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ONUR SÖZÜ 

Yüksek Lisans “Nazlı Eray’ın Hikâye ve Romanlarında Mekânlar” adlı tezin 

proje safhasından sonuçlanmasına kadarki bütün süreçlerde bilimsel ahlak ve 

geleneklere aykırı düşecek bir yardıma başvurulmaksızın yazıldığını ve 

yararlandığım eserlerin Bibliyografya’da gösterilenlerden oluştuğunu, bunlara atıf 

yapılarak yararlanılmış olduğunu belirtir ve onurumla beyan ederim. (….../…../2019) 
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ÖNSÖZ 

İnsan algısı daima bir mekân ile sınırlıdır. İnsanlar, hâlihazırdaki hayatını da, 

ölümden sonrasını da bir mekân içinde sürdürür. Bu anlamda mekân insanın gerek 

cismen gerekse ruhen varlığını sürdürdüğü her yeri ve her şeyi kapsar. Çoğunlukla 

insana dair şeylerden bahseden roman sanatı da gerçek veya fantastik bir mekânın 

içinde geçer. Roman kimi zaman tamamıyla kurgusal bir evren, kurgusal canlılar, 

kurgusal olaylar yaratsa da aynı insan gibi bir mekân ile kendini sınırlamak 

durumundadır.  

Nazlı Eray romanlarında, fantastik edebiyatın birçok nüvesini başarılı bir 

şekilde kullanırken, tüm dünyadan gerçek mekânları, doğaüstü olaylar ve yarı gerçek 

kişiler ile okurlarına yansıtır. Dünyanın birçok ülkesinde, birçok şehri ve bu 

şehirlerin semtlerini ve hatta sokaklarını, tarihi ve turistik mekânlarını bizzat görerek 

romanlarına mekân olarak seçen Eray, ülkemizde ise yaşamını sürdürdüğü İstanbul 

ve Ankara başta olmak üzere değişik kent ve semtleri fantastik olay ve kişiler için bu 

dünyadan bir mekân olarak yansıtmaktadır. Fakat Eray’ın eserleri üzerine yaptığımız 

bu incelemede görülmüştür ki, ele alınan mekânlar çoğu zaman sadece isimleriyle, 

uğranılan yer olarak geçmektedir.  

Nazlı Eray’ın hikâye ve romanlarındaki mekânları konu eden bu çalışma, 

Önsöz ve Giriş hariç üç bölümden oluşmakta, Sonuç ve Bibliyografya ile 

tamamlanmaktadır. Tezimizin giriş bölümünde kısaca Nazlı Eray ve sanatı, hikâye 

ve romanlarında kullandığı mekânların genel bir profili çizilmiştir. Tezin birinci 

bölümünde Nazlı Eray’ın mekânlarını üç başlık altında kategorize ettik: Birinci 

Bölüm: Açık Mekânlar, İkinci Bölüm: Kapalı Mekânlar, Üçüncü Bölüm: Genel 

Yerleşim Yerleri.  

Açık Mekânlar bölümünde, Ülkeler ve Şehirler öncelikle söz konusu 

edilmiştir. Burada elbette Türkiye ilk sırayı almıştır. Hem yazarımız Türk ve 

yazdıkları Türkçe idi, hem de hikâye ve romanlarda Türkiye daha çok yer alıyordu. 

Yalnız Türkiye’nin şehirlerini sıralarken alfabetik sırayı gözettik. Türkiye’den 

sonraki ülkelerde de alfabetik bir sıra takip ettik. Böylece okuyucu ve araştırıcılara 

kolaylık sağlamayı hedefledik. Bir araştırcı mesela Sinop şehrinin Nazlı Eray’ın 

hikâye ve romanlarında geçip geçmediğini kolaylıkla tespit edebilecekti. Semt, 

Cadde ve Sokaklar, Park ve Ormanlar, Mezarlıklar ve Arkeolojik Alanların nasıl ve 

niçin kullanıldığı, yazarın neden buralara uğradığı, bu mekânların kendisi ve 

kahramanları için ne ifade ettiği irdelenmiştir.   

Kapalı Mekânlar bölümünde, ev ve evin bölümleri olan odalar, salon ve 

mutfağa yer verilir. Mekânları incelerken eserlerinde verdiği bu mekânların Eray’ın 

çocukluktan beri üzerinde bıraktığı etkiyi gördük.  

Genel Yerleşim Yerleri başlığında eserlerde yer alan halka açık yerleri 

belirledik ve bunları Otel, Apartman, Han-Pasaj, Eğlence ve Dinlenme Mekânları, 

Kamusal Mekânlar başlıkları altında topladık. Burada hemen ifade edelim ki Nazlı 

Eray’ın hikâye ve romanlarında kilise, havra, cami,  gibi dinî mekânlar 

bulunmamaktadır. Nedense yazar eserlerinde bu tür mekânlara yer vermemişti. Ele 

alınan bu kapalı mekânlar, kişiye özel yerler değildir. Genel, herkese ait mekânlardır. 
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Bu başlıklar altında Eray’ın hayatı boyunca gidip gördüğü yerlerde kaldığı mekânları 

veya bir sokakta yürürken önünden geçtiği, eserine dâhil ettiği mekânları ve bu 

mekânları eserlerinde nasıl verdiğini kahramanlar aracılığıyla kurgu içinde 

göstermeye çalıştık. Bu bölümler toplam yirmi üç adet roman ve dört adet hikâye 

kitabında incelenmiştir. Elde edilenler sonuç bölümünde verilmiştir. 

Nazlı Eray’ın eserlerinde yer alan mekânlar oldukça karmaşık ve iç içe 

geçmiş durumdadır. Esasen fantastik romanda ve hikâyedeki mekân, geleneksel 

mekân anlayışından çok farklıdır. Eray ise mekânlarında düş ile gerçeği bir arada 

verirken çoğu zaman da fantastikliğin dışına çıkarak gerçek mekânları vermiştir. Biz 

de Eray’ın eserlerinde yer alan mekânlarda iç içe geçmişliği çözmek ve yazarın 

mekân algısı hakkında bir çıkarımda bulunmayı hedefledik. Bunu yaparken gördük 

ki yazar fantastik hikâyelerinde bile gerçek mekânı canlandırır. Ankara’yı bir 

kıyıkente taşıyarak taşıyarak fantastik bir mekân yaratmış olur.  

Mekânları belirlerken öncelikle adının geçmesini, ilgili tasvir ve yorumların 

yer alış şeklini esas aldık. Bu mekânların vak’anın akışına, kahramanların 

psikolojisine etki edip etmediğine dikkat ettik. 

Bibliyoğrafyayı oluştururken hikâye ve romanlardaki mekânı incelemek içi 

bize rehberlik yapacağını düşünerek okuduğumuz ve zihni hazırlık bakımından 

faydalanmış olduğumuz kitapları da kaydettik. 

Uzun ve meşakkatli bir sürecin ürünü olan bu çalışmanın yapılabilmesinde, 

sürecin her aşamasında benden desteğini esirgemeyen, sonsuz bir sabırla bana 

tahammül eden, yönlendirmeleri ile doğru yolda ilerlememi sağlayan saygıdeğer 

hocam Sayın. Prof. Dr. Kâzım YETİŞ’e, bana güvenmekten ve inanmaktan 

vazgeçmeyen aileme, tez süreci boyunca beni bu yolda yürümem için yüreklendiren 

Ceren- Eren ALİŞ çiftine ve kardeşim Meltem BEŞDAŞ’a, hayatlarının en önemli 

döneminde ellerini üzerimden çekmeyen canım öğrencilerime sonsuz teşekkürlerimi 

iletiyorum. 
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NAZLI ERAY’IN HİKÂYE VE ROMANLARINDA MEKÂNLAR 

ÖZET 

1960’lı yıllardan itibaren çok üretken bir şekilde roman ve hikâye türünde 

eserler veren Nazlı Eray, ülkemizde fantastik edebiyatın en bilinen temsilcilerinden 

birisidir. O eserlerinde genellikle gidip gördüğü, yaşamının belli bölümlerinin geçtiği 

her türden mekânı gerçek üstü olayların yaşandığı mekânlar olarak karşımıza çıkarır.  

Bu konuda müstakil ve bütüncül bir çalışma yapılmamıştır. 

Biz, Nazlı Eray’ın roman ve hikâyelerinde kullandığı mekânları açık ve 

kapalı mekânlar, genel yerleşim yerleri ana başlıkları altında inceledik. 

Çalışmamızda yazara ait yirmi üç adet roman ve dört adet hikâye kitabı incelenmiş, 

bu eserlerde olayların geçtiği mekânların yazar tarafından nasıl kullanıldığı 

gösterilmiştir. 

Çalışmamızın amacı, Eray’ın hikâye ve romanlarını mekânsal açıdan 

incelemek ve onun mekâna bakış açısını tespit etmektir. 

 

Anahtar Kelimeler: Nazlı Eray, mekân, roman, hikâye, açık mekân, kapalı mekân. 
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THE PLACES IN NAZLI ERAY’S STORIES AND NOVELS 

ABSTRACT 

Nazlı Eray, who has been producing works (books) in story and novel genres 

very productively since 1960’s, is the best known representative author of the fantasy 

literature. She presents us the places. She has seen over her course of life and turns 

them into supernatural places. There has not been a valid study on this. 

We have studied Nazlı Eray’s places in her stories and novels in three main 

categories; open and closed, general accommodation places. 

İt has been shown in our study that twenty-three novels and four stories of the 

author has been studied and in these books we have taken a closer look on how she 

used the places that events (things) are happening. 

The aim of our study to look into Eray’s stories and novels in terms of places 

and to determine her point of view on places. 

 

Keywords: Nazlı Eray, place, novel, story, open place, closed place. 
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GİRİŞ 

Mekân,  belki de insanın ilk tahayyül ettiği şeydir. İnsan, kendisinden 

başlayarak dünyayı ve hayatı önce mekânsallaştırır, ardından bu mekânın içinde 

kendisini var eder. Bundan sonra tüm yaşamı ve anıları seçtiği veya seçmediği 

mekân içinde oluşur. İnsan öldüğünde bile ikamet edeceği, eğer inanıyorsa bundan 

sonraki yaşamını bile bir mekân içinde tahayyül eder. Tabii ki mekân kavramı bu 

kadar genel bir tarife sığmayacak kadar geniş anlamlar ifade etmektedir.    

İnsan için bu kadar kapsayıcı ve önemli olan mekân kavramı, insan 

hayatından kesitler yansıtma sanatı olan yazın sanatının da en önemli ögesidir. Bizi 

mutlu veya mutsuz eden, özlediğimiz veya nefret ettiğimiz, hayalini kurduğumuz her 

türden mekânı roman hikâye gibi yazın sanatları sayesinde istediğimiz her an 

hissederiz. Romanda, mekân, vakanın bir ögesi olarak, aksiyonun oluşmasına veya 

şekil almasına etki eder. Bazı mekânlar şahısları “engelleyen” veya onlara “yardım 

eden” bir görev alabilirler. 

Roman ve öykülerinde ismen de olsa mekânları (özellikle gördüğü ve 

yaşadığı mekânları) fazlasıyla kullanan yazarlardan biri de Nazlı Eray’dır. 1970’li 

yıllardan beri yazın hayatında olan Nazlı Eray, 28 Haziran 1945 tarihinde Ankara’da 

doğmuştur. İstanbul’da Arnavutköy Kız Kolejini bitirmiş, İstanbul Üniversitesi 

Hukuk Fakültesine kaydolmuş fakat üçüncü sınıfta iken okuldan ayrılmıştır. 1965-

1968 yılları arasında Turizm ve Tanıtma Bakanlığı'nda çevirmen olarak görev 

yapmıştır. Nazlı Eray, burada fazla çalışmamış ve kariyerini tamamen yazmaya 

ayırmıştır. Aslında yazmaya henüz ortaokulda iken kaleme aldığı Mösyö Hristo ile 

başlamış ve bu hikâyesi Varlık dergisinde yayımlanmıştır. 1975’te ilk kitabı Ah 

Bayım Ah basılmıştır. Ortaokul ders kitaplarında yer alan yazarın hikâyeleri, 

İngilizce, Fransızca, Almanca, Çekçe, Japonca ve Hintçeye çevrilmiştir. Yazarın 

İrfan Tözüm’ün filme aldığı Monte Kristo adlı hikâyesi beş ayrı yönetmen tarafından 

çekilen beş kısa hikâyeli filmden oluşan Aşk Üzerine Söylenmemiş Her Şey içinde 

yer almıştır.  
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Edebiyatçılar Derneği'nin kurucularından olan Nazlı Eray, Güneş, Radikal, 

Akşam ve Cumhuriyet gazetelerinde köşe yazarlığı yapmıştır. Nazlı Eray, 1988 

yılında Yoldan Geçen Öyküler adlı hikâye kitabıyla Haldun Taner Öykü Ödülü’ne ve 

2002 yılında da Aşkı Giyinen Adam adlı romanıyla Yunus Nadi Roman Ödülü’ne 

layık görülmüştür. 

Nazlı Eray’ın öykücülüğü üzerine edebiyat çevrelerince yapılan 

değerlendirmeler fantastik, fantezist, düş-gerçek alaşımı, olağanüstü, fizikötesi vb. 

kavramlar etrafında toplanır. Onun öyküleri düş ve gerçeğin iç içeliğine dayandırılır. 

Fakat öykülerde düşün sınırları netleştirilmez. Öykü ve romanlarında yaşantılar, 

anılar, duygular, düşünceler, hayaller, rüyalar bir araya getirir. Onun eserlerinde 

özgün bir büyülü gerçeklik vardır. Bu büyülü gerçekliğin odağında yazarın kendisi, 

kendi kişiselliği yer alır. Hikâyeleri, Behçet Necatigil’in deyimiyle “gerçekle 

gerçeküstü arasında köprü kuran, masalsı ögelerle” beslenir. Fantastik gerçekçi diye 

nitelendireceğimiz hikâye ve romanlarını, çağrışımlarla yüklü bir üslupla, gerçek ve 

gerçek ötesine uzanan ironik bir anlatım kullanmıştır. Eserlerde, kişiler, kentli 

insanın dışlanmışları, farklı etnik gruplar, denizkızları, falcılar, Kasımpaşa Canavarı, 

gizemli kadınlardır. Birbirinden farklı kişileri hiç olmayacak bir yerde bir araya 

getirerek okura sunmuştur.1 

“Ben öyküsel” diyebileceğimiz birinci kişi anlatımıyla yazdığı çok sayıdaki 

öykü ve romanında, yazarın kelimelerle oluşturduğu oto-portresini görebilir; 

çocukluk ve gençlik yaşantılarını, aile ve arkadaş çevresini, evliliklerini, okuduğu 

kitapların izlerini, seyahatlerde karşılaştığı tuhaf olayları ilgiyle okuyabiliriz. Bu 

okumaya gördüğü rüyalar, anlattığı fantastik olaylar da eşlik eder ve tüm bu 

sayılanlar muhakkak gerçek bir mekânda yaşanır.  

Nazlı Eray’ın eserlerinde insanlar, olaylar, mekânlar baş döndürücü bir hızla 

değişir, dönüşür, birbirinin içine geçer bazen bir sokakta gece vakti yol alırken, 

önünüze gökyüzünden bir kahvehane düşebilir, ya da bir otelde güneşlenirken aniden 

Ankara kışı çevrenizi sarabilir. Sıhhiye’de dolaşırken kendinizi New York’ta 

bulabilirsiniz. Bazen de bir lokantada otururken sahil kıyılarına İzmir’in geldiğini 

görebilirsiniz. Eserlerde olaylar genellikle fantastik unsurlar barındırırken, mekân 

günlük hayatta gidip görebileceğimiz, gerçek yerlerdir. Olağanüstülükler olağan 

                                                 

 
1 https://www.biyografya.com/biyografi/8898 

https://www.biyografya.com/biyografi/8898
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mekânlarda gerçekleşir. Hikâye ve romanlardaki açık mekânlar genellikle insanların 

gündelik hayattan bunaldığı için kendini atabileceği, zihinlerini ve hayal dünyalarını 

kısıtlamayan bir yerdir. Eserlerde olay örgüsü genellikler yazarın çocukluğunu ve 

gençliğini geçirdiği Ankara- İstanbul ve gezip gördüğü mekânları içerisinde gelişir.  

Kapalı mekânlar ise odalar salon, mutfak gibi yazarın, anılarıyla ve geçmişiyle baş 

başa kaldığı, kendini dinlediği yer olarak karşımıza çıkar. Bu gibi karamsarlığa bağlı 

duyguların ortaya çıktığı zaman “gece”dir. Kahramanlar genelde gece vaktine 

düşkündür ve içinde bulundukları psikolojik sıkıntıları gidermek için sokak ve 

caddelere çıkıp saatlerce dolaşırlar. Açık mekânlarda sıklıkla verilen sokaklarda 

gezen kahramanlar, yitirdikleri geçmişlerini, anılarını, kaybettiği sevdiklerini ve 

mutluluğunu ararlar.  

Ayrıca Eray, eserlerinde mekânları bu derece ön plana çıkarmasına rağmen 

detaylı betimlemelerden kaçtığı da gözlenmektedir. Roman ve hikâyelerinin hemen 

hepsinde birçok mekâna yer vermesine rağmen bu mekânlar ayrıntılı bir şekilde 

tasvir edilmez, pek üzerinde durulmaz. Bazen Ankara sokaklarında dolaşırken bir 

kafeye girip tatlı yer, bazen bir kitapçıya girerek kitaplara bakar, bazen bir karakolun 

önünden geçer ve uzaktan bu mekânı izler, bazen bir parkta saatlerce oturur, bazen 

de bir otel odasının camından kenti seyreder. Bunları yaparken mekânlar sadece 

ismen verilir.   

Türk hikâye ve romancıları maalesef mekânı anlatma ve tasvir konusunda 

yeterli zenginlik ve çeşitliliği göstermezler. Modern bir yazar olan Nazlı Eray da bu 

zaafın içindedir. 
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I.BİRİNCİ BÖLÜM 

Nazlı Eray gerçek bir şehirlidir. Şehirde doğmuş, şehirde yaşamış, dünyanın 

birçok şehrine yolculuklar yapmıştır. Ama onu şehir insanı yapan yalnızca seyahat 

etmesi veya bir şehirde doğmuş olması değildir. O şehre ve şehir kültürüne 

tutkundur. Fakat bu şehir kültürünün önemli unsurlarından biri olan mekân, onun 

eserlerinde bu şehir kültürünün bir unsuru olarak yer almaz. Bilindiği gibi mekân bir 

kültürün en önemli unsurlarından biridir. Hele bu mekân İstanbul, Ankara gibi tarihi 

şehirler söz konusu ise ayrı bir önem taşır. Nitekim edebiyatımızda Ahmet Hamdi 

Tanpınar, Türk edebiyatının şaheserlerinden biri olan “Beş Şehir”i, Erzurum, Konya, 

Ankara, Bursa ve İstanbul’u yazmıştır. Yine söylenir ki Tanpınar’ın diğer önemli bir 

eseri olan “Huzur” romanının kahramanı İstanbul’dur. Tabiatıyla biz Nazlı Eray’da 

mekânı incelerken onun hikâye ve romanlarında mekânın nasıl bir yer aldığını tespit 

etmeye çalıştık. 

Bilindiği gibi Nazlı Eray, aynı zamanda fantastik eserler yazarıdır. Fakat 

onun fantezi dünyasında olaylar ve kişiler fantastik ögeler taşırken mekânlar 

çoğunlukla gerçek yani bu dünyadan mekânlardır. O olayların geçtiği, kişilerin 

yaşadığı, dolaştığı, oturup kalktığı ve hatta öldüğü mekânları isimleri ile 

zikretmekten kaçınmaz. Mekân onun için kapalı karanlık bir anlam taşımaz.  Hiç 

gitmeyen insanlar için bile Manila’daki Korazon (Corazon) sokağı kelimenin anlamı 

olan kalp olarak karşımıza çıkar ve bu anlamda bildik bir yer haline gelebilir. Aynı 

şekilde bir şehirdeki tüm mekânlar gerçek isimleri ve coğrafi özellikleri ve “oralı” 

biri ile birlikte gezilir ve anlatılır. 

Nazlı Eray’ın bütün eserlerinde “olay yeri”, insanın yaşayabileceği tüm 

mekânlardır. Fakat bu mekânlar roman kahramanlarının şahsiyetinin ve vak’anın 

esas noktasını teşkil etmez.  

Biz onun eserlerindeki mekânları değişik başlıklar altında toplamaya 

çalışacağız. Bu tasnifin okuyucuya kolaylık sağlayacağını düşünüyoruz. 
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A. Açık Mekânlar  

Açık mekânlar olarak adlandırılan, kıta, ülke, şehir, semt, mahalle gibi 

göreceli olarak genişleyip daralabilen mekânlar ile bu mekânların içinde bulunan 

meydan, çay bahçesi, cadde ve mezarlık gibi mekânlar Nazlı Eray’ın eserlerinde 

kendini gösterir. Fakat söz konusu açık mekânlardan onu en çok şehir ve şehrin 

çeşitli semtleri cezbeder. Bu şehirlerin başında Ankara, Ankara’da ise Tunalı Hilmi 

gelir. Aynı zamanda İstanbul ve Beyoğlu da onun için önemli ve vazgeçilmez 

mekânlardandır. Fakat bu mekânların gözleme dayalı mekânlar olduğunu ifade 

etmek yanlış olmaz. Diğer taraftan onun roman ve hikâyelerinde hemen tüm 

kıtalarda bulunan ülkeler çeşitli şekillerde yer alır.  Eray’ın roman ve öykülerinde 

toplamda on iki ülke ve bu ülkeler ait şehirden bahsedilmektedir. Aşağıda bu ülkeler 

ve şehirler incelenmeye çalışılacaktır. 

1. Ülkeler ve Şehirler  

Nazlı Eray’ın roman ve hikâyelerinde okuyucu, ülkeleri kıtasal büyüklükleri 

ile değil belli şehirler üzerinden tanır. Bu çalışmada da ülkeler ve şehirler mekân 

olarak birlikte ele alınacaktır. 

a. Türkiye 

i. Ankara 

Ankara, Milli Mücadele Dönemi ile beraber edebiyatımızda var olmuştur. 

Kurtuluş Savaşı’ndan sonra bu şehrin başkent olması edebiyatımızın gerek dil gerek 

zihniyet açısından değişmesine neden olur. Milli Mücadele’nin kutsal mekânı olması, 

Mustafa Kemal’in burada yaşıyor olması Ankara’ya bağlılığın sebebi olmuş bu 

dönemde edebi eserlere Ankara bu yönleriyle yansımış ve dönemin ideolojisini 

yansıtan önemli şahsiyetler yetişmiştir. Şüphesiz bu yazarların en önde geleni olan 

Yakup Kadri, Ankara adlı romanında Cumhuriyet ideolojisini ele almıştır. Ankara, 

Cumhuriyet’in kurmaya çalıştığı başkenti Kurtuluş Savaşı günlerinden itibaren 

tanıma olanağı veren en önemli romandır. Memduh Şevket Esendal’ın eserlerinde ise 

Ankaralı halk ön plandadır, diğer bölgelerden Ankara’ya gelmiş Anadolu köylüleri 

karşımıza çıkar. Kişi kadrosunda her kesimden insana yer veren yazar karakterler 

üzerinden Ankara’nın toplumsal yaşamına ulaşır. Tanpınar’ın Beş Şehir’ indeki 
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Ankara’ya baktığımızda ise birçok medeniyete ve mimariye ev sahipliği yapmış, 

Milli Mücadele’yi kucaklayan bir Ankara vardır. 

Hayatının büyük bir bölümünü Ankara’da geçiren Nazlı Eray için ise bu 

şehir; huzuru, bir bardak çayı, simit ve peyniri, tepeleri, bozkırı, sessizliği, kuru ve 

soğuk havaları, lapa lapa yağan karı, çalıştığı devlet dairesi, Yüksel Caddesi’ndeki 

bahçeli evi ile kartpostallardan çıkan sihirli bir dünyadır. Ankara, Eray’ın en çok 

özlediği şehirlerden biridir. Yazarın hayatını şekillendiren en önemli olaylar bu 

şehirde gerçekleşir. Ona göre yaşamının yapı taşları, İstanbul’dan Ankara’ya 

geldikten sonra yaşadıklarıdır. Karanfil Gece Kursu öyküsünde de bahsettiği gibi, 

İstanbul’dan soylu bir büyükelçi torunu olarak Ankara’ya giden Eray, bu şehirde, iki 

çocuk annesi, anneannesinden kalan mülklerle ilgilenen, otuz üç kiracısı olan bir 

vatandaş olarak yaşar. (s. 381) 

O, Ankara’yı eserlerinde Milli Mücadele dönemine tanık olan Tanpınar, 

Yakup Kadri veya Memduh Şevket gibi tarihi dokusuyla, mimarisiyle veya kültürel 

yönüyle ele alıp betimlememiştir. Şehrin kendisinde bıraktığı duyguları, bu şehre 

geldikten sonra hayatında olan değişiklikleri, sağlık sorunlarını, sokaklarında 

biriktirdiği anıları, aşklarını, maceralarını gerek fantastik gerek gerçekçi bir tutumla 

anlatmıştır. 

Nazlı Eray’ın her şeyi, hatta giyim kuşamı bile Ankara’ya göre şekillenmiştir. 

Ankara’ya o kadar bağlıdır ki, bir başka kenti düşününce Ankara’yı aldatmış gibi 

suçluluk duyar. Kişisel anılarını kaleme aldığı Benden Bana Mektuplar adlı bölümde 

bunu görmek mümkündür. Yazar, çok sevdiği Ankara’dan bahsederken birden bire 

İzmir’i düşünür ve bundan suçluluk duyar. 

“Ankara insanıyım ben. Pabuçlarımı Ankara’da eskitirim. Saçım 

başım Ankara rüzgârında birbirine girer, bu katı kentin karını kışını 

çekerim, baharında aldanır mutlu olurum, sonbaharında hüzünlenirim… 

Ama gene de arada bir tutar İzmir’i düşünürüm. Sanki bir kaçamaktır 

bu. Benim gibi bir Ankara insanı, ayağındaki pabucu Ankara’ya göre 

alınmış, sırtındaki giysisi Ankara’ya göre düzenlenmiş bir insan 

İzmir’de ne yapar? Şimdi Ankara’nın ters dönmüş rahim sokaklarından 

birinde oturmuş bunları yazarken İzmir’i düşününce, 20 yıllık evli 

insanın başkasını koynuna girdiğinde duyabilecekleri duyuverdim. 

İzmir’de Kordonboyu’nda yürüyorum işte.” (GT-YGÖ s. 286). 

Yazarımız için Ankara bir hayat biçimidir. Ama bu onun yani Ankara’nın 

mekânına peyzajına değil ona göre şekillenmiş, hayatına girmiş bir dünyadır. 
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Yazar, Ankara’ya olan sevgisini birçok eserinde dile getirmektedir. Geceleri 

yalnız bir şekilde Ankara’yı dolaşmak, kendini şehrin ritmine bırakmak, bir yandan 

onu dinlemek ayrı bir zevk vermektedir Eray’a. 1978 tarihinde yazılmış olan Nehri 

Bana Geri Ver hikâyesinde Ankara’nın sokakları ile özdeşleşir. Anlatıcı, hikâyede 

sadece içinde bulunduğu ruhani durumu anlatır. Nehir kelimesinin bir otomobile 

benzemediğini, nehri otomobil gibi kullanamadığını, onu bir pabuç gibi giyemediğini 

söyler. Nehir aynı hayat gibidir, anlatıcıya göre ellerinin arasından kaçıp gider. Nehri 

kendi hayatına benzeten anlatıcı, bu nehrin iki kıyısına tutunup yürüdüğünü 

zamanları da söyler. Bu nehrin, yani hayatın, kıyısında ağladığını, sevdiği insanların 

çoğunu kaybettiğini ve anılarını anımsar. Bunları anımsarken de gençliğinin geçtiği 

Ankara sokaklarını şu şekilde düşünür ve karşısında biri varmış gibi kendi kendine 

söylenir: 

“Bak güzel dostum, bu koca kentin uyuduğu şu saatte, ben tüm 

ışıkları yanık unutulmuş bir hayalet gemi gibi dolanırım sokaklarda. 

Öylesine aydınlıktır ki içim, tüm ışıklarım şıkır şıkır…” (GT-YGÖ, s. 

109). 

Hikâyenin geri kalanında bu kente yer vermez sadece Ankara’nın ve Ankara 

sokaklarının anılarında yer aldığını söyler. Anlatıcının, Dansöz Watusi’nin Bacağına 

Yansıyan Kent hikâyesinde ise Ankara, yazarımızın ruh dünyası ile bütünleşir. 

Hikâye Rio’da başlar. Anlatıcı, merak ettiği bu kente sabahın erken saatlerinde gelir 

ve oteline yerleşir. Her gece dışarıya çıkarak kentin sokaklarında dolaşır. Rio’nun ara 

sokaklarını dolaşırken buranın şaşırtıcı bir biçimde İstanbul ve İzmir sokaklarına 

benzediğini de söyler. Kentte dolaşırken, bir eğlence mekânına girer ve Dansöz 

Watusi ile orada tanışır. Anlatıcı, artık her gece Watusi’yi dinlemek için Scala adı 

verilen bir mekâna gidecektir. Ertesi gece, otelin önünden kalkan otobüse binerek bu 

mekâna gider. Watusi sahneye çıkar ve anlatıcı o an gördüklerine inanamaz. Çünkü 

Watusi’nin bacağında kendi Ankara’sını görür. Kadının simsiyah bacağında 

kocaman bir kent duruyordur.2 Düş unsurlarını olay örgüsüne katan yazar, birden bu 

kentin içine dalar.  

“Kendi arabamın direksiyonundaydım. Zifiri karanlık bir gece 

vardı dışarıda. Ankara’daydım. Benim Ankara’mda... İşte benim 

Ankara’mdı bu… Tüm evlerin, pencerelerin ve kapıların dışında ki 

kentti…” (EGP, s. 112). 

                                                 

 
2 bk. tez s. 87 
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Anlatıcı, dünyanın bir ucundaki farklı bir kentte olsa bile mutlaka 

çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği bu kenti bir şekilde olaya dâhil eder. Bu kentte 

alabildiğine özgür olduğunu söyler. O zamana değin, gecenin bu saatinde hiç 

geçmediği yollardan geçer. Dikkatle özlediği kente bakar. Kentte gece yarısı dışarı 

çıkmak ve bu kente bu denli yakın olmak alışamadığı bir özgürlük duygusunu 

uyandırdığını söyler. Arabanın içinde bir müddet dolaşır. Daha önce hiç girmediği 

Ankara sokaklarına girer. Yeni yapılan binalara bakar. Ankara’nın ışıl ışıl 

gecekondularının yanından geçer. Bu gece içinde yaşadığı Ankara’yı ilk kez 

yakından tanıdığını söyler. Daha sonra bir alkış kopar ve anlatıcı Watusi’nin 

seyircilere selam vermesiyle kendine gelir. Biz buradan anlatıcının bir rüya âlemi 

içinde olduğunu ve hayal dünyasını yansıttığını söyleyebiliriz. Anlatıcının, hikâyenin 

geri kalanında bu kenti verdiğini göremeyiz.  

Eray’ın yolculuk yaptığı, anılarında sık sık söz ettiği, gezip gördüğü birçok 

şehir olmasına rağmen hiçbir zaman kopamadığı şehir Ankara’dır. Hangi şehre 

giderse gitsin bavuluna daima Ankara’yı alır. Okuruma Frankfurt Mektubu adlı 

hikâyesinde de Ankara sokaklarına olan özlemini fark ederiz. Annesinin göz 

ameliyatı için Almanya’ya giden anlatıcı, annesini muayene için hastaneye bıraktığı 

zamanlar bu kenti keşfetmeye çıkar. Kentin sokaklarını gezer, kafelerine girer, 

kitapçılarında dolaşır. Kenti tanırken burada birçok Türk vatandaşı ile karşılaşır. 

Onlarla konuşup muhabbet eder. Oteline döndüğünde yalnız kalınca Türkiye ile 

Almanya arasındaki farkı düşünür. Hikâyede bunu sadece düşündüğü ile verir. Uzun 

ve kenti tamamen gören odasının camından bir müddet dışarıyı izler. Ertesi günün 

pazar günü olduğunu ve pazar günleri bu kentte tüm dükkânların ve lokantaların 

kapalı olduğunu, sokaklarda insanların dahi bulunmadığını anımsar. Bu sırada aklına 

Ankara gelir ve bu kenti özlediğini hisseder. 

“… Zaman geçmek bilmezdi. Pazar günleri… Sokaklarda bir 

aşağı bir yukarı yürür, Ankara’yı düşünürdüm. Arabanın içindeki 

dünyamı özlüyordum. Gecenin içindeki boş sokakları, her gece gazlayıp 

içim ürpererek çıktığım Emek Yokuşu’nu ışıklı kavşakları, Gazi 

Mahallesi’nin girişindeki polis ekibinin arabayı durdurup arama 

yapışını bile özlediğim oluyordu.” (EGP, s. 171-172). 

Bunları düşünürken saatin geçtiğini fark ederek hızlı bir şekilde hazırlanır ve 

hastaneye annesinin yanına gider. Hikâyede bu kenti sadece anlatıcının 

anımsamasıyla görürüz. 
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Nazlı Eray, Viva Brazil adlı hikâyede, Ankara’nın bozkır soğuğuna dikkat 

çeker. Bu soğuk hava sebebi ile yakılan kömürün şehrin havasını kirlettiği de dikkat 

ettiği noktalardan biridir. Burada görülür ki bir mekân sevilse de insana bazı 

sıkıntılar vermektedir. Esasen mekân yaşanılan şartlardan biridir ve insana bu şartlar 

ile kendini hissettirir. Cumhuriyet’in getirdiği şartlarla Ankara, giderek bir memur 

şehri haline gelir. Memur vasat geliri olan kitledir. Dolayısıyla dönemin bir gereği 

olarak kömür ve hele kalitesiz kömür şehrin havasını bozmaktadır. Ulus’ta Kenedi 

Oteli’de kalan Miranda, yirmi beş yaşlarında Riolu bir gençtir. Otel odasında Devlet 

Su İşlerinde memur olarak çalışan Emin’i beklemektedir. Miranda dışardaki 

şartlardan habersiz beyaz pikeli yatağın kenarına ilişmiş tırnaklarını törpüler. 

Miranda otel odasında Emin’i beklerken anlatıcı, dışarda yaşananları ve Ankara 

havasını bize verir.  

“Ankara’da kış zamanıydı. Sabah hava iyice aydınlanmadan 

durakları dolduran memur kalabalığı, yavaş yavaş, akşama doğru 

ilerliyorlar; yine otobüslere binip, geceye doğru iyice kirlenen, insanın 

bağrını yakan isli havayı içlerine çekmemeye uğraşarak, evlerine 

dönüyorlardı. Yerlerde üç haftadır kalkmayan bir buz vardı…” (EGP, s. 

40). 

Belediyenin yolları iyice temizleyemediğini ve birden bastıran ayazın 

sokakları donduruverdiğini söyler. Miranda bir müddet daha Emin’i bekler. Emin 

dışardaki olumsuz hava koşullarından ötürü otele gelmekte gecikir. Yaklaşık iki saat 

sonra Emin otele gelir ve dışardaki olumsuz koşulları Miranda’ya anlatır. Beraber 

Rio’ya gitme kararı alırlar. Eray’ın hikâye ve romanlarında mekânlar arası geçiş çok 

fazladır. Kahramanlar veya anlatıcı Ankara’nın herhangi bir yerindeyken bir anda 

dünyanın bir ucuna gidebilir, kafede yemek yerken bir anda kendilerini herhangi bir 

caddede yürürken bulabilirler. Bu hikâyede de Miranda ve Emin’in bu durumu 

yaşadığına şahit oluruz. Ankara’da otel odasında başlayan hikâye Rio’da devam 

eder.  

Ayrıca yazarda Ankara’nın soğuğu öylesine yer etmiştir ki sıcak bir iklimde 

bile onun soğuğundan bahseder ve bunu düşünür. St. Lucia- Batı Hint Adaları adı 

hikâyede bunu görmek mümkündür. Martinik Adası’na gitmek için uçağa binen 

anlatıcı, uçakta yaşanan bir problem yüzünden kendini St. Lucia Adası’nda bulur. 

Oldukça sıcak olan bu adaya iner inmez anlatıcının yüzüne yoğun bir buhar çarpar. 

37 derece sıcaklıkta saçları nemlenir ve ter içinde kalır. Bir an önce hostes kızın 

gösterdiği bir otobüse binerek otele doğru gider. Etraf o kadar sıcaktır ki anlatıcı 
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otobüse bindiğinde güneşten ısınan koltuklara oturamaz. Otobüste giderken sağa sola 

bakınır ve buraya nasıl geldiğini, bir süreden beri, dünyanın bir ucundaki, daha o 

sabah adını bile bilmediği bir adada şimdi bir grup zenci ile otele doğru gittiğini 

düşünür. Otele geldiklerinde ilk işi odasına çıkmak olur. Odaya girer ve eşyalarını 

yerleştirir. Balkon kapısını açmak ister fakat dışardan gelen sıcaklık onu daha da 

bunaltır. Etrafına bakındıktan sonra odanın köşesinde ufak bir soğutucu olduğunu 

görür. Kendini yatağa bırakır ve düşünmeye başlar. 

“Soğutucunun kafamın içinde yankılar yapan yoğun sesini 

dinleyerek yattığım yerde ilkin Ankara’yı düşündüm. Bu saatte 

Ankara’da zaman sabah olmalıydı… Evet Ankara’da sabah olmalıydı. 

Eş dost işine gücüne giderdi ya otobüs ya dolmuş durağında olurlardı. 

Mevsim kıştı, Ankara’da arkadaşlarım sabah alışverişine çıkmış 

olurlardı…” (EGP, s. 68-69). 

Yazarın bu hikâyesinde de Ankara’yı düşündüğünü ve özlediğini görürüz. 

Ankara’dan sonra bir müddet de New York aklına gelir. Bir müddet yatakta yatar. Bu 

sırada dışarda yağmur yağmaya başlar. Yağmurun sesini dinler ve uykuya dalar. Bir 

daha Ankara’yı göremeyiz.  

İçerideki isimli öyküsünde ise Eray, aynı kentin farklı sokaklarında yeni 

ayrıntılar keşfetmek için yola çıkar.  Gece yarısı Ankara’da dolaşan yazar, içinde 

bulunduğu ruh durumunu vererek hikâyeye başlar. Gündüzleri şu sıralarda avare gibi 

sokaklarda dolaştığını söyler. Kışın usul usul bastırdığı, havanın erken karardığı 

Ankara’daki yoğun hava kirliliğinin insanın gözlerini yakıp, içine boğuntu verdiği şu 

günlerde sokaklarda dolaşır. Kızılay’a inip kalabalığın içine karışır. Pasajlara girip 

çıkar. Sakarya’daki dönerci kuyruklarına takılmak isteyip, son anda vazgeçer. 

Kitapçı vitrinlerine bakar, arada berbere gider. Sıhhiye tarafına yönelip hastanelerin 

oralarda dolanır. “Kenti satın alacakmışım gibi her yanında dolaşıp duruyorum; 

yıllardır giremediğim ara sokaklara girip çıkıyorum.” (s.272) der. Caddelere, 

apartmanlara, yokuşlara, kötü yaya geçitlerine, trafik ışıklarına, yeni konan sokak 

lambalarına, her yana döşenen pembe kaldırımlara alıcı gözüyle bakar. Heykellere 

göz atar, köylülerin yoğun olduğu kesimlere gider. Seyyar satıcılara, kentin içinde 

sıkışmış tek tük yatır türbelerine, lojman binalarına, öğrenci yurtlarına hep satın 

alacakmışım gibi bakar. Buralarda artık iş olmadığını ve buraları artık beğenmediğini 

söyler. Bir otobüse atlayıp yukarı mahallelere gider. İki yanı ağaçlı yolları göz ucu 

ile izler, bakanlık binalarına uzun uzun bakar. Ankara’nın bu değişmiş hali onu 

oldukça üzer. Yeni başlayan otel inşaatının oraya gidip derin temele göz atar. Bu 
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sırada senenin 1986 olduğunu da söyler. Bir müddet çevresini dolaştıktan sonra 

öğlenden sonra evine döner. Dönerken şu düşünceler içindedir: 

“Gündüzleri herkes iş yerlerinde kapalıyken, yeni bir yönünü 

bulmaya çalışıyorum kentin.  Kent buna hiç olanak tanımıyor. 

Otobüsleri, kirli camlarının ardından izlediğim askeri yapıları, kebapçı 

dükkânları ve kirli havasıyla sürüp gidiyor.” ( GT-YGÖ, S.273) 

Ankara’daki yoğun hava kirliliği anlatıcıyı adeta sarsar ve çok sevdiğini 

belirttiği bu şehri beğenmez. Bilindiği gibi ülkemize doğalgaz gelmeden evvel 

ısınma sorunu fosil yakıtlardan sağlanmaktaydı. Bu yakıtların yarattığı kirlilik de 

kışın şehirleri özellikle Ankara’yı yaşanmaz hale getirmekteydi. Yazar bu duruma 

sıklıkla vurgu yaparken ne olursa olsun Ankara’nın sokaklarında dolaşmaktan 

vazgeçmez. Yürüyerek sokağına gelen anlatıcı, apartmanın merdivenlerinden çıkarak 

evine girer. Eve girdiğinde içeriden sesler geldiğini duyar. Salona doğru bir adamın 

geldiğini görür. Bu evlere gizlice giren Recep Eğilmez adlı bir araştırmacıdır. 

Adamla tanışır ve onun ne işle meşgul olduğunu öğrenir. Kentle ve günümüz 

apartman yerleşimiyle ilgili araştırma yapan Eğilmez’le beraber gizlice evlere 

girmeye başlarlar. Araştırmacı, yazara yaptığı araştırmayı açıklarken ona orta sınıfın 

oturduğu evleri, belirli aydın kesimin yaşamını merak ettiğini ve Ankara’nın gün 

geçtikçe kötüye giden koşullarını söyler.  

Hikâyede, gelişmekte olan ülkelerin yaşadığı sanayileşme sürecinin görünen 

bir sonucu olarak hava kirliliği insana ülkesinin geri kalmışlığını da gösterir. Hava 

kirliliği Eğilmez için geri kalmışlığın bir göstergesidir. 

“Düşünün, hava kirliliği nasıl da etkiler insanı; bir akşamüstü 

Kızılay’a indiğinizde, önlenemeyen hava kirliliği birden anımsatıverir 

size üçüncü dünyaya kaymakta olan bir ülkede yaşadığınızı. Ülkenin 

koşullarını…” (GT-YGÖ, s. 284). 

Anlatıcı ile birçok ev gezen ve bu evlerdeki ekonomik ve sosyal durumu 

analiz eden Recep Eğilmez, hikâyenin sonunda bu araştırmayı tezi için yaptığını 

söyler ve hikâye burada sonlanır. 

Eray, şehrin sokaklarını dolaşırken herhangi bir kişi, olay veya topluluk ile 

ilgilenmediği gibi şehirlerin tarihinden neredeyse hiç bahsetmez. Çok genel olan bu 

bakış açısı, için dışa yansımasıdır. Sanki o, içindeki sıkıntılar ile neyi niçin aradığını 

bilmeden sokaklarda bir “avare” gibi dolaşır. Dikkat ettiği noktalar gördükleri değil, 

gözüne takılanlardır. Üstelik bunların hiçbirinde derinleşmez. Gözüne takılanlar onu 

etkilemez. Çevresine neredeyse boş gözlerle bakar. Bu da onun mekân algısının 
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farklı bir tecellisidir. Belli ki yazar kış mevsimini, bu mevsimde soğuk ve kirli 

Ankara’yı sevmez. Bu bakımdan Eray için şehir rahat ve güzel olmalıdır. Şehre o 

gözle bakar o gözle değerlendirir. Onun için ne tarih ne kültür ne iktidar önemlidir. 

Üstelik bir mekân onu derinlemesine etkilemez. Ayrıca geri kalmışlığı da 

derinleştirmez.  

Kış mevsimi, hava kirliliği, tek düze binalar ve trafik gibi insanı şehirden 

soğutan birçok etmen baharda değişir. Nitekim havanın değişmesi Eray’ın algısının 

da değişmesine sebep olur. Ankara’nın bahar zamanındaki güzellikleri, kamber 

kumber sokaklarına rağmen onun yaklaşımını da etkiler. Aslında burada 

vurgulanmak istenen yazarın bu sokaklarda dolaşmayı sevmesi ve bunu hayatının bir 

parçası haline getirmesidir. Benden Bana Mektuplar adlı mektuplardan oluşan 

hikâyenin bir bölümünde anlatıcı Ankara’nın ilkbaharını şu şekilde verir:  

“İlkbaharın artık Ankara’ya iyice yerleştiği şu günlerde, delice 

bir rüzgârın saçı başı savurduğu, şıkır şıkır bahar yağmurunun bir yağıp 

bir durduğu sıralarda, kamber kumber Ankara sokaklarında dolaşırken 

yıllar öncesini, yaşamımda daha hiç canlı bir ananas görmemiş olduğum 

zamanları anımsadım…” (ABA-KÖK, s. 280). 

Eski zamanları anımsayan anlatıcı, o zamanlar Kızılay’daki devlet dairesinde 

çalışıyordur. Ana caddeye bakan bir pencerenin kenarındaki çelik masasında 

saatlerce oturduğunu ve o pencereden dışarıyı izlediği günleri anımsar. Yanındaki 

daktilo arkadaşı, sol yanındaki evrakçı, sigara içmeye başladığı anlar o zamanlardan 

kalan anımsadıklarıdır. Saat beş olduğunda evraklarını toplayarak masadan kalkar ve 

kendini kent sokaklarına bırakır. İlkbaharın vermiş olduğu ılıman havayla beraber 

kuş seslerini dinleyerek evinin yolunu tutar. Hikâyede anlatıcının memur olduğu 

dönemde çalıştığı devlet dairesinde yaşadığı bir günün kesitinden bahsedilir.  

Ziyaret isimli öykü, yazarın dokuz sene önce vefat eden anneannesinin 

telefonla araması ile başlar. Anneannesinin sesini telefonda duyan anlatıcı oldukça 

şaşırır ve onunla görüşmek istediğini söyler. Apar topar giyinerek evden çıkar ve 

sözleştikleri kafenin yolunu tutar. Kafeye gittiğinde anneannesini bir masada 

otururken görür, ona kendi yaşamından, yaptıklarından ve dönemin politik 

gelişmelerinden bahseder. Özellikle Ankara’da yalnız olduğunu ve şehrin değişmeye 

başlayan yüzünü söyler. Kafede bir müddet daha oturduktan sonra buradan ayrılırlar 

ve kenti dolaşmaya başlarlar. Kenti dolaşırken anlatıcı anneannesine bu kentin 
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değişip değişmediğini sorar. Seneler önceki Ankara ile şu anki Ankara birbirinden 

oldukça farklıdır. 

“Çok değişmiş… Şaşırdım. Trafik çok yoğun. Şu son dokuz 

yılda ne çok yapı yapılmış. Bak şu köşedeki dev bina… Bulvar’daki bu 

yüksek hanlar… Hiçbiri yoktu bunların.” (GT-YGÖ, s. 292). 

Yolda yürümeye devam ederken anneanne anlatıcıya etrafında gördüğü 

şeyleri merak eder ve sorular sorar. Yazarın anneannesinin yaşadığı dönemde tüp 

geçit henüz yapılmamıştır bunu gören anneanne geçitin olduğu yere yönelir ve bunun 

ne olduğunu merak eder.  

“Gösterdiği yere baktım, “Tüp geçit anneanne,” dedim. “Birkaç 

yıl önce yapıldı.” Anneannem yeni binalara, yoldaki kalabalığa, sarı 

telefon kulübelerine, daha bir sürü benim çoktan kanıksadığım şeye ilgi 

ile bakıyordu.” (GT-YGÖ, s. 292). 

Hikâyenin devamında yaşlı kadın aynı şekilde metronun yapılıp 

yapılmadığını, başbakanın kim olduğunu, dükkânlarda satılan eşyaların fiyatlarını 

merakla sorar. Ayrıca anlatıcı, anneannesi ile konuşarak, Ankara’da yaşanan 

kentleşmenin, yapılaşmanın şehri olumsuz etkilediğini, şehrin binalarının bile 

kirlendiğini, şehrin içinde yaşanmaz hale gelindiğini söyler. İnsanlar artık bu 

şehirden kaçış noktasına gelmişlerdir. Eray, kirliliğin diğer bir görünen etkisi olan 

binaları kirletmesini, şehrin yaşanır bir yer olmaktan çıkarak göç veren bir kent 

haline geldiğini sanki insanların bu şehirden kaçmak istediklerini belirtir.  

“Evin dışı biraz eskimiş değil mi?” diye sordu.  

“Evet, Ankara’da korkunç bir hava kirliliği sorunu var. Bilmem 

sen anımsıyor musun? Gittikçe yoğunlaştı. Tüm binalar kir içinde. 

Zaten pek çok kişi de Ankara’dan göç etti,” dedim.” (GT-YGÖ, s. 294) 

Bilindiği gibi, 1950’li yıllardan itibaren özellikle büyükşehirleri pençesine 

alan çarpık kentleşme 1980’li yıllarda daha da artmış, şehirlerin çehresini çok hızlı 

bir şekilde değiştirmeye başlamış, şehirler tanınmaz hale gelmiştir. Üstelik bu 

değişimlerin plansız ve programsız yapılaşmalar olduğu söylenegelir. Eray, bu 

durumu sebepleri ve sonuçları ile sorgulamasa da ısrarla belirtir. Nitekim bu 

belirtmede nesil farkını da ortaya koyan yazar, aynı zamanda “benim çoktan 

kanıksadığım şeye ilgi ile bakıyordu” diyerek kuşak farkına da gönderme yapar. 

Lakin bu ortaya koyuş tespitten öteye gidemez.  
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Bunları düşünerek konuşa konuşa eve doğru ilerlerler. Hikâyenin sonunda 

eve giden anlatıcı ve anneannesi yemek yiyip muhabbet ederler. Biraz vakit 

geçirdikten sonra anneannesini taksiye binip gönderen anlatıcı, içinde bulunduğu 

durumun hayal mi yoksa gerçek mi olduğunu düşünür fakat cevap bulamaz.  

Diğer hikâye olan Dilip ve Ben hikâyesinde yazarın, Ankara’ya karşı olumsuz 

yaklaşımının daha da arttığı gözlenir ve Türkiye’nin geri kalmışlığına vurgu yapar. 

Bu durumu pekiştirmek istercesine, Ankara’yı gezdirdiği, şehri çok beğenen bir 

Hintli olan arkadaşı Dilip’in ağzından şehri başka şehirler ile kıyaslar. Hindistan’dan 

gelen Dilip, anlatıcının yakın arkadaşıdır. Anlatıcı, her gün tüm kenti baştan aşağı bu 

Hintliye gezdirir. Beraber süpermarketlere, Odun Pazarı’na giderler. Kuğulu Park’ta 

volta atarlar, vitrinlere göz gezdirirler. Hindistan’ın yoksul bir güney bölgesinden 

olan Orissa’dan gelen Dilip, etrafı oldukça garipser. Çünkü geldiği yerde bu tür 

mekânlar yoktur. Anlatıcı, Hintlinin Ankara’ya hayran olduğunu söyler. Fakat 

Dilip’in bu kente hayranlık duymasının sebebini vermez. Ona her gün aldığı 

gazetenin başlıklarını okutarak Türkçe öğretir. Akşam Ankara’yı dolaşırlar. Buranın 

caddelerinin genişliğine ve temizliğine, dükkânlarının bolluğuna hayrandır. Anlatıcı 

Dilip’in kentten etkilenmesini şöyle ifade eder: 

“Ankara, bizim ev, çevremiz, sokaklar, gece Tunalı Hilmi 

Caddesi’nin ışıklı hali, Ulus’taki heykelin oradaki kalabalık, 

Çankaya’ya çıkan Cinnah Caddesi, Gaziosmanpaşa sırtlarında görkemli 

villalar büyülüyordu onu.” (GT-YGÖ, s. 324) 

Dilip, Ankara’yı, İsviçre’ye benzetir. Eray’ın bu kıyaslamayı Türkiye’den 

daha geri bir ülkeye yaptırmasının sebebi herhalde kendisinin modern batı şehirlerini 

tanımış olması ve bizim şehirlerimizi ancak daha geri bir ülkenin insanının 

beğenebilecek olması ironisini anlatmak istemesidir. Hindistan bazı alanlarda ileri 

seviyede olsa da şehirleşme alanında son derece geridir. Hatta Hint şehirlerinin 

kirlilik içerisinde olduğu söylenmektedir. Türk siyasileri şehirlerimizdeki yapılaşma 

ile Avrupa’yı yakaladığımızı iddia ederler. Yazar, bunu ancak geri olan bir ülkenin 

insanına söyletmiştir. Avrupa’nın çeşitli ülkelerini gezmiş olan Eray, Ankara’nın bu 

şehirleşmedeki durumunu bir Hintliye söyleterek ancak onların bunu 

beğenebileceğini anlatmak ister. Gerçekte Ankara’nın İsviçre’ye benzemesi mümkün 

değildir. Hatta aşağıda verilen paragrafta da belirtildiği üzere apartmanın önüne 

kamyonlu kömürün gelmesi bu durumu iyice pekiştirmiş olur. 
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 “Hiç görmedim ama, İsviçre böyle olmalı,” diyordu Ankara 

için. “Düzenli, tertemiz ufak…” Ah, birazcık da sıcak olsaydı!” diyor, 

babamın eski paltosuna sarılıp titriyordu. Apartmanların önüne 

kamyonla gelen kömürü, bir polisiye film izler gibi kesintisiz bir ilgiyle 

seyrediyordu…” (GT-YGÖ, s. 325). 

Dilip, her gördüğü şeye merak duyan ve heyecanlanan biridir. Eray, Dilip’in 

tüm bu heyecanının yersiz olduğunu, Ankara’nın en nihayetinde bir memur kenti 

olduğunu, aslında insana bir heyecan vadetmediğini belirterek, İstanbul’u 

gördüğünde heyecanının ne kadar artacağını belirtir.  

“Yahu,” diyordum arada ona, “Ankara memur kenti. Doğa yok, 

bir şey yok… İşte, akan trafik… Dükkânlar, bir de yeni yapılar filan… 

Başka bir şey yok. Sen İstanbul’u görsen, kim bilir ne seversin…” (GT-

YGÖ, s. 326). 

Anlatıcı, Dilip’i her gün Ankara’da dolaştırır ve onun görüşlerini dinler. 

Hikâyenin sonuna doğru Dilip’e bu kenti gezdirmesinin sebebini söyler. Dilip’in 

markete gittiği bir gün kapı çalar ve apartmanda oturan küçük bir çocuk anlatıcıyı 

ziyaret eder. Çocukla muhabbet ettikten sonra ona yeni bir hikâye yazdığını ve bu 

hikâyenin Dilip ile ilgili olduğunu söyler, hikâyeyi ufak çocuğa okumaya başlar. Bu 

sırada Dilip eve gelir, anlatıcıyı dinlemeye başlar. Hikâye burada son bulur.  

Nazlı Eray, eserlerinde kentlerden bahsederken özellikle kent 

meydanlarından, ışıltılı cadde ve dükkânların bulunduğu, hayatın canlı bir şekilde 

aktığı mekânlardan bahsetmeyi daha çok sever. Dolayısı ile o, yapılaşmanın getirdiği 

görünüşün etkisindedir. Bu bakımdan onun mekânın ruhunu yeteri kadar değerli 

bulmadığını ya da kavrayamadığını söylemek mümkündür. Nitekim İzmir 

hikâyesinde, içinde bulunduğu sıkıntılı durumu uçar gibi kentin sokaklarında gezerek 

gidermeye çalışan kadının özgür tavrı, yazarın içinde bulunduğu psikolojik durumu 

yansıtır. Ankara’nın merkezi kabul edilebilecek Çankaya sırtları ile gecekondu 

mahallelerini birlikte düşünür. Kendisini bu bütünlüğün içine bırakır. Hikâye, 

anlatıcının kendi kendine konuşması ile başlar. Ankara’daki güneşli nisan havasının 

kendisini çarptığını düşünür. Kentin sokaklarında uçar gibi koşmaya başlar. Soluk 

soluğa kaldığını söyler. Kenti boydan boya geçer, Tunalı Hilmi’ye sapar. Kızılay’a 

iner, gökdelenlerin tepesine sıçrar. Altında Ziya Gökalp caddesinin uzandığını görür. 

Bir taksinin üzerine atladığını söyler ve Tandoğan’a doğru yol alır. İzmir Caddesi’ne 

yakın bir yerde kaldırıma sıçrar. O sırada birden kendine gelir ve üstünü, saçını 

düzeltir. Sürekli aynı şeyi tekrarlar “İçim sıkılıyor.” Bu kentte olmak istemediğini 
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söyler. Her ne kadar doğup büyüdüğü kent olsa da Ankara, bazen onu 

yoğunluğundan, kalabalıklığından ötürü boğar ve bu durumu şu şekilde ifade eder: 

“Bu sabah, yıllardır sığdığım bu kentte sığamıyorum. Kendimi 

tutmasam Hoşdere Caddesi’nin üstünden kayar gibi geçip, Çankaya 

sırtlarına vuracağım. Oradan Akdere’ye gelince usul usul alçalıp, bir 

gecekondunun bahçesine inip, sırtüstü ilkbahar çimenlerinin üstüne 

uzanacağım…” (GT-YGÖ, s. 220). 

Yalnız başına kentin sokaklarında dolaşır. Ulus Meydanı’na doğru ilerler. 

Aklına birdenbire İzmir gelir ve içinde oraya gitme isteği uyanır. Hikâyenin geri 

kalanında anlatıcıyı İzmir’e uçarken görürüz. Yazar, Ankara’yı sadece bu şekilde 

bize verir.  

Ödül isimli hikâyede, yazdığı yeni kitabını yayınevine götürürken geçirdiği 

bir kaza sonucu öldüğünü zannedip rüyasında öbür dünyada olduğunu gören yazar, 

Oğuz Atay, Sevim Burak ve Sait Faik’in de yer aldığı Yazarlar Kahvesine götürülür. 

Burada kendi adına bir ödül konulmasını vasiyet eder. Hikâye, anlatıcının evden 

çıkıp Ankara sokaklarında dolaşmasıyla başlar. Sokakta yürürken, kitabını 

imzaladığı bir gençle karşılaşır. Biraz muhabbet ettikten sonra ondan ayrılan 

anlatıcıya, karşı yola doğru yürürken araba çarpar.  Gözlerini açtığında kendini 

yoğun sisli bir yerde bulur. Anlatıcı burayı anlamlandırmaya çalışır. Karşısına bir 

bekçi çıkarak onu Yazarlar Kahvesine götüreceğini söyler. Yazarlar Kahvesine 

giderken yolda kendi kendine konuşur ve biz onun şehrin gecekondu mahallelerine 

olan yabancılığını izleriz. Burada anlatıcının konformist kişiliğinin nüvelerini de 

görmek mümkün olmaktadır. Ankara’yı, Çankaya ve gecekonduları beraber 

düşünerek, acaba Ankara’nın ifade ettiği anlam olarak Çankaya ile beraber bir 

gecekondu şehri olduğunu mu söylemek ister? Belki bu sadece Ankara’nın fiziki 

görünüşüne kendisini bırakmak olarak adlandırılabilir. Şehri sadece kendisinin mutlu 

olduğu yerlerden ibaret sayma isteği onun için Ankara’nın sadece fiziki görünüşten 

ibaret bir şehir olduğu izlenimi yaratır. Bu anlamda yazar aslında çok sevdiğini iddia 

ettiği şehre yabancılaştığı görülür. 

Ankara’nın yeni mahalleleri ve gecekondu semtleri yazarımızı da şaşırtır ve 

bilinmez, tanınmaz bir semt karşısındaki şaşkınlığını dile getirir. Bu haliyle Ankara 

ona yabancıdır. 

 “Sol taraftan bir yerden hafif bir bağlama sesi geldi kulağıma. 

Göçmen Mahallesi filan olmalı buralar. Adamın peşinden gidiyorum. 

Ankara’da böyle boş arazi olan yer pek anımsamıyordum; acaba 
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diyordum içimden, Solfasol’un arka tarafları mı? Yoksa Kesikbaş 

Mahallesi’nin oralara mı çıkacağız birazdan. Tepede villalar varmış 

diye duymuştum. Kim oturur ki buralarda, Allah bilir. ” (GT-YGÖ, s. 

240). 

Bunları düşünürken Yazarlar Kahvesine gelirler. Kahveye girdiklerinde 

burada daha önce yaşamış ünlü edebiyatçıları görürler. Anlatıcı oldukça şaşkındır. 

Edebiyatçıların yanına giderek onlarla konuşmaya çalışır. Hikâye, anlatıcı ile ünlü 

yazarların arasında geçen diyaloglarla ve adına bir edebiyat ödülünün verilmesini 

istemesiyle devam eder. Hikâyede Ankara, anlatıcının evinden çıkıp dolaştığı 

sokaklarıyla sadece ismen verilir. 

Yazarın, hikâyelerinde olduğu gibi romanlarında da Ankara karşımıza çıkar. 

Ay Falcısı romanı, yazarın Ankara’daki evinde başlar. Romanın merkezinde Metin 

And ile evliliği, o dönemde parti içinde yaşadığı sorunlar ve içinde bulunduğu ruhsal 

durumu vardır. Bunalmışlık, depresif ruh hali, rutin giden hayatı, kendisine büyü 

yapıldığını düşünmesi, rüyasında seneler önce ölmüş dedesi ile görüşmek için bir 

randevu alması onu bir boşluğa sürükler. Dev bitkiler, kitaplar, video kasetleri ve 

televizyonlarla donatılmış salonunda her zamanki köşesinde oturan anlatıcı, zaman 

gece yarısına yaklaşınca kasvetli ruh halinden uzaklaşmak ve nefes almak için 

balkona çıkar. Kendini Ankara’yı seyrederken bulur. Dolunay bir bulutun arkasına 

saklanmıştır ama sokaklar ve balkon aydınlıktır. Ay ışığında eylül rüzgârı ile usul 

usul sallanan rengârenk çiçeklere bakar. Çiçekler bin bir renktir. Morlar, maviler, 

kırmızılar küme küme birbirine karışır. Sokak lambaları ve evlerin ışıkları açıktır. 

Şehir bütün görkemiyle balkondan ışıl ışıl gözükür. Bu vesileyle yazar Ankara’nın 

bu görüntüsüne şöyle bir benzetme yapar: 

“Kent ışıklarına göz atıyorum. Tüm Ankara, üst kattaki 

balkonumdan ışıl ışıl gözüküyor. Bir yeni zenginin dostuna hediye 

ettiği bilezik gibi.” (AF, s. 7). 

Anlatıcı, balkondan kenti izledikten sonra içeri girer. Koltuğuna oturur ve 

televizyon izlemeye başlar. Bir yandan da heyecanlıdır çünkü 1942 senesinde ölen, 

İkdam gazetesinin başyazarı, dedesi Tahir Lütfi Tokay’la buluşacaktır. Hiç 

görmediği büyükbabasını düşünerek hayaller kurmaya başlar. Dedesinin tek 

geleceğini düşünürken, birden televizyonun sesi kesilir. Anlatıcı, dedesinin geldiğini 

düşünerek yeniden balkona çıkar ve batmakta olan ayı izler. Evinin balkonundan 

neredeyse tüm kenti görebilen yazar, bu kentte geçirdiği zamanı ve anılarını düşünür. 

Ay Falcısı romanında Ankara’nın sadece bu genel görünüşü vardır. Bazen cadde ve 
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sokakların adı geçer o kadar. Yazar, romanın geri kalanında Ankara’yı vermez, 

dedesi ile yaşadığı olayları verir. 

Eray, çocukluğu ve gençlik yılları İstanbul’da geçirir. Sonraki zamanlarda 

yaşı da ilerlediği için anılarını barındıran Ankara’ya taşınır. Bu durumu yani 

Ankara’ya taşınmasını bir hatırlatma olarak Venüs'ün Son Gecesi’nde verir. Yazarın 

anılarından kesitler verilen romanda, anlatıcının hayranı olduğu Marilyn Monroe’nun 

evine gidip onunla biraz muhabbet ettiğini görürüz. Marilyn’in evinden çıkan anlatıcı 

taksiye biner. Yoğun bir trafik vardır. Trafiğin yoğunluğundan ötürü yaşlı şoför 

anlatıcıyı Ankara/Kennedy Caddesi’nden götüreceğini söyler. Şoför hızlı bir 

manevra ile Kennedy Caddesi’ne saparken anlatıcı belleğinde birçok anının 

canlandığını söyler. Ankara’ya ilk geldiği yılları düşünür.  

“Ankara’ya ilk geldiğim yıllar. Annemle birlikte Yüksel 

Caddesi’nde oturduğumuz bahçeli ev. Ankara’da ilk yılım. İstanbul’dan 

kopmuşum o ara. Küçük bir şehirde yeni sokakları, yeni yapılan 

apartmanları, pasajları, büyümeye başlayan ufak bir Anadolu şehrini 

tanıyorum.” (VSG, s.75). 

Ankara’nın ona İstanbul’dan sonra çok yavan geldiği fakat ama burada 

aradığı huzuru bulduğunu söyler. İstanbul’u çok zengin bir adama benzetir ve ondan 

ayrılıp bir memura yani Ankara’ya varmış gibi olduğunu düşünür. Bu yeni tanınan ve 

taşınılan mekân önceleri yavan gelir. Çünkü Ankara küçük ve gelişen bir şehirdir. 

Fakat Eray burada da derinlemesine bir tahlil yapmaktan kaçınır. Bu hislerini detaylı 

anlatmak yerine sadece durum tespiti yapmakla yetinir. Taksinin içinde bir müddet 

eski zamanlarını düşünür. Zamanın nasıl geçtiğini anlayamaz ve evine geldiğini fark 

eder. Evine geldiğinde içeri girer ve salonun köşesindeki koltuğuna oturur. 

Unutulmuş, hafızasının dibinde kalan olayların birdenbire nasıl su üzerine 

çıkabildiğini düşünür. Hayatın çok tuhaf bir şey olduğunu ve yaşadığı her saat ona 

bir şeyler öğrettiğini, unuttuklarını hatırlattığını, hatırladıklarını da unutturduğunu 

söyler kendi kendine. Burada şuna dikkat çekmek gerek, genel bağlamda 

baktığımızda Eray’ın hikâye ve romanlarında aynı olay örgüsünün seyrini görürüz. 

Kahraman veya anlatıcı evinde işini bitirdikten sonra dışarı çıkar, ya caddelerde 

dolaşır ya da gideceği yere ulaşmak için bir taksiye biner. Anlatıcı, taksinin içinde 

kendiyle baş başa kaldığından olsa gerek geçmiş zaman ve anılar aklına gelir. 

Mekânlar genel olarak ismi ile ve anlatıcıda bıraktığı hissiyata göre olay örgüsüne 

tabidir.  
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Nazlı Eray’ın romanlarında bazen şehirlerin roman kahramanı ile birlikte 

seyahat ettikleri, başka şehirler ile iç içe girdikleri de görülebilir. Mitolojik ögelerden 

yararlandığı Orphee romanında Ankara, bu duruma iyi bir örnek olarak gösterilebilir. 

Roman, otobüsün içinde başlar ve bir kentte devam eder. Sevgilisi Orphee’yi aramak 

ve ölümden kaçmak için sıcak bir kıyı kentine giden anlatıcının başından geçen 

olayların anlatıldığı romanda düşsellik ön plandadır. Yardımcısı olan Bay Gece ile 

beraber her akşam antik kente giderek kalıntılar arasında sevgilisini arar. Arkeolojik 

kazı alanında Roma İmparatoru Hadrian’ın heykeli ile karşılaşır. Heykel, Orphee’nin 

sevgilisine ulaşması için ona yardımcı olur, güvercin vasıtasıyla gönderdiği 

mektuplarla iletişim kurarlar. Bu arada anlatıcının şehri olan Ankara, yazarın 

bulunduğu kıyı kentine gelerek buraya taşınma kararı alır. Ankara, sokakları, 

dükkânları, otobüsleri ve insanlarıyla yavaş yavaş şehre yerleşir. Kentle beraber 

taşınan sokaklar, dükkânlar ve caddeler yazarın anılarında yer alan önemli 

mekânlardandır. Burada yazarın hayal ve gerçekliği içe içe geçirdiğini görürüz. 

Yazarın iç dünyası ve düşsel dünyasının çeşitliliği anlatımı kuvvetlendirmiştir. 

Aslında anlatıcı bize Ankara’nın kişiselleştirilmesiyle şehrin, hayatında büyük bir rol 

oynadığını, Ankara’nın nereye gitse onu terk etmeyeceğini veya nereye gitse 

Ankara’yı beraberinde götüreceğini vermek istemiş ve gerçek ve düşsel mekânlar 

arasındaki geçişi Ankara ile sağlamıştır. Şehir ona bir dost olmuştur. Gerçek ile 

hayali harmanlayarak bunu sıradan bir olay gibi verir. Yazar, “aklın sınırlarında bir 

yerde, düş ile gerçek arasında oynar.” (s. 10) 

“Gelen komiydi.  Soluk soluğa çıkmıştı anlaşılan merdivenleri. 

“Bayan sizi Ankara arıyor” dedi. Çayımı masanın üzerine 

bıraktı. “Şimdi aşağıya iniyorum” dedim.  Bir yudum aldım çayımdan 

indim aşağıya. Aldım ahizeyi elime “Alo” dedim.  “Alo” dedi karşı 

taraftan Ankara. Bozkır kenti gene pürneşe idi.  

“Nasılsın bakalım? Tunalı Hilmi Caddesi’ni tam deniz kenarına 

kurdum; ama daha gelmek yok… Bir de II numaralı EGO otobüsünü 

işletiyorum. Hani şu kiremit renkli otobüslerden… Henüz Kuğulu 

Pasajı tam yerleştirmedim…” (ORP, s. 82). 

Ankara’nın bu kıyı kentine yerleşmesiyle beraber artık anlatıcı bulunduğu 

kente de yabancılık çekmemeye başlar. Çünkü gördüğü her yer ona tanıdık gelir.3 

Anlatıcı artık dışarı her çıkışında Ankara’da yaptığı gibi bildiği durağa giderek 

otobüse binecek, yemek yemeye ise bildiği kafelere gidecektir. Ankara’nın işlettiği 

                                                 

 
3 bk. tez s. 127 
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EGO otobüsü ile Ankara’nın tüm caddelerini gezecek ve kente duyduğu özlemi 

giderecektir. Romanın devamında bu kente, sadece anlatıcının EGO otobüsüne 

binmesiyle rastlarız. “Caddeler” başlığında Ankara/Tunalı Hilmi Caddesi’ni 

anlatırken buna değindik.  

Nazlı Eray, başta da söylendiği gibi bir şehirlidir ve onun hayatında Ankara 

önemli bir yere sahiptir. Romanlarının büyük kısmında, anlatıcı kendi yazar 

kişiliğiyle yer alır; dolayısıyla büyük bir çoğunlukla onun anlatılarında, anlatıcı ve 

yazar özdeşleşir. Eray’ın eserlerinde Ankara kendi bakış açısından verilmiştir. 

Bununla birlikte, onun eserlerinde, Ankara’nın dışında, bazı şehirlerin de özel bir yer 

aldığını görürüz. Ancak yazar, diğer şehirleri de Ankara’yı da kendilerine atfedilmiş 

bütün özelliklerinden sıyırıp, kişisel ilişki içinde olduğu herhangi bir varlık gibi 

algılar.4 Bu herhangi bir dış mekân değil, yazarın ruh dünyasından baktığı, ruhu ile 

birleştirdiği bir dış mekândır. Bu mekân son derece sübjektif ve anlıktır. Yazar 

kendini o mekânın bir parçası olarak görür. 

Anılardan beslenen Ayışığı Sofrası, gerçek ve kurgunun sentezinden oluşan 

bir roman olarak karşımıza çıkar. Zaman, anılar ve mekânın iç içe geçtiği romanda 

kurgu fantastik olmakla beraber, mekânlar ve kişiler gerçekçi bir tavırla verilir. 

Roman yazarın kendi evi olan Ankara Refik Belendir Sokağı’ndaki Enerji 

Apartmanı’nda başlar. Anlatıcı, aralarının bozuk olduğu en yakın arkadaşı Aşo’yu 

kaybetme korkusu içindedir. Kontratı bittiği için yan sokaktaki evinden çıkacak olan 

arkadaşının suskunluğu, anlatıcıyı onun yanına gitmekten alıkoyar. Arkadaşını bir 

daha görememe endişesi onda büyük bir kaygı oluşturur. “Ankara’nın belki de hiç 

bilmediğim semtlerinden birinde sonsuza dek yitip gidecekti.” (s. 8) der. Gecenin 

sabaha yaklaşmış zamanlarında Aşo’yu belki de bir daha hiç göremeyeceği fikri, 

karşılıklı kahve içerken yaşadıkları olayları birbirlerine aktardıkları o zamanların 

artık hiç yaşanmayacağı düşüncesi, yüreğinin derinliklerinde ona acı verir. 

Aralarındaki üzücü durum her ne kadar Aşo’nun yanına gitmesini engellese de 

anlatıcı, onun perde arkasından kendisini izlediğini bilir. Ona rağmen anlatıcı her 

gece yataktan kalkar ve sessiz, karanlık sokaklarda Aşo’yu arar. Arkadaşının nerede 

olduğunu bilmesi ve buna rağmen onu araması çelişkili bir durum olarak karşımıza 

çıkar. Aslında aralarındaki problemin kendinden kaynaklı olduğunu düşünen anlatıcı, 

                                                 

 
4 Arslan, Nihayet, “Nazlı Eray’ın Ankara’sı”, Ankara Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı 

Sempozyumunda bildiri olarak sunulmuştur. Ankara, 2003. 
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geçmişinde yarım kalmış pek çok sorunun yanıtını gece kentin sokaklarında gezerek 

bulmaya çalışır. Nitekim bu sokaklar da anılarını barındıran Ankara sokaklarıdır. 

Romanda genellikle olaylar Ankara başta olmak üzere, Refik Belendir Sokağı, 

Ankara’da bulunan Enerji Apartmanı’ndaki evi, Ankara sokakları ve caddelerinde 

geçer. Ankara sessizdir, akşam saat dokuz olunca gözleri kapanmaya başlar, saat on 

bir olunca uyumuştur. O yüzden yazar, Ankara uykudayken dolaşır.  

“...Gece zamanı, Kentin karanlık sokaklarında dolaşıyorum. Bu 

kentin bana ait olduğunu artık iyice biliyorum. İnsiz cinsiz ara sokaklar, 

yolun kenarındaki apartmanlardan süzülen salon ışıkları, pencerelerdeki 

begonyalar, zambaklar ve gelin çiçekleri; oturma odalarında açık 

televizyondan dışarıya yansıyan, gece karanlığında zikzaklar çizen 

fosforlu ışıklar; Ankara’yı gece zamanı kaplayan o bozkır kenti 

yalnızlığı; sokak köşelerinde floresanlı aydınlanmış kahvelerde 

iskambil oynayan soluk benizli adamlar, ışıkları sönmüş kapıcı 

daireleri; uzaktan bir yerden havlamaya başlayan sahipsiz bir köpek 

sürüsü, ana caddede müşteri bekleyen bir iki eşcinsel, bir arabanın 

takılan alarmının gecenin içinde kesik kesik öterek karanlığı dilimleyip 

bir tabağa yerleştirerek önüme koyması; köşe başında kavga eden bir 

kadınla erkeğin birbirine karışan sesi; sonra çevreyi kaplayan deliksiz 

sessizlik, tepedeki ay ışığı; aklıma gelen koyu renkli bütün eski Ankara 

apartmanları; Ayrancı’nın üst bölümünü bir hançer gibi yararak 

Mesnevi Sokak’a çıkan Refik Belendir Sokağı; gece yarısı bomboş olan 

pazaryeri; içinde bir şoförün uyukladığı köşedeki taksi durağı ve Refik 

Belendir Sokağı'ndaki Enerji Apartmanı... .” (AS, s. 35) 

Anlatıcı kenti dolaşırken bütün bunların, geçtiği yolların, sokakların, gördüğü 

insanların kendisine ait olduğunu, bunlarla bütünleştiğini düşünür. Yataklarında 

uyuyan insanların rüyaları, mırıldanılan dualar, koparılan takvim yaprakları, yatak 

yanındaki konsolların üstünde duran su bardaklarından içilen sular, kimi uyku 

ilaçları, pavyonda açılan bir şişe viskinin ilk kadehi, bir telefon sapığının ahizeye 

kesik kesik soluduğu nefesin ona ait olduğunu söyler. Karanlıkta yalnız kalmış bir 

türbe, bir hastanenin gürültü ile çalışan jeneratörünün sesi; bomboş bir stadyum ve 

yan yana duran eski otobüsler, bir bardan dışarıya akan şuh bir kadın kahkahası... 

Hepsi onundur. Tüm bu sayıp döktüğü şeyleri “Benim hayatım bunlar” (s. 36) 

diyerek noktalar. Bir müddet sokaklarda avare avare gezip Aşo’yu aradıktan sonra 

Enerji Apartmanı’ndaki dairesine geri döner. Aşo’nun ne yaptığını, onu seneler önce 

ilk kez bu apartmanda gördüğünü düşünür ve kendini oldukça yalnız, yorgun 

hissettiğini söyler. Bunları düşünürken uyuyakalır. Romanda olaylar Ankara’da 

geçse de bu mekân sadece bu şekilde verilir. 
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Hayatının evli olduğu bir döneminde de Ankara’da yaşayan Eray, psikolojik 

yorgunluğunu bu soğuk ve huzurlu şehirde dindidir. Boğulduğu evden, sevmediği 

saksılardan ve dekorlardan, Ejder’in (kocasına taktığı lakap) koridora dizilmiş 

ayakkabılarından, etraftaki sigara küllerinden kaçmak isteyip pazar akşamüstlerini, 

şehrin sessiz ve güneşli alanlarla doluluğunu, caddelerin kımıltısız, bomboş oluşunu 

fırsat bilerek kendini çocukluğunun Ankara sokaklarına bırakır. “Çoğu zaman 

balkonda oturur, özlemle dışarıyı seyrederdim. Bu gizemli evden çıkmak çok zordu. 

Ejder bir iki günlüğüne İstanbul’a gittiğinde bayram ederdim. İstediğim zaman 

sokağa çıkabilir, istediğim yere gidebilirdim o zaman.” (s. 51)  Bu şehrin kuş 

seslerinin, sabahının, gecesinin bile ayrı olduğunu düşünür. Kimi zaman boğucu, gök 

gürültülü bir havayla kimi zaman da rengârenk çiçeklerin açtığı parlak bir gökyüzü 

ile karşılar onu Ankara. Eşi ile beraber yaşadığı ev, Aşo’nun apartman dairesi, şehrin 

akşamüstleri, eski anılar, Tunalı Hilmi’nin sessiz ve sakin mevsimleri Ankara’da 

toplanır. Tozlu Altın Kafes adlı yaşamından kesitlere ve anılarına yer verdiği 

romanında içinde bulunduğu ruhsal durumdan kaçıp Ankara sokaklarına kendini 

bırakma isteğine tanık oluruz.  

“Benim olmayan bu eve neden girmiştim? Odama gidip kapıyı 

kapattım. Gözlerimden yaşlar akıyordu. Pencereden Çankaya sırtlarına 

uzanan yola baktım. İçime bir ferahlık geliyordu oraya bakınca. O yolda 

koşa koşa gitmek geliyordu içimden.” (TAK, s. 26) 

Bir roman gibi olay örgüsünün bulunmadığı bir eserde yazarın anılarına 

şahitlik ederiz. Bu anılarını anlatırken uzun yıllar yaşadığı Ankara’dan da az da olsa 

bahseder. Anılarında, Orphee romanında da olduğu gibi yazar, Ankara’yı şehir 

olmaktan çıkarıp ona kişi vasfı yükler. Ankara’nın kişileştirmesinin sebebi daha önce 

de belirtildiği gibi yazarın anılarının çoğunun bu şehirde geçmesidir. “Bir şey 

duyamıyorum, hiçbir şey anlamıyorum. Kollar beni çekiyor, yatağımdan 

çıkartıyordu. Kent gelmişti. Pencerenin dışındaki gece kenti. Bir türlü karşı 

koyamıyordum ona.” satırları onun çocukluğunun şehrine olan bağlılığını gösterir. 

Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanında hayatları birbirine benzeyen ünlü 

edebiyatçı Arthur Rimbaud ve ünlü müzisyen Jim Morrison karşımıza çıkar.5 Paris’te 

bir apartman dairesinin küvetinde ölü bulunan J.Morrison ve hastane odasında bir 

bacağı kesilmiş şekilde ölü bulunan Rimbaud’nun gizemli dünyasının peşine düşer. 
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Anlatıcı bir gece evinde otururken Rimbaud’yu görür. Rimbaud, gençlik hali ile 

yazarın karşısına çıkar ve aralarındaki diyalog böyle başlar. Anlatıcı, Rimbaud’ya 

onun hayranı olduğunu ve ölümünün altında yatan esrarengiz olayları sorar. Burada 

yazar düş ile gerçek arasında gidip gelir. Rimbaud, artık anlatıcının evine belirli 

aralıklarla gidip gelir. Anlatıcı, ünlü yazarın her gelişinde onun hayatıyla ilgili bilgi 

edinmeye çalışır. Anlatıcı, Rimbaud’nun gelmediği günler belirli aralıklarla 

kütüphaneye giderek çeşitli kitaplardan bu yazarla ilgili bilgi toplar. Roman iki 

bölüme ayrılmış gibidir. Bir yandan anlatıcının Rimbaud ile ilgili münasebeti 

verilirken diğer yandan da Rimbaud gibi ölümünün nedeni hakkında varsayımlar 

üretilen J.Morrison vardır. 

Anlatıcı, Rimbaud ile ilgili araştırmalar yaparken rastlar Morrison’a. Aslında 

her iki ünlü de anlatıcının gerçek hayatta eserlerini okuduğu ve müziklerini dinlediği 

sanatçılardır. Bunları karşımıza çıkarması tesadüf değildir. Sevgilisi Pamela’nın onu 

öldürmesi, ölümüne inanmayanlar, Morrison’un ölü taklidi yapıp yurtdışına 

yerleşmesi gibi sebeplere karşı anlatıcı onu bizim ülkemize getirir ve esrarengiz 

ölümü hakkında bilgi toplamaya çalışır. Kütüphanelere gider, kitaplar okur ve evine 

döner. Evine her gelişinde yorgun argın kendini yatağa atar.  

Ayrıca, romanda mekânlar ve şehirler de birdenbire değişir. Anlatıcı, bu iki 

karakterin ölümünü araştırırken Bodrum’daki yazlığına gider. Evinin bahçesine 

girdiğinde ise yine Rimbaud’la karşılaşır. Anlatıcı bize sadece Bodrum’a gittiğini ve 

buradaki karşılaşmayı söyler. Morrison’la ise ünlü sanatçının yaşadığı Los 

Angeles’ta karşılaşır. Ölümünün gerçek nedenini öğrenmek için onun yaşadığı kente 

gider ve en son Morrison’un mezarını ziyaret etmek için kendini Paris’te bulur. 

Mekânlar arası hızlı bir geçiş vardır bu yüzden romanın olay örgüsü oldukça 

dağınıktır.  

Paris’e gelen anlatıcı oteline yerleşir. Odasına girince bir müddet çevreye 

bakınarak neler yapacağını düşünür. İlk işi Morrison’un mezarını ziyaret etmektir. 

Bunları düşünürken yatağında uyuyakalır. Belli bir müddet sonra anlatıcı, gözünü 

Ankara’da arkadaşı Vakkas’ın bahçesinde açar ve kendini “Benim dünyam… 

Yıllarca kabuğum olan Ankara.” (s. 72) dediği şehirde bulur. Yazar, eserlerinde 

mekân olarak nereyi seçerse seçsin dönüp dolaşıp geleceği yer çocukluğunun ve 

gençliğinin geçtiği, anılarını barındıran bu şehirdir. Denizi olmayan, her daim 
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yağmur yağan, soğuk iklim yapısına sahip olan, en çok da sarı yaprakların yakıştığı 

bu kenti “bozkır” olarak nitelendirir. 

“Benim dünyam idi aslında burası. Ankara, bu bozkır, 

ortasındaki bu garip, eski anılara benzeyen yıllar… Gece ay ışığında 

bozkırın şaşırtıcı görüşünü. Yaptığım uzun yürüyüşler sırasında şehrin 

sonu gibi yerlere sık sık gelişim. Bozkır ve soğuk…” (AYİE, s. 72) 

Buraya nasıl geldiğini ve ne zaman geldiğini Vakkas’a sorar. Vakkas, ona 

nereye giderse gitsin mutlaka dönüp dolaşıp geleceği yerin kendi şehri olduğunu 

söyler. Anlatıcı, bu kenti özlemiştir. Seneler önce Vakkas’la beraber oturduğu 

bahçeyi dolaşmaya başlar. Bu kentin onu ebe tülbenti gibi kundakladığını söyler. 

“Bozkır ve soğuk. Anısızlık. İşte bu çekmişti beni.” (s. 72) diyen anlatıcıya göre şehir 

bozkırdır, temizdir, boştur aynı yeni bir hayatın ilk sayfası, yeni bir hayatın 

başlangıcı gibi. Ankara’ya yerleştikten sonra anılar biriktirir ve şehrin her köşesini 

anılarıyla doldurur. Anlatıcı bir yandan bahçeyi gezerken bir yandan da içinde 

bulunduğu durumu anlamlandırmaya çalışır. Paris’te bir otel odasında yatarken 

Ankara’ya nasıl geldiğini bir türlü anlayamaz ve bunu Vakkas’a sorar. Arkadaşının 

cevabı ise şöyledir: 

 “Senin dünyan, dedi Vakkas. Kabuğun, kozan olan şehir. 

Sevdiğin bomboş bozkır. Anısız diye sevmiştin buraları yıllar önce. 

Anılarla doldurdun. Şehrin her taşında senin bir anın vardır.” dedi.” 

(AYİE, s. 80) 

Anlatıcı, Vakkas’la konuşurken diğer bir yandan Ankara’nın eski bozkır kenti 

Ankara olmadığını, gittikçe büyüdüğünü ve geliştiğini de söyler. Eskiden uzaktan 

bakılınca birkaç yeşilliğin göründüğünü şimdi ise tepelerin üzerinde modern bir kent 

inşa edildiğini anlatır. Diğer romanlarında da olduğu gibi, Ankara’nın ilk geldiği 

zamanlardaki gibi olmadığını eski dokusunun kentleşmeden ötürü bozulduğunu 

söyler. Tıpkı bir zamanlar boş, anısız olan Ankara’nın anılarla dolması gibi şimdi 

bozkır olan Ankara’ya da binalar inşa edilmektedir. Anlatıcı, anneannesi ile geçirdiği 

yılları, Ankara’ya ilk geldiğindeki bir devlet dairesine girişi, gençliği hepsi gözünün 

önünden geçer.  Bunları anlatırken Vakkas ona bu şehirde acı tatlı birçok anısının 

olduğunu söyler. Fakat anlatıcı, Ankara’nın kendisinin ilk zamanlar geldiği Ankara 

olmadığını, yeniden yapılanıp, bir yelpaze gibi genişlediğini söyler. Şimdi eski, ıssız 

mezarlığın yanına uçuk mor renkli dev TOKİ blokları yapılmıştır. Bu durumun 

anlatıcıyı üzdüğünü görürüz. 
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Vakkas aynı zamanda Ankara’nın anlatıcı açısından ne denli önemli olduğunu 

da bilir. Bunu ikisi arasında geçen diyaloglardan anlarız. Vakkas’ın geçmişte her 

zaman anlatıcının yanındaymış gibi bir tavrı vardır. Onun hangi sokaklarda 

dolaştığını, hangi kafelere gittiğini, gördüğü rüyaları, aldığı meyveye, içtiği kahveye 

kadar her şeye hâkimdir. Konuşurken ona, Ankara’ya geldiği ilk zamanları hatırlatır. 

“İstanbul’dan köy gibi bir yere gelmiştin. Bomboştu Ankara o yıllar. Ama bozkır seni 

sarıp sarmaladı. Karda saatlerce yürür, yeni gelişmeye çalışan bu kenti iyice 

tanımaya çalışırdın.” (s. 106) Yavaş yavaş insanlarıyla ve ilişkileriyle şekillenen 

kentin anlatıcıyı kendine teyellediğini, ıssız yolların arkadaşı olduğunu söyler. 

İstanbul gibi bir dünyayı arkasında bırakan anlatıcı, huzuru bu garip İç Anadolu 

kentinde bulur. Ne zaman Ankara’dan başka bir şehre gitmek istese ayakları gitmez 

olur ve bağlı olduğu bu şehirden ayrılamaz. Aslında burada anlatıcının istediği, 

özlediği Ankara günlerini hatırlama ihtiyacıdır. Bunu da Vakkas aracılığıyla 

okuyucuya verir.  

“ “Bir türlü gidemiyorsun” dedi Vakkas. “Baksana bir 

Paris’tesin bir Bodrum’dasın, bir buradasın. Asıl yerin burası senin. 

Ankara bozkırı. Ölmek üzereyken hayata döndüğün yer. Senin 

dünyan… Yaz başı Dikmen’deki beyaz dut aldığın manavlar, girdiğin 

kafeler, gece gördüğün rüyalar. Pencerenin önündeki sokak. Karşıda 

ışığı sabaha kadar yanan pencere. Köşeye oturup içtiğin kahven. Hepsi 

senin dünyan.” Dinliyordum Vakkas’ı. Bütün hayatımı biliyordu 

sanki.” (AYİE, s. 90). 

Vakkas’la uzun muhabbetinden sonra anlatıcıyı bir anda Paris’te otel 

odasında görürüz ve bir daha bu mekâna uğradığını göremeyiz. Ankara’da 

bulunduğu zaman diliminin rüya mı gerçek mi olduğunu bize vermez fakat biz 

gözünü kapatıp açmasından veya mekânlar arası geçişin bu denli hızlı olmasından 

ötürü onun bir rüya âlemi içinde olduğunu anlarız. 

Eray, romanlarında Ankara’dan sadece psikolojisine uygun dikkatler 

sunmaktadır. Fantastik veya gerçekçi anlatımdan hangisini seçerse seçsin, Ankara 

bazı caddeleri veya mekânlarının ismi ile geçer ve yazarın psikolojik yapısını 

anlamamıza katkı sağlar. Nerede olursa olsun Ankara, meydanı, sokağı, otobüsü ile 

sadece hatırlanıverir.  
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ii. Aydın 

İstanbul Beyoğlu ne kadar nostaljik anlam taşıyorsa, Ege şehirleri ve tatil 

kasabaları da o kadar dinginlik ve rafine bir hayat vaat eder Nazlı Eray’ın 

eserlerinde. Bu kasabalardan biri de Aydın iline bağlı ünlü bir kasaba olan 

Kuşadası’dır. Bir keyif insanı ve bir gezgin olan Nazlı Eray için önemli duraklardan 

biri olan Kuşadası, ilk olarak Yeni Yıla Doğru hikâyesinde karşımıza çıkar. Hikâye, 

Eray’ın yeni bir seneye girerken başından geçen olayları ve günlük hayatını konu 

alır. Genellikle öykü ve romanlarının ana kahramanı olan yazar, hikâyede geçirdiği 

ağır sinüzit hastalığından ve bu hastalıktan ötürü içinde bulunduğu ruhani durumdan 

bahseder. Hastalığına iyi gelebilecek şeyin farklı mekânlara gitmek ve kafa dinlemek 

olduğunu düşünür. Bu yüzden hikâye boyunca düşündüğü yerlere fiilen gitmese de 

daha önce gidip hoşuna giden yerleri zihninde canlandırır, gitmiş farz eder. 

Kuşadası’nı anlatırken daha çok bir anıdan bahseder ve hızlıca sokak, dükkân ve 

otellerin adını anar, şehir hakkında yüzeysel bilgiler verir. İstanbul ve Ankara gibi 

büyük şehirlerin kalabalığından, gürültüsünden ve aceleciliğinden kaçıp yeşilini, 

dükkânlarını, sokaklarını ve antik bölgelerini sevdiği bu kasabayı gözünün önüne 

getirir. 

 “Kuşadası geliyor aklıma. Ne denli çok seviyorum Kuşadası’nı. 

Onunla birlikte yürüdüğümüz sokakları, önünde fotoğraflarımı çektiği 

sağlık ocağı binasını, ara sokaklardaki kaldığımız oteli, gece 

dolaştığımız derici dükkânlarını… Kuşadası kat kat açılan bir kartpostal 

gibi gözümün önünde; Barbaros’un işlettiği kamping, bizim kaldığımız 

oda; o zamana değin hiç bilmediğim, çevremize yayılmış bir çadır 

dünyası…” (GT-YGÖ, s. 340). 

Görülüyor ki Kuşadası, sadece genel görünüş olarak bazı sokakları ve binaları 

ile hatırlanır. 

Yazar, bu mekânı gezerken mutlu bir zaman geçirir. Öyküde, bu mutluluğun, 

yanındaki sevgilisinden kaynaklandığı izlenimi verilir. Eğer mutlu bir ilişkiniz varsa 

yaşadığınız yer size her zaman huzurlu gelir. Hikâyenin ilerleyen kısımlarında yazar 

buraya geldiği zamanları düşünmeye devam eder. Sevgilisiyle beraber ünlü kadınlar 

plajını ve Efes’i gezdiğini anımsar. Sevgilisi ile gece bu kentin sokaklarını dolaşırken 

kadınlar plajını göstermiştir. Anlatıcı bu plajı, canlı, değişik bir dünya olarak 

anımsar. (s. 341) Ellerinde birer plastik şişe soğuk su ile antik Efes Kenti’ni gezerler. 

“Oldum olası beni etkileyen bu antik kenti onunla paylaşmak istiyorum.” (s.341) 

Celsus Tapınağı’nın orada fotoğraf çektirirler ve Küretler Caddesi’nden yukarıya 



28 

doğru yürürler. Yürürken bir müddet etrafı izlerler ve büyük antik tiyatroda bir 

İtalyan turist kafilesi olduğunu görürler. Tiyatronun olduğu tarafa doğru giderler ve 

bir yere oturup etraftaki mitolojik heykellere bakmaya başlarlar. Genellikle 

öykülerinde mitolojik figürlere ve yerlere yer veren yazarın, mitolojik figürleriyle 

öne çıkarılan kurgularına öykücülüğünün ilk dönemlerinde sıklıkla rastlanır. Mitoloji 

ile beraber olağan dışılığı ve şaşırtıcılığı sağlamasına rağmen bu hikâyede herhangi 

bir olağan dışılığa yer vermemiş antik kentte bulunan eserler anılmıştır. Yeni Yıla 

Doğru hikâyesinde Kuşadası yazarın sevgilisi ile yaptığı geziden hatırlananlar olarak 

karşımıza çıkmıştır. 

İkinci olarak Kuşadası, Farklı Rüyalar Sokağı isimli romanda karşımıza 

çıkar. Bu kitap da diğer roman ve öykülerinde olduğu gibi rüya ve hayallerle geçer. 

Romanda Arjantinli diktatör Juan Peron’un karısı Evita Peron’un hayat hikâyesine 

tanık oluruz. Anlatıcı, evinin her zamanki köşesinde oturur ve kitaplarını düzenler. 

Kitapların içinden Evita Peron’un hayatı ile ilgili bir yazı çıkar. Daha önce de 

Rimbaud, Morrison, Marilyn Monroe gibi ünlülerin esrarengiz ölümlerini araştıran 

anlatıcı bu sefer de Evita’nın ölümüne merak salar. Yaptığı araştırmalar sonucunda 

Evita’nın kansere yakalanıp öldüğünü ve Evita’nın mumyası yirmi üç sene dünya 

üzerinde dolaşıp çeşitli kentleri gezdiği rivayetini öğrenir. Ankara, İstanbul ve 

Kuşadası’nın sokaklarında geçen romanda yazar, belki de artık yaşlanmaya 

başladığından Kuşadası’nın dinlendirici yönüne vurgu yapar. Evita’nın hayatıyla 

ilgili araştırmalar yapan anlatıcı, şehir hayatından bunaldığı için daha çok dinlenmek 

ve kafasını dinlemek için gece bu kente gelir. Anlatıcı, Kuşadası’ndaki evine 

geldiğinde Evita ile karşılaşır ve onunla beraber Kuşadası sokaklarını dolaşırlar. 

Burayı dolaşırken anlatıcı, bu mekâna daha önce geldiğini bize hissettirir.  

 “… “Sonunda kavuştum ona. Nazilli Pazar’ı hemen şurada 

köşede. Bak, dinle şu dalgaların sesini. Gece daha da güzel duyuluyor. 

Sessizlikte. Herkes çekilince.  Sabahları şuracıktan yürüyüp denize 

giriyorum. Yılların yorgunluğu akıyor sanki vücudumdan. 

Hissediyorum bunu. İstersen hava biraz serinleyince çıkarız siteden, 

dışarıda dolaşır, Kuşadası’na ineriz” dedi. (FRS, s. 146). 

Yazar daha çok ev odaklı bu anlatımlarda artık gezmeye, keşfetmeye gelen 

bir turist değil, orada yaşayan bir yerli gibidir. Romanda Kuşadası bu temas ile yer 

alır. 
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Aydın’ın bir başka kasabası olan Söke, Eray’ın sadece Rüya Sokağı 

hikâyesinde yer bulan bir mekândır. Söke, kurmaca bir mekân olan Rüya Sokağı’nın 

içinde gerçek bir mekân olarak yer alır. Rüya Sokağı, rüyaların ve gerçekliğin bağ 

kurularak anlatıldığı bir mekândır. Kendi hayatından yola çıkan yazar, yine 

çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği yerlere hikâyelerinde yer verir. Hikâyede kendi 

geçmişine de değinen yazar, arkadaşı ile gezerken başından geçen maceraları anlatır. 

Hikâyenin başında yazar/anlatıcıyı Gazi Osman Paşa sırtlarındaki evde görürüz. Bu 

eve geldiğinde ona kapıyı açan şık giyimli ve gösterişli bir medyumdur. Anlatıcı, 

içerde gördüğü insanların kendisini beklediğini düşünür. Salona doğru girer ve 

burayı incelemeye başlar. Bir müddet sonra yavaş yavaş yemek servisi yapmaya 

başlanır. Yemek servisi sırasında anlatıcı, buraya gelmeden önce kendisine verilen 

bilgileri anımsar. Medyum denilen kadın sadece falcı değil, gördüğü her şeyi 

çizebilen yetenekli bir ressamdır da. İçerde bulunan insanlarla konuşan anlatıcı, 

medyumun boyanmış biblolarına bakarken içerden bir kahkaha sesi gelir. Bu 

kahkaha sesini “çılgın bir Sökeli” kahkahası olarak nitelendirir. Sökeli olan eski 

sevgilisinin gülüşüne benzetir bu sesi. Çayını içerken sevgilisini anımsar ve onunla 

beraber yaşadığı günler aklına gelir. Bir zamanlar sevgilisiyle gittiği bu mekânı, 

geçmişte sevgilisinin ona anlatmasıyla anımsar.  

“Söke’yi anımsıyorsun değil mi? Seni hep gezdirmiştim 

oralarda. Gittiğim ortaokulu, bizim eskiden oturduğumuz evi, oyun 

oynadığım karşıdaki arsayı hep göstermiştim sana. Yıllardır 

dükkânında, tezgâhın başında oturan avukat dostumuzun erkek 

kardeşini, çarşıdaki tanıdık esnaf dükkânlarını, hepsini sana 

göstermiştim” (AABO, s. 33). 

Anlatıcının sevgilisiyle yapmış olduğu bu konuşma, yazarın zihninde onu 

geçmişe götürmüş ve onda özlem hissi uyandırmıştır. Medyumun onu daldığı 

düşüncelerden kendine getirmesiyle aralarındaki muhabbet devam eder. Medyum, bu 

evde çok insanın yaşadığını ve genellikle derdi, tasası olan insanların kendisine iş 

için uğradığını söyleyerek bu durumdan biraz yakınır. Anlatıcı, bu eve gelip fal 

baktıran bir iki insanla da karşılaşır. Medyumun evinde bulunan problemli ailenin 

yaşantısına tanık olur ve çok vakit kaybetmeden o evden çıkıp kendini yine geçmişte 

zihninin derinliklerinde bulunan farklı bir sokağa sapar. Sokağın sonu yine yazarın 

kurmaca dünyasında ürettiği ve içinde bulunmaktan mutlu olduğu “Rüya Sokağı”na 

çıkar. Hikâyenin devamında Söke’yi bir daha vermez; bu mekân, sadece yazarın 

anımsamasıyla geçer.  
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Genellikle görüyoruz ki eserlerinde detaylı mekân tasvirine yer vermeyen 

yazar, bir kasabadayken ani bir manevrayla o kasabanın farklı bir sokağında veya hiç 

bilinmeyen bir evde kendini bulur. Eserlerinde oradan oraya atlamalar, kimi zaman 

öykünün bütünlüğünün dışına çıkılması, anlaşılması güç ayrıntıları vurgulamalar, 

geri dönüşler, çağrışımlar, çağrışımlardan yola çıkan düşsel mekânlara veya gerçek 

mekânlara yer verdiği göze çarpar. Bunun sebebi olarak yazarın hayatı boyunca çok 

fazla mekân görmesi ve değiştirmesi, uzun süreli seyahatlere çıkmış olması ve 

yaşadığı yerlerde çok fazla anı biriktirmiş olması düşünülebilir. Tabii Eray’ın 

eserlerinin her zaman fantastiğe, gerçek ötesine kaçtığını unutmayınız. Belki, Nazlı 

Eray üzerinde etkisi olan mekânları gel-gitlerle hatırlar. 

iii. Bartın 

Bartın, bozulmamış doğası ve sosyal dokusu ile Nazlı Eray’ın ilgisini çeken 

mekânlardandır. Bu mekân, Eray’ın sadece İmparator Çay Bahçesi adlı romanında 

karşımıza çıkar. 

İmparator Çay Bahçesi adlı romanda olayların Bartın’da geçtiğini görürüz. 

Roman, yaşamaya doymadan genç yaşında ölen bir genci, cennet bekçisinin 

himayesinde hayata dönme macerasını fantastik bir şekilde işler. Anlatıcı, bir sabah 

evden çıkarak Ankara/ Eski Cebeci Mezarlığı’na gider. Bize buraya neden gittiğini 

vermez. Mezarlığın dar yollarında dolaşırken Celal Dülger adlı bir mezar gözüne 

çarpar. Mezar taşında bu adamın fotoğrafını görür ve bunu dikkatle inceler.6 

Fotoğrafa yaklaştıkça bu adamın yüzünün oynadığını görür ve en sonunda 

konuştuğunu duyar. Hayal unsurunu olay örgüsüne katan yazar, bir müddet bu 

merhumla konuşur ve onun hayat hikâyesini dinler. Celal Dülger isimli kişinin, âşık 

olduğu Adviye Hanım’a kavuşma arzusu içinde hayata dönmek istediğini öğrenir. 

Mezarlıktan çıkar ve arkadaşı olan Gül Ablaya gider. Eve varınca mezarlıkta olanları 

Gül Ablaya anlatır. 

 Gül Abla ile yazar/anlatıcı, onun bu isteğini yerine getirmek için harekete 

geçerler. Uzun bir süreden sonra Adviye Hanımı bulurlar ve ölü gence adresi vererek 

bu iki eski sevgilinin görüşmesini sağlarlar. Eserlerinde yazarın düşleri, ağırlıklı 

olarak geçmişte bıraktığı, duygusal bağ kurduğu insanlar ve gördüğü mekânlar 

                                                 

 
6 bk. tez s.148  
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hatırlanır. Yaşadıkça ve gördükçe yazmış, üzerinden zaman geçtikten sonra gezi 

yazısı üslubuyla gördüklerine gerçekçi veya fantastik detaylar katmıştır.  

Anlatıcı, Gül Abla ile beraber Adviye Hanım’ın evine giderken taksinin 

içinde zihnine Bartın’ı getirir ve bu dokusu bozulmamış şehirde yaşadığı anılarını 

düşünür, okuyucuyu metnin atmosferine sokmak ister. Bu anlatımda şehre herhangi 

bir iş için gitmiş olan insanların bile gözüne çarpacak birtakım ufak mimari 

özelliklerden bahsedilmekle yetinilirken mekânla ilgili olarak sadece “Özgün dokusu 

bozulmamış bir Karadeniz kenti” saptaması yapılır. 

 “Taksinin içinde Gül Abla ile Adviye Hanım’ın evine giderken 

aklıma birdenbire Bartın gelmişti. Ne güzeldi Bartın. Özgün dokusu 

bozulmamış bir Karadeniz kenti… o gün çok sıcak bir Ankara’dan yola 

çıkmış nemli ve bulutlu bir Bartın’a ulaşmıştım. Onunla dopdoluydum. 

Bartın'ın dar eski sokaklarında her adımımı onunla birlikte atıyordum 

sanki. Küçük kentteki eski evler hemen dikkatimi çekmişti. Orta yerde 

kalabalık bir ana cadde, yanında büyük bir şadırvan vardı. Bütün gün 

bir zamanlar onun yürüdüğü yollarda yürümüş, belki de akşamüstleri 

oturduğu çay bahçesinde oturmuştum. İki saat içinde Bartın’ı iyice 

tanımıştım. Söğüt ağaçlarının gölgesinde usul usul akan Bartın Çayı’nı, 

birtakım dükkânların bulunduğu ufak Çarşı Meydanı’nı, hastaneden 

aşağıya set set uzanan bayırı öğrenmiştim…” (İÇB, s. 40). 

Taksinin içinde anılarına dalan anlatıcı Bartın’dan Amasra’ya da geçtiğini ve 

bu mavi ve yeşilin birbirine karıştığı dokunulmamış güzellik karşısında allak bullak 

olduğunu da söyler. Gül Ablanın ona adresi sormasıyla bir müddet anılarından kopan 

anlatıcı, adresi Gül Ablaya verdikten sonra yine anılar dünyasına dalar.  

Bu sefer de yazar, gerçek bir mekânda düşsel olaylarla karşımıza çıkar. 

Anlatıcı, Bartın anılarını düşünürken, bu kentin sokaklarında gezerken gördüğü 

Taşhan’ı anımsar. Nazlı Eray’ın yeni yerler görme, yeni maceralara atılma hevesi 

onda farklı bir şehir tutkusuna dönüşür. Kentin sokaklarını farklı yerler keşfetmek 

için dolaşır. Dolaşmak için genelde gece vaktini tercih eder ve kimsenin girmediği 

ara sokaklara, sessiz ve tenha yerlere girer. Erkeklerin sevdikleri ve hayal ettikleri 

kadınları düşündükleri yer olan Bartın’daki Taşhan, her gece erkekler ve hayal 

kadınları ile dolar taşar. Bu bölümü anlatıcı “Karanlık ve sessiz sokaklara dikkatle 

bakıyorum. Az sonra hayal kadınların yavaş yavaş çıkıp, Taşhan’a doğru gidecekleri 

sokaklara…” (s.88) şeklinde verir. Yarı karanlık bir dünya şeklinde betimlenen 

Taşhan’a gelen kadınların kimileri ölülerdir,  kimileri ise yaşayan varlıklardır. 

Mekânın gerçek olmasına karşın, bu mekânda bulunan insanların hepsi hayallerde 

yaşar. Taşhan, ayrıca “Eğlence Mekânları” başlığı altında da ele alınacaktır. 
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Taksinin Adviye Hanımın evinin önüne gelmesiyle Gül Abla anlatıcıya 

seslenir. Anlatıcı, uykudan yeni uyanmış gibi yerinden zıplar ve pencereden dışarı 

bakar. Zihninde geçmiş zamana o kadar gitmiştir ki içinde bulunduğu mekânı tam 

olarak kavrayamaz. Gül Abla ona iyi olup olmadığını sorar ve anlatıcı ona sanki 

Bartın’da olduğunu ve oranın sokaklarında yürümüş gibi hissettiğini söyler. Romanın 

geri kalanında bu mekâna yer verilmez. 

Görüldüğü gibi Eray’ın eserlerinde Bartın, diğer mekânlarında olduğu gibi 

karakterin yani anlatıcının anılarının içinde yer alan hatırladıkça mutluluk duyduğu 

ve doğal güzelliğinden etkilendiği bir yer olarak verilmiştir. Şehir varoluşsal bir 

varlık olarak kendini göstermiş, gözlenen veya tasvir edilen nesne olarak ele 

alınmamıştır. 

iv. Bursa 

Bursa, Eray’ın sadece bir romanında geçer. Bilindiği gibi yüzyıllardan 

beri farklı kültürlere ve medeniyetlere ev sahipliği yapan Bursa, edebiyat 

tarihimizde de önemli rol oynamıştır. Başkentliği sebebiyle birçok sanat 

adamının yaşadığı ve sanat eserlerinin verildiği bir yer olmuştur. Şehir hakkında 

seyahatnameler, monografiler, denemeler yazılmış ve hikâye ve romanlarda 

mekân olarak kullanılmıştır. Bursa’nın fethini, ilk kahramanlarını, mimarisini, 

Horasan erenlerini, Muradiye hüznünü özgün bir üslupla anlatmasıyla Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın Beş Şehir’ ini örnek verebiliriz. Yaşadığım Gibi’de yer alan 

“Bursa’nın Daveti” adlı yazısına Tanpınar, “Neden Bursa’yı bu kadar çok 

seviyoruz?” sorusuyla başlamış, daha sonra eserin ilerleyen kısımlarında 

“Bursa’ya zamanımızın gürültüsünden uzaklaşmak, bir hamam kubbesi  

çınlayışında kendimizi kaybetmek için gitmiyoruz”7. “Kendimizi; yani 

tarihimizi, dilimizi ve yaratıcı sanat kudretimizi, Kuruluş devrinin bütün 

şiirselliği, yeni yaratmaya başladığımız dünya, Bursa’dadır. Kazandığımız 

toprakların anavatana dönüşmesinde onun büyük yeri vardır”8 şeklinde 

cevaplayarak Bursa’nın kendisi için ne anlama geldiğini ifade etmiştir.  

Eray’ın Ölüm Limuzini romanında kahraman, her akşam rutin olarak yaptığı 

kitap okuma alışkanlığının bir gereği olarak koltuğunun ucuna farklı kitapları dizer. 

                                                 

 
7 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Ötüken, s. 215 
8 Tanpınar, Yaşadığım Gibi, İstanbul, Ötüken, s. 216-217 
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Son zamanlarda sürekli aynı içerikte, 1963 olayını konu alan kitaplar okuyan yazar, 

en son kendini Kennedy suikastını anlatan bir kitap okurken bulur. “Acaba 

gençliğimin trajik figürü mü bu adam? Onun için mi bu kadar ilgileniyorum onun 

hayatıyla?” (s.36) diyerek kendini sorgular ve Kennedy’nin hayatıyla ilgili araştırma 

yapmaya başlar. Araştırma yapığı sıralarda kendini sürekli eski zaman komşusu 

Tuzluçayır’daki Kurşuncu Bacı’nın bahçesinde bulur. Mekân geçişinin gerçek mi 

yoksa rüya mı olduğunu anlatıcı bize vermez. Sadece hızlı bir şekilde mekândan 

mekâna atlaması bunun rüya olduğunu düşündürür. Mamak’ta kurşun döken bu yaşlı 

kadına anneannesiyle gittikleri için burası anlatıcının küçük yaştan beri zihninde yer 

etmiştir. Anlatıcı, bir sabah vakti yine kendini bu bahçede bulur. Buraya geldiğinde 

kendinde bir gariplik hisseder ve aynadan kendine bakar, Kennedy’ye dönüştüğünü 

görür. Ruh kendisine ait beden ise Kennedy’nin bedenidir. Anlatıcının üzerinde 

Kennedy’nin takım elbisesi, cep telefonu ve birtakım yazılı kâğıtları da vardır. Ne 

yapacağını bilemeyen anlatıcının o esnada cebinden bir ses duyulur ve telefonun 

çaldığını fark eder. Telefondaki bilinmeyen bir ses ona öldürüleceğini söyleyip 

durur. Mekânlar ve mekânlar arası hızlı geçişler aslında romanın bu bölümünden 

sonra fazlasıyla görülmektedir. Çünkü yazar/anlatıcı, 1963 senesinde dolaşmakla 

kalmaz aynı zamanda kendi hayatında da geçmişte yaşadığı yerleri Kennedy 

aracılığıyla ziyaret eder.  

Bu geride kalmışlıkları, mekânları ve anıları Kennedy’nin şoförünün 

yardımıyla hatırlamaya çalışır. Her gün Kennedy’nin limuzini ile mekândan mekâna 

yer değiştiren yazar, içinde bulunduğu durumu sorgular ve eski dostu, özlediği Lulla 

ile içsel konuşmalar yapar. Anlatıcı, Lulla ile hayatının büyük bölümünü beraber 

geçirmiş, hastalıklar atlatmış ve gezmişlerdir. Biz bu romanda Lulla aracılığıyla 

Bursa anılarına dalıveririz. Çünkü Bursa, Lulla ile beraber gittikleri ve eğlendikleri 

bir şehirdir. Bu yüzden anlatıcı limuzinin Bursa’ya gitmesini ister ve her zaman 

olduğu gibi arabanın camından bakarken Lulla ile yaşadığı anıları anımsar.  

 “Bursa’ya ilk gidişimiz olmalıydı Lulla. Ankara-Bursa 

yolundaki Mezitler’deki buz ne yormuştu bizi… Bursa Ovası’na kuru 

ve güneşli bir havada girmiştik… Yedi bin evliyanın koruduğu bu 

şehirde birdenbire mutlu olmuştuk.” (ÖL, s. 44). 

Lulla ile Bursa’yı bir kış zamanı ziyaret ettiği aklına gelir. Bursa’yı Bursa 

yapan şehzade mezarlarından, tarihi tophaneden tarihi veya kültürel bir ayrıntı 

vermeden bahseder.  
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“…Gene Bursa’dayız. Tophane’ye gittik. Kuşbakışı Bursa’ya 

bakıyorum yüksekten, Saat Kulesi’nin oradan. Dev çınarın dibinde 

oturduk biraz. Şehzade mezarlarının yanına gittik… Şehzadelerin 

sonsuz sessiz valsi… İşte oradaydılar, hayata doyamadan bir rüzgâr gibi 

geçip gitmişlerdi bu dünyadan.” (ÖL, s. 54). 

Anlatıcı bu anıları anımsarken limuzin bir anda farklı bir mekâna geçiş yapar. 

Anlatıcıyı bir daha Bursa’da göremeyiz. 

Görülüyor ki Eray, eserlerinde yer verdiği diğer mekânlar gibi Bursa’yı da 

anılarının puslu penceresinden görür. 

v. İstanbul 

İstanbul, mimari güzellikleri, denizi, peysajı ve çeşitli semtleriyle Türk 

romanında birçok eserde karşımıza çıkar. Romanlarımızın çoğunluğunda mekân 

olarak İstanbul, ana unsurdur. İstanbul’un kültür ve sanat merkezi olma özelliğini 

devam ettirmesi, Anadolu’da doğup büyüyen edebiyatçılarımızın İstanbul’a gelmesi, 

dergi, gazete ve yayıncılığın İstanbul’da toplanması gibi nedenlerle eserlerde 

İstanbul’un mekân olarak seçilmesi sonucunu doğurur. Ayrıca sanatçılarımızın çoğu 

İstanbul’da yaşamıştır ve Ahmet Rasim’den itibaren bir “İstanbul yazarlığı” terimi 

kullanılmaya başlanmıştır. İstanbul tarihi ve kültürel değerleriyle yazarlarımızın 

üzerinde durduğu bir şehir olmuştur. 

Nazlı Eray için İstanbul, her şeyden önce çocukluğunun geçtiği, ilk anılarının 

oluştuğu bir şehirdir. Yazar, İstanbul’un kültür ve tarihinden çok gördüğü 

güzelliklerine takılır kısmen.  

Neredeyim Ben, Neredeyim isimli hikâye yazarın yaşamının belli 

bölümlerinden bahseden, yaşamının özeti mahiyetinde ele alınabilecek bir hikâyedir. 

Her paragrafın başında kendini farklı yaşta ve farklı durumlar içerisinde tanıtır. 

Paragraflar “Neredeyim ben, neredeyim?” diye başlar ve anlatıcı, belleğinde yer 

ettiği anıları verir. İstanbul ise bu soruların cevabı olarak karşımıza çıkar. Anlatıcı 

kendi kendine neredeyim ben, neredeyim? diye sorar ve İstanbul anılarına dalar. 

Yıllar öncesinde İstanbul’da olduğunu söyler. 

 “İstanbul’dayım. En sevdiğim kenttir. Annem babam orada 

otururlar.  İstanbul’dayım işte.” (GT-YGÖ, s. 138). 

Karaköy’de köprünün üstünde durduğunu düşünür. İki yanından insanların sel 

gibi aktığını hayal eder. Yanında arkadaşı Fevzi vardır ve gişeden bilet alıyordur. 

Anlatıcı, arkadaşı Fevzi’nin bilet kuyruğunda beklerken ona gülen gözlerle baktığını 
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da anımsar. Beraber vapura binerler. Beraber Pierre Loti Kahvesi’ne çıkarlar. Buraya 

çıkarken etrafındaki mezar taşlarına bakar. Bir mezar taşı görür ve bunu eğilip okur. 

Kahveye vardıklarında köşede duran boş masaya otururlar ve kahvelerini söylerler. 

Bir müddet çevrelerine bakınıp muhabbet ederler ve daha sonra buradan uzaklaşırlar. 

Anlatıcı, kendi kendine tekrardan neredeyim ben, neredeyim? diye sormasıyla farklı 

bir mekâna geçiş yapar. İstanbul sadece bu kadar verilir.  

Yazar geçmişini, yaşadığı anılarını, arkadaşlarını, gittiği mekânları özlemle 

anar ve eserlerine bunu konu eder. Bazen bu özlemi kahramanlar aracılığıyla verir. 

Örneğin: Deniz Kenarında Pazartesi’nde Fevzi’nin ağzından İstanbul’da beraber 

geçirdikleri zamanları, ortaokul arkadaşı Jülide ile gittikleri sinemaları, Platin 

Burunlu Adam’da ise ilk aşkı Taha’nın ağzından özlem duyduğu İstanbul sokaklarını 

sayar. Bazen de İstanbul’a özlemini duygusal anlamda değil de mekânlar üzerinden 

ifade eder. Fakat bu mekânlar yazarın eserlerinde sıkça yaptığı gibi bir isim olmaktan 

öte anlam taşımaz. 

Arabanın İçindeki Dünya hikâyesinde yazar, İstanbul’dan Ankara’ya taşınma 

sürecini konu alır. Hikâye, bir ilkbahar zamanı, eski model lacivert Mersedesin 

içinde, geceye doğru yol alırken başlar. Arabanın içinde anlatıcının arkadaşları, 

Dansöz Watusi, Devlet Su İşlerinden memur Emin, Karaib Denizi’ndeki eski İngiliz 

sömürgesi St.Lucia’dan Auguste ve daha birtakım kişiler vardır. Aslında bu kişiler, 

anlatıcının çeşitli hikâyelerindeki kahramanlardır. Hikâyenin ilerleyen satırlarında da 

bunu bize “sürekli onlardan söz ettiğim için, nereye gidersem gideyim beni 

bırakmazlar.” (s.127)  şeklinde verir. Anlatıcı, arabanın içindeyken arkadaşlarıyla 

sohbet eder ve onlara hayatlarıyla alakalı sorular yöneltir. Bu tür gecelerde anlatıcı 

çok keyifli olduğunu, birden bire arabanın gazına basarak bütün kenti gezmek 

istediğini, ilkbaharın başladığı ve birbirlerinin dünyalarını tanıdıkları bugünlerde, 

böyle bir kalabalıkta beraber dolaştıklarını verir. Bu kadar kalabalığın içinde arada 

İstanbul’u özlediğini söylemekten de vazgeçmez.  

“Ben arada İstanbul’u özlüyordum. Başlıyordum ona benim 

sevdiğim bir İstanbul anlatmaya. Lacivert Mercedes Haydarpaşa 

Garı’nın önünden denize dalıp Karaköy’de iskeleye tırmanıyor, ok gibi 

balık pazarında girip artık çoktandır orada olmayan Lefter’in 

Meyhanesi’nin önünde duruyordu…” (EGP, s. 128). 
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Nazlı, yaşadığı bir aşk kırgınlığı yüzünden çocukluğunun geçtiği 

İstanbul’dan, ailesinden, arkadaşlarından, okulundan ayrılmıştır. Ankara’ya 

anneannesinin yanına her sene gidip gelen hatta ilkokulu burada okuyan yazar, 

İstanbul sayfasını tamamen kapatarak Ankara’ya yerleşmiştir. Bu yüzden gençliğinin 

geçtiği İstanbul’u ve anılarını oldukça özler. Anlatıcı bu hikâyede İstanbul’a sadece 

anılar aracılığıyla değinir.   

Nazlı Eray, Ankara’dan İstanbul’a geldiği zaman kendisini özgür bir ülkenin 

sınırlarından geçmiş gibi hisseder. Çocukluğu, ilk gençliği ve ilk aşkını barındıran 

İstanbul’da başka dünyaların şarkılarını dinler. Her sokağında ve caddesinde 

çocukluğunu bulan Eray, her romanında kendini İstanbul’un kollarına bırakır.  

Uyku İstasyonu romanı yazarın, yedi ay süresince İstanbul’daki bir hastanede 

bitkisel hayatta kalan annesinden dolayı üzüntüsünü işlediği romanıdır. Aynı 

zamanda romanı yazdığı sırada eşiyle boşanma sürecinde olan Eray, kendini her 

yerden dışlanmış hissetmektedir. Bilinçaltında anneannesini kaybetmekten korkan 

yazar, mekân sınırlaması olmaksızın rüyalarında da dolaşır. Zamanın dışında yer alış, 

zamanda ve mekânda sürekli atlayışlar onun içinde bulunduğu ruhsal durumdan 

uzaklaşma isteğinden kaynaklanır. Dışarı çıktığında kendini başka bir dünyada bulan 

anlatıcı, kendini İstanbul’un çeşitli mekânlarında bulur.  

Romanda anlatıcı, annesinin rahatsızlığı yüzünden her gün sabahları evden 

çıkıp onun kaldığı hastaneye gider. Rahatsız olan annesi ile hiçbir şekilde 

konuşamaz. Anlatıcı, sadece onu görmekle yetinir. Onsuz geçen günlerde annesiyle 

geçirdiği eski günleri anımsayarak o günlere özlem duyar. Hastaneden dönerken eski 

günleri yâd ederek oturdukları evlerinin önünden geçer, annesiyle beraber dolaştığı 

sokaklarda dolaşır. Buraları dolaşırken çevresini de izler.  

“Dışarıda güzel bir İstanbul gecesi vardı. Bu evin arkasındaki 

yolları iyi bilirim. Köşedeki bakkalı, kitapçıyı, alttaki ayakkabıcıyı, 

pleksiglas mobilya satan dükkânları… Yaşamımın haritasında önemli 

yerlerdir buralar.” (Uİ, s. 182). 

Romanda mekân olarak İstanbul, sadece anlatıcının annesini ziyaret ettikten 

sonra sokaklarını dolaştığı bir yer olarak verilir. Biz “Semt, Cadde ve Sokaklar” 

başlığına İstanbul sokaklarına detaylı bir şekilde değindik. 
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Farklı Rüyalar Sokağı’nda anlatıcının gözünden katarakt ameliyatı olduğunu 

ve bu süreçte yanında olan Neyyire Abla ile beraber İstanbul’a gittiğini görürüz. 

Ruhi bunalımda olan anlatıcı, tek kalmış olmanın verdiği yalnızlık duygusuyla 

beraber Neyyire Abla’ya sığınır. Zor bir ameliyat geçiren anlatıcı, tek başına 

yaşamını devam ettiremeyeceği için Neyyire Ablanın daveti üzerine onun evine 

İstanbul’a gider. Anlatıcı, senelerdir İstanbul’a gelmemiştir. Bu kente ayak 

bastığında değişik duygular yaşadığını söyler. Eve geldiklerinde Neyyire Abla işe 

gitmek için onu evde tek bırakır. Canı sıkılırsa dışarı çıkabileceğini ve çevrede bir 

sürü dükkânın, mağazanın olduğunu söyler. Anlatıcı, burada gece rahatlıkla yatıp 

uyuyabileceğini, gündüz ipini koparmış bir uçurtma gibi İstanbul’un üstünde her yere 

uçabileceğini, kâh çocukluğuna gidip kâh ilk gençliğini yaşayacağını, bütün sevdiği 

sokakları dolaşabileceğini düşünür.  Özlediği pasajlara girip çıkabileceğini, gece canı 

istediğinde Moda’ya Koço’nun meyhanesine gidip karanlık denizi seyredebileceğini, 

Beyoğlu’nun her yanını dolaşabileceğini, eskimiş Narmanlı Yurdu’nun bahçesinde 

durup, eskiden gravürcü Aliye Berger’in yaşadığı bölmelerin boş ve karanlık 

pencerelerine bakacağını, bir vapura atlayıp Kadıköy’e geçeceğini, tıpkı eskiden 

olduğu gibi vapurda demli bir çay içeceğini hayal eder ve içini sonsuz bir mutluluk 

kaplar. Uzun bir süre yaşayan herkesin başka yerlere gittiğinde kaçınılmaz şekilde 

hissedeceği duygudur İstanbul özlemi. Yazar, İstanbul’un sokaklarına, pasajlarına 

girip çıktıkça çocukluğunu, gençliğini hatırlar ve özlem duyar. Gittiği mekânlar, 

dolaştığı yerler, gece sokaklarda rahatça dolaşabilme özgürlüğü bize onun yaşamında 

hiçbir kaygısı olmayan bir genç kız olduğunu gösterir. Tüm bunları hayal ederken 

kaybettiği şehri yeniden bulmuş olduğunu düşünür. Çünkü seneler önce bırakıp 

gittiği şehirde ona yeniden bir oda verilmiştir. Bu sırada yerinden doğrularak odanın 

camına doğru ilerler ve camdan kenti izler. Hava kararmıştır ve Ankara’nın ışıl ışıl 

yanan sokaklarını bileziğe benzeten yazar bu sefer de İstanbul’u serpilmiş, yüzüklü, 

bilezikli, nazlı bir kadına benzetir. Kentin gece ışıklarının yanması ve takıların 

parlaklığı arasında bağlantı kurar.  

Anlatıcı seneler önce bırakıp gittiği İstanbul’u anımsar. Sokak köşelerinde 

satılan simitlerin tadının başka türlü, ara sokakların değişik bir mazi gibi 

karmakarışık olduğunu düşünür. Bir an önce özlediği kente kavuşmak için dışarı 

çıkmak için hazırlanır ve anahtarı cebine koyup kendini İstanbul’un koynuna atar.  
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Nazlı Eray, dostlarının ve ailesinin yanı sıra dünyaca tanınan ünlü 

şahsiyetlerin de hayatlarına eserlerinde yer verir. Yazar, eserlerinde yaşam öyküsüne 

vâkıf olduğu şahsiyetlerin hayatlarını ele almaya dikkat eder. Eserlerin çoğunda 

kurmaca verilen bu karakterler gerçek kimlikleriyle ve yaşam öyküleriyle romanın 

bir parçası olurlar. Anlatıcının bu karakterleri seçmesindeki sebep hayatının belli 

dönemlerinde benzer olayları yaşamış olmaları veya seçilen karakterin yaşam 

öyküsünden, sanatından, edebi kişiliğinden etkileniyor olmasıdır. Tanpınar da bu 

şahsiyetlerden biri olarak karşımıza çıkar. İlhamını Tanpınar’ın Aydaki Kadın 

romanından alan Aydaki Adam Tanpınar, Tanpınar’a duyduğu sevgiyi anlattığı bir 

eserdir. Gerçek dünya ile rüya arasında geçen eserde fazlaca mekâna değinilmiştir. 

Fakat bu mekânlar İstanbul Boğaz’ı, Kızılay, Zürih Pastanesi, İstiklal Caddesi gibi 

kesinliği olan yerlerdir. Şehirleri ve sokakları özellikle gece dolaşmayı ve 

gözlemlemeyi seven Eray, bunu en sık İstanbul ve Ankara’da yapar.  Bu romanında 

da Tanpınar ile özdeşleşen İstanbul’u ve Boğazı sürekli olarak dolaştığını görürüz.9 

Fakat romanda anlatıcı, İstanbul’u verirken daha çok sokaklarına değinir. Biz bunu 

“Semt, Cadde ve Sokaklar” başlığında inceledik.  Anlatıcı, her gece evinden çıkarak 

Tanpınar’ın gittiği ve uğradığı yerlere giderek bilgi toplamaya çalışır. Dışarı çıktığı 

zaman avare avare dolaşarak çevreyi izler.  

 “Bütün dünya, çevre, İstanbul, Boğaz sırtları, gece karanlığı, 

minareler, eski bir ev, Boğaz’ın sularına eğilmiş bir ağaç. Etrafımdaki 

her şey çok sakindi…” (AAT, s. 28). 

İstanbul’un tarihi dokusuna yer vermeden onu kuş bakışı seyretmektedir. 

Genellikle bu kenti gece vakti izler. Şafağın sökmek üzere oldu zamanlar ara 

sokakların, caddenin, apartmanların ve pencerelerin rengi yavaş yavaş değişir. Şehrin 

üstüne açık renk bir robdeşambr giydiğini düşünür. Gün yavaş yavaş aydınlanır. 

Anlatıcı biraz daha çevresini izledikten sonra evine doğru yürümeye başlar.  

Ankara’da olduğu gibi İstanbul’la da psikolojisini özdeşleştiren Eray, 

İstanbul’un tarihi dokusuna, Boğaziçi’ne, İstanbul’un güzelliklerine somut olarak 

değinmemiş, İstanbul’a hayallerinde nasıl yer verdiyse romanlarına öyle yansıtmıştır. 

İstanbul, daha çok anlatıcının anılarıyla beraber var olmuştur. Bu bakımdan onun 

eserlerinde İstanbul bazı taraflarıyla psikolojisini yansıttığı bir mekândır diyebiliriz. 

 

                                                 

 
9 bk. tez s. 122 
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vi. İzmir 

İstanbul ve Ankara dışında yazarın romanlarında sıklıkla karşımıza çıkan 

mekânlar, sahil kentleridir. Nazlı Eray’ın dünyasında Ankara ve İstanbul çocukluk, 

gençlik anıları ve bazen hüzünler ile süslüyken, İzmir çoğunlukla neşe ve mutluluk 

ile birlikte betimlenir. Bu mekânların dışında gittiği, içinde yaşadığı, eserlerinde sık 

sık sözünü ettiği başka şehirler de vardır. Fakat onu en çok etkileyen mekânlar 

yukarıda belirttiğimiz gibi her köşesinde anılarını biriktirdiği mekânlardır. Benden 

Bana Mektuplar’da anlatıcı, bir sene önceki eylül ayının sonunda İzmir’e gelişini 

anımsayarak başlar hikâyesine. Uçaktan inip İzmir’in o sevdiği ılık, buharlı ve 

karanlık gecesine ayak bastığını, Ankara’da geçirdiği o sarı kara yazın yorgunluğunu 

üzerinden atabilmek, biraz deniz soluğu alabilmek için buraya geldiğini söyler 

Burada bir gece kalıp Bodrum’a geçecektir. Havaalanına iner ve buraya ayak bastığı 

zamanki duygularını şu şekilde verir: 

“Kentin havası yüzüme çarpar çarpmaz sanki kendimden 

geçmiş, sarhoş olmuştum. Bir taksi çevirdim. Bir otel adı söyledim. 

Fuar zamanıydı. İzmir şıkır şıkır ışıklıydı.” (ABA-KÖK, s. 269). 

Otele geldiğinde ona burada yer olmadığını söylerler. Tekrardan taksiye 

biner. Taksici yer ayırtmadıysa bu gece İzmir’de boş otel odası bulamayacağını 

çünkü hem fuarın hem de İzmir’in kurtuluş bayramı olduğunu söyler. Bir müddet o 

otel senin bu otel benim dolaşır. Bütün otellerin dolu olduğunu görür. Dolaşa dolaşa 

İzmir’in dış mahallelerine gelirler. Taksinin içindeyken anlatıcı, camdan dışarıyı 

izler. İzmir’in kurtuluşu sebebiyle bütün caddeler Türk bayraklarıyla donatılmış, 

bütün insanlar sokaklara dökülmüştür. Anlatıcı tüm bunları izlerken o gece dünya 

yüzünde gördüğü tüm liman kentleri gibi İzmir’in de gece uyumadığını düşünür. En 

sonunda bu kenar mahallede bir otel bularak buraya yerleşir. Hikâyenin devamında 

bu kente yer vermez sadece yerleştiği Abdülkadir Paşa Oteli’nden bahseder. 

 İzmir adlı bir hikâye de yazan hikâyecimiz, bir televizyon dizisi aktarır gibi 

çeşitli yer ve olayların içinden kuş bakışı anlatır şehri. Anlatıcı bir nisan sabahı 

Ankara sokaklarında uçar gibi dolaşarak İzmir’i arar. Kenti boydan boya dolaşır, 

gökdelenlerin tepelerine sıçrar, paratoner direğine tutunup yirmi yedi kat aşağıdaki 

kalabalığa bakar, yaya geçidinin demir tırabzanının yanından geçer ve bir taksinin 

üstüne atladığını söyler. Tüm bu art arda gelen yorucu olaylardan sonra kendine gelir 

ve içinin sıkıldığını fark eder. Aslında bugün bu kentte olmak istemediğini, aklının 

fikrinin İzmir’de olduğunu söyleyerek iç geçirir. Aslında burada yazarın Ankara’nın 
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kalabalığından, trafiğinden ve yaşam hengâmesinden yorulduğunu ve bu yüzden de 

İzmir gibi dingin bir kente gitmek istediğini düşünürüz. 

Bugün, bu kentte İzmir’i aradığını ama nerede bulacağını da bilmediğini 

söyleyen anlatıcı Ankara’da bütün gün İzmir’i aramaktan yorulur. Pasajlara girip 

çıkar ve Ankara/Ulus’taki kalabalığın içinde dalgın dalgın yürür. Kalabalığın içinde 

yürürken karnının acıktığını hisseder ve rastgele bir dönerciye girer. Gözü boş bir 

masa arar. En dipte aynanın yanındaki masaya oturur. Köşedeki masada otururken 

yanına bir adam gelir ve masasına oturmak için izin ister. Anlatıcı, bu adama yanına 

oturması için izin verir. Garsonun yanlarında belirmesiyle siparişleri verirler. “Adam: 

"Bir Adana " dedi. Garson bana baktı. Hiç duraklamadan: "Bir İzmir, " dedim.” 

(s.227) Burada yazar yine düş ile gerçeği birlikte verir. Kahraman günlük hayatına 

devam ederken kendi düş dünyasına da yolculuk yapar. Yaşadığı şehirden 

boğulması, tekrardan gezip görme isteği ve anılar biriktirdiği bu şehre duyduğu 

özlemi gerçeğin içinde eritir. Garson siparişleri aldıktan sonra içeri gider. Bir süre 

sonra adana kebap gelir ve adam yemeğini yemeye başlar. Anlatıcı da kendi 

yemeğini beklerken lokantanın arka tarafında bir gürültü kopar ve iskeleye bir vapur 

yaklaşır. Herkes şaşkınlık içinde çevreye bakar. Derken garson mutfak kapısında 

belirir ve elindeki tepside akıl almaz büyüklükte bir “İzmir” taşıdığını görürüz. 

Anlatıcının özlediği İzmir, garson tepsisi üzerinde gelmiştir. Anlatıcı bu tepsiyi görür 

görmez İzmir’de fuar zamanı olduğunu gece olduğu için binaların ışıl ışıl yandığını 

söyler. Garson tepsiyi salladıkça Kordonboyu’ndaki deniz dalgalanır. Anlatıcı 

gözünü tepside ayıramaz ve tepside gördüklerini şöyle anlatır: 

“Limandaki gemiler tüm ışıklarını yakmışlardı. Tilkilik 

tarafından kabadayı naraları geliyordu. Tepsinin hareketinden fuarın 

Basmane Kapısı’nın karşısındaki büyük kahvede tavla oynayanların 

pulları havada uçuşmuş, zarları birbirine karışmıştı. Sokak aralarındaki 

sarhoşlar daha çok yalpalamaya başlamışlardı. “o duvar senin, bu duvar 

benim!” diye naralar atıyorlardı. Hayranlıkla karşımdaki capcanlı, 

yaşayan kente bakıyordum. Yazlık sinemaların üstündeki sigara dumanı 

bulutu hafif hafif dalgalanıyordu…” (GT-YGÖ, s. 228). 

Anlatıcı bir müddet bu tepsiye bakar ve tüm bu gördüklerine dayanamaz, 

önünde capcanlı duran kentin içine atlayıverir. Ankara’da döner yemek için oturduğu 

dükkân birden gözden kaybolur. Kendini Kordon’da vitrinlere göz atarken bulur. 

Caddeleri ve sokakları gezer. Kemeraltı’nda bir kafede oturur ve kahve içer. Daha 

sonra buradan kalkar ve dolaşmaya devam eder. Yazar, sağlık problemleri yüzünden 
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bir müddet kaldığı İzmir Devlet Hastanesi ve daha önce gezip gördüğü caddelerin, 

dükkânların adını vermekten öteye geçmez. Hikâyenin sonunda ise anlatıcıyı bir 

anda Ankara’daki evinde görürüz. Buraya nasıl ve ne şekilde geldiğini vermez. 

Dolaşmaktan çok yorulduğunu ve lastik ayakkabılarının ayağını çok sıktığını söyler. 

Sadece odasının kapısının alt kısmında İzmir’den gelen bir mektup gördüğünü söyler 

ve yatağına yatarak uykuya dalar, hikâyeyi bitirir. 

İzmir; yazarın sürekli seyahat ettiği, hatta bir dönem hastanelerinde kaldığı 

bir şehir olduğundan çeşitli anılarının da mekânı durumundadır. Hücre Mühendisi 

hikâyesinde sevgilisini arayan anlatıcı, gece zamanı sokakta dolaşır. Bir gün gece 

vakti evinden çıkmış avare avare dolaşırken karşıdan ona doğru bir adamın geldiğini 

görür ve bu adamın kendisine soru sormasıyla aralarındaki diyalog başlar. Anlatıcı 

bu tanımadığı adama sevgilisinden ayrıldığını ve onu kaybettiğini, bir daha 

göremediğini söyler. Sevgilisini bulma konusunda kendisine yardım edebileceğini 

söyleyen Nizami Öney adındaki bu adam, gizli araştırmalar ve mamut fosilini 

yaşayan karaciğer hücrelerinden yeniden yaratan bir hücre mühendisidir. Öney, 

anlatıcıdan sevgilisini bulabilmesi için sevgilisine ait bir eşyayı veya herhangi bir 

şeyi getirmesini söyler. Anlatıcı, sevgilisinin birkaç saç telini mühendise verir ve 

mühendis kendini bir odaya kapatır. Bir iki saat çalıştıktan sonra sevgili yeniden 

yaratılmıştır. Nazmi Öney adındaki bu adam, anlatıcının sevgilisini bulmak yerine 

onu yeniden yaratır. Yeniden yaratılan sevgilinin belleği sıfırlanmış geçmişe dair 

hiçbir şey hatırlamamaktadır. Anlatıcı, sevgilisine geçmişini ve anılarını fotoğraflarla 

hatırlatmak ister. Sevgilisiyle İzmir’de çektirdikleri bir fotoğraf bulur ve onun yanına 

gider. Yeni yaratılan bu adamın yanına giderken bir yandan da kendi kendine 

düşünür. Anılarını biriktirdiği bir mekân olan İzmir’den şöyle bahseder:  

 “ İzmir’i özledim. Onunla birlikte İzmir’de o kadar çok anım 

var ki. Sökeliydi. İzmir’de okumuş. Bana hiç bilmediğim köşelerini 

göstermişti İzmir’in. Ya da ben onun gösterdiği köşeleri bambaşka 

gözlerle görmüştüm…” (AABO, s. 113) 

Anlatıcı, bunları düşünerek sevgilisinin yanına gelir ve fotoğrafları ona 

gösterir. Adam ne yazık ki hiçbir şey hatırlayamaz. Anlatıcı bir müddet bu duruma 

üzülür fakat ona geçmişi hatırlatmak için yeni çareler arar. Görülüyor ki Eray, bu 

hikâyesinde de İzmir’e anılarının penceresinden bakmıştır. 
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Gülen Gözler Pastanesi hikâyesinde ise yazar, yine sevgilisini 

kaybetmesinden ötürü duyduğu üzüntüyü anlatır. Hikâye anlatıcının uyanıp 

sevgilisini dört aydır görmediğini anımsamasıyla başlar. Aralarında kurdukları bağın 

nasıl koptuğunu ve bu ilişkini nasıl bittiğini düşünür. Korkunç acılar çektiğini ve 

yatağının içinde hıçkıra hıçkıra ağladığını söyler. Onunla birlikte geçirdiği zamanları, 

yaşadığı olayları ve gittiği mekânları özlemle anar. Bunları anarken hala yatağın 

içinde olduğunu buradan kalkmak istemediğini çünkü içinden hiçbir şey gelmediğini 

de söyler. Sevgilisiyle biriktirdiği anıları, beraber gittikleri Gülen Gözler Pastanesi, 

Gökova gibi mekânlar aracılığıyla hatırlar. İzmir’de bu mekânlar içinde yerini alır. 

Anlatıcı, anılarını düşünürken sevgilisini en fazla özlediği zamanın İzmir’de 

bulunduğu zaman olduğunu söyler.  

“Acım en çok ne zaman dayanılmaz bir hal alıyor biliyor 

musun? İkimizi İzmir’de düşündüğüm zaman. Hani beni İzmir’e ilk 

götürdüğünde faytona binmiştik. Alsancak’tan Şirinyalı’nın oralara 

kadar götürmüştü bizi faytoncu.” (AABO, s. 13). 

İlkin faytoncuyla pazarlık ederler. Faytonla dolaştıktan sonra vapura binerek 

Karşıyaka’ya geçerler. Burayı dolaşıp ara sokaklarına girerler. Daha sonra anlatıcı 

sevgilisiyle beraber ne zaman şehir dışına çıksalar mutlaka İzmir’e uğradıklarını da 

söyler. Bir otelde kaldıklarını, sabah olduğunda hemen giyinip dışarı çıktıklarını ve 

Kemeraltı’nın insan sesi dolu kalabalığına karıştıklarını anımsar. İzmir ona vapura 

binip Karşıyaka’ya geçmeleri, ara sokaklarında dolaşmaları, faytoncu ile kurdukları 

diyalog, çektirdikleri fotoğraflar gibi sevgilisiyle beraber geçirdiği güzel günleri 

hatırlatır. Daha sonra anlatıcı, sevgilisiyle başka mekânlarda yaşadığı anılarını 

anımsar, İzmir’i bir daha göremeyiz.  

Hikâyelerinde olduğu gibi Örümceğin Kitabı romanında olaylar anlatıcının 

Ankara’daki evinin salonunda başlar. Anlatıcı evinde otururken aniden ışıklar söner 

ve bir müddet sonra ışıklar geldiğinde kendini farklı bir mekânda bulur. Evde 

ışıkların aniden sönmesi, anlatıcıyı farklı bir yaşama sürükler. Kendisini oldukça 

ışıklı ve görkemli bir salonda bulan anlatıcı oldukça şaşırır ve buraya nasıl geldiğini 

düşünmeye başlar. Duvardaki tabloları ve yerdeki bibloları izler. Gördüğü zenginlik 

ve güzellikler karşısında büyük bir hayranlık ve hayret duyduğu söyler. Bu salonu 

incelerken ışıkların yeniden söner ve başka bir mekân belirir. Anlatıcı bu mekânları 

değiştirirken elinde resim kursunda yaptığı çıplak kadın portresi de vardır. Romanda, 
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bu portrenin nasıl yapıldığı veya anlatıcının neden yanında taşıdığı hakkında bir bilgi 

verilmemiştir. 

Işıklar tekrar yanıp söndüğünde elinde kendi yaptığı çıplak kadın portresiyle 

Ömür Uzatma Kıraathanesi’ne geçen anlatıcı, oradaki insanların birbirlerine anılarını 

anlatarak hayatlarını uzatmaya çalıştıklarını öğrenir. Bu kahvedekilerle tanışarak 

anılarını anlatmaya başlar. İçeride bir sürü insan vardır bunlar bu kıraathanenin 

müdavimleridir. Burada herkes birbirine anıların anlatır ve geçmiş günlere 

duydukları özlemleri verir. Anlatıcını da anılarında yer alan İzmir, neşeli ve mutluluk 

dağıtan yönüyle verilir. Anlatıcı, sıcak bir yaz ayında arkadaşı Hüsamettin ile gittiği 

bu mekânı şu şekilde anımsar: 

“Hüsamettin’le İzmir’deydik. İlk durak İzmir’di. Sıcak bir yaz 

sabahı varmıştık oraya. Bu güzel kenti, Kordonboyu’nu, limanı, cıvıl 

cıvıl çarşıları, eski otelleri, konakları görünce rakı içmişe dönmüştüm. 

Çarpmıştı İzmir beni…” (ÖK, s. 92). 

Anlatıcı, anılarını anlatırken sanki o zamanı tekrardan yaşıyormuş gibidir. 

Kemeraltı’nın kalabalığı, terlikçiler, ayakkabıcılar, Beyler Çarşısı’ndaki kitapçı 

dükkânları, eski İzmir eczaneleri, oymalı kapıları ile loş hanlar, eski Meserret 

Kahvehane’si, Adliyenin oradaki Efes Pastanesi, Güzelyalı yolunda tıkır tıkır giden 

faytonlar, gece zamanı ışıklar içindeki liman, Pasaporttaki demli çaylar, içilen ufak 

kahve, süzüle süzüle Karşıyaka’ya giden beyaz vapurlar, Karşıyaka’daki üstü 

asmalar ile kaplı ufak postane, kaldığı devlet hastanesi (s.98) gözünün önünde 

canlanır. İzmir’i kendisine teslim olmuş bir kedi yavrusuna benzetir. Bu teslimiyete 

karşılık olarak yazar onu sevgiyle okşar. Fakat bu sadece benzetme ile kalır, ileriye 

gitmez. Anlatıcı, anılarından bahsederken İzmir Devlet Hastanesi’nde geçirdiği 

günleri ve tanıdığı yoksul kadınları da anımsar. 

“Koca bir kent gelip de kucağıma yatmıştı. Yavaş yavaş, bir 

kedi yavrusu gibi seviyordum onu. Yıllar önce Buca tarafındaki eski 

İzmir Devlet Hastanesi’nde geçirdiğim bir hafta gelmişti aklıma. 

Kaldığım koğuş Gültepeli yoksul kadınlarla doluydu…” (ÖK, s. 99). 

Bu kıraathanede bir müddet durduktan sonra saatin geç olmasından ötürü 

buradan çıkar ve sokaklarda dolaşa dolaşa evinin yolunu tutar. Romanın devamında 

anlatıcıyı, arkadaşı Müfit’le gece sokaklarda dolaşırken görürüz. İki arkadaşın 

dolaştığı bu sokağın hangi kentte olduğu belirtilmez, anlatıcı birden İzmir’in yolda 

yürüyen bir kişi gibi önlerinde belirdiğini söyler.  Anlatıcı heyecandan titremeye 

başlar ve kendini kontrol edemez. İzmir’in tüm görkemiyle karşısında durduğunu, 



44 

böyle bir şeyi daha önce hiç görmediğini söyler. Önlerinde ince bir merdiven belirir 

ve önlerinde duran incecik ip merdiven bulutların üzerinden İzmir’e uzanır. Kent 

bütün canlılığı, sıcaklığı, kahkahaları ve ışıkları ile buluttan aşağı taşmak üzeredir. 

Yazar olduğu yerde kalakalır, büyük bir coşkunlukla önündeki görüntüye bakar ve 

bunu şu şekilde verir: 

 “Koca kent, tüm canlılığı ile, bir gece zamanını yaşarken 

belirmişti önümüzde. Her yan ışıl ışıl yanıyor, Kordon tarafından gelen 

bir imbat yeli durduğumuz yerden yüzümüzü okşuyordu. Kentin 

soluğu, kentin nefesiydi bu anlamıştım…” (ÖK, s. 123). 

İp merdivenden yürüyüp İzmir’e geçen yazar ve arkadaşı ılık nemli gecenin 

içine dalar. O çok sevdiği kente ayak basmanın heyecanı içinde olduğunu söyleyen 

yazar, Müfit’e bu kentte kendisini bekleyen kimsenin olmadığını, onu tüm 

coşkusuyla karşılayan kentin kendisi olduğunu söyler.  Anlatıcı sarhoş gibi 

kahkahalar atarak sokaklarda yürür ve imbat yelini içine çeker. Yürümeye devam 

ederlerken Müfit birden durur ve başını kaldırarak buranın İzmir olmadığını, başka 

bir yer olduğunu söyler. Yazar buna inanamaz. İzmir’i, Kordonboyu’nu, limanı 

beraber gördüklerini iddia eder. Müfit ise İzmir’de doğup büyüdüğünü ve burayı 

avucunun içi gibi bildiğini buranın İzmir olmadığını söyler. Bir müddet daha 

sokaklarda yürüdükten sonra her yer kararır, evlerin pencerelerinde dahi ışıklar 

sönmüştür. Kaldırımda sadece ikisinin ayak sesi yankılanmaktadır. Otobüs durağı 

ararken yazar en sonunda buranın İzmir olmadığına, o güzelim pırıl pırıl yanan 

ışıkların, seslerin duyulmadığına inanır. Karanlık, sessiz bir dünyada yürüdüklerini 

söyleyen yazar ve arkadaşı en nihayetinde kaybolduklarını kabul eder. Görüyoruz ki 

yazar yine düşsel dünyası ile gerçeği birleştirmiştir. Bunu yapmasının sebebi daha 

önce de değinildiği gibi hayatının bir bölümünde gidip gördüğü veya onun için 

değerli olan insanlarla ikamet ettiği, zaman geçirdiği mekânları özlemesidir. Nitekim 

buna geçmişe duyulan özlem de diyebiliriz. 

Romanlarında ve hikâyelerinde mekânlarını anılarından yola çıkarak ele alan 

Eray, Ankara ve İstanbul’un aksine İzmir’i ve Ege’yi az da olsa somut güzellikleriyle 

de anmış, Kemeraltı’nın güzelliklerini, şehrin parlayan ışıklarını ve kalabalığını, 

şehrin hareketli caddelerini tasvir etmese bile söz konusu etmiştir. 
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vii. Mardin 

Nazlı Eray’ın eserlerinde okuyucu mekânı sadece bir “turist” olarak gezmez. 

Yani yazar sadece mekânların fiziksel ve coğrafi özelliklerini kullanarak olayları 

mekândan ayrı veya mekânı bir yan öge olarak ele almaz. Eray, şehrin yaşayan bir 

organizma olduğunu bilir. İlk defa gittiği (bazen hiç gitmediği) bir şehri önce yüksek 

bir yerden izler, kılık kıyafetine bakar ve sonra bu şehrin ruhuna gitmek için asıl 

yolculuğuna başlar. Bir süre sonra da kendi soluk alışını şehrin soluk alışına 

uydurarak, kendini şehrin ritmine bırakarak onun yaşadığı gibi yaşar. Halfeti’nin 

Siyah Gülü adlı roman İstanbul, Ankara ve Mardin üçgeninde geçmektedir. Bunun 

nedeni için “Mekânların, kentlerin beni çok etkilemesi ve yazmakta olduğum romanın 

içine her zaman girmesi.” (s.10 ) diyen yazar tıpkı Halfeti’de yetişen karagül gibi 

büyüyen ve büyüdükçe kafa karıştıran tutkulu bir aşkı anlatır.  

Roman, Ankara’da yazarın evinde başlar. Anlatıcı, gece yarısı tanımadığı 

birinden şaşırtıcı bir mektup alır. Bu mektubu kimin gönderdiğini düşünmeye başlar. 

Mektubun içeriğinde hakaret ve cinsellik içerikli sözler vardır. Arkadaşını arayan 

anlatıcı, bu mektubu kimin yolladığını düşünür bir müddet. Bunları düşünürken 

yazar, daha sonra ani mekân değişikliğiyle İzmir’e geçer. İzmir ara sokaklarında 

yürümeden yapamadığını, neşeli, dansözlü, eğlenceli bir şehir olduğunu, benim 

yaşamak istediğim gibi bir şehir diyerek ifade eder. Mardin bölümüne ise anlatıcı, 

buraya neden ve nasıl geldiğini söylemeden direkt Mardin’de bir kafede oturduğunu 

söyleyerek başlar ve Mardin’i bambaşka bir dünya olarak adlandırır. İlerleyen 

kısımlarda buraya gezmek için geldiğini anlarız.  Yukarda da bahsedildiği gibi bu 

bölümde anlatıcıyı, Seyr-i Merdin adında yüksek, oturduğu yerden şehri ve 

Mezapotamya Ovasını rahatça görebileceği bir mekânda görürüz. Bu kafe kentin 

ünlü kafelerinden biridir ve çok yüksek olduğu için tüm kent ayaklar altındadır. 

Anlatıcı kenti izlemek için buraya gider ve bu mekânın üst katında oturur, 

gördüklerini anlatmaya başlar. 

“Seyr-i Merdin’in en üst katında oturmuş, önümde uzanan 

büyüleyici Mezopotamya’ya bakıyorum. Bu şehir çarptı beni, içki içmiş 

gibiyim; oysa çevremdeki her şey öylesine ölçülü, öylesine dingin ve 

sessiz…”  (HSG, s. 9). 

Tepede görülen Mardin Kalesi’ne bakar. Bu kalenin asırlardır Mezopotamya 

Ovasına baktığını düşünür. Kafenin aşağısında, bir kasetin içine sıkıştırılmış oynak 

bir Arap müziği anlatıcının, bir iki saniye kulaklarını okşayıp durur ve birden 
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kesiliverir. Mardin’in çevresine yayılmış; bu olağan üstü kente büyülenmişçesine 

bakar. Çevredeki sessizliğin beynini doldurduğunu ve başını döndürdüğünü söyler. 

Kentin daracık sokaklarında yürümek ister. Çevresindeki merdivenlerden yukarıya 

çıkıp aşağı bakmak, kokulu sabunlar almak ister. Bu kentten ayrılmak istemez. 

Şehrin sessiz ve suskun, kendi içine kapanmış, yaydığı o tuhaf enerjiyle kendisini bir 

örümcek ağına düşürmüş, ölmek üzere olan bir sineğe çevirdiğini düşünür. Seyr-i 

Merdin’den etrafı izlerken birden bu örümcek ağının onun ruhundaki bir fırtınanın, 

beyninin içindeki bir uçurumun yansıması olduğunu söyler. Belli ki yazar ruhsal bir 

sıkıntı veya bir yalnızlık yaşamaktadır. Bir taraftan çok rahattır diğer yandan ise içine 

düştüğü bu örümcek ağında çırpınmaktadır. Çevresinde dingin bir şekilde süregelen, 

taştan evleri, daracık sokakları, loş avlularıyla Mardin’in bu durumla bir ilgisi 

olamadığını söyler. Bunları düşünürken bir yandan bu kenti izlemeye devam eder. 

Zihninden bin bir düşüncenin geçtiğini söyler. Kenti biraz daha izleyen anlatıcı, bu 

şehri izledikten sonra buraya âşık olduğunu ve âşık olduğu zamanlar kendini nasıl 

tanıdığını ekler. 

“Mardin’e âşık olduğumu anlıyorum. Ne zaman o örümcek 

ağının içinde bir sinek gibi çırpınsam âşık olduğumu bilirim. 

Karşımdaki çok eski bir şehir. Ne dilini biliyorum ne de coğrafyasını. 

Öylesine birden giriverdim içine. Beni avucunun içine alır tutsak eder 

bırakmaz gideyim kurtulayım ondan. (HSG, s. 10). 

Aynı örümcek ağına düşmüş sinek gibi şehir de anlatıcıyı avucunun içine 

almıştır. Bunları düşünen anlatıcı Mardin’in boğucu sıcağına rağmen Seyr-i 

Merdin’den ayrılmak istemez. Gözlerinin önüne uzanan Mezapotamya’yı tarar ve 

uzaktaki ufuk çizgisinde bir şeyler yakalamaya çalışır. Hiçbir şey bulamaz, her şey 

sessiz ve dingindir. Birden aşağı kattan gelen Arap müziği tekrardan çalmaya başlar 

ve anlatıcı, gözlerini kapatıp kendini bu müziğin akışına bırakır. Bu müziğin ne 

kadar oynak ve hareketli olduğunu düşünür. Müziği dinledikçe rahatlar. Gözünü 

açtığında kenti tekrardan karşısında görür. Hava yavaş yavaş kararmak üzeredir. 

Anlatıcı yine kenti izler ve duygularını şu şekilde verir: 

“Taştan bir şehre âşık oldum. Orada tanıdığım bir insan 

gideceğim bir ev hiçbir şey yok bana ait. Güneş artarsa bir avluya 

çekilir biraz daha su içerim. Müziği dinliyorum şimdi. Çok eski ve 

taştan bir şehir çevremde. Hafifçe belimden tutmuş beni kendine doğru 

çekiyor sanki. “ (HSG, s. 11) 
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Yukarda belirtildiği gibi anlatıcının Mardin’de tanıdığı bir insan veya 

kalabileceği yeri yoktur. O sadece Ankara ya da İstanbul gibi metropol şehirlerin 

yoğunluğundan bunalıp kaçmıştır. Bu şehrin büyüsüne kapılır ve o yüzden bu kentte 

kalmak ister.  

Bu kente gezmek için gelen anlatıcı, buranın birkaç sokağını öğrenmeyi ve 

kendisine bir otel bulması gerektiğini düşünür. Ufak bir lokanta, sabun satan bir 

dükkân, bir aynacı ve bir takı dükkânı. Kendisine mutlaka bu yöreye özgü, ileriki 

zamanlarda bakınca hatırlayabileceği gümüş bir yüzük alması gerektiğini düşünür ve 

bu kafeden çıkarak kendini Mardin’in dar sokaklarına bırakır.  

Kentin sokaklarını gezen anlatıcı, Zinciriye Otel adında ufak, yerde boy boy 

kilimleri olan ve köşesinde minik sedirlerinin bulunduğu bir otele yerleşir. Taş 

odanın içindeki kemerden geçip pencereden dışarıya, karanlığa bakan anlatıcı, ara 

sokakların titrek ışıklarını görür. Bir yerden kulağına yine bir müzik sesi gelir. Kent, 

karşısında hareketsiz bir şekilde durur. Anlatıcı, camdan dışarıyı izlerken bu kentin 

kendisine bir dinginlik verdiğini ve kendini sanki yüz yaşındaymış gibi hissettiğini 

söyler. Bazı şehirler tarihi ve yerleşim yerleriyle insanları etkiler. Mardin de 

anlatıcıyı bu yönden etkilemiş ve onda ruhen hafiflik duygusu yaratmıştır. Kenti 

izledikten sonra camı kapatan anlatıcı, yatağına doğru yönelir ve günün 

yorgunluğunu üzerinden atmak için yavaşça uykuya dalar. Uyumadan önce yarın 

sabah Seyr-i Merdin’in yerini hemen bulup bulamayacağını düşünür. 

Anlatıcı sabah kalktığında hızla giyinir ve direkt Seyr-i Merdin’in yolunu 

tutar. Kentin yazar üzerinde bıraktığı etkiyi genellikle Seyr-i Mardin’in üst katına 

çıktığı zaman görürüz. Çünkü buraya çıktığında şehir tüm görkemiyle ayaklarının 

altındadır. Mezapotamya’nın gri, bej, uçuk kahverengi, damsız evlerine bakar ve 

düşüncelere dalar. Burada beden hapsinde olduğunu söyler. Bu şehir, bu atmosfer, bu 

alışık olmadığı dünya yazara bunu düşündürür. Gözlerinin keskinliği, bulanıklığı, 

attığı adımlar, taşıdığı gövdesi, ufak tefek ağrıları, yorgunluğu, kimi zaman üzerine 

gelen aşırı dinçliği ve döşündeki sızıyla beden hapsindedir. Bu saydıkları varlığını ve 

hayatta olmasını kendisine hatırlatan şeylerdir. Ruhunun yıllanmış evinden çıkıp 

başka bir yere giderek, yeni bir ev yeni bir yazgı bulmaya çalıştığını, Mezapotamya 

ovası ve Mardin’in kendisine bunları düşündürdüğünü söyler. Bunları düşünürken 

arka masasında oturan insanlara da bakar, çevresini izler. Bir müddet sonra buradan 

kalkarak oteline gider. Anlatıcı, romanın geri kalan Mardin bölümlerinde yine Seyr-i 
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Merdin’e gelerek burada oturur ve kenti izler. Fakat bu sefer bu kentle ilgili 

düşüncelerini ve hissettiklerini söylemez.  

Yazar, senelerdir Ankara ve İstanbul arasında mekik dokumuştur. Mardin gibi 

sessiz ve sakin bir şehri görünce burada kendini dinleme ihtiyacı hisseder. Yazarın, 

yaşının ilerlemesi, artık eski enerjisinin kalmaması ve şehrin bu dinginliği arasında 

bağlantı kurduğunu düşünebiliriz. 

Nazlı Eray’ın Ölüm Limuzini romanında da Mardin’i görürüz. Daha önce de 

belirtildiği gibi 10 yazarın yakın arkadaşı olan Lulla ile gezip eğlendikleri yerlerden 

bir de Mardin ve Adıyaman’dır. Yazar, bu romanın bazı kısımlarında Lulla ile 

geçirdiği zamanları anımsarken beraber Mardin’e gittikleri dönemi de hatırlar ve 

özlem duyar. Lulla’nın hastalığı ve doktorunun ona temiz hava önermesinden ötürü 

Mardin’e gelen iki arkadaş bu kente geldikten sonra otel bulmak için bir taksiye 

binerler. Uzun bir arayıştan sonra ufak bir otel bulup eşyalarını bırakırlar ve kentin 

sokaklarını dolaşmak için dışarı çıkarlar. Anlatıcı Lulla ile beraber geçirdiği zamanı 

şu şekilde anımsar:  

“O en sevdiğin Mardin’de Lullam. Mor badem şekeri aldık, 

Erdoba Konakları’nda oturduk. Mezopotamya’ya dalıp gitti 

gözlerimiz… Ne güzeldi o sabah Mardin, inanılmayacak kadar güzeldi. 

Mezopotamya’da ezan okundu. Okkalı kahveleri içtik deniz gibi sonsuz 

ovaya karşı. Arkamızda Mardin Kalesi.” (ÖL, s. 80). 

Kenti gezdikten sonra tekrar otellerine dönen iki arkadaş, daha sonra bu 

mekâna uğramazlar başka şehirlere giderler. Ölüm Limuzini adlı romanda bu mekân 

sadece isim olarak verilir.  

viii. Muğla 

Nazlı Eray’ın romanlarında ve hikâyelerinde Bodrum’un da yer aldığını 

görürüz. İstanbul ve Ankara yaşanmışlıkların, ailenin ve nostaljinin daha önde 

anlatımlar ile romanlarda yer bulurken, Kuşadası ve Bodrum gibi mekânlar onun için 

bir dinlenme ve düşünme imkânıdır. Bodrum’u İstanbul’un ve Ankara’nın hareketli 

yaşamından kaçıp uzaklaşma yeri olarak görür ve Bodrum’a cennet sıfatı atfeder. 

 

                                                 

 
10 bk. tez s. 40 
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Yazar, Neredeyim Ben, Neredeyim hikâyesinde Bodrum’un kalabalığından ve 

sürekli kaldığı pansiyondan bahseder. Hikâye, İzmir otogarında yazarın Bodrum’a 

gitmek için otobüs beklemesiyle başlar. Anlatıcı “neredeyim ben, neredeyim?” 

diyerek gözünü kapatır. Gözünü her açtığında onun için önemli olan bir mekânda 

bulur kendini ve her zamanki gibi anılarını hatırlar. Yıllar öncesi İstanbul’u, 

hastanedeki yatağı, sevdiği adamın yanı, Kızıltoprak’taki eski evi, Piyer Loti 

Kahvesi, Gülhane Hastanesi, Caddebostan hatırlanır, sonra Bodrum’a gelinir. 

Bodrum’a geldiğinde çarşı meydanındaki Palmiye Oteli’ne yerleşir. Aşağıdan seyyar 

satıcı Cumhur’un keman sesi gelir kulağına. Pencereden bakar ve bir müddet bu 

adamı dinler. Bodrum sokakları oldukça kalabalık gözükür gözüne.   

“Bodrum çok kalabalık bu mevsimde. Ben her zaman İsmail 

Kaptan’ın pansiyonunda kalırdım. Deniz kenarında…” (GT-YGÖ, s. 

141). 

İsmail Kaptan’ın pansiyonunda yer bulamayan anlatıcı bu sefer Palmiye 

Otel’de kaldığını söyler. Geçmiş zamanda İsmail Kaptan’ın pansiyonunda tanıştığı 

insanlardan söz eder. Bodrum, sadece ismen hikâyenin merkezindedir, o kadar. 

Unutmayı Başlatma Düğmesi hikâyesinde anlatıcı ayrıldığı sevgilisi ile 

yaşadığı anıları anımsar. Tatil için gittikleri Bodrum’da, deniz kenarında oturarak 

sevgilisini bekleyen anlatıcı, sevgilisinin bilet almak için sırada olduğunu söyler. 

Onu beklerken bu mekânın hafif buharlı olduğunu ve etrafın cıvıl cıvıl insan 

kaynadığını da anımsar. Sevgilisi, ilk kez yurtdışına çıktığı için oldukça heyecanlıdır. 

Anlatıcı, sevgilisinin bu heyecandan ötürü kendisinin de mutlu ve coşkulu olduğunu 

anımsar. Gemiye binerler ve ellerindeki fotoğraf makinesi ile Bodrum kıyılarını 

çekerler. Bu sırada turistlerin güverteye dolduklarını görürler. Tekne hareket eder. 

Anlatıcı ve sevgilisi Yunanistan’ın Kos Adasına gitmektedir. Anlatıcı, gemi 

güvertesinden gördüğü Bodrum’un uzaklaşan görünüşünü verir ve hikâye burada 

biter. 

“Bodrum yavaş yavaş ufalıyor, sahildeki beyaz şekiller 

belirsizleşiyordu. Bir süre sonra önümüzde dev bir karaltı 

belirginleşmeye başladı. Kos’a yaklaşıyorduk…” (AABO, s. 53) 

Anlatıcının romanlarında Bodrum, kimi zaman anılar üzerinden, kimi zaman 

özlem veya sadece dinlence mekânı olması yönünden sıklıkla geçer. Eray’ın, bir yere 

giderken, bir yere yetişirken inadına dolambaçlı ve sürprizlere gebe yerleri seçtiği 

olur. Yıldızlar Mektup Yazar romanında Bodrum’a yaptığı yolculuk bu türden 



50 

seyahattir. Anlatıcı, gece Ankara’daki evinin balkonunda oturur ve yine geçmiş 

günlerini hatırlamaya başlar. Gittiği müzeleri, yurtdışı seyahatlerini, İstanbul’u ve 

Bodrum’u özlemle yâd eder. “Ne güzeldir Bodrum’un ilk görünüşü. Bembeyaz bir 

dünya, kale, evler, masmavi deniz, açıklarda demirlenmiş bir gemi…” (s. 11) diyerek 

Bodrum’a duyduğu özlemi dile getirir. Bununla kalmaz Bodrum’daki evinin 

bahçesindeki kayısı ağacının gölgesinde sırtüstü yatıp dalların arasından gökyüzüne 

bakar, temiz havayı içine çeker. Bunları düşünürken kendine gelerek Ankara’daki 

balkonunda olduğunu hatırlar. Aceleyle hazırlanıp Bodrum yolunu tutar. Arabanın 

içinde Bodrum’a doğru giderken şu izlenimleri verir: 

“Muğla’ya inen dolambaçlı dağ yoluna sapıyorum. Bodrum’a 

Yatağan üstünden ineceğim. Dağ yolu virajlı. Bir yanım sarp kayalık; 

aşağıda ağaçların arasından bir su akıyor. Tenha bir yol burası…” 

(YMY, s. 35). 

Yolun kenarında, kayaların üstünde pembe zakkum kümeleri vardır. Yazar 

yoldayken Bodrum’u ne kadar özlediğini düşünür. Romanda bu düşünüşün içeriği ve 

Bodrum’a varış yoktur. 

İmparator Çay Bahçesi romanında ise anlatıcı, bir gece vakti evinde 

otururken canı sıkıldığı için farklı bir dünya dediği gazinoya gider. Gazinoya 

gittikten sonra her zamanki makinesine oturur ve oyununa başlar. Bir müddet oyun 

oynadıktan sonra parasını ödeyerek buradan kalkar. Gazinodan dönmek için taksiye 

biner. Takside arkasına yaslanır ve aklından pek çok şey geçirir. Birdenbire içindeki 

sıkıntılı halden kurtulur ve anıların içine dalıp gider. Eve varınca salonuna girer ve 

masasının üstünde duran mor menekşesi ile dertleşmeye başlar. Bu mor menekşe 

aslında anlatıcının seneler önce ayrıldığı sevgilisidir. Anlatıcı sevgilisiyle 

konuşuyormuş gibi menekşe ile konuşur. Menekşeye yani sevgilisine, beraber 

geçirdikleri anıları anımsatır. Ona, bir öğlen zamanı Bodrum’a geldiğini ve 

kendisinin onu bahçede beklediğini söyler. Anlatıcı, sevgilisini bahçe kapısında 

karşılar. Ona, bahçesindeki tropik ağaçları sevdiğini, salonun serinliğinde biraz 

oturup dinlendiğini anımsatır. Ağustos ayının sıcağında arabaya binmiş Bodrum’un 

çevresinde dolaştıklarını, Torba Koyu’nun önünden geçerken, aşağıda görünen 

masmavi denize dayanamayıp bayırdan aşağı koşarak inip biraz yüzdüğünü söyler. 

Daha sonra her zaman yaptıkları gibi Yalıkavak’a giderken yanlış bir yola 

saptıklarını, yüzlerce incir ağacının bulunduğu, o zamana kadar hiç görmediği bir 

düzlüğe vardıklarını özlemle hatırlatır. Burada anlatıcı, sevgilisi ile birlikte gezerken 
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şehrin değişik mekânlarını ismen verir. Arabayla Bodrum çevresini dolaşırlar ve 

birdenbire lacivert koyları, mor begonvilleri ile Gündoğan karşılarına çıkar. Bir süre 

tepeden denizi izlerler, sonunda Yalıkavak’a varırlar. 

“Sonunda Yalıkavak’a vardık. Karşımızda beliren bir başka 

deniz, başka tepeler kucaklamıştı şimdi bizi. Yeniden bir dağ yoluna 

saptın. Tepede bir düzlük vardı. Bir köye ulaşmıştık. Çardaklı köy 

kahvesinde, yaşlı adamlarla oturup çay içmiştik. Tepeden bakınca 

uzaktan Yalıkavak ve deniz görünüyordu… Kâmil Çobanoğlu 

Meydanı’ydı burası. Bodrum’a son gittiğimde tekrar uğradım oraya.” 

(İÇB, s. 110). 

Anlatıcı, menekşesine bunları anlatırken duruma kendini kaptırır. Kapının 

çalmasıyla kendine gelen anlatıcı saatin epey geç olduğunu fark eder. Menekşelere 

bakarak gülümser ve yerinden kalkar. Görüyoruz ki Bodrum, Nazlı Eray’ın 

anılarında yerini alan bir mekândır. 

Rüya Yolcusu’nda anıların kimi zaman deniz dalgaları ile kendisine gelip 

ayaklarını ıslattığını kimi zaman fırtına gibi esip ağlattığını kimi zaman da bembeyaz 

bir gelinlik eteği gibi hafif, parlak ve umut dolu olduğunu dile getirir. “… Kimi 

zaman Bodrum’da yediğim bir şakşuka tadısınızdır.” (s.9) diyerek Bodrum’da yediği 

bir yemeğe bile özlem duyar.  Romanda anlatıcı, Bodrum ile ilgili belki de en önemli 

anısının 12 Eylül darbesi olduğunu söyler. Anlatıcının yakın dostu Güzin Özipek, yat 

limanında Ağıl adlı bir restoran-bar işletmektedir. Yazar bu restorana yakın bir 

otelde kalmaktadır. Gece marinaya demirlenen yatlardan inen yabancılar bu 

restorana uğrar.  Barmenin olmadığı akşamlar anlatıcı arkadaşına yardım eder. 

Yazarın diğer bir arkadaşı Işık da oradadır. Barın arkasına geçip içkileri hazırlar ve 

müşterilere dağıtırlar. İşten dolayı gece eve çok geç dönen anlatıcı sabah derin bir 

uykuda bulur kendini. Hava girsin diye balkonun kapısı aralıktır. Büyük bir bağırtı 

ve bangır bangır çalan müziğin sesi ile uyanır. Ne saygısız insanlar var diye 

düşünürken kapı çalınır ve arkeolog arkadaşı Mine’yi karşısında görür. Mine, hemen 

toparlanmasını ve onu kendi evine götüreceğini, ihtilal çıktığını, Hasan Mutlucan 

çaldığını ve kimsenin bir şey bilmediğini, sokağa çıkma yasağının ilan edildiğini 

söyler. Eşyalarını topladıktan sonra kaldığı otelden çıkar. Bu durum karşısında şaşırır 

yazar. Bodrum’da 12 Eylül 1980 sabahını böyle hatırlar. Bütün aydınların, 

solcuların, okuryazarların Bodrum’da olduğunu, kimsenin Bodrum’dan dışarı 

çıkmasına izin verilmediğini söyler. Mine’nin evine televizyonu açıp komutanların 

konuşmalarını tuhaf bir film izler gibi izlerler. Bir grup, geceleri askerlere 
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görünmeden Prof. Dr. Mina Urgan’ın evine gider. Bunun daha sonra tehlikeli bir şey 

olduğunu anlayarak toplantı yasağı koyarlar. “Unutulmaz bir sonbahar başlamıştı 

Bodrum’da.” (s.46) diyen yazarın, bu dönemin siyasi olayının da anılarının bir 

parçasından yola çıkarak romana oturtturduğunu görürüz. Anlatıcı bu romanda, kenti 

betimlememiş sadece bu kentteyken yaşadığı önemli bir olayı vermiştir. Mekân, 

sadece anılardan yola çıkılarak yazılmıştır.  

Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanında ise anlatıcı, hasta olduğundan dolayı 

doktora gider. Evinden çıkar bir taksiye biner. Doktora geldiğinde içeri girerek 

doktora derdini anlatır fakat bu sırada beklenmedik bir olay olur. Anlatıcı, 

doktordayken kendini bir anda medyum Arife Hanım diye bir kadının evinde bulur. 

Uyandığında eli yağı buz kesmiştir. Titreyerek sedirin üzerinde yatar bir müddet 

uyumaya çalışır fakat uyuyamaz. Yerinden kalkıp balkona çıkar ve etrafına 

baktığında buranın Bodrum olduğunu görür. Yazarın doktordayken bir anda kendini 

Bodrum’da bulması yine düşsel ögelere başvurduğunu gösterir. Balkondan burayı bir 

müddet izler ve buraya nasıl geldiğini düşünür. Daha sonra kendine gelince dışarı 

çıkar ve Bodrum sokaklarına kendini bırakır.  

 “…Bodrum’un göbeği, İskele Meydanı görünüyor. Sıra sıra 

palmiyeler… Deniz şıpır şıpır. Batan bir güneş…” (AYİE, s. 65). 

Çevresini dolaştıktan sonra tekrardan Arife Hanım’ın evine gelir. Kadına 

kendisinin buraya nasıl geldiğini sorar fakat kadın bu sorusuna yanıt vermez. Biz, 

daha önce de olduğu gibi anlatıcının rüya ile buraya geldiğini tahmin ederiz. Bodrum 

anlatıcının bu romanında da anılarla birlikte karşımıza çıkar.  

Nazlı Eray’ın Bodrum kadar olmasa bile çok sevdiği bir başka tatil kasabası 

da Fethiye’dir. Beyoğlu’nda Gezersin, anlatıcının farklı zaman dilimlerinde 

yaşadığını anlatmasıyla başlar. Olaylar Ankara, İstanbul, Fethiye üçgeninde geçer. 

Anlatıcı, evinde televizyon izlerken Deli Saati adında bir programa rastlar. 

Rahatsızlığı olan insanlar bu programı arayarak doktora bağlanır ve doktorun 

rahatsızlıklarıyla alakalı onlara yardımcı olmasını ister. Doktor, hiç kimseyle 

ilgilenmeden sadece bir hap önererek hastaları başından savar. Programı izlemeye 

devam eden anlatıcının, farklı problemlerini dile getiren hastaların hastalıkları 

ilgisini çeker. Programa en son bağlanan hastanın problemi kendini ölmüş gibi 

hissetmesidir. Doktor ise bu hastaya basit bir ilaç verir ve telefonu kapatır. Bunun 

üzerine anlatıcı televizyona bakakalır ve odada dolaşmaya başlar. Nefes almak için 
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balkona çıkar ve başka şeylerle meşgul olurken birden kendini uzun yıllar önce 

gittiği Fethiye’yi düşünürken bulur ve bunu şu an sanki oraya gitmiş gibi verir.  

“Birkaç gün önce Fethiye’deydim. Uzun yıllar sonra yeniden 

geldiğim bu ilçe etkilemişti beni; denizin rengi sanki bir başkaydı 

burada, tepedeki kral mezarları, halka gibi birbirine geçmiş koylar, uzun 

çam ağaçları, şimşekli gökyüzü ve bir yağıp bir duran yağmur 

karşılamıştı beni Fethiye’de. Deniz pürüzsüz ve yumuşaktı, sanki lüks 

döşenmiş bir salonda, altın varaklar ile süslenmiş bir kadife koltukta 

oturuyordum…” (BG, s. 14). 

Önünde uzanan deniz, çevredeki dağlar, durmadan çakan şimşekler, uzaklara 

düşen yıldırımlar ona oturduğu yerden izlemesi için sunulmuş bir manzara gibidir. 

Oraya varışından iki saat sonra Babadağ’ı tanır, Ölüdeniz’i görür ve Amintas Kral 

Mezarları’nı ziyaret eder. Paspatur’daki dükkânları dolaşır, salaş kahvenin bir 

tanesinde oturur, Türk kahvesi içer ve buradan kalktığını söyler. Bunları düşünen 

anlatıcı, daha sonra balkondan salona girerek yeniden televizyonunun başına oturur. 

Yazar, diğer mekânlarda olduğu gibi Muğla’yı da sadece gittiği mekânları ve 

yaşadığı anılar çerçevesinde söz konusu eder. 

ix. Sinop 

Nazlı Eray, Sinop’u mekân olarak verdiği eserlerinde, buranın kendisini çok 

etkilediğini söyler. Her şeyden önce sis, ormanlar, bozulmamış bir doğa, diğer 

taraftan meşhur Sinop Cezaevi, Rıza Nur Kitaplığı gibi mekânların yazarı çok 

etkilediği görülür.  

Av Köşkü'nde Bir Yemek adlı hikâye psikolojik açıdan iyi olmayan anlatıcıyı, 

Av Köşkü’ne götürmek üzere yaşlı ev sahibinin ve köşkün seyisinin tren garından 

almasıyla başlar. Anlatıcı, hikâyenin başında buraya neden geldiğini veya nasıl 

geldiğini vermez. Sevdiği adamdan ayrıldığı için oldukça üzgün ve kötü bir ruh hali 

içindedir. Yaşlı ev sahibi, ona üzüntüleri atmak ve acıları unutmak için en iyi şeyin 

değişiklik olduğunu ve buranın havasının ona iyi geleceğini söyler. Köşke yürürken 

dağ havasını içine çeker ve çoktandır yitirmiş olduğu mutluluk yüreğine dolar. 

Köşkün tüm çevresi çam ormanlarıyla kaplıdır. Yazar burada sevgilisi ile geçirdiği 

zamanları hatırlar. Mutlu bir zamanında sevgilisiyle burada oturmayı, suların sesini 

dinlemeyi çok istediğini söyler. Bunları düşününce acı ve çaresizlik yeniden yüreğine 

dolar. Köşke doğru yürürken bunları düşünür. Köşke gelince odasına çıkar ve 

pencereden çevreyi izlemeye koyulur. 
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“Seninle Karadeniz yöresinde böyle ormanların arasından 

geçmiştik. Sinop’a giderken, döne döne yukarılara kıvrılan yol, bizi dağ 

köylerine götürmüştü. Arada bastıran sisten ürkmüştük…” (AABO, s. 

66) 

Karşısında gördüğü ormanlarda da Sinop yolundaki gibi sisli yamaçlar ve 

yemyeşil uzamların olduğunu düşünür. Derken köşkün küçük kızı anlatıcının odasına 

gelir ve yemek saatini söyler. Küçük kızla biraz muhabbet ettikten sonra tekrar camın 

kenarındaki koltuğuna oturur. Sinop ve orada geçirdiği günler hatırına gelir. 

“O sabah Boyabat’tan Sinop’a giderken ne denli mutluydum. 

Sen arabanın direksiyonundaydın, Dağ yoluna sapmıştık. Hava yoğun 

ve buharlıydı. Yol döne döne yukarıya tırmanıyordu. Manda sürüleri 

yeşil otluklara yayılmıştı. Bu unutulmuş insansız topraklarda tek tük 

yaşlı çoban görmüştük o gün.” (AABO, s. 68) 

Anlatıcı yaşadığı o anı o gün, o bir buçuk saatlik dağ yolunda birlikte ne çok 

şey görmüş, ne çok şey yaşamıştık diye anımsar ve o eski günleri düşünmeye devam 

eder.  Korkarak sislerin içine dalarlar, sonra birdenbire kendilerini güneşli 

yamaçlarda bulurlar. Sonunda, bir kıvrımın ucunda Sinop görünür. Öğlen zamanı 

kent, silik bir suluboya resmi gibidir. Deniz uzaktan kıpırtısız gözükür ve anlatıcı 

Sinop’u görünce sevinçle bağırır. Yarım saat sonra kente varırlar. Anlatıcı eskiden 

geldiği ve mekânlarını iyi bildiği Sinop’u sevgilisine tanıtır. Ona Sinop Cezaevi’ni, 

kapıda bekleyen jandarmaları, sahildeki çay bahçelerini, biraz yukarıdaki Hükümet 

Meydanı’nı, kıyıdaki Otel 117’yi, sanki denize doğru bir adım atmış olan Atatürk 

heykelini gösterir. Daha sonra Karakum Tesisleri’ni bulur, içeriye girip deniz 

kenarındaki bir masada oturur, Coca Cola içerler. Buradan kalktıktan sonra kentin 

çay bahçelerine inerler.  

“Uzaklaştık oradan, çay bahçelerine indik. Burada sis akıl almaz 

oyunlar yapıyordu. Kentin Rıza Nur kitaplığının bulunduğu bölümü 

birden sütlü yoğun bir sis perdesi ile kaplanıvermişti. Şaşkınlıkla bu 

görüntüye bakıyorduk…” (AABO, s. 69). 

Kentte tek ana cadde vardır. Bu ana cadde her seferinde onları cezaevinin 

önüne getirir. Oradan denize bir göz atıp yeniden çay bahçesine inerler. Sokaklarda 

neşeli, aralarında canlı canlı konuşan insanlar görürler. Anlatıcı bu insanları bir 

sahnedeki figüranlara benzetir. “Bu insanlar bir sahnedeki figüranlar gibi gülerek 

yanımızdan geçiyorlardı.” (s.71) İskeleye inerler ve yine etrafı yoğun bir sis 

kapladığını görürler. Sis, az önceki oyunlarını arttırmış, kentin bir yanını kaybedip, 

öteki yanını birden ortaya çıkarıveriyordu. Anlatıcı, sevgilisini de sanki Sinop’un bu 

sisleri içerisinde kaybettiğini ve birden meydana çıkacağını düşünür. Pencerenin 
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önündeki koltukta bunları düşünürken içeriye yaşlı adam gelir. Anlatıcı, bu adamın 

gelmesiyle zamanın çok hızlı geçtiğini fark eder. Biraz toparlanır, camdan dışarı 

gülümseyerek bakar ve ayağa kalkarak odadan çıkar. Hikâyenin geri kalanında 

anlatıcının, bu mekânı verdiğini göremeyiz.  

Daha önce ifade edildiği gibi bir şehir tutkunu ve gezme aşığı olan yazar aynı 

zamanda bir yere yetişememekten, aynı anda farklı farklı yerlerde olma isteğinden 

ayrıca Akdeniz ile Karadeniz gibi, siyah ile beyaz gibi zıtlıkların içinde olmaktan 

muzdariptir. Eray şehirlerin bazılarını (Bodrum-Berlin) içindeki insanlarla beraber 

severken, bazılarını (Sinop-Boyabat) sadece doğası ile sever ve özler. Yıldızlar 

Mektup Yazarken adlı romanda, anlatıcının Ankara, İstanbul, Bodrum gibi birçok 

mekân değiştirdiğini görürüz. Öğlen vakti evinde oturan anlatıcı, İstanbul’un 

kalabalıklığından yorulduğunu ve dinlenmeye ihtiyacı olduğunu söyler. Bir müddet 

ne yapacağını düşündükten sonra bu kentten uzaklaşmak istediğini düşünür. 

Arabasıyla gezmek için İstanbul’dan yola çıkan anlatıcı, Bodrum’a gitmeye karar 

verir. Bodrum yoluna saptığında birden bire aklına yeşillerle kaplı kent, Sinop gelir. 

Anlatıcı, yaşadığı anı tekrardan yaşıyormuşçasına bize verir. Aslında anlatıcının 

aklına, bir anda bu şehrin gelmesinin nedeni sadece bu şehre duyduğu sevgi ve bu 

şehrin huzur veren sessizliğidir. Boyabat üstünden, daracık virajlı dağ yolundan 

geçerken uçurumların kenarındaki sarı çiçekleri görerek insan saatlerce bu yolda 

gitse, belki bir tane eski kamyon karşılarına çıkacağını söyler. Etraf o kadar sessiz ve 

tenhadır. Farklı bir şehre giderken neden aklına Sinop’un geldiğini ve aniden akla 

gelişinin sebebini bilmeyişini şu şekilde verir: 

“Ben Bodrum yolundayken acaba neden arada Boyabat’ı ve 

Sinop’u düşünürüm? Nedenini bilemiyorum ama nedense tam yarı 

yolda iken bambaşka bir dünya olan Karadeniz’i; Boyabat’ı, çamlar 

içindeki dağ köylerini, o insansız toprakları, sanki iki yüz yıl öncesinin 

dünyasında yol alıyormuşum duygusunu bana veren o sonsuz yeşilliği; 

derin bir tutku ile sevdiğim, sislerin her an insana oyun yaptığı Sinop’u 

niçin düşünürüm?” (YMY, s. 20-21) 

Yazar, bu topraklardan, dağ yollarından gençlerin çoktan çekildiğini ve 

kentlere geldiklerini düşünür. Çok seyrek rastladığı köy bakkallarına opon11 almak 

için iner ve onu köyün yaşlıları karşılar. Derin ilgiyle bakarlar ona. “Belki de 

günlerden bu yana o yoldan geçen tek yabancı benimdir.” (s.21) der ve oponu alıp 

                                                 

 
11 Baş ağrısı için kullanılan bir ilaç. 
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arabaya biner. Köyün yaşlıları onun arkasından bakakalır. Burada bir nevi anlatıcı 

çok az da olsa Sinop halkının misafirperverliğine ve köyden kente göç yüzünden 

insana duyduğu hasrete değinir. Yazar, hikâyede olduğu gibi romanda da aynı 

şekilde hayranlıkla bahseder Sinop’tan. Karadeniz’in sisli puslu iklimi ona 

Shakespeare oyunlarındaki atmosferi yaşatır ve onun tabiri ile ‘insana hemen kendini 

duyumsatır.’ (s.21) Boyabat, yazara göre dünyanın en güzel yerlerinden biridir. 

(s.21) Kimsecikler bilmez orayı. Anlatıcı, olayı verirken biz bunun hâlâ geçmişi 

anlatan bir olay mı yoksa olayın mekânın an be an Sinop mu olduğunu ilerleyen 

satırlardan öğreniriz. Düşüncelere dalan anlatıcı kendine geldiğinde Bodrum 

yolundan sapmış Sinop’a doğru yol alıyordur. Yolunu nasıl değiştirdiğine kendi de 

anlam veremeyen anlatıcı, Sinop’a gideceği için kendini daha iyi hissettiğini söyler. 

Bu sırada araba birden Boyabat yoluna girer. Tozlu yolun kenarındaki elektrik 

direkleri çarpık çurpuktur. Nemlidir hava. Burada ufacık yerde bir şelale, bir nehir, 

bir uçurum, tepesinde şato gibi bir kale olan dağ, bir saat kulesi ve Topalçam adlı bir 

doğal park vardır. Burası hem yaşayan hem de unutulmuş bir kenttir. Tepedeki, saat 

kulesinin yanındaki çay bahçesinde şehit bir tayyarecinin büstü durur. Kuledeki saat 

her yarım saatte bir çalar. Yumuşak, yeşil eğimli iki tepe uzaktan görülür. Sol yanda 

bir iki ağaç. “Bir tek ana caddesi olan Boyabat işte böyle inanılmaz bir 

yerdir.”(s.22) diyerek burayı betimleyen yazar daha sonra arabayı gazlayıp 

Boyabat’tan ayrılır ve Sinop yolunu tutar. Bu dağ yollarında sanki insanın ömrünün 

uzadığını ve insanın buradan geçerken hem yaşlandığını hem de gençleştiğini söyler. 

Anlatıcı bir süre sonra Sinop’a varır ve duygularını şöyle ifade eder: 

“Sinop. 

Her gördüğümde heyecanlanırım. İçim içime sığmaz. Sislerin 

hükümdar olduğu garip bir kent. Bir Shakespeare atmosferi vardır orada 

da. Sinop Cezaevi'nin önünde dört beş jandarma bekler. Deniz 

kenarıdır, ama çoğunlukla sisten deniz görünmez…” (YMY, s. 22-23). 

Anlatıcı, kente geldikten sonra bir otele yerleşir ve bu mekânla ilgili 

görüşlerini bir daha vermez. 

Uyku İstasyonu romanı yazarın yedi ay süresince bitkisel hayatta kalan 

annesinin hayata dönmesini umutsuzca beklemesini konu alır. Roman, anlatıcının 

birdenbire gözünü açmasıyla başlar. Anlatıcı gözünü açtıktan sonra sırt üstü uzanmış 

bir şekilde deniz kenarında olduğunu fark eder. Üzerine beyaz bir sis çökmüş ve üstü 

başı ıslanmıştır. Yattığı yerden kolundaki saatine bakar ve saatinin kolundan 
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düştüğünü görür. “İçinde bulunduğum yeri bir türlü anlayamıyorum.” (s.9) diyen 

yazar sislerin arasında uçuşan martılara ve ufuk çizgisine doğru bakar. Yavaş yavaş 

bulunduğu yeri hatırlar.  

“…Deniz koyu griydi. Bir mendirek gördüm. Sislerin arasında 

tek tük martı çığlıklar atarak uçuyordu. Az ileride taştan yapılmış uzun 

bir iskele sonsuza, görünmeyen bir ufuk çizgisine doğru uzanıyordu… 

Yavaş yavaş hatırlar gibi oluyordum bulunduğum yeri. Sinop olmalıydı 

burası…” (Uİ, s. 9). 

Bir sabah, Sinop’taki iskelenin yakınındaki kumların üzerine fırlatıldığını ve 

hiçbir şey hatırlamadığını söyler kendi kendine. Zamanın neresinde olduğunu 

bilmediğini söyleyen yazar, aslında bir hayalin içindedir. Bu sırada birden ufuk 

çizgisinde annesini görür. Çiçekli emprime elbisesi ile iskelenin kenarındaki 

demirlere dayanmış bir halde duran annesi, anlatıcıya bakıyordur. İstanbul’da 

hastanede yatan annesini Sinop iskelesinde bir anda karşısında görmesi ile yine 

gerçek dışı ögelere yer veren anlatıcı, uyku ve uyanıklık arasında geçmiş, anılar, 

insanlar ve duygular içinde dolaşıp durur. Annesi ona yaklaşır ve konuşmaya 

başlarlar. Sinop’ta sislerin içinde annesiyle konuşan yazar, bu sırada zamanın 

dışındadır. Saatini koluna takınca gerçek zamana döner. Hayal âlemi içinde olduğunu 

söyleyen anlatıcı, yaşadığı olaydan oldukça etkilenir ve annesini ne kadar özlediğini 

de düşünür. Yavaşça buradan toplanarak evinin yolunu tutar.  

Anlatıcı belirli aralıklarla annesinin iyileşmesi için, çevresinden duyduğu ve 

şifalı olduğuna inanıldığı Mahmut Baba Türbesi’ne gider. Buraya geldiğinde annesi 

için dua ederken yaşlı bir adamla tanışır. İsmi verilmeyen bu adamın sebepsiz yere 

peşine takılır ve çeşitli mekânları dolaşır. Yaşlı adam anlatıcıyı, Bursa’da felçli 

arkadaşı Hamdullah Bey’in evine götürür. Hamdullah Bey’in odasına girdiklerinde 

değişik bir aynayla karşılaşır. Bu aynada bulunan vitesler sayesinde Hamdullah Bey, 

istediği zamana ve yere rahatça ulaşabilir. Anlatıcı, oldukça meraklanır ve aynanın 

karşısına geçer. Aynadan Sinop’u, bu kentin ormanlarla kaplı çevresini, Sinop 

iskelesini, gezdiği sokakları görür ve aynadan annesiyle konuşur. Annesine duyduğu 

özlemi dile getiren anlatıcı, aynadan bu kente bakarak bir daha buraya ne zaman 

gidebileceğini de düşünür. Biz burada anlatıcının yine gerçek ile gerçeküstünü 

beraber verdiğini görürüz. Aynaya yansıyan görüntünün gitmesiyle bir daha bu kenti 

romanda göremeyiz. Uyku İstasyonu’nda Sinop, anlatıcının sadece bitkisel hayatta 

olan annesini ilk kez bu kentte görmesinden etkilenmesi açısından ele alınmıştır. 
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Sis Kelebekleri’nde ise dedesi Lütfi Tokay’ı Ankara, İstanbul ve Sinop’ta 

arayan yazarın düş dünyası verilir. Romanın başında mekân belirsizdir daha sonra 

olayların Ankara’da geçtiğini fark ederiz. Yazar, bir müddet Ankara’da yaşadığı 

maceraları anlattıktan sonra Sinop’a gider. Bu gidiş sebepsizdir. Eserlerinde Eray’ın, 

Ankara’dayken birden Sinop’a, Sinop’tayken birden İzmir’e veya Almanya’yken 

Ankara’ya bazen hayali bazen de gerçek geçişler yaptığını görürüz. Bu mekânlar 

arası geçişin gerçek veya gerçeküstü olduğunu anlamak olay örgüsünü karışık bir 

hale sokar. Arabanın içinde Sinop’a doğru yol alırken, Boyabat’ı geçtikten sonra, her 

zamanki o tuhaf duygunun gelip içine yerleştiğini söyler. Bu insiz cinsiz yolun 

sonunda sanki hiçbir şey yoktur. İleride bir yerde onu bekleyen bir kentin varlığından 

bile şüphe duyar. Çünkü çoktandır bir tabela görmemiştir, gideceği yere ait herhangi 

bir ipucu yoktur. Anlatıcı bu arabanın içinde bir yalnızlığa doğru yol aldığını 

düşünür, bunu ruhunda ve kemiklerinde hisseder. Eray’ın gezmek veya dinlenmek 

içim seçtiği yerler genelde insan kalabalığının çok olmadığı, yeşilin ve sessizliğin 

hüküm sürdüğü yerlerdir. Kendisinin içinde bulunduğu ruh haline en uygun yerlerin 

sessiz ve doğayla iç içe mekânlar olduğunu düşünebiliriz. Daha sonra gittikçe denize 

yaklaşır ve ufukta Sinop görünür. “Büyük bir heyecanla çoktandır görmediğim bu 

kenti nasıl bulacağımı merak ediyorum.”(s.23) diyen yazarın içini büyük bir 

mutluluk ve heyecan kaplar. Kentin içlerine girince onu son bıraktığından bu yana 

gelişmiş olarak görür. Bir tek Sinop’un sisi değişmemiştir. Anlatıcı, daha sonra 

sahildeki oteline yerleşir. Eşyalarını yerleştirdikten sonra odasının balkonuna çıkar 

ve kenti izlemeye koyulur. Sinop’a bir tablonun içinden bakar. Objeleri görür ama 

zamanı algılayamaz. 

“Balkona çıkıp sisin içine, uzaktaki bir iki takaya, alçaktan uçan 

martılara baktım bir süre. Bir şey daha fark etmiştim bu tılsımlı kenti ile 

ilgili; sürekli kentin üstünde oynayan, oraya buraya dağılan, birden 

toparlanıp her yeri adeta örterek görünmez kılan sis, Sinop’ta zamanı da 

belirsizleştirmişti. Balkondan baktığımda zamanın sabah mı, öğlen mi, 

yoksa akşama doğru mu olduğunu anlamama imkân yoktu…” (SK, s. 

25). 

Kenti izleyen anlatıcı, bu doğa karşısında huzur bulduğunu söyler. Balkonda 

bir müddet daha zaman geçirir ve odasına girer. Romanın ilerleyen kısımlarında kent, 

sadece ismen verilir.  
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Eray’ın, romanlarında ve hikâyelerinde yer verdiği diğer kentlere göre Sinop, 

doğal güzellikleri ve eşsiz dokusuyla geçer. Şehrin içi ve genel görünümü verilir. 

Yazar, hikâyenin geçtiği mekânda bize, okuyucuya rehberlik etmez. Bu bakımdan 

Eray’ın mekânları, genel görünümü ve psikolojisinde akılda kalanların ifadesi 

şeklindedir. 

Romanlarda ve hikâyelerde verilen mekânlarda şehirlerin genel görünüşü 

üzerinde durulmuş, şehirlerin yapısı ve kültürel özellikleri hakkında ayrıntılara 

girilmemiştir. Genellikle şehirlerin yazar üzerinde bıraktığı psikolojik durum ve bu 

psikolojik durumun getirdiği sonuçlar şehirlerle özdeşleştirilerek okuyucuya 

verilmiştir. Buraya kadar Türkiye’nin şehirlerini ile ilgili tespitler yapılmıştır. Şimdi 

Türkiye dışında olan farklı ülkelere ve şehirlere yer verilecektir. 

b. Almanya 

Nazlı Eray’ın yazın hayatında çocukluk ve gezi anıları önemli bir yer tutar. 

Eserlerinde farklı ülkelere ve şehirlere yer vermesinin sebebi “dünya kabuğu 

üstündeki sayısız ülkenin çoğunu” gezmiş olmasıdır. Almanya ise mekân olarak ilk 

kez Yıldızlar Mektup Yazar adlı romanda karşımıza çıkar. Mekânlar arası geçişin 

yoğun olduğu bu roman diğer romanların çoğunda olduğu gibi yazarın Ankara’daki 

evinde başlar. Anlatıcı, evinde günlük işlerini yapmaya koyulur. Etrafı topladıktan 

sonra balkona çıkıp çiçekleri sular ve bir sigara yakarak eski günlerini düşünür. 

İstanbul, Viyana, Berlin, Freud Müzesi, Belvedere Sarayı hatırladıklarıdır. Yalnız 

bunları ismen hatırladığını belirtmekte fayda vardır. Burada sadece Batı Berlin’in 

gece yaşamından bir kesit verilir. 

“Batı Berlin ne denli zengindi. Geceleri şıkır şıkırdı. Kent 

merkezi Kudam’da yoğun bir gece yaşamı süregeliyordu. 

Köşebaşlarındaki sarışın, uzun saçlı, biçimli bacaklı, kısacık etekli 

kiralık kızlar çok güzeldiler…” (YMY, s. 9). 

Ona göre Berlin, “çölün üstüne kurulmuş garip bir kenttir.” (s.10) Çünkü bu 

şehir, çok şey yaşamış, acılar geçirmiş; evlenmiş, boşanmış, dul kalmış bir kadın 

gibidir. Berlin’in geniş caddeleri vardır. Bu caddeler yıkılan Berlin duvarına gider. 

Anlatıcı bir Batı Berlin’in hareketli gece yaşamına ve canlılığına işaret ederken bir 

yandan da Doğu Berlin’in kasvetli ve hüzünlü dünyasına işaret eder. “Yolun ortasına 

çizilmiş bir çizgiyi geçtiği an insan, kendini başka bir âlemde bulur.”(s.10) Bu âlem 

Doğu Berlin’dir. Burada Hitler’in de Stalin’in de sevdiği geniş caddeler vardır. 

Ayrıca yüzleri kararmış, bakımsız hal almış görkemli apartmanlar da vardır. Üstelik 
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bu apartmanların hepsi kurşun izleri ile doludur. Yazarımız, roman kahramanının 

gözüyle Doğu Berlin’i değerlendirir. Bu değerlendirişte çok açık olan şey Doğu 

Almanya’nın fakirliği ve bakımsızlığıdır. Kabul etmelidir ki bu belirleme çok genel 

bir Berlin’i bize verir. Sadece dışardan bir bakıştır bu. Üstelik gördüğü binalar da 

detaylandırılmaz. Anlatıcı, bu binaların sadece adlarını verir. Alexander Platz, 

Brecht’in tiyatrosu gibi. 

Yazar, yine balkonunda oturup geçmişini düşünürken Iowa City’de geçirdiği 

zamanlar ve bu kentte tanıştığı Berlinli yazar arkadaşı Fred aklına gelir. Iowa 

City’deki bir üniversiteye konuk yazar olarak davet edilen anlatıcı, burada Fred ile 

tanışır. Fred’de anlatıcı gibi buraya davet üzerine gelmiştir. Anlatıcı, aslında Berlin 

hakkındaki ilk bilgileri Fred sayesinde edinir. Anlatıcı, Fred’le tanıştıktan sonra 

birbirlerine doğup büyüdüğü yerleri anlattıklarını söyler. Eray’ın kendi 

gözlemlerinden sonra Fred’in anlatımları da ayrı bir Berlin’e işaret eder. Fakat 

anlatıcının gördüğü Berlin onun anlattığından farklıdır. O, dışardan bir Berlin görür. 

Halbuki anlatıcı Iowa City’de kaldıkları dönemde Fred ile muhabbetleri sırasında 

onun, Berlin’deki entelektüel çevrelerden söz ettiğini söyler.  Belli ki Eray, haklı 

olarak entelektüel Berlin’i tanımaz.  

“O zamanlar Berlin’i görmemiştim. Fred bütün gün bana 

Berlin’i anlatırdı. Nedense onun anlattıklarından değişik bir Batı Berlin 

şekillendirdi kafamın içinde. Fred hep Berlin’deki entelektüel 

çevrelerden söz eder, kendini çok önemserdi. Yıllar sonra Berlin'i 

gördüğümde, benim Berlin’imin onunkinden bambaşka olduğunu 

anladım. (YMY, s. 15). 

Fred, kentin hüzünlü taraflarını, o insanı kavrayıveren atmosferini, her yanda 

insanın üstüne düşen Hitler’in, Eva Braun’un ve Stalin’in gölgesinden hiç 

bahsetmez. “O kentin böylesine acı çektiğini, orayı görmeden bilemezdim.”(s.16) 

diyen anlatıcı, o yer yer Almanya kuruluğunu, ezikliğini, savaşın dün gibi taptaze 

duran izlerini Fred’in kendisine anlatmadığını, onun bir Alman olduğunu, belirli 

kalıpçılığı ve katılığı olduğunu daha sonraları fark ettiğini söyler. Fred, ülkesinde 

yaşanan olumsuz olayları görmezden gelerek kendi içinde bulunduğu entelektüel 

ortamı arkadaşına anlatır. Yazar, bu romanda bir daha Almanya’ya dönmez, 

Almanya bu romanda sadece hatıralarında kalır. 

Nazlı Eray’ın yurtdışında gittiği ilk şehirlerden biri de Frankfurt’tur. Bu şehre 

ilk gelişi annesinin hastalığı dolayısıyla olmuştur. İlk gördüğünde çok fazla ilgisini 

çekmeyen bu şehir, içinde dolaştıkça ona daha samimi gelmeye hatta sonrasında 
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şehir merkezindeki canlılığı ile New York’u andırmaya başlar. Nazlı Eray, 

Frankfurt’tan ilk olarak Okuruma Frankfurt Mektubu isimli mektup tarzı hikâyede 

bahsetmiştir. Anlatıcı, bu hikâyede şehri tanıma ve anlamlandırma sürecini değişik 

mekânlar üzerinden bahseder. Hikâye anlatıcının, yazma sürecinde olduğu kitabına 

son noktayı koyduğunu ve kalemi elinden bıraktığını söylemesi ile başlar. Çay 

içmekten dili paslanan anlatıcı yorgun ve uykulu bir halde yazdığı öykülerin 

sayfalarını düzenlemeye çalışırken yanı başındaki telefon çalar. Arayan sihirbaz Sim 

Sala Bim’dir. Sim Sala’ya kitabının yeni bittiğini ve mutlu olduğunu söyler. Sim 

Sala ise kitabını nasıl bitirdiğini şaşkınlık içinde karşılar ve yazarın iki gün sonra 

Frankfurt’a annesinin göz ameliyatı için gideceğini ve bir süre orada kalacağını 

hatırlatır. Frankfurt’un kitabına hiçbir katkısı olacağını düşünmeyen anlatıcı, gerçi 

Almanya’yı ilk kez göreceğini, derinlemesine bir araştırma yapamayacağını söyler. 

Sihirbaz ise kitabın hâlâ bitmediğini, Frankfurt’ta kendisine gereksinim duyarsa onu 

arayabileceğini söyleyerek telefonu kapatır. Almanya’ya ayak bastıktan on dört gün 

sonra anlatıcı, bu kentin kitabına sızmaya başardığını söyler. Kenti ve kentin 

sokaklarını, caddelerini ve mekânlarını gezer, çevresini inceler. Buranın gördüğü 

silik, donuk kentlerden biri olduğunu ve kentin ortasından akan Maine Nehri’ni ilk 

gördüğünde pek ilgisini çekmediğini söyleyen anlatıcı, kentle alakalı görüşlerini 

vermeye başlar. 

“İçimde kimi zaman sıkıntılı günler geçirdiğim, insansız 

sokaklarında pazar günleri volta attığım, kimi günler sevdiğimi 

özlediğim, bir takım istasyon yollarından üst ve alt geçitlerden kararmış 

gümüş rengi, durmaksızın kayıp giden yürüyen merdivenlerden inip 

çıkarak tanımaya çalıştığım, üstelik dilini anlamadığım bir kentti bu. 

İlkin onu cansız bulmuştum. Dana sosis gibi doyurucu, ama tatsızdı. 

Öyle gelmişti bana…” (EGP, s. 164). 

Anlatıcı, kentle ilgili izlenimlerini bu şekilde verir. Bu kent ona göre garip ve 

cansızdır. Her gün sabahın erken saatlerinde kaldığı otelden çıkarak çevresini dolaşır. 

Dolaşırken kent meydanındaki Frankfurt Oteli gözüne çarpar. Otelin görkemli çay 

salonunda vişneçürüğü renkli, önü sarı pirinç düğmeli üniforma giymiş, kafası kepli 

garsonlar dolaşmaktadır. Burada bir Türk garson ile tanışır. Başgarson Mehmet, on 

yedi senedir Almanya’dadır ve kusursuz Almanca konuşmaktadır. Çay servisi 

yaparken anlatıcıya tüm Frankfurt yeraltı metro sistemini anlatır ve üniversite 

kliniğine giderken binebileceği tramvayların numaralarını söyler. Bu sırada yazar, 

sihirbaza birkaç satır karalar.  
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“…Burası garip bir kent. New York’a benziyor, Rio de Janeiro 

ile ilgisi yok. Şimdi düşünüyorum da, benim için de boğuntu duyduğum 

St. Lucia Adası, Almanlar için gerçek bir cennet olabilir. Ben de kent 

eleştirmeni gibi bir şey oldum, değil mi dostum? Ama içinde bir süre 

yaşadığım her kent beni çok etkiliyor.” (EGP, s. 165). 

Anlatıcı, oturduğu yerde çayını yudumlayıp mektubuna devam ederken bir 

yandan da bu kentin sokaklarının insansız; hele ki akşamları her yerin bomboş 

olmasına şaşırdığını söyler. Aslında şaşırmasının sebebi, daha önce gezip gördüğü 

şehirlerle Frankfurt’u karşılaştırmasından kaynaklanır. Ankara veya İstanbul’un 

yoğun kalabalığı, İzmir ve Muğla’nın ışıl ışıl sokaklarından sonra Frankfurt ona 

enteresan ve yabancı gelir. Mektubunu bitirir ve hesabı ödeyerek olduğu yerden 

kalkar. Mektubu resepsiyondaki adama verdikten sonra dışarıya çıkar, kentin 

sokaklarında yürür ve çevresini gözlemler. Siyah deri giysili, rengârenk kirpi saçlı 

motosikletli Alman gençlerinin çevrede dolandıklarını ve köşe başlarında durup 

ilgisizce gelen geçene baktıklarını görür. Kentin bir başka sokağında boydan boya 

aşk merkezleri, kaldırımda bekleyen kızlar, seks filmleri izlenebilecek kulübeler, 

karanlık barlar, yolda volta atarak içeriye müşteri bulmaya çalışan bar sahipleri 

vardır. “Bu sokaklar oldukça sıkıcıydı. Dışardan pek bir hareket, bir canlılık göze 

çarpmıyordu.” (s.166) diyen anlatıcı, her sabah annesi için göz kliniğine giderken 

sadece bu kentin sokaklarından geçer. Romanın devamında anlatıcının bu kentle 

ilgili görüşlerine rastlayamayız.  

Anlatıcı, Farklı Rüyalar Sokağı romanında da Frankfurt’tan söz eder. Yazar, 

sadece kendi ülkesinde değil başka ülkelerdeki bazı şehirleri de Ankara ya da 

İstanbul’u anlatır gibi anlatır. Şehrin belirli mekânları olan, otel, meydan, havaalanı, 

caddelerinden bildik manzaralar sunar.  Mekânlar arası geçişin fazla olduğu romanda 

bu kent, yine anlatıcının anılarında yer alır ve anlatıcı bu kenti verirken sanki o anı 

yaşıyormuş gibi bir izlenim yaratır. Anlatıcı, Münih Havaalanı’nda bir kafede 

Frankfurt’a gidecek uçağın kalkmasını beklediğini söyleyerek romana başlar. Bir 

yandan bu kente gideceği için mutludur diğer yandan ise on gün sonra ameliyat 

olacağı için endişelidir. Kahvesini içerken aklından bu akşam yıllar sonra bir kez 

daha Frankfurt'u göreceğini geçirir. (s.100) Uçağının saatinin gelmesiyle uçağına 

biner ve uzun bir yolculuktan sonra gece vakti Frankfurt’a varır, daha önceden 

rezervasyon yaptığı oteline yerleşir. Odaya yerleştikten sonra pencereye yaklaşır ve 

perdeyi aralayıp kenti izlemeye başlar. Yatmadan önce dışarıyı dolaşmaya karar 

verir. Frankfurt’un merkezindeki Zeil’ı yürüye yürüye keşfeder. Bütün büyük 
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mağazalar buradadır. Münih Caddesi’nde bir Türk’ün işlettiği bakkaldan bana 

portakal suyu, yoğurt, muz ve Türkiye’de içilen sudan alır. Zeil’ın ucuna doğru Doy 

Doy adlı bir Türk kebapçısı vardır. İlerilerde bir parfümeri, kitapçı, şarap satan 

dükkânlar bulunur. Burada Eray, kentin sokaklarında dolaşırken gördüğü mekânları 

bir gezi yazısı yazıyor gibi teker teker sıralar ve Frankfurt’un ona neler hissettirdiğini 

şehrin kült bina ve meydanlarından hareketle söyler. Bu sırada anlatıcının, ameliyat 

tarihi gelir ve İstanbul’a gitmek zorunda kalır. Ameliyat olduktan belirli bir süre 

sonra gezmek için tekrardan Frankfurt’a gitme kararı alır. Bu sefer ilk gidişinden 

daha da heyecanlıdır çünkü ameliyattan sonra gözünün yüzde doksan görmesiyle 

kendini daha iyi hisseder. Uçağa biner ve Frankfurt yolculuğu başlar. Bu kente 

gelirken bir önceki gelişini anımsar. Kente indiği zaman daha önceden ayırmış 

olduğu oteline gider, biraz dinlenir ve dışarı çıkarak kendini kalabalığın içine bırakır. 

Bütün şehri yeni baştan dolaşır, dükkânlara girip çıkar, bu mutluluğu doya doya 

yaşar. Buranın, dünyada hiç unutamayacağı kentlerden biri olduğunu söyler ve bu 

hislerini şu şekilde verir:  

“Gözüm açıldıktan sonra ilk defa seni gördüm. Müthiştin!  

Benim ışığa ve görüntüye renge ve ayrıntıya susamış gözüme dev 

Katedrallerin, Römer’deki değişik binaların, Zeil’da oradan oraya 

dolaşan kalabalıkların, yemyeşil parkların ve her öğlen gittiğim 

Kaufhof’un en üst katındaki cafe’nin balkonundan görünen kuşbakışı 

kent manzaranla eşsizsin benim için...”  (FRS, s. 137). 

“O muhteşem ışığı Frankfurt’ta yakalamıştım.” (s.150) diyen anlatıcı, aslında 

İstanbul’da üniversite kliniğinin odasında, akşamüstü göz ameliyatından sonra o ışığı 

yakaladığını söyler. Pamuklu bandajın arasından gözüne sızan ışık, artık kaybettiğini 

sandığı dünyayı ona tüm aydınlığıyla birdenbire gösteriverir. Anlatıcı, kendine göre 

artık iki Frankfurt’un olduğunu söyler. Bir tanesi deniz dibi gibi bulanık, koyu renk 

bir sis içinde, bir metre uzağı zor görünen kaldırımlar, mat bir güneş ve renksiz akan 

bir nehirden oluşan Frankfurt’tur. İkincisi ise pırıl pırıldır. Caddeleri geniş, yolları 

uzamış, kenarlardaki apartmanlar yükselmiş birdenbire büyüyen bir şehirdir. Aslında 

yazar için burası, sağlığına kavuştuğu kent olarak önem taşır. Kenti dolaştıktan sonra 

yorgun bir şekilde oteline döner ve kendini yatağa atar, uyuyakalır. Bir daha 

romanda bu kente yer vermez. 

Nazlı Eray’ın sevdiği diğer bir Alman şehri de Wiesbaden’dir. Sadece 

Okuruma Frankfurt Mektubu isimli hikâyede bahsettiği Wiesbaden’in, daha çok yaşlı 

ve zengin Almanların gittiği bir kaplıca şehri olduğu söylenir. Anlatıcı, yukarıda da 
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bahsedildiği gibi Sim Sala Bim’e mektubunda Frankfurt’tan bahsederken sihirbazın 

isteği üzerine ona Wiesbaden’deki izlenimlerini de anlatır. Anlatıcı, mektubunda 

daha önce gittiği bu kentin değişik bir yer olduğunu ve orayı sevdiğini söyler. Kente 

trenle gittiğini ve istasyondan dışarı çıkar çıkmaz garip bir duygunun içini 

kapladığından söz eder. Hafif bulutlu hava, çevredeki yapılar, ağaçların görünümü, 

etraftaki her şey eski bir filmin içinde gibi olduğunu düşündürür ona (s.174). 

Banyoların ve içmelerin bulunduğu eski bir Alman banliyösüydü burası. Şehrin az 

nüfusa sahip ancak sıcak, samimi ortamı, anlatıcıya anneannesini ve onun dünyasını 

anımsatır. Kent merkezinde kumarhane oluğundan da söz eder. Bahçesi renk renk 

laleler ve ortancalar ile süslenmiştir. Fıskiyeli havuzlar, Kayzer Wilhelm’in bir 

heykeli, kestane ağaçlarından ormanlar, çok şık vitrinler ve ağaçlıklı yollarla 

süslenmiş etkileyici bir yerdir burası. Kenti gördükten sonraki düşüncelerini 

mektubunda sihirbaza şöyle anlatır: 

“Beni çekti, çünkü orada yitmiş gitmiş bir zaman hâlâ 

süregelmekteydi. Bunu duyunca insanın içine bir titreme geliyordu. Az 

önce dediğim gibi bir filmin ya da bir romanın parçası gibi bir yerdi 

orası.” (EGP, s. 176). 

Geçmişin şimdi ile buluştuğu, yeşilin her tonunun bulunduğu bu şehrin eski 

dokusunun hâlâ bozulmadığını da söyler. Anlatıcı, hikâyenin devamında bu kentin 

kendi üzerinde bıraktığı etkinin o kente sadece bir kere gitmesinden kaynaklı 

olduğunu düşünür. Çünkü daha fazla tanımamak ve hep ilk kez gördüğü gibi 

anımsamak için bir daha o kente gitmez, romanda bir daha bu kenti göremeyiz.  

c. Amerika Birleşik Devletleri 

Amerika, Eray’ın hikâye ve romanlarında önemli bir yere sahiptir. Yazarın 

gençlik yıllarında, bir üniversitenin daveti üzerine, dünyanın değişik yerlerinden 

genç yazar adayları ile birlikte gittiği Iowa City, Eray üzerinde izler bırakmış bir 

şehirdir. Daha sonra romanlarında da bahsettiği bu küçük orta Amerika şehrinden 

Benden Bana Mektuplar adlı hikâyesinde söz eder.  

Günce şeklinde kurgulanan bu hikâye, anlatıcının ilkbaharın Ankara’ya 

geldiği günlerde yıllardır görmediği, eski arkadaşı, Iowa City’de beraber çalıştığı 

Alman Fred’i düşündüğünü söylemesiyle başlar. Arkadaşına duyduğu özlemle 

beraber 1980 senesinin nisan ayını ve geçmiş günleri hatırlar. “Iowa City’de Fred ile 

beraber olduğumuz zamanlar bir garip sonbahardı.” (s.263) diyen anlatıcı, Fred ile 

Amerika’nın orta yerindeki bu kasabamsı yere alışmaya çalıştıklarını anımsar. 
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Üniversitenin kendilerine ayırdığı otele yerleştiklerinde Fred’in kendini çarçabuk 

topladığını, kitaplarını kutulardan çıkartıp masasını düzenlediğini ve giysilerini 

dolaba yerleştirdiğini söyler. Anlatıcı, ortama ayak uyduramadığını, eşyalarının bir 

müddet bavulunda kaldığını ve Iowa City’de kaldığı o garip sonbahar ve kış 

sürecince de bavulundan giyinip durduğu aklına gelir. Anlatıcı, bu gördüğü yeni kent 

karşısında etkilenir ve sanki renkli bir filmin içinde şaşırmış bir figüranı oynar 

gibidir. Fred’le beraber o günlerde neler hissettiklerini şu şekilde verir:  

“İlk kez gördüğümüz Yeni Dünya ikimizi de değişik biçimlerde 

etkiliyordu. Bu Orta Amerika kentinde beraberce dükkânları dolaşıyor, 

geceleri sinemaya gidiyor, yöreyi ve insanları tanımaya çalışıyorduk…” 

(ABA-KÖK, s. 263). 

Anlatıcı, eski günleri anımsarken Fred’den de bahseder. Fred’in spora meraklı 

olduğunu ve açık havayı sevdiğini anımsar. Birlikte spor yapılan salonlara uğrarlar 

ve gördükleri yerlerin fotoğraflarını çekerler. Çevreyi dolaştıktan sonra karınları 

acıkır ve yemek yemek için yer aramaya koyulurlar. Gittikleri her dükkândan bir 

sürü yiyecek alırlar hatta işi o kadar abartırlar ki hiç yemeyecekleri veya daha önce 

hiç bilmedikleri şeyleri bile alıp dururlar. Anlatıcı bu durumu şöyle verir : “ İkimizi 

de Amerika’daki yiyecek bolluğu şaşırtmıştı.” (s.264). Bu Yeni Dünya’nın bolluğu 

ve zenginliği iki arkadaşı bayağı şaşırtır. Bir süre kenti gezdiklerini ve otele 

dönerken burada gördükleri her şeye şaşırarak baktıklarını söyler. Otele geldiklerinde 

Güney Afrikalı gazeteci Tobi ile tanıştıklarını da anımsar anlatıcı. Fakat bu 

tanışmanın nasıl olduğunu bize vermez. Tobi, her şeyini ülkesinde bırakmış, 

beyazların tüm engellemelerine karşın Soweto’dan Yeni Dünyaya gelmeyi 

başarmıştır. Birdenbire içine giriverdiği özgürlük, mutluluktan sersem eder onu. 

Anlatıcı, geçmiş günleri hatırladığında Amerika’da insanların özgür ve rahat bir 

yaşama sahip olduklarını da düşündüğünü söyler ve bunu şu şekilde ifade eder: 

“Hepimiz otuz yaşında olmanın, Yeni Dünyanın göbeğinde 

bulunmanın insanı mutlu eden özgürlüğü içindeydik.” (ABA-KÖK, s. 

267) 

Iowa City’de kaldığı günleri bu şekilde anımsayan anlatıcı, Amerika’nın bu 

kentinde geçirdiği bu garip sonbahar ve kış süresince akla gelmez olaylar yaşadığını 

ve bu anıların arada sırada bugünkü gibi aklına birden geliverdiğini söyleyerek 

hikâyeyi bitirir.  
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Yıldızlar Mektup Yazar romanında ise anlatıcıyı, arabasıyla Bodrum’a 

giderken görürüz. Anlatıcı Bodrum’a neden ve nasıl gittiğini bize vermez. Sadece 

arabasıyla Bodrum’a gittiğini ve Sivrihisar yolunu geride bıraktığını, yolun bu 

kısmının tehlikeli olduğunu, biraz sonra yolun kenarındaki dinlenme tesislerinde çay 

içmek için duracağını söyler. Bu sırada anlatıcı, arabanın teybine Rosita Serrano’nun 

kasetini koyar. Rosita, o billur sesi ile Carmençita’yı söylemeye başlar ve bu 

parçanın onu bir anda 1977 senesine, Amerika’nın orta yerindeki ufak üniversite 

kenti Iowa City’e götürdüğünü söyler. Çünkü bu şarkıyı ona Iowa City’deyken 

tanıştığı Berlinli arkadaşı Fred dinletmiştir. Yazar, bu şarkıdan sebep kentte yaşadığı 

eski günleri hatırlar. Kentte anımsanacak pek bir şey yoktur ve oraları artık 

unuttuğunu düşünür. Bu kent hakkındaki düşüncelerini şöyle verir:  

“Oldukça uzun kaldığım bu mısır ile kaplı ufak Amerikan 

kentinde, zaman zaman mutlu olmuş, çoğunlukla bunalmıştım. Iowa 

City bir bakıma, kendi kendimi tanımama yardımcı olmuş bir kentti.” 

(YMY, s. 15). 

Arkadaşları ile kaldığı bu kentte güzel zamanlar da geçiren yazar, kenti gezip 

tanıdıkça buranın dinginliğinden ve sessizliğinden bunaldığını hatırlar. Yukarıda da 

verildiği Iowa City yazarın, kendi içine dönüp benliğini fark ettiği bir kenttir. New 

York’un o baş döndüren hızı ve renkliliği, Chicago’nun o iki katlı canlı caddeleri, 

gece mutlaka yaşanması gereken South Michigan Caddesi bunların hiçbirinin Iowa 

City’de olmadığını, buranın çok sakin bir kent olduğunu söyler. Daha sonra bu kentte 

sekiz ay kaldığını ve kendisi gibi yeni edebiyatçı olan, dünyanın her yerinden gelen 

yazarlarla arkadaşlık ettiğini de anımsar. Arabada dinlediği bir şarkı anlatıcıyı, 

seneler öncesine götürmüş ve anılarını canlandırmıştır. Bunları düşünürken dinlenme 

tesisine gelen anlatıcı, arabasını park eder ve köşede bir masa bularak oturur. Çayını 

içtikten sonra kalkar ve Bodrum yoluna kaldığı yerden devam eder. Romanda bu 

mekânı anımsama ile verir.  

Eray, Iowa City ile ilgili anılarını Rüya Yolcusu romanında da görürüz. 

Bölümlere ayrılan romanın her bir bölümünde yazar, farklı kentlerdeki anılarını 

anlatır. “America the Beautiful” bölümünde bu kenti anımsayan anlatıcı, romana 

anıların yağmur gibi üstüne yağdığını, kendisini gerilere götürdüğünü söyleyerek 

başlar ve Amerika/Iowa City günleri aklına gelir. Anılarından yola çıkarak bu 

kasabamsı kenti anlatır. Burası kolunun altında tek bir kitabı olan yazarken, hayatının 

sekiz ayını geçirdiği garip bir dünyadır ona göre. Kenarından Mississippi nehrinin 
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aktığı, Mayıs Çiçeği Apartmanı’nda bir odada kaldığı, dünyanın dört bir yanından 

gelmiş genç ve yaşlı çeşitli yazarlarla bir yıl boyunca birlikte olduğu bir dünya olarak 

adlandırır bu kenti. Yazar, aldığı bir davet üstüne, Ankara’yı bırakıp, yaşamında 

yepyeni ufuklar açacak olan Amerika’ya gelir. Iowa City ufak bir yerdir. Sonsuz 

mısır tarlaları, Mayıs Çiçeği Apartmanı’nın penceresinden görünen şehir, değişik 

dünyalardan Amerika’ya ilk sefer gelmiş yazarlar, arkadaşı Fred bu kenti anlatıcıya 

hatırlatan şeylerdir. Anlatıcı bu bölümde sadece kente duyduğu özlemi ve anılarını 

kısa bir şekilde dile getirir. Onun dışında bu mekân, olay örgüsüne bağlı olarak 

verilmez sadece ismen bahsedilir. Görülüyor ki Eray, bu kente sadece üç eserinde 

anıları aracılığıyla yer verir.  

Yıldızlar Mektup Yazar’da Chicago, anlatıcının Iowa City’deki günlerinde 

ziyaret ettiği bir şehir olarak bahsedilir. Yukarda da bahsedildiği gibi Bodrum 

yolundayken Iowa City’deki günlerini anımsayan anlatıcı, Chicago’ya da bu 

anılarının içinde yer verir. Bu iki mekân anlatıcının anıları aracılığıyla karşımıza 

çıkar. Iowa City’e kongre için davet edilen anlatıcı, çeşitli ülkelerden gelen yazarın 

bulunduğu otelde birçok arkadaş edindiğini ve müzikolog arkadaşları ile birlikte bu 

küçük şehirden sıkıldığında sık sık Chicago’ya gittiklerini söyler. Bu kente ilk 

gittikleri günü anımsamaya başlar. Dört arkadaş, bir sabah erkenden, güneş daha 

doğmadan yola çıkar. Ertesi gün Chicago’da ünlü tenor Fischer Discau’nun 

konserine davetlidirler. Yolda giderken dünyanın en ünlü eski seslerinden olan Hina 

Spani, Supervia ve Caruso gibi sanatçıların kasetlerini dinlerler. Coşku içinde kent 

vardıklarında anlatıcı, orada ilk kez bir parkta sergilenen ünlü helkeltıraş Alexander 

Calder’in dev heykelini görür. Bu heykeli usul usul hareket eden sanki canlı bir 

insana benzetir ve kent ile ilgili görüşlerini şu şekilde verir: 

“Chicago büyülemişti beni. Akşam olurken Michigan Gölü’nden 

acı bir yel esmeye başlamış, dev gökdelenlerin tüm ışıkları yanmıştı. 

Çift katlı caddelerde trafik vızır vızırdı.” (YMY, s. 17-18). 

Anlatıcı, kentin akşam canlanan havasına ve ışıklanan caddelerine hayran 

kaldığını ve çevresini incelemeye başladığını söyler. Mercedeslerin arka koltuklarına 

kurulmuş, puro tüttüren altın dişli kalantor Zenciler, arabaları kullanan üniformalı 

beyaz şoförler, siren sesleri havayı doldurması ve kulak çınlatması, Mercedeslerin, 

Cadillacların, ambulansların, polis arabalarının caddelerde cirit atması o günlerden 

kalan anımsadığı şeylerdir. “İşte sevdiğim Amerika’ya gelmiştim!” (s.18) diyen yazar 

Iowa City’de sıkılıp bunaldığı zamanların gerginliğini üzerinden atarak dev 
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gökdelenleri, tüm tehlikesi, zonklayarak yaşayışı ile ‘o çok sevdiği metropole’ 

kavuşur. Konser saati yaklaşır. Anlatıcı bir türlü kentten, caddelerden akan insan 

selinden, köşe başlarında beliren yosmalardan, başının üzerinden geçen trenlerin 

uğultusundan, karanlık gökyüzüne karşı ışıl ışıl aydınlatılmış gökdelenlerden 

ayrılmak istemez. Arkadaşlarına biraz daha kenti yaşamak istediğini ve onların 

konsere yalnız gidebileceğini söyleyip diretse de arkadaşları bu kentin gece zamanı 

tehlikeli olduğunu ve onu yalnız bırakamayacaklarını söylerler. 

“Ben de kenti bırakmak istemiyordum. Ne güzeldi. 

Kopamıyordum ondan. Doludizgin yaşıyordu Chicago. Benim yaşamak 

istediğim gibi…” (YMY, s. 17-18). 

Anlatıcı, şehrin bu hareketli yaşamını kendi hayalini kurup yaşamak istediği 

hayata benzetir. Rutin giden hayatı, geçmişte yaşadığı olumsuzluklar hem de yaşının 

bir hayli ilerlemiş olmasından dolayı bu hayaller sadece düşüncede kalır.  

Arkadaşlarının onu yalnız bırakmaması üzerine anlatıcının aklına bir fikir 

gelir. Şehrin atardamarı olan South Michigan Caddesi’nde arabayı park etmelerini ve 

onu içine kilitlemelerini söyler. “Ben arabanın içinde, üstüne gece çökmüş kenti 

yaşayayım.” (s.18) Arkadaşları bir süre düşündükten sonra anlatıcıyı arabanın içine 

kilitleyip giderler. Konseri izlemekten vazgeçen anlatıcı, üç saat boyunca South 

Michigan Caddesi’nde araba içinden kenti izler. Tehlikeyi, gökdelenleri, güzelliği, 

arabanın camından ona bakan Zencileri görür, eski zaman müziklerini dinler. Bu süre 

içinde Ovadaki Adam adlı öyküsünü orada yazıp bitirir. Arabada yazılan bu öykünün 

Chicago’da geçmesi tesadüfi değildir. 

Arkadaşları konser bitince, heyecanla dönerler. Onu arabanın içinde 

otururken görünce rahatlarlar ve ona sorular yöneltirler. Anlatıcının arkadaşlarının 

sorularına verdiği cevap şöyledir: 

“Yaşamımın en heyecan verici üç saatini yaşadım belki de. 

Kenti istediğim gibi duyumsadım. Harika bir şeydi bu yaşadığım! Bir 

öykü de yazdım. Kentin nabzı avucumu içindeydi!” (YMY, s. 19). 

Anlatıcı, tüm bunları arabanın içinde Bodrum yolundayken anımsar.  

Eray, Iowa City’nin tersine gelişmiş, büyük bir kent olan Chicago şehrini 

Ovadaki Adam hikâyesinde Amerikalı bir Arap’ın ağzından anlatır. Bunun sebebi 

yukarıda da belirtildiği gibi anlatıcı, bu öyküyü arabanın içindeyken yazmıştır. 

Arabanın camından dışarı bakarken kentin sokaklarında gezen Zencileri görmüş ve 

bu Zenciler ona Arapları hatırlatmıştır.  
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Hikâye, anlatıcının, arkadaşı Arap’a hayali sevgilisinden bahsetmesiyle 

başlar. Yürüyerek tüm şehri dolaşan iki arkadaş, hayali sevgiliye ulaşmaya çalışır. 

Sevgiliyi ararken anlatıcı, bize Arap aracılığıyla kentle ilgili bilgiler verir. Bundan 

otuz beş yıl önce Chicago’da asansörcülük yapan Arap, bu kentin en ünlü otelinde 

çalışmıştır. Çalıştığı oteli, bu otelin yıldırım hızı gibi asansörlerini, giydiği 

üniformalarını, orada çalıştığı dönemlerde çok mutlu olduğunu anlatır. Anlatıcı, Arap 

anlattıkça, sanki başparmaklarımızın üstünde, ayaklarımızın altında Şikago’nun 

canlanıverdiğini söyler ve sanki bu kente hiç gelmemiş gibi kenti Arap’ın ağzından 

anlatır. 

 “Kardeş Şikago’yu bir görsen, bir daha aklından çıkmaz orası 

senin. İlkin kentin arka kapısından girersin içeriye. İşte eski yıkık 

fukara bir Şikago görürsün. Aman ne güzeldir. Bir gariptir ki, 

anlatamam sana. Arka kapıdır orası. Kentin kulisidir yani. Çok 

yoksuldur. Tüm binaların arka yüzünü görürsün. Tırtıl gibi yangın 

merdivenleri inip çıkar yapıların arka yüzünden. Aşı boyalıdır kimisi… 

Çöp tenekeleri tümen tümendir. Kardeş, kenti ardından görürsün ilkin… 

Ardından yakalayıverirsin Şikago’yu…” (GT-YGÖ, s. 56). 

Arap, Şikago’nun ardını dönüp Mişigan Gölü’ne baktığını söyler. Bu kenti iyi 

tanımak için, kentin arkasından içeriye girilmesi, epeyce dolaşılması gerektiğini 

verir. Kentin girişinin yıkık, dökük, bakımsız olduğunu, kent merkezinin tam tersine 

geliştiğini ve modernleştiğini vermek ister. Kenti dolaşırken Güney Mişigan 

Caddesi’ne çıkıverirler. Burası yazarın, arabanın içinde bu hikâyeyi yazdığı caddedir. 

Kentin asıl yüzü orasıdır. Buraya iki katlı bir caddeden çıkılır ve buranın kentin 

kalınbağırsağı ve kentin sindirim yoluna benzediğini söyler. Trenler, otolar oradan 

geçer. Akşam olunca tüm ışıklar yanar binalarda, Şikago’daki bütün binalarda göğe 

uzanır. Bu binaların yüce yapılar olduğunu ve hava kararınca ışıl ışıl yandıklarını 

söyler. Adeta kent bir sahne gibidir.  

Kentte yürümeye devam ederlerken Arap, otuz beş yıl önce çalıştığı oteli 

bulur. Asansörcü kıyafetini giyer, asansöre yerleşir. Beraber asansöre binen iki 

arkadaş Şikago’nun orta yerinde koca otelin içinde yıldırım gibi yukarı inip çıkarlar. 

Arap, anlatıcıyı otelin en üst katına çıkarır ve buradan dört bir yana uzanan kente 

bakarlar. Bütün büyük şehirler gibi kozmopolit bir yapıya sahip olan bu kent, yazarın 

anlatılarında yaşama sevinci dediğimiz o ışıltılı duyguya egemen durumdadır. Bir 

müddet kenti izledikten sonra asansöre binip tekrar aşağıya inerler ve kentin 
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sokaklarında dolaşmaya devam ederler. Hikâyenin devamında bu mekânı ismen anan 

anlatıcı,  hikâyeyi Arap ile anlatıcının kent sokaklarında dolaşmasıyla bitirir.  

Dünyayı tanıyan herkesin Amerika deyince aklına ilk gelen kent New 

York’tur. Yazarın gezmek için sıklıkla gittiği bir şehir olan New York, bir taraftan 

kültür, sanat ve sokağa taşan eğlenceleriyle ünlü başkent, diğer taraftan ise insanın 

içinde kaybolduğu bir beton ve çelik kentidir.  

New York, Benden Bana Mektuplar adlı hikâyenin bir bölümünde yer alır. 

Hikâye anlatıcının bir sabah uyanır uyanmaz birden aklına New York ve New York 

sokakları gelmesiyle başlar. Okuyucuyla konuşuyormuşçasına kendi kendine “A be 

gariban, sen has bir Ankara insanısın, New York sokakları da nerden çıktı 

demeyin!”(s.290) der ve New York’un aklına geliş sebebini açıklar. New York, 

anlatıcının en sevdiği kentlerden biridir. Oranın sokaklarında, bahar ayında ve güz 

aylarında dolanıp durduğunu söyler. Bu sabah uyandığında Ankara’nın havasında 

duyduğu bir koku mu, arka sokakta park etmiş bir otonun durmak bilmeyen tiz sesi 

mi, yokuş aşağı fren yapan kum kamyonlarının çıkardığı ses mi bilinmez, bunlardan 

birinin tınısının, ona Yeni Dünya’yı anımsatıverdiğini söyler (s. 290). 

Ankara’nın insan kalabalığıyla dolu ve hep bir koşuşturmaca yaşanan 

sokakları, günün her saati bitmek tükenmek bilmeyen yıpratıcı trafiği, arabaların ve 

motorların korna sesleri anlatıcıya, New York’un sesli ve hareketli sokaklarını 

anımsatır. O, Yeni Dünya dediği Amerika’da ilkin New York’u görür. New York’a 

ayak basar basmaz, göğe doğru uzanmış gökdelenleriyle koca beton kenti onu 

avucunun içine alır. Oralara gittiğinde garibanın teki olduğunu ve Türkiye ile 

arasındaki saat farkları, değişik gece ve gündüzlerin kendisini ürküttüğünü, henüz 

yalnızlığa alışamamış olduğunu anımsar. Kendi ülkesinden ayrılıp farklı ülkelere 

giden gurbetçiler gibidir. Kentin yüreğini sıkıştıran dev boyutta binaları, durmaksızın 

duyulan siren sesleri, anlatıcıyı ilkin hem coşturur hem de ürkütür. Bazı günler sabah 

otelinden çıkar, bir yerde kahvaltı eder ve sokaklarda elinde plan olmadan öylece 

dolaşır. New York’ta dolaşırken ayaklarına kara sular indiğini söyleyen yazar, 

otelinin yeri çok kolay ve onu kaybetmesi imkânsız olmasına rağmen onu hemen 

hemen her gün kaybeder. Daima kentin büyüklüğüne vurgu yapan anlatıcı, bazen 

büyük mağazaların alt katlarında dolaşır, bazen de her yanından yoğun trafiğin aktığı 

ufacık parkta oturur, ayaklarını dinlendirir ve akan trafiği izler. Daha sonra dolaşa 

dolaşa otelinin yolunu tuttuğunu söyler. Anlatıcı, New York’u bir sabah uyanır 
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uyanmaz aklına gelmesiyle anımsar. New York da diğer kentler gibi sadece anılarda 

yaşayan bir mekân olarak karşımıza çıkar. 

Diğer bir yandan anlatıcı, bu kentten St. Lucia-Batı Hint Adaları adlı 

hikâyede de söz eder. Hikâye, anlatıcının New York’tan Martinik Adası’na gitmek 

için uçağa binmesiyle başlar. New York’a gitmesinin sebebini belirtmeyen anlatıcı, 

uçağa biner ve içini bilmediği bir sıkıntı kaplar. Oturduğu yerde bir an nereye, niçin 

gittiğini düşünür. “Niçin bırakıyordum çok sevdiğim New York’u?” (s.56) O kentte 

günlerinin sayılı olduğunu ve Türkiye’ye dönmek için çok az bir zamanı olduğunu 

anımsar. Bunları düşünürken uçak kalkışa geçer ve anlatıcı camdan bu hareketli şehri 

izler. Bir yandan şehri izleyen anlatıcı bir yandan da bu kentte geçirdiği zamanı 

anımsar. Bu şu şekilde verir: 

“Uzun bir süre küme küme beyaz bulutları izledim durdum. 

Arada New York’u düşünüyordum; çok sevdiğim bu beton ve çelik 

kenti; 5. Caddede bir sabah zamanı güneş ışıklarının içinde yürüyen 

binlerce kişiyi; her an özlediğim dev boyutlu kitapçı dükkânlarını; 

hiçbir zaman kesilmeyen siren seslerini, yaşamla ölümün her an kucak 

kucağa olduğu bu heyecan verici kenti uçağın koltuğunda düşünüp 

duruyordum…” (EGP, s. 57). 

Anlatıcı, içinde yaşayan pek çok insanın sevmediği ve ürktüğü bu akıl almaz 

boyutlu yirminci yüzyıl kentini daha uçak kalkar kalkmaz özlediğini düşünür. 

Camdan bu kenti izlerken bir dostuna yolladığı karta bu şehirle alakalı yazdığı 

şeyleri hatırlar. Karta bu kentin düş gücünü çok değişik yerlere sürükleyebilecek 

boyutlarda olduğunu belki de onun için burayı çok sevdiğini yazmıştır. Anlatıcı, 

uçağın içindeyken anılarını anımsamaya devam eder. Kimi gün dev bir oyuncakçı 

dükkânına kapatılmış bir çocuk gibidir. Her çeşit elektronik aletle, bantlarla kimi 

zaman da bin bir renkli yazı kağıtları ve zarflarla, kalemlerle oynar gibidir. Herhangi 

bir dudak boyası almak için girdiği dükkânda, renkler ve çeşitler karşısında bir süre 

yorgun düşer, yüzlerce parfüm kokusu üzerine siner. Aslında yazar, bu kentte insanın 

her şeye rahatlıkla ulaşabileceğine, istediği veya gereksinim duydukları şeylerin 

elinin altında olduğuna, kentin her türlü imkânının fazla olduğuna değinir. New 

York’un ışıltılı ve güzel duygular vadeden bir şehir olmasının yanında, bir metropol 

gerçeği olan uyuşturucu ticareti ve kullanıcıları ile de meşhur olduğunu söyler. 

Anlatıcı da bu kentte yaşayan bir insan olarak, şehrin bu yüzü ile tanışmıştır. New 

York’ta ilk kez nerede içinde bir korku duyduğunu anımsamaya çalışır. Çünkü bir 

başka gözle bakıldığında, New York ürkütücüdür.  İnsan kalabalığının içinde daldığı 
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an veya yalnız bir sokakta dolaşırken her an bir saldırı ile karşı karşıya gelebilir. Bu 

durum yazarın aklına çok ender de gelse dahi cebinde yirmi dolar bulundurur. Çünkü 

Amerika’da yaşayan insanlar ona, eroinin ilk dozunun yirmi dolar olduğunu, bunu 

verince saldıranın gideceğini söylemişlerdir. Yazar buranın her ne kadar dünyanın en 

turistik kentlerinin başında gelen, kültür-sanat alanında gelişmiş ve metropol bir kent 

olduğu söylese de kentin arka yüzünün, ara sokaklarının tehlikeli olduğuna da 

söylemiştir. Anlatıcı bunları düşünürken beş saat sonra uçak adaya iner. Zamanın 

nasıl geçtiğini anlamayan anlatıcı, yerinden kalkarak bavulunu alır ve uçaktan 

inmeye çalışır. Adaya indiği zaman bir taksiye biner ve oteline doğru yol alır. 

Görüyoruz ki burada da Eray, bu kenti sadece anımsayarak verir. 

Örümceğin Kitabı romanında da anlatıcı, ABD’de bir dönem yaşadığından 

olsa gerek New York’a yer verir. Roman anlatıcının Ankara’daki evinde başlar. 

Resim kursundan evine dönen anlatıcı, apartmana girdiğinde elektriklerin gittiğini 

fark eder. Anahtarı çantasından çıkarır ve kapıyı açar. Kapıyı açtığı zaman karşısında 

gördüklerine inanmaz. Kendi evi sanıp girdiği bu daire, eski kraliyet ailelerinin 

yaşadığı bir daireye dönüşmüştür. Sağına soluna bakar ve ne yapacağını bilemez. 

Evin içinde gezmeye başlar. Salona doğru yöneldiğinde karşısına evin kızı çıkar. 

Evin kızı anlatıcıyı tanıyordur fakat anlatıcı içinde bulunduğu durumu bir türlü 

anlamlandıramaz. Küçük kız, anlatıcının bir an önce üstünü değişmesini ve yemeğe 

inmesini söyler, ona giyecek giysiler ve takılar getirir. Kadife kaplı bir tepsinin 

üstünde zümrütten yapılan bir kolyeyi alır ve bu kolyeyi daha önce bir yerde 

gördüğünü anımsar. Acaba yılbaşı zamanı New York sokaklarında yürürken 5. 

Cadde’deki mücevhercinin vitrininde mi gördüm bu kolyeyi diye düşünür ve New 

York’u anımsar.  

 “New York. Ne güzeldi. Birden anımsamıştım onu. Bana 

heyecan veren, yaşadığımı duyumsatan bu yirmi birinci yüzyıl kentini. 

Günde sekiz saat New York sokaklarında dolaşıyordum.” (ÖK, s. 16) 

York’un en canlı yeri Broadway’de, kaldırımdaki insan seline rağmen 

dolaştığını ve dolaşırken Lindy’nin Kahvesi’ni keşfettiğini söyler. Sokaklarda 

dolaştıktan sonra ayakları onu taşıyamaz hale gelir ve bu kahveye gidip camın 

kenarındaki bir masaya oturduğunu anımsar. Kahvesini yavaş yavaş yudumlayıp 

dışarıda yeni yıl hazırlanan dev kentin sokaklara bakar ve kahvesini bitirdikten sonra 

bahşişi bırakıp yeniden sokaklara daldığını söyler. New York’u anarken aklına 

Carlo’nun Berberi de gelir. Madison Caddesi’nde yürürken tabelasını gördüğü, 
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eskimiş zilini çalıp içine girilen bu değişik dünya dediği bu berber, aynanın önünde 

oturan yaşlı kadınlar, saçlarını yaptıranlar, dedikodu yapanlar bunların hepsi 

anlatıcıya garip bir his uyandırır. Anılarını anımsarken, eski günlük yaşayışından, 

akşamları Port Authority Terminali’nden yedi otuz otobüsüne binip New Jersey’deki 

otelime ulaştığından, otobüsün sokakları çok dolandırdığından da söz eder. Otele 

girdiğinde direkt odasına çıkıp yatağının açık olduğunu ve koltuğa oturup bir sigara 

içtiğini, televizyon izlerken uyuyakaldığını söyler. Anlatıcı, New York günlerini bu 

şekilde hatırlar ve romanın geri kalanında bu kenti anımsamaz.  

Eray, Rüya Yolcusu romanında da New York’tan bahsederken, bu kentin onu 

hem heyecanlandırdığını hem de korkuttuğunu belirtir. Daha önce de belirttiğimiz 

gibi anılarından oluşan bu romanda, anlatıcı “America the Beautiful” başlığında New 

York’tan söz eder ve New York’ta geçirdiği zamanı anlatır. New York’un kendisini 

büyülediğini söyleyerek anısına başlayan anlatıcı, New York’a ayak bastığı ilk gece 

kaldığı otel odasını, uzun uçuştan sonra Manhattan’ı ve gökdelenleri görünce 

duyduğum heyecan ve korkuyu hatırlar. “Yeni bir dünyaya gelmiştim” (s.26) der.  

Bindiği takside şoförle konuşmak istediğini ama aralarında ses ve kurşun geçirmez 

bir cam olduğunu fark edince, çaresizlikten arkasına yaslandığını ve geldiği bu yeni 

dünyayı, gökdelenleri izlemeye başladığını söyler. Rüya Yolcusu romanının bu 

bölümünde anlatıcı, sadece oteline giderken bindiği taksinin içinden izlediği kentin 

görüntüsünü verir onun dışında New York’a yer vermez. 

Nazlı Eray’ın Amerika ve Amerikan şehirlerine olan sevgisi New York şehri 

ile sınırlı değildir. Las Vegas şehri de kendilerine has özellikleri ile ‘büyüler’ onu. 

Anlatıcı, Rüya Yolcusu romanının ‘Viva Las Vegas’ adlı bölümüne, Las Vegas’ta 

olduğunu, sonsuz kumar makinesi ormanlarında yürüdüğünü söyleyerek başlar ve 

Las Vegas’ta geçirdiği günlerini anlatır. Anlatıcı, yeni bir kenti tanımak ve gezmek 

için İstanbul’dan bu kente gelir. Uçak kente indikten sonra bir taksiye biner ve otele 

doğru gider. Taksinin ara sokaklara girmesiyle camdan bu kenti izlemeye başlar. 

Çevresinin oldukça kalabalık ve sokakların ışıl ışıl olduğunu, dev gökdelenlerin 

bulunduğunu söyler. Oteline vardıktan sonra eşyalarını bırakır ve eğlenmek için bir 

casinonun yolunu tutar. Eğlence merkezlerinin oldukça fazla bulunduğu bu kentte, 

kırmızılı yeşilli parlak ışığın yandığı, üzerinde elma, armut, kadınlar ve erkeklerin 

bulunduğu birçok kumar makinesi bulunduğundan söz eder. Yıllar öncede burayı ilk 

gördüğünde çok etkilendiğini ve çölün ortasındaki bu yapay kumar kentinin 
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kendisini büyülediğini söyler. Gece ve gündüzü yok eden bu şehirde her yer ışıl ışıl, 

aydınlık ve canlıdır. Anlatıcı bu gördüğü renkli dünyadan oldukça etkilenir ve 

düşüncelerini şu şekilde verir: 

“Bu renk cümbüşü içinde, bir rüya gibi yürüyordum. 

Çevremdeki her şey yapay ve çok canlıydı. Bu beni tuhaf bir biçimde 

etkiliyor, bu hiç bitmeyen gecenin içinde dolaşmak hoşuma gidiyordu.”  

(RY, s. 50). 

Anlatıcı, Las Vegas’ı hareketi ve daima yanan ışıklarından ötürü ‘hiç 

bitmeyen bir gece’ olarak adlandırır. Casinodan çıktıktan sonra bir yandan çevresini 

izleyerek yürür, diğer yandan ise daha önce hiç görmediği kumarbazları seyreder. 

İlerde bir casino daha görür buranın aydınlatılmış sahnesi gözüne çarpar. Bir köşeye 

oturup perdenin açılmasını izlemeye koyulur. Perde açılır ve karşısında And Işık 

Berkman adında şarkıcıyı görür. Gösteriyi izledikten sonra kendini yine kendini 

kentin kollarına bırakır. Dolaşırken o eşsiz aydınlık dünyanın bir kez daha gözünün 

önünde olduğunu, şıkır şıkır rengârenk makine ormanları, dev oteller, gökdelenler, 

lacivert gece ile bu sokakların bütünleştiğini söyler. 

Yazar, Âşık Papağan Barı romanında da Las Vegas’tan söz eder. Roman, 

anlatıcının bir trafik kazasında öldüğünü söylemesiyle başlar. Kazadan sonra 

hastaneye kaldırılan anlatıcının kalbine bir araba saplanmıştır. Doktorlar, hemşireler 

ve oto tamircileri bu arabayı kahramanın kalbinden çıkarmak için uğraşırlar. 

Anlatıcıyı küçüklüğünden beri koruyan hayali karakter Melek Hasan da 

hastanededir. Bu sırada anlatıcı gözlerini kapatır ve Melek Hasanla beraber kendi 

kalbinin içine girer. Kalbinin içine girdiklerinde arabanın içine sıkışmış kalmış bir 

erkek görürler bu erkeği de alarak tamamen parfümden oluşan Eden Gölü’ne ve 

oradan da büyü işleriyle uğraşan Cinci Kebir’in evine giderler.  Cinci Kebir’e 

geldiklerinde etrafı çok dağınık bulurlar her taraf eşyalarla doludur. Anlatıcı, böyle 

bir yeri daha önce hiç görmediğini ve buradan uzaklaşmak istediğini söyler. Melek 

Hasan, anlatıcıya nereye gitmek istediğini sorar ve Las Vegas cevabını alır. Melek 

Hasan, anlatıcıya daha önce bu kente gidip gitmediğini sorar. Anlatıcı ise yıllar önce 

bu kente gittiğini şimdi de onları yıllar önce gittiği Las Vegas’a götürmek istediğini 

söyler ve bu kenti ilk gördüğü an gözünün önünde canlanır. Anlatıcı, fantastik bir 

dünyayı belki de ilk görüşü olduğunu söyler. Ona göre, Las Vegas’taki otellerin, 

kumar salonlarını birbirine bağlayan kırmızı halı kaplı, eğilimli koridorların, yanıp 

sönen neon ışıklarının, altın dolarlarla makinelerde oynayan zengin Zencilerin bu 
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içinde yaşadığımız dünyayla hiçbir ilgisi yoktur. Ardından kahramanlar, Las Vegas’a 

giderler. Fakat anlatıcı, Las Vegas’a nasıl ulaştıklarını bize vermez. Las Vegas’a 

ulaştıklarında bir otele yerleşirler. Anlatıcının 1980 yılında aynı odada kaldığı Vicky 

isimli bir kadınla karşılaşırlar ve Vicky’de onlara katılır. Melek Hasan ile Vicky 

birbirine âşık olurlar. Bu üç arkadaş gece olunca dışarı çıkar ve Las Vegas 

sokaklarında birlikte dolaşırlar. Sokakta dolaşırken bir casinoya rastlarlar ve anlatıcı, 

onlara kumar makineleri deyince aklına gelen ilk kentin burası olduğunu söyler. 

Kentin ışıklarla donanmış ana caddesinde yürürler. Eray, bu romanında 

kahramanlarını sadece kentin sokaklarında yürütmüş ve kahramanlarına sadece 

çevresinde gördüklerini anlattırmıştır. Sürekli barlara ve kumar oynanan yerlere girip 

çıkan arkadaşlar, Las Vegas’ı sadece eğlence mekânı olarak görmüşlerdir. 

Sokaklarda dolaştıktan sonra otele dönen üç arkadaş daha sonra bu mekâna bir daha 

uğramamışlardır. Tasnifimizin ilerleyen kısımlarında “eğlence mekânları” başlığı 

altında bar ve kumarhane hususuna yer verilecektir.  

New York, Chicago ve Las Vegas hem yazarın yaşam gerçeklerini yansıtan 

hem de kurduğu düşsel dünyanın kentleridir. Bu şehirler, karakterlerin yaşadıkları 

yerlerin temposundan kaçıp sığındıkları mekânlardır. Yazarı, canlığıyla şaşırtan ve 

kendisine çeken bu şehirler, çok sayıda romanında konu edindiği yerlerdir. 

d. Avusturya 

 Yıldızlar Mektup Yazar, anlatıcının Ankara’daki evinin balkonunda başlar. 

Düş ile gerçeğin birleştiği bu romanda anlatıcı, sigara içmek için balkonuna çıkar ve 

çakmağıyla sigarasını yakar. Sigarasını yaktıktan sonra çakmak dikkatini çeker. 

Çakmağın üzerindeki beyaz tülden tuvalet giyen kraliçenin resmini inceler. Bazen bir 

şehri anımsamak için oradan alınmış bir obje yeterlidir. Bu çakmağı Viyana’dan 

kentin ana tramvay istasyonunun altındaki ışıklı, renkli bir pasajdaki büfeden aldığını 

anımsar ve çakmağa bakmaya devam eder. Çakmağın üzerindeki Elizabeth, saçlarını 

toplamış, onları güllerle bezemiştir. Anlatıcı bu çakmağa bakarken bir taraftan da 

Viyana anılarını anımsar. Viyana’da kaldığı Sigmund Freud’un evine yakın olan 

pansiyonu düşünür. Bu ulu oymalı ahşap kapısı olan pansiyondan çıkıp bir cuma 

sabahı Freud’un müze haline getirilmiş evine gittiğini anımsar. Müzeye gittiğinde 

Freud’a ait eşyaları inceler ve buradan çıkıp kent merkezine doğru yürümeye başlar. 

Yeni yıl için neondan kuyruklu yıldızlarla süslenmeye başlayan bu zengin 

dükkânlarla donatılmış kentte yürür ve pansiyona döner. Pansiyona döndüğünde 
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havanın çoktan kararmış, kent ışıkları yanmış olduğunu ve geceleri Viyana’nın çok 

aydınlık olmadığını söyler. Diğer kentlere göre daha sakin olan bu şehirde, opera 

binası, parlamento binası ve müzeler aydınlıktır. Kiliseler ve katedraller ise gece 

birer ışık sütunu halinde gökyüzüne uzanır. Yazar, çoğu zaman kentin sokaklarında 

avare gibi dolaşır. Bunu “Viyana’nın boş sokaklarında uzun uzun yürüdüm.” (s.153) 

şeklinde bize verir. Arada başını kaldırıp gökyüzüne bakar. Tenha sokaklarda bir 

aşağı bir yukarı yürür, bomboş banklarda oturur. Tramvay duraklarına girip çıkar. 

Kaldığı otelin kapısına gider. Sabaha kadar sokaklarda dolaşır. Daha sonra oteline 

döner. Bu kenti evinin balkonunda anımsayan anlatıcı, kendine geldiğinde saatin 

epey geç olduğunu fark ederek içeri girer. Eray, bu kenti sadece Yıldızlar Mektup 

Yazar romanında daha önce gittiği ve anımsadığı bir mekân olarak verir, şehrin 

kendisine has dokusuna temas etmez. 

e. Brezilya  

Güney Amerika’nın en büyük ülkesi olan Brezilya’nın başkenti olan Rio de 

Jenario, ünlü Copacabana plajı, İsa heykeli, samba festivalleri ile ünlü çok canlı bir 

kenttir.  

Eray, Eski Gece Parçaları adlı hikâye kitabının “Birtakım Kentler ve 

Duygularla ilgili Öyküler” bölümünün içinde yer alan Viva Brazil adlı hikâyesinde 

Rio de Jenario’dan kahramanların daha hava alanından inmesinden itibaren eğlence 

vaat eden bir şehir olarak bahseder. Hikâye, Devlet Su İşlerinde memur olan 

Emin’in, işten çıktıktan sonra evinin yolunu tutmasıyla başlar. Karısı ile arası bozuk 

olan Emin’in iki çocuğu vardır. Eve girince karısının yiyecek bir şey yapmadığını 

görür ve kendine yemek hazırlamak için mutfağa girer. Yemeğini yedikten sonra 

yatağına girer, yorgana sarılıp uyur ve rüya görmeye başlar. Rüyasında Emin’in 

karşısında Rio de Janeriolu bir revü kızı belirir. Simsiyah uzun saçları omzuna 

dökülen bu kızın adı Miranda’dır.  Kız ile Emin hızla alçalan bir uçağın içindedirler. 

Emin, şaşkınlık içinde etrafa bakar ve ne olduğunu anlamaya çalışır. İçinde 

bulunduğu durumun rüya mı yoksa gerçek mi olduğunu sorgular. Tam o sırada 

uçağın içinde anons verilir fakat Emin bu anonstan hiçbir şey anlamaz. Miranda, 

Emin’e anonsu açıklar, bunun üzerine beş dakika sonra Rio de Jenario’ya 

ineceklerini, Rio’da havanın oldukça sıcak olduğunu söyler. Kente indikten sonra 

Emin etrafında gördüğü tabelaların üstündeki yazıları okuyamaz ve Miranda’ya 

okutur. Tabelaların üzerinde Rio’ya hoş geldiniz yazısı, caddelerin, plajların ve 
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sokakların isimleri vardır. Havaalanına indikten sonra onları bekleyen arabaya 

binerler. Dünyanın en uzun köprüsünün yanı başından geçip kent merkezine doğru 

yol alırlar. Arabadan dışarıyı seyreden Emin, yüksek binaların bulunduğu bu 

sokakları pür dikkat izler. Araba kavşağı döner dönmez önlerine uçsuz bucaksız 

Copacabana Plajı serilir. Atlantik Caddesi’nde yol alırlar. Yolun sol yanında boydan 

boya Okyanus uzanır ve beyaz kumsalda binlerce kişinin yatıp güneşlendiğini görür. 

“Uzaktan, sisler içinde dağlar görünüyordu. Gökyüzü masmaviydi. Sağ taraftan 

gökdelenler sıralanmıştı.” (s.44) diyen kahraman etrafını izlemeye devam eder. 

Otele geldikten sonra odalarına yerleşirler ve kenti dolaşmak için dışarı çıkarlar. 

Etrafı dolaşırken dev boyutlu bir teleferik görürler ve teleferiğe binerler. Anlatıcı, 

Emin’in gözünden Rio’nun bir sabah zamanı teleferikten görünüşünü şu şekilde 

verir: 

“Teleferik usul usul yükselmeye başladı.  İlkin çift hilal 

biçiminde iki koy altımızda belirdi. Bunlar, çevresinde modern Brezilya 

mimarisinin en gözde örneklerinin sıralandığı İpanema kumsalı, 

Arproador burnu ve sonsuz beyaz bir kumsala sahip olan Copacabana 

Plajı idi. Altımızdan ufak çamlar, yemyeşil ağaçlar akıp gidiyordu. 

Gökyüzüne doğru yol alıyorduk sanki. Açık denizde tek tük balıkçı 

tekneleri görünüyordu. Güneş ışıkları, billur bir sürahiden dökülen su 

gibi denizin üstüne yayılmıştı. Az sonra dev İsa yontusunun bulunduğu 

tepeye varmıştık…”  (EGP, s. 54). 

Tepede hava soğuktur ve bir sis bulutu etrafı sarıvermiştir. Etraf bembeyazdır 

ve hiçbir şey görünmüyordur. O an garip bir şey olur ve Emin’in omzuna rengârenk 

bir papağan konar, kulağına “bordroları hazırla!” diye fısıldar. Kuşu kovmaya çalışır 

ama kuş ona musallat olmuştur. Emin, kuştan kurtulmak için çırpındığı sırada 

gözlerini açar ve tüm bu olanların bir rüya olduğunu anlar. Hikâyenin sonunda 

papağan Emin’i uykusundan uyandırıp memur hayatına geri döndürmüştür. Eray, bu 

hikâyesinde Rio’yu gidip görmeden sadece rüya içerisinde bahseder.  

Aynı kitabın içinde yer alan Rio De Janerio Üstüne Çeşitlemeler hikâyesinde 

de bu şehirden bahseden Eray, hikâyeyi, Rio de Janeiro’ya yaptığı bir seyahatten 

döndükten sonra, Ankara’da yazdığını söyler fakat bu kente ne zaman gittiğini ve 

döndüğünü bize vermez. Rio de Janeiro’dan çok etkilendiğini söyleyen Eray, hikâye 

boyunca kenti nasıl tarif edeceğini bulmaya çalışan, onun güzelliği ve büyüklüğünü 

nasıl yansıtacağına karar veremeyen bir gezgin konumundadır. Hikâye, anlatıcının 

kendi kendine “Nasıl anlatmalı Rio de Janeiro’yu? Nereden başlamalı, nasıl 

anlatmalı?” (s.97) sorusunu sormasıyla başlar. Bu kenti nasıl anlatacağı konusunda 
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kararsızlığını dile getiren anlatıcı, uzun bir müddet bu kenti nasıl yazacağını düşünür. 

Yollarda yürürken aklına bu sorular gelir, gözü yoldan geçen insanlara takılır. Bir 

kitapçıya girer, rast gele kitapları karıştırır fakat kafasındaki düşüncelere hâkim 

olamaz. Rio’yu öyle bir anlatmalıyım ki, büyüsünden hiçbir şey yitirmemeli, 

gördüğüm kadar güzel anlatabilmeliyim Rio’yu diye kendi kendine düşünür. Bunları 

düşünürken aynı zamanda kitapları da karıştırmaya devam eder. En sonunda kent 

üzerine yazıp yazmama arasında ikilemde kalan anlatıcı bir ara en iyisi hiç 

yazmamalı deyip işin içinden çıkar. Bu sırada telefon çalar ve arkadaşına 

düşüncelerinden bahseder. Sabahları Tunalı Hilmi’de, Ulus Meydanı’nda, Kızılay 

kalabalığında, pasajlara girip çıkarken hep bunu düşünür. Eve gelir ve ailesine kenti 

anlatacağının müjdesini verir ve tepki bekler. Hiçbir dönüt alamayan anlatıcı en 

sonunda kendi kararını kendisi verir ve bu renkli ve kocaman dünyayı anlatacağını 

söyler. Anlatıcı, aldığı karar üzerine odasına kapanır ve Rio’dan almış olduğu iki 

broşüre göz atar ve bunların işine yaramadığını “turistik bilgi” ile dolu olduğunun 

kanısına varır. Kafasında düşüncelerle Kızılay’a doğru yürür. Birdenbire aklına bir 

fikir gelir ve önünden geçen otobüse biner. Rastgele önüne gelen her vatandaşa Rio 

de Janeiro ile ilgili ne bildiklerini sorar. Verilen cevapları üzerine kafasında 

düşünceler kümelenir. Eve dönerek masasının başına oturur, derin bir nefes alarak 

estetik kaygılar duymaksızın bir an düşünüp yazmaya başlar ve Rio’yu Dansöz 

Watusi’nin Bacağına Yansıyan Kent hikâyesine konu eder. 

Eray, bu kez hayali bir karakter olan Dansöz Watusi’nin bacaklarına yansıyan 

bir görüntü olarak anlatır bu kenti. Dansöz Watusi’nin Bacağına Yansıyan Kent adlı 

hikâyede Rio de Janeiro, önceki hikâyelerden daha canlı bir şekilde okuyucunun 

karşısına çıkar. Hikâye, anlatıcının elinde mikrofon Scala Revüsünde, sahneye 

tırmanmaya çalışmasıyla başlar. Anlatıcı, buraya nasıl geldiğini veya burada neden 

bulunduğunu bize vermez. Anlatıcı, Watusi dans ederken ona Rio ile ilgili birtakım 

sorular sormak ister ama orkestranın sesi yüzünden Watusi’ye sesini duyuramaz. Bir 

yandan etrafındaki insanları izlerken diğer yandan da Watusi ve yanında oynayan 

kızları izlemeye devam eder. Yanında şarkı söyleyen ve dans eden Dansöz 

Watusi’nin bacağının, siyah mermerden bir gökdelen gibi uzandığını söyler. Bu 

sırada dansöz bacağını öne doğru uzatır ve anlatıcı, bu abanoz rengi, parlak, kusursuz 

bacağın üstüne yansıyan kenti ilk kez o an görür. Burada gerçek dışılığı önemli 

ölçüde hissederiz. Yazar, kahramanın beraberinde kenti de getirerek kentin çeşitli 
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görüntülerinin sıralandığı bir mozaik bir yapı oluşturur. Anlatıcı, bu yaşanan sıra dışı 

gelişmelere “Bu gecelerde sürekli onlardan, kentlerden söz ettiğimiz için bizi 

bırakmazlar, nereye gitsek birlikte gelirlerdi” (s. 102) diyerek olayların bir hayal 

olduğunu verir fakat kentin yansımasını neden Watusi’nin bacağında gördüğünü 

veya bu bacağın neyi temsil ettiğini bize vermez. Anlatıcının, hikâyenin bazı 

yerlerinde Rio’nun hareketli bir kent olduğunu, kilometrelerce uzanan plajlarının 

olduğunu söylemesi veya bu bacakların gölgesinde kente geldiği ilk gün kendisini 

ürküten tünelleri gördüğünü söylemesi dansözün bacağının fiziksel olarak ona 

birtakım şeyleri çağrıştırdığını düşünebiliriz. Anlatıcı, Watusi’nin bacağındaki kenti 

gördükten sonra hayretler içinde kalır. Bacağına yansıyan kentte zaman gece 

yarısından sonradır ve ışıklar sönmüş her yan karanlığa gömülmüştür. Bacağa 

yansıyan kenti gördüğünde anlatıcı, şaşkınlığını şu şekilde verir: 

“Rio de Janeiro burası…” diye fısıldıyorum şaşkınlıkla. Watusi, 

siyah mermer bacağını şöyle bir oynatıyor. Rio de Janeiro’nun 

girişindeki ulu Cüzzam Hastanesi’ni görüyorum. Koridorlarında koyu 

mavi giysili rahibeler dolaşıyor. Bir otobüs şehir dışına doğru yol 

alıyor. İçindeki mihmandar, Amerikalı turistlere Cüzzam Hastanesi’ni 

gösteriyor. Watusi, İki bacağını bitiştirip sallayarak olduğu yerde dans 

etmeye başlıyor. Kentin ortasındaki Botanik Bahçesi’nin koyu yeşilleri 

beliriyor Watusi’nin bacaklarının birleştiği girintilerde. Balta girmemiş 

Amazon Ormanları’nı, o müthiş buharı, genzi gıdıklayan kokuyu 

duyuyorum. Bu bacakların gölgesinde, kente ilk geldiğim gün, beni 

ürküten tünelleri görüyorum. Belki de dünyanın en uzun kent içi 

tünelleriydi bunlar. İnsana boğuntu verecek denli uzundular. ”(EGP, s. 

103). 

Anlatıcı, bir film izliyormuş gibi gördüğü kenti anlatmaya devam eder. 

Kentin araba tünellerinden ve bu tünellerin içine daldığında insanın sanki bir an 

soluğunun kesildiğinden bahseder. Dansözün bacağından gözünü ayırmayan anlatıcı, 

bacağı izlerken birden bu kentteki anılarından bahsetmeye başlar. Kentte kaybolduğu 

bir gün uzun bir tünele dalmış ve yoksul bir Rio’da yeryüzüne çıkmış olduğunu 

söyler. Tünel onları kentin göbeğinden bir yere alıp tepelere gecekonduların 

göründüğü kenar mahallelerden birine çıkarır. Kamyonlar ve yük arabalarıyla dolu 

olan kentin tünellerinden girip çıkarlar ve tünellerin kentin ayrılmaz parçası 

olduğunu anlarlar. Anılarına dalan kahraman, çok geçmeden kendine gelir ve 

sahnenin önünde olduğunu hatırlar. Watusi’nin bacağının tekinin öne atılmış halde 

olduğunu görür. Tekrar düşünmeye başlar.  
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“Ne idi bu kentte beni en çok etkileyen? Belki Atlantik’in sesi. 

Sisler içindeki tepeler… Ya da kente ilk geldiğim gün gördüğüm 

bembeyaz kumsal ve güneşlenen yüz binlerce kişi, sokaklardaki büyük 

yapraklı ağaçlar ve kumsalın bitiminde başlayan gökdelenler. İsa 

yontusunun bulunduğu tepeyi aradığımız gün gene kaybolmuştuk. 

Araba ile bin bir sokağa girip çıkıyorduk. ” (EGP, s. 104). 

Düşünürken o gün arabayla kaybolduklarında Botanik Bahçesini buldukları 

aklına gelir. Buranın kentin orta yerinde, koyu yeşil, buharlı bir dünya olduğunu 

düşünür. “İçeri girer girmez kentin gürültüsünden soyutlanıvermiştik.” (s.104) 

İçinde Amazon ormanlarındaki ağaç kümeleri bulunan, çeşmelerinden içecek sular 

akan, ulu ağaçların diplerinde zehirli mantarlar yetişen bir bahçedir burası. Anlatıcı, 

anılarını düşünürken bir yandan da Watusi’nin bacaklarına bakmaya devam eder. 

Konular üzerindeki hızlı geçişlerin bilinç akışı tekniği ile sağlanması öyküde iç 

uyumu sağlar. Bu bacaklara biraz daha dikkatle bakar ve bu sefer de lüks villaların 

olduğu semti görür. Panjuru kapalı evler, Mercedes arabalar, Jaguarlar, özel 

bekçilerle dolu semt oldukça lüks görünür. Derken bir alkış kopar ve kadife perde 

kapanır.  Anlatıcı artık bacakları göremez. Dansöz Watusi’nin bacağına yansıyan 

kentin o an kendisi için bitmiş olduğunu söyler. (s.105) Gösteriden çıktıktan sonra 

yavaş yavaş boşalan kalabalığın arasından kendini Rio gecesine bırakır. Ara 

sokaklarda düşünceli şekilde dolaşır. Sokaklarda dolaşırken kentin ara sokaklarını 

İstanbul ve İzmir’in ara sokaklarına benzetir. Geç saatlerde bu ara sokaklarda 

sarhoşların bulunması anlatıcıya İzmir ve İstanbul sokaklarını anımsatır. Bir sokağa 

sapıp Atlantic Avenue’ye çıkar. Karanlık kumsalda biraz denizi izler. Önünden geçip 

caddeden aşağı doğru yürür. Burada dikkatimizi çeken şey anlatıcının yine kenti 

gezmesi için gece vaktini tercih etmesidir. Gece vakti kentin tüm benliğini 

görebileceğini söyler ve yürürken Dansöz Watusi’nin bacağına yansıyan kenti 

düşünür.  

“Düşünceliydim. Siyah dansöz Watusi’nin bacağının acaba 

gerçek dünyayla bir ilgisi var mıydı, yoksa yalnızca benim düş 

gücümün ürünleri miydi bunlar?” (EGP, s. 110). 

Ertesi gün yine dansözü izlemeye gider. Watusi sahneye çıkınca bir müddet 

ona bakar ve sol bacağının üzerinde alçalan, kıvrımlı asfalt yolu görür. Dev 

gökdelenlerin gölgesinde, bembeyaz bir kumsala çıkıyordur bu yol. Bir müddet 

izledikten sonra Watusi’nin sahneden inmesiyle kent ortadan kaybolur. Anlatıcı 

salondan çıkar ve kendini yine sokağa atıp yürümeye başlar. Sokaklarda bir müddet 

yürür ve bir daha Watusi’yi izlemeye gelmez. Anlatıcı, hikâyeyi bitirirken olayın 
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gerçek dünya ile bağlantısı olup olmadığını veya kendisinin düş gücünün ürünü 

olduğunu açıklamaz. Nitekim böyle bir olayın yazarın düş gücünün yansıması 

olduğunu söylemek yanlış olmaz. Görüyoruz ki, bu kent de Eray’ın anılarının 

eserlerine yansımasının bir parçasıdır. 

f. Çek Cumhuriyeti 

Nazlı Eray, Kayıp Gölgeler Kenti romanında Franz Kafka’nın kenti olan 

Prag’ı anlatır uzun uzun. Roman, Ankara’da soğuk bir akşamüstü yazarın bir sahaf 

dükkânına girmesiyle başlar. “Öyle bir gün ki geçmişimle geleceğim birbirine 

karışmış, yitirdiğim insanlar bana daha yakın, hayattakiler ise daha uzakta 

görünüyor” (s.7) diyen yazar, kendisini tozlu kitapların arasında arar. Yalnızlığın 

fazlasıyla yokladığı bu günlerde, akşama kadar kendini sahafa kapatır. Josef Stalin 

ile ilgili toz içinde kalmış, sayfaları yırtılmış bir kitap bulur. Bir yandan kitabı okur 

bir yandan da kitabın içindeki eski fotoğraflara bakar, kitabın içine dalar gider. Ertesi 

gün karar verir ve ‘tam nedenini bilmese de’ Prag’a bir uçak bileti alır. Eski dünyaya 

gitmek istediğini, girişini oradan yapmaya kararlı olduğunu söyler ve zamanın sildiği 

izleri romanına taşımak için bu kente doğru yola çıkar. Romanda Stalin’i aramak için 

yola düşen yazar, kendini Moskova yerine Prag’da bulur. Aslında anlatıcı, Prag ile 

Stalin arasındaki bağlantıyı babasının İkinci Dünya Savaşı sonrası gittiği yeni işgal 

edilmiş Prag’da her yerde Stalin resimlerini ve posterlerini anlatmasıyla zihinde 

somutlaştırır. 

Kente gelince havaalanından dışarı çıkar ve yol kenarındaki bir taksiye biner. 

Arkasına yaslanarak ilk kez gördüğü bu kenti izlemeye koyulur. Prag’ın Kafka’nın 

kenti olmasının ötesinde acı çekmiş, bedeller ödemiş bir kadın gibi olduğunu, hüzün 

ve üzüntü ile yoğrulmasına rağmen yine de vakur ve mutlu olduğunu verir. Prag 

karlar içindedir. Her yer bembeyazdır, yolun kenarındaki ağaçlar incecik beyaz 

danteller gibidir, çalılar güzel kadınların ellerindeki tüllü yelpazeleri anımsatır ona. 

Oturduğu yerden bu bin bir desenli dantelin içinden geçerken gördüğü renk 

oyunlarına bakar, tek tük yağan kar tanelerini izler. 

“Bu mevsimde çok soğuk olacağını biliyordum Prag’ın ama 

karlar içinde beyaz kürkünü giymiş bir kadın gibi beni karşılayacağını 

aklıma getirmemiştim. Kürkün içinde incecik, bembeyaz uçuşan bir 

tuvaleti vardı; geçmişte yaşayan bir kadındı burası, anlamıştım…” 

(KGK, s. 12). 
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Ankara ve İzmir’de olduğu gibi bu kente de kadın vasfı yükleyen anlatıcı, 

romanlarında ve hikâyelerinde Türk edebiyatındaki alışılagelmiş kadın tipinin 

dışında bir tutum sergiler. Onun kadınları toplumsal konum elde etmek, saygınlık 

kazanmak ve kendi ayakları üzerinde durabilmek için, mücadele eden tiplerdir. 

Kadınları genellikle özgürlüklerine düşkün, maceracı, başına buyruktur, onlara 

zenginliğin simgesi olan kürkler ve mücevherler giydirir. Anlatıcı, yavaş yavaş yol 

kenarından şehrin nabzına doğru yol alır.  

“Yavaş yavaş yakınlaşmaya başladığım bu yeni kent çok 

farklıydı. Bir soyluydu besbelli. Beyaz kürkünü çıkartıp atmıştı şimdi. 

Uçuk, morlu, beyazlı, pembeli tülden tuvaleti havada uçuşuyor; eski 

unuttuğum rüyalarımı hatırlatıyordu bana sanki…” (KGK, s. 14). 

Kentte hava karlı ve sislidir. Sis, kentin saraylarını ve kulelerini örtmüştür. 

Anlatıcı, sonradan bu sisin kentin sabah ve akşam makyajının bir parçası olduğunu 

öğrenecektir. “Onun yanına yaklaşırken sessiz ve hüzünlüydü Prag.” (s.14) der 

anlatıcı. Gerçekten de bu kent mimarisi, sokakları ve tuhaf atmosferiyle soğuk bir 

kenttir, Türk kentlerindeki alıştığımız sıcaklık ve hareketlilik bu kentte yoktur. Otele 

vardıktan sonra biraz dinlenir, üstünü değiştirerek dışarıya atar kendini ve Kafka’nın 

dünyasına yani Yahudi Mahallesi’ne doğru yol almaya başlar. Bozulmamış tarihi, 

mimarisi, Arnavut kaldırımları ve yapılarıyla dikkat çeken Prag, kültür ve sanat ile 

dolu bir şehir olarak karşımıza çıkar. 

 “Prag. Bu kentin bana sunduğu şeyler şaşırtıcıydı. Böyle bir 

tarihi mirasın böylesine bir duygu yoğunluğunun, hüzün ve yaşamın 

birbirine bu kadar karıştığı bir ortamın içine gireceğimi 

beklemiyordum. Köşesinde bucağında sakladığı sıradan antikacı 

dükkânlarının içine girdiğimde bile kent bir saniyede avucunun içine 

alıveriyordu beni. Eski dünyayı yüzündeki gülümseme ile bana yansıtan 

bir porselen biblo, bir köşeye bırakılmış tozlu albümler ve yapraklarını 

çevirirken içinde sararmış fotoğraflardan bana bakan genç kızlar…” 

(KGK, s. 19-20). 

Toz içindeki sararmış albümlere sıkışmış bu geçmiş, yaşanmış ve bitirilmiş 

hayat görüntüleri kuşkusuz bu kentin bir parçasını oluşturur. Kent el değiştirmiş ve 

acı çekmişti, anlatıcı bunu havaalanından şehre doğru yol alırken algılar. Eray, bu 

kenti de romanlarında ve hikâyelerinde yer alan diğer kentler gibi gezip görme 

isteğinden ötürü ele almıştır fakat bu sefer farklı olarak kentin tarihi dokusuna ve 

siyasi olaylarına da az da olsa değinmiştir. Kentte gezip gördüğü yerler dikkatini 

çekip onu büyüledikçe merak duygusu daha da artmıştır. Gecesi fazla aydınlık 

değildir. Binaları en eski Avrupa yapılarıdır. Arnavut kaldırımlı caddeler vakur ve 
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ödün vermeyen bir güçle dört bir yana uzanır. Anlatıcı, henüz neşeli vitrinler, zengin 

mağazalar görmemiştir. Bunu soğuğun etkisine ve dondurucu havanın insanı 

sınırlandırdığına, şehrin sunduğu tarihsel anılara ve güzelliklere ulaşmasını 

engellendiğini düşünür. Aslında bu kentin neşesinin olmaması, kasvetli bir havaya 

sahip olmasının sebebi tarihinde İkinci Dünya Savaşı’na misafirperverlik yapmasıdır. 

Sürgündeki Alman edebiyatının çiçeklenip meyve verdiği ve faşizm karşıtı 

kuruluşların, güçlerini eyleme dökmek üzere bütünleştikleri tarihsel güzergâha 

dönüşmüş bir şehirdir burası.  Savaş karşıtı tüm Avrupalı yazarlara bahar olmuştur 

Prag. Geçmişte Naziler tarafından siyasi baskılara tutulmuş olmasının yansımasıdır 

aslında hâlâ neşeli ve hareketli olmayan dükkânlar. 

Yahudi Mahallesi’ne gelince anlatıcı taksiden iner ve etrafa bakınmaya 

başlar. Kenti ikiye bölen Vltava Nehri ve üstündeki Charles Köprüsü’nü görür. 

Soğuğa rağmen turist kafileleri günün her saatinde orada dolaşmaktaydı. Tam tersine 

Yahudi Mahallesi o kadar kalabalık değildi. Anlatıcı, bir süre burada dolaşır Yahudi 

Mezarlığı’na girer, sinagogların içini dolaşır. Daha sonra kendini dışarı atarak hızla 

yürümeye başlar ve kendi kendine bu kentin gerçekten bu kadar karanlık, kasvetli ve 

hüzünlü mü olduğunu düşünür. 

“O soğuğa rağmen hayat dolu sokaklar, aşkların bir anda 

doğuverdiği kafeler, yüzlerce oyun makinesiyle dolu casinolar, dünyada 

eşi az bulunan saraylar, müzeler ve parklarla donanmış bir şehirdi.” 

(KGK, s. 22). 

Anlatıcı, bu kentin geçmişle yüklü, acılı yanını algıladığını düşünür. Her 

sabah camdan dışarıya baktığında şehrin üzerinde gördüğü sisi geçmişle bu günü 

ayıran bir perde misali onu etkiler. Prag sokaklarında dolaştıkça kimi zaman hüzünlü, 

kimi zaman çok renkli görüntüler ruhunda yer edinir. Sakin, soğuk, depresif bir kent 

olmasının yanında uzun opera kuyruklarıyla, sabahki sis ve sakinliğiyle, tarihi-

mimari güzellikleriyle unutulmayacak bir kenttir. Kahraman bu kenti gezerken aklına 

babasının anlattığı Prag gelir. Genellikle az konuşan babası, seneler önce 

Frankfurt’ta bir kafede karşılıklı kahve içerken ona Prag ile ilgili bir anısını anlatır. 

Prag’a indiği gün kent yeni istila edilmiştir. Otelinde gece rahat uyuyamamış, kalkıp 

perdeleri açmıştır. Karşıki binanın üstünden baştan aşağıya uzanan dev bir Stalin 

resminin ona baktığını görür. Tedirgin olur ve otelden dışarı çıkar. Sokaklar sessizdir 

ve herkes evine çekilmiştir. Bir kafeye oturur ve yine duvara asılmış boydan boya 

Stalin resmini görür. Buradan da kalkar ve sokaklarda yürür. Her tarafta Stalin ve 
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dev Stalin heykellerinin olduğunu, şehirde kocaman bir sessizliğin hüküm sürdüğünü 

söyler. Şehir onunla kaplanmıştır. Ona göre boğucu bir şeydir bu. Akşam oteline 

döner ve perdeyi yüzüne zor kapatır. Anlatıcı, babasının anısına yer verdikten sonra 

şu şekilde değerlendirme yapar : “İşte babamın bana, uzun yıllar önce bir akşamüstü 

anlattığı bambaşka Prag.” (s.23) 

Anlatıcı, hikâyenin devamında kentin sokaklarında dolaşmaya devam eder. 

Yolun kenarında bir tabela dikkatini çeker. Burası Kafka’nın yazılarını yazdığı Kafka 

Cafe’dir. Kafka Cafe’ye “Kafeler” başlığı altında değineceğiz. Bu kafede biraz 

zaman geçirdikten sonra yarın ilk işinin bir kitapçı bulmak ve oradan Kafka ile ilgili 

bir kitap almak olduğunu düşünür. Çünkü Kafka’yı yeniden okuyarak bu şehri daha 

iyi anlayabileceğini hisseder. Otele geldiğinde odasına girer ve banyodan gelen sifon 

sesini duyar. İçerde biri olduğunu düşünen anlatıcı korkar ve titremeye başlar. 

Karşısında Josef Stalin duruyordur. “Yoldaş Stalin” diye mırıldanan kahraman, 

olduğu yerde donup kalır. Stalin, sert adımlarla odaya girer ve bir koltuğa oturur. 

Banyoyu izinsiz kullandığı için özür diler ve konuşmaya başlarlar. Stalin, anlatıcıya 

turist olup olmadığını sorar ve bu mevsimde Moskova, Prag ve Varşova gibi 

kentlerin çok soğuk olduğunu söyler. Anlatıcıya kenti nasıl bulduğunu ve nerelere 

gittiğini sorar. Buranın soğuk ama çok güzel, etkileyici bir şehir olduğunu söyleyen 

anlatıcı, gittiği Yahudi Mezarlığı’ndan söz eder. Stalin bu sırada pencereden dışarı, 

karanlığın sarıp sarmaladığı şehre bakıyordur ve anlatıcıya kendi heykelini görüp 

görmediğini sorar. Bu heykel önde Stalin’in arkada işçilerin bulunduğu 1952’de 

yapılan dünyanın en büyük heykelidir. Fakat bu heykel 1962 senesinde halk 

tarafından dinamitle parçalanır. Anlatıcı, heykeli görmediğini söyler ve apar topar 

giyinerek otelden çıkar, heykelin bulunduğu yere gider, heykelle ilgili bilgi 

toplamaya başlar. “Şehir, insanları, geçmişi, anıları ve o değişik hüzünlü 

görüntüsüyle beni yavaş yavaş tuhaf bir biçimde sarmalıyordu.” (s.49) diyerek 

yazdığı gerçekleri fantastik bir konum içinde sunar. 

Attığı her adımda şehrin tüm güzelliklerini içine çeken Eray, gezip gördüğü 

ve romanına dâhil ettiği hatıraları içinde birçok yazarı anlatır. Anlatıcı, bir yandan 

Stalin ile ilgili araştırma yaparken bir yandan da Kafka’nın hayatını öğrenmeye 

çalışır. Franz Kafka’nın günlüklerini alan yazar bu kitabı okumaya başlar. Kitabı 

biraz karıştırınca onun değişik, karanlık, ürkek, duygusal dünyası karşısında şaşırır. 

Kitabı alarak koşar adımlarla kitapçıdan çıkar. Kafeye gelir, kahvesini söyleyerek 
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yeniden kitabı okumaya başlar ve kendini Kafka’nın Prag’ında bulur. Kafka’nın 

günlüklerini okuma fırsatı bulan yazar, Kafka’nın notlarından sonra şehri daha iyi 

tanıma imkânı bulmuştur. 

“Benim çok sevdiğim bu kenti, sabah binaların ve köprülerin 

üstüne çöken o tuhaf pusu, Vltava Nehri’ni, Charles Köprüsü’nü, bu 

şehrin acımasız kış ayazını, Arnavut kaldırımlı yolları, parkın içindeki 

taşları sanki yeryüzüne doğru fırlayan eski mezarlığı, her şeyi ama her 

şeyi yaşamıştı; çok iyi biliyordu bu dünyayı Kafka. Onun tarihinin ve 

coğrafyasının içindeydim.” (KGK, s. 81). 

Romanın ilerleyen kısımlarında Kafka, Milena’ya yazdığı mektuplar ve 

nişanlısı Felice ile ön plana çıkar. Kafka ile aralarında geçen diyalogları ve 

münasebetleri okuduğu günlük aracılığıyla verir. Kafka’nın günlüklerini okumaya 

devam ederken kent hakkında düşüncelerine de yer verir. “Birden Prag’ın bende 

bağımlılık yapabilecek bir şehir olduğunu fark ettim. Gittiğim her köşesinde, 

geçmişten bu güne bana bir şeyler fısıldayabilen bir kent beni kendine 

bağlayabilirdi.” (s.92) diye düşünerek bu şehrin eski zamanlarını da görmek ve 68 

ilkbaharında Rus tanklarının şehre girdiğinde neler olduğunu yaşamak istediğini 

verir. İnsanların çok acı çektiğini, İkinci Dünya Savaşı’ndan sonra komünist rejimin 

Prag’a geldiğini ve halkın baskıdan, dehşetten, yıllarca süren terörden yeni 

kurtulduklarını söyleyerek kentin siyasi tarihine az da olsa yer verir. Bu olağan 

şeylere rağmen Prag şehri hala rüyalarda ve masallarda görülen kuleleri, köprüleri, 

birbirine yapışık güzel evleri, Arnavut kaldırımlı sokaklarıyla hala çok güzeldir ama 

insanlar suskundur çünkü bu olaylar onların ruhlarına dokunmuştur. Noel 

yaklaşmasına rağmen şehirde fazla bir aydınlatma yoktur. Anlatıcıya göre o tüle 

benzeyen pus, birtakım şeyleri örtüyordur. Tüm bunları okurken oturduğu kafede 

kahvesini içen anlatıcı zamanın çok çabuk geçtiğini düşünür, hava kararmaya yüz 

tutmuştur. Kafeden kalkar ve kentin sokaklarında yavaş yavaş yürüyerek oteline 

doğru ilerler.  

Görülüyor ki yazar sadece bir romanında Prag’a yer vermiştir. Kitabın arka 

sayfalarında yer alan siyah-beyaz fotoğraflar o dönemi, dönem insanını ve kenti 

canlandırma açısından önemli bir kaynaktır. Yazarın kendisinde bıraktığı etkiler 

üzerinden verilen kent, ayrıntılı olarak tasvir edilmemiş fakat kentin tarihi dokusuna 

da az da olsa vermiştir.   
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g.  Fransa 

Eray, ilk olarak Fransa’ya Ay Falcısı romanında Metin And ile 1990 

senesinde Fransız Büyükelçiliği’nin bahçesinde tanışmasıyla ilgili bilgi verirken 

değinir. Bu senenin son günlerinde evlenen çift, düğünden sonra Paris’e giderler. 

Metin daha önce belki otuz sefer bu kente gelmiştir fakat yazarın ilk Paris 

deneyimidir. Paris’e indikten sonra otele giderler. Otele yerleştikten sonra dışarı 

çıkarlar. Metin o gece anlatıcıya kentin sokaklarını tanıtır. Bu tanıtım detaylı bir 

şekilde değildir. Sadece sokakları ve sokaklardaki dükkânları tanıtır. Gündüzleri 

kenti baştan aşağı dolaşırlar. Paris’in çok güzel bir kent olduğunu, havada kuru bir 

soğuk olduğunu ve üşüyünce kafeye girip kahve içtiğini söyleyen anlatıcı sadece 

kentte geçirdiği vakitte neler yaptıklarından bahseder. Daha sonra oteldeyken Körfez 

Savaşı’nın başladığını duyarlar. Bunun üzerine Paris’ten Londra’ya geçerler. 

Romanda kent, sadece bu yönüyle verilir 

Mekânlar arası çok fazla geçişin olduğu Uyku İstasyonu romanında Ankara, 

Sinop ve Paris yer alır. Roman, anlatıcının birdenbire gözünü açmasıyla başlar. 

Anlatıcı gözünü açtıktan sonra sırt üstü uzanmış bir şekilde Sinop’ta deniz kenarında 

olduğunu fark eder.12 Hasta olan annesinin hayalini karşısında görür ve onunla 

muhabbet etmeye başlar. Annesiyle bir müddet vakit geçirdikten sonra birdenbire 

gözlerini açarak bunun bir hayal olduğunu anlar buradan kalkarak kaldığı otele gider. 

Otele gittikten sonra odasına çıkar, buradan uzaklaşması gerektiğini düşünür ve fiilen 

olmasa da hayal kurarak bu mekândan uzaklaşır. Anlatıcının sürekli yolculuk 

yapmasının veya hayallerinde eskiden gittiği mekânları düşünmesinin sebebi aslında 

annesinin rahatsızlığını unutmak istemesidir. Anlatıcı mekân değiştirdikçe, 

sıkıntılarını unutur ve mekân ona farklı maceralar yaşatır. Bu arada daha önce de 

söylediğimiz gibi anlatıcı belirli aralıklarla annesinin iyileşmesi için, çevresinden 

duyduğu ve şifalı olduğuna inanıldığı Mahmut Baba Türbesi’ne gider.13 Annesi için 

dua ettikten sonra bu mekândan çıkarak sokaklarda dolaşmaya başlar.  Daha önce bir 

konferans için gittiği Paris’i bu sokaklarda dolaşırken hatırlar yazar. Bu konferans 

için aldığı davet annesinin hastalığından bir ay kadar sonradır. Anlatıcı, o anları şu 

şekilde hatırlar: 

                                                 

 
12 bk. tez s. 78  
13 bk. tez s. 79 
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“Paris. İlkbahar. Her zaman yaptığım gibi içimdeki çocukla 

gitmiştim oraya. O hiç büyümeyen, coşku dolu, tertemiz bir gözle 

bakan, kentleri seven, her köşe başını yaşayan, her şeyin fotoğrafını 

çekmeye bayılan içimdeki çocukla.” (Uİ, s. 25). 

Yeni bir kente gideceği için heyecanlı olan anlatıcı, içindeki çocuğun 

kendisine yardımcı olacağını düşünür. Paris’in ışıklar içinde bir kent olduğunu 

söyler. Aslında burayı hatırlamasının sebebi, sadece kenti beğenmesidir. Paris’te 

hava kâh yağmurlu kâh güneşlidir. Meydanlarda dolaşır, otelinin çevresini tanımaya 

çalışır. Gemici lokantalarını ve kahve içebileceği kafeleri keşfeder. Gece zamanı bir 

kafede arkadaşlarıyla oturur. Bu tılsımlı kentin havasını içine çektiğinden söz eder. 

Paris’te bir sürü arkadaş edindiğinden, arkadaşlarının hepsinin de onu bu kentin 

bambaşka yerlerine götürdüğünden ve kentin ilginç köşelerini gösterdiğinden 

bahseder fakat bunlardan bahsederken hangi mekânlara gittiklerini bize vermez. 

Anılarını anımsamaya devam eden anlatıcının aklına arkadaşlarıyla yine bir gün 

farklı bir barda oturdukları gelir. Bu barın farklı bir özelliği vardır. Eskiden ünlü 

yazarların, düşünürlerin, sanatçıların buraya geldiklerini, piyano dinlediklerini ve 

içkilerini yudumladıklarını söyler. Lenin’in, Yahya Kemal’in ve Rimbaud’nun da 

geldiği bu barda onların oturduğu yerleri tek tek dolaşır ve bu mekândan ayrılırlar. 

Dışarı çıkınca Eyfel Kulesi’ne doğru yürürler. Eyfel Kulesi’nden için 

“Gündüzleri sevimsiz görünen o çelik yığını, gece ışıklandırılınca dantelden bir kule 

gibi duruyor.” (s.27) diyen yazar kuleyi, dantellerle süslenmiş bir peri kızına 

benzetir. Şanzelize’de bir ışık seli gibi akan trafiğin içine girerler. Işık, trafiğin tatlı 

gürültüsü, arabalarda patlatılan şampanyaların çıkardığı sesler, çevredeki ışıl ışıl 

yanan barlar, kafeler ve gazinolar, yolun iki tarafını dolduran kalabalık ve 

ışıklandırılmış ağaçlar işte tüm bunlar onun için Paris’tir. Bu güzel görüntüyü yudum 

yudum içtiğini söyleyen anlatıcı, yürüyerek oteline döner ve yatağına uzanır. 

Anlatıcı, tüm bunları Mahmut Baba Türbesi’nden çıkıp yolda yürürken düşünür ve 

bu mekâna hayalen gider.  

Eray’ın, Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanında da Paris’ten bahsederken de o 

şehrin bir ünlüsünün hayatından ve ona ifade ettiği anlamdan da bahsettiği görülür. 

Roman, anlatıcının Ankara’daki evinde başlar. Anlatıcı, evine girer ve salonunda 

Arthur Rimbaud’yu görür. Rimbaud’yu gören anlatıcı şaşkınlık içinde ne yapacağını 
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bilemez. 14Aralarında bir diyalog geçmeden Rimbaud oturduğu yerden kalkarak evi 

terk eder. Anlatıcı, ünlü yazarı gördükten sonra onun hayatı ve esrarengiz ölümü ile 

ilgili araştırmalar yapmaya başlar. Rimbaud’nun Pariste bir otel odasında ölü 

bulunduğunu öğrenen anlatıcı, Paris’e gitmeye ve olayın geçtiği mekânı görmeye 

karar verir. Anlatıcı, romanın ilerleyen sayfalarında Paris’e gelir fakat buraya nasıl 

geldiğini bize vermez. Ankara’daki evinde Paris’e gitmek için hazırlanan anlatıcı, 

mekânlar arası geçiş yoluyla kendini bir anda bu kentte bulur. İlk başta hangi kentte 

olduğunu anlayamaz. Bir müddet çevresine bakınır ve şaşkınlık içinde Paris’te 

olduğunu fark eder. Kendisini çevreleyen üstü oymalı binalardan, yol kenarlarından, 

kurşuni gökyüzünden Paris’i hatırladığını söyler ve Paris’i daha önceki 

ziyaretlerinden kalan anılar ile ünlü mekânlar üzerinden hatırlar. Heyecan içinde 

sokaklarda yürür. 

“İşte Paris’te olduğumu anlıyorum. Bastille’in oralarda 

yürüyorum. Birden Marais’te olduğumu fark ettim. Place Des Vosges. 

Ortadaki ağaçlıklı park. Yan tarafta Victor Hugo’nun evi. İyi bildiğim 

yerler buralar. Kemerlerin altından geçiyorum. Sanat galerilerinin 

vitrinlerine bakıyorum. Marais belki de Paris’in en güzel yeri.”  (AYİE, 

s. 87). 

Sokaklarda dolaştıktan sonra kendine bir otel bulur ve otel odasına yerleşir. 

Odasında biraz dinlenir ve akşama doğru tekrardan Paris sokaklarında dolaşmak için 

dışarıya çıkar. Sokaklarda dolaşırken okuduğu kitaplardan yola çıkarak Rimbaud’nun 

Paris’inden söz eder: 

“Paris Rimbaud’nun da şehriydi. Rimbaud’nun sokaklarında 

dolaştığı, Charleville’den ilk geldiğinde büyülendiği şehir Paris. 

Sevgilisi sakallı şair Verlaine ile tanıştığı ve o ölümsüz dizelerini 

yazdığı yer. Belki de başladığı ve bittiği nokta Paris’ti.” (AYİE, s. 24). 

Etrafına bakarak sokaklarda dolaşan anlatıcı, Rimbaud’nun hayatına dair daha 

fazla bilgi edinmek için kütüphaneye gider ve kitaplara bakar. Kitapları inceledikten 

sonra buradan çıkarak otelin yolunu tutar. 

Eray, Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanında Paris’e sadece bu kadar yer verir. 

Kent, sadece gezip görülen bir yer olarak kalır. Olaylar genelde Paris’teki bir 

mezarlıkta geçer. Buna “Mezarlıklar ve Arkeolojik Alanlar” başlığı altında 

değineceğiz.  

                                                 

 
14 bk. tez s.173 
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h. Güney Kore 

Nazlı Eray, Kayıp Gölgeler Kenti romanında bu kez başka bir Uzakdoğu şehri 

olan Seul’den bahseder. Roman, anlatıcının Ankara/Tunalı’daki pasajın içinde 

bulunan eski bir sahaf dükkânına girmesiyle başlar. Anlatıcı, tozlu kitapların içine 

girer ve akşama kadar bu dükkânda kalır. Kitapları karıştırırken Josef Stalin ile ilgili 

toz içinde kalmış ve sayfaları yırtılmış bir kitap bulur. Bir yandan etrafa serpiştirilmiş 

eski fotoğraflara bakarken diğer bir yandan da dükkânın ölü ışığının altında bulduğu 

kitabı okumaya çalışır. Kitabı okudukça etkilenen yazar, kitabın içine dalıp gittiğini 

söyler. O an kararını verir ve nedenini tam bilmediğini söylese de Prag’a bir uçak 

bileti alır.  

Ertesi gün anlatıcı, Prag’a gitmek için uçağa biner. Prag’a gitme kararını 

verdiği süre zarfı içinde Stalin’in yanı sıra sevdiği yazar Kafka’nın da bu şehirde 

anıları olduğunu anımsar. Aslında Stalin ve Franz Kafka’nın yaşamlarına duyduğu 

merak yüzünden Prag’a giden anlatıcı, Prag’a geldikten sonra uçaktan iner ve Franz 

Kafka’nın yaşadığı mahalleye giderken taksiye biner. Taksinin penceresinden 

dışarıya bakarken aklına birden daha önce de gidip gördüğü Seul gelir. Güney Kore 

de Prag gibi çok soğuktur. Prag’ın soğuk havası ona Seul’u çağrıştırır. O kentte 

geçirdiği anılarını anımsamaya başlar ve bunu bize sanki Seul’deymiş gibi verir. Bir 

sabah esen rüzgâra yakalandığını ve yüz felci olacağım diye koşarak kaldığı otelin 

lobisine kendini attığı aklına gelir. Oteli tıklım tıklım doludur, biraz sonra arkadaşı 

Liu ile buluşmak üzere odasına çıktığını söyler. Hava kararınca penceresinin 

kenarından dışarı bakar ve olağanüstü aydınlık bir kentle karşılaşır. Çevresindeki 

bütün binalar ışıklandırılmış olduğunu anımsar. Kore gecesi aydınlık ve değişiktir. 

“Bir ejderha gibi insanı ısıran soğuk hava gece dışarı çıkmış oluyordu, ürküyordum 

bu kırbaçlayan havadan doğrusu.” (s.16) diyen anlatıcı, Ankara’nın ayazına alışık 

olmasına rağmen o dönemde havanın soğuk olduğunu böyle vurgular.  

Liu’nun gelmesiyle beraber oturup kahvelerini içerler bir yandan da 

çevirilerden konuşurlar. Anlatıcı, ilgisinin Seul’deki Budist tapınağının çektiğini 

söyler. İlk fırsatta oraya gitmek için sözleşirler. Ertesi gün tapınağa giderler ve 

burayı incelemeye koyulurlar. (Bu tapınağa Mezarlıklar ve Arkeolojik Alanlar 

başlığı altında değineceğiz.) Otele döndüklerinde zamanın epey geç olduğunu 

anımsar. Anlatıcı, odasının penceresinden dışarı bakar ve yüksek binaların ışıklarının 
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yandığını görür. Gündüz gördüğü sarı yapraklı ağaçların renkleri koyulaşıp gecenin 

içine karışmışlardır sanki. 

Ertesi gün akşam, yine tapınaktan dönerken kalabalık bir sokağa girerler. Bu 

sokağın harika bir yer olduğunu söyleyen anlatıcının, daha önce hiç görmediği 

lambacılar, tahtadan maske satan adamlar, kuşçular, mini mini tapınak çanları, parlak 

satenden üstü işlemeli gece çantaları, çeşit çeşit yelpaze ve biblolarla dolu dükkânlar 

bu sokaklarda yer alır. Bir sürü tahta bilezik, uzun ömür, şans, mutluluk para ve iyi 

hayat için, dua çubukları, köşe başında yaşlı bir Koreli adamın sattığı sarı ve yeşil 

benekli şemsiyeler. Bunların hepsi anlatıcının ilgisini çeken ve daha önce hiç 

görmediği bin bir renkli ilginç şeylerdir. Bir süre daha dolaştıktan sonra otele gider 

ve Türkiye’den getirdiği elektrikli cezveyle bir Türk kahvesi yapar kendine, 

penceresinden kenti izler.  

“Pırıl pırıl aydınlık bir gece var dışarıda. Yirmi üçüncü katta 

olduğumu hiç hissetmiyorum, rahatım.” (KGK, s. 25). 

Bir yandan kentte yeni yıl hazırlıkları yapılır. Bütün yüksek 

binalar lacivert ve beyaz binlerce ampulle aydınlatılır. Anlatıcı ve 

arkadaşı, ayakkabılarını çıkarıp alttan ısıtmalı yer sofrasına otururlar. 

Bu kentte yemek çok uzun sürer adeta bir seremoni şeklindedir. Fakat 

Kore’nin yemek kültürü, Türk yemek kültüründen çok farklı olduğu 

için yazar, bunu biraz garipser ve hiçbir şey yiyemez. Özellikle deniz 

ürünlerine hiç dokunamaz. 

“Ben ne bir cins acı turşu olan kimiçi’yi, ne mantar 

haşlamalarını yiyebiliyor ne de içi kabuklu midyeleri, zehir gibi acı 

çorbaları içebiliyorum.” (KGK, s. 50). 

Yemek yedikten sonra dışarıya çıkan iki arkadaş kentin sokaklarında 

dolaşırlar. Han Nehri şehrin ortasından akıyordur. Kalabalıktır Seul. Trafik sık sık 

tıkanır, Han Nehri’nin üstündeki gündüz o kadar güzel görünmeyen çelik köprüler 

gece olunca pırıl pırıl aydınlatılır ve şehir bir ışık yumağına döner. Yine geçen sefer 

girdikleri hediyelik eşya satan dükkânların bulunduğu sokağa girerler. “Ne kadar 

canlı dışardaki sokak. Kalabalık, tıklım tıklım. İki yanda aydınlık, rengârenk 

dükkânlar.” (s.59)  Dükkânları gezdikten sonra tekrar dışarı çıkarlar. Caddeye 

geldiklerinde akmakta olan uzun bir dere görürler. Ufak ağaçlar, geniş yapraklı 

bitkiler ve değişik çalılıkların kaplar derenin kıyılarını. İki yanına yürüyüş için yol 

yapılmıştır. Merdivenleri, inişler, çıkışlar, oturma yerleri, tahta köprüleriyle bu yol 

çok kalabalıktır. Özellikle gençler, kol kola girmiş âşıklar grup halinde yaşlı kadınlar 

vardır. Bu dere yolu yazarın hoşuna gider. Yürürken akan suyun sesi kulaklarını 
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doldurur. Anlatıcı, daha önce böyle bir yolda hiç yürümediğini söyler ve 

düşüncelerini şu şekilde verir: 

“Şu ortasında gürüldeyerek su akan caddeden yürümek ve 

Budist tapınağını görmek için bile Kore’ye gelinebilirdi. Alıştığım 

dünyanın öyle dışında bir yerdi ki burası!” (KGK, s. 109). 

Eray, tüm bunları Prag’a inip Kafka’nın yaşadığı mahalleye giderken taksinin 

içinde anımsamıştır. Stalin ve Kafka’nın hayatına duyduğu merak yüzünden Prag’a 

giden Eray, bu kente giderken anılarından yola çıkarak zihninde Seul’ü de 

götürmüştür. 

Güney Kore, Eray’ın sadece bir romanında ele alınmıştır. Günümüzde kent, 

ekonomi, teknoloji, kültür ve sanat alanlarından dünya devleriyle yarışabilir 

konumda iken anlatıcı, sadece kentin sokaklarını ve dükkânlarını gezmekle 

yetinmiştir. 

i. İngiltere 

Eray, Ay Falcısı romanının bir kısmında Londra’dan söz eder. Roman, 

anlatıcının Ankara’daki evinde başlar. Metin And ile beraber Ankara’daki evinin 

salonunda oturan anlatıcı, bir yandan kitaplarını düzeltir diğer yandan ise 

televizyonuna bakar. Bu sırada Metin de yazı masasının başına geçmiş, daktilo 

edilmiş yazılarını sıraya koyar. Metin bu sırada televizyonda beraber izlemeleri için 

illüzyon kaseti koyar. Kaseti izlerken Antonio Diavolo adlı bir adamın bedeninin 

paramparça olduğunu görürler. Anlatıcı bu sihirbazlık gösterisini izlerken adamın 

gözlerine dikkat eder ve onun gözlerinde gördüğü hırsı, arzuları seneler önce Metin 

ile gittiği Cambridge’deki edebiyat seminerinde tanıdığı Hintli bir yazar olan Firdevs 

Kanga’da gördüğünü anımsar ve aklına Londra anıları gelir. Firdevs Kanga, 

doğuştan sakat olan fakat son model spor bir arabayı bile ustalıkla kullanabilen ufak 

tefek bir adamdır. Anlatıcı, azmi ve çabalarından dolayı ona hayranlık duyduğunu 

söyler. Anlatıcı, bu adam sayesinde kent ile ilgili bilgi sahibi olmaya başlar. O bu 

kentte akşam yemeğini yedi buçukta yediklerini, burada yaşamın asıl gece 

başladığını, sokaklar ve insanların ışıl ışıl olduğunu söyler. Anlatıcı şaşırır ve ona 

geceleri Cambridge sokaklarında dolaşıp dolaşamayacağını sorar. Firdevs, anlatıcıya 

bu kenti bir akşam birlikte dolaşabileceklerini söyler ve ona Cambridge’i gezdirir. 

Anlatıcı, o günden kalan anılarını şu şekilde anımsar:  
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 “Cambridge’i kolay unutmayacağım. Sonsuz, yemyeşil 

çimenler, uzaklarda ulu ağaçlar, dar sokaklar, kralların gittiği kolejler, 

üniversiteler. Bir okul kenti. Eski İngiliz stili yapılar; okulların avluları, 

pencerelerden taşan rengârenk çiçekler; bir minyatür kentin ortasında 

akan cam nehri… Çok dinlendirici huzur veren ama hiç de sıkıcı 

olmayan bir üniversite kentiydi Cambridge.” (AF, s. 54). 

Bu kentin nehrin üstünde sayısız köprüleri, sulara uzanmış söğüt ağaçları, 

incecik kanolarla nehrin üzerinde gezen insanları, çarşı meydanları, dükkânları, 

ortada Hint ve Endonezya giysileri satılan pazar yerleri, yol kenarındaki ufak kafeleri 

olduğunu anımsar. Burası, güneşli havası, masmavi gökyüzü ve sonsuz İngiliz 

çayırlarıyla anlatıcının “hiç unutamayacağı” (s.54) bir kenttir. Cambridge’de 

seminerin yapıldığı Downing College’in etrafı uçsuz bucaksız çimenlerle çevrilidir.  

Anlatıcı, burayı dolaşırken çimenlerin üstünde yürürken bir tablodaki duru mavi 

gökyüzünü andıran bulutsuz göklere bakarken, çimende bir sincabın koştuğunu 

görünce insanın, anlatılması güç bir huzur duyduğunu söyler. 

İki arkadaş kenti dolaşırken ara sokaklara girerler ve taş yapıları görürler. Bu 

yapıların eskiliği ve görkemi karşısında anlatıcı büyülendiğini ifade eder. Bu eski 

yapıların bazılarında ruhların gezindiğine inanılan odalar bile vardır. Cambridge’in 

bu eskiliğini anlatıcı, yaşayan bir tarihe benzetir. Bu kentin her tarafında bisikletlerle 

sokaklarda dolaşan öğrenciler vardır. Sokaklarındaki üç dört katlı kitapçı dükkânları 

ve yaz mevsiminde her eski yapının penceresinden aşağı sarkan çiçekler, özellikle 

sabahları içtiği sütlü kahvenin mis kokusu anlatıcının o günlerden aklında kalan 

unutamayacağı şeylerdir.  

Diğer bir yandan Ay Falcısı’nda Eray, Cambridge’deki günlerini anımsarken 

Metin ile evlendikten sonra Paris’e gittiklerini ve Körfez Savaşı’nın başlaması 

üzerine Paris’ten Londra’ya geçtiklerini de anımsar. Barnes’da bir evde konuk olarak 

kalırlar. Her gece 9 numaralı otobüse binip gece geç vakit konuk oldukları eve 

dönüp; sabah erkenden aynı otobüse binip kente inerler. “Benimle Londra’mla 

Metin'in Londra’sı bambaşkaydı.”(s.71) diyen anlatıcı, Metin ile her ikisinin de iç 

dünyasının yansıtan Londra’yı gezerler. Anlatıcıya göre, yaşamının uzun bir 

bölümünü Londra’da geçirmiş olan Metin’in Londra’sı ciddi bir Londra’dır. Yıllarca 

orada tüm tiyatro oyunlarını, baleleri izlemiştir ve artık usanmıştır. Kenti gezerken 

anlatıcıya, yaşadığı semtleri, belirli yıllarda kaldığı otelleri, çalıştığı kütüphaneleri 

gösterir. Daha sonra çift Covent Garden’a gider. Burası anlatıcının, Londra’da en 

sevdiği kenttir. Metin’in yaşamında da Covent Garden’in büyük bir yeri vardır. 
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Anlatıcı, Metin’in yıllar önce Covent Garden’daki Opera binasında, Dam Ninette de 

Valois’in locasından tüm baleleri nasıl izlediğini ve ona anlattığını söyler. Anlatıcı 

tüm bunları dinlerken gözünü çevresinden alamaz. Çünkü o, bu kente çok farklı bir 

gözle bakar. 

“Ben ona bambaşka bir Covent Garden gösterdim. Benim 

Covent Garden’im. Hint elbiseleri satan egzotik dükkânları, cappuccino 

içilen kahveleri, yer altındaki kitapçı dükkânları, cambazları, 

medyumları, falcıları hokkabazları ve Hint pazarında gençliğin 

kaynadığı canlı neşeli bir Covent Garden!” (AF, s. 71-72). 

Burada yazarın mekâna olan bakış açısını anlayabiliriz. Eşine göre sanatın her 

gün yeniden üretildiği bir merkez olan Londra, Eray’a göre dükkânlarında çalan 

müzikleri, insan seli gibi caddeleri, ışıldayan sokakları ve kitapçıları ile eğlenceli bir 

kenttir. Metin anlatıcının bilmediği, kentteki tüm tiyatroları ona göstermiş ve her 

birine hangi tarihte, hangi oyuna gittiğini anlatmıştır. Anlatıcı ise ona insanların 

eğlendiği, kumar makinelerinde kumar oynadığı, soğuk havada cappuçino içilen bir 

Londra tanıtmıştır. Anlatıcı, Metin ile kentteki kitapçılara girip saatlerce 

dolaştıklarını söyler. Çin Mahallesinde sevdikleri Çin yemeklerini yerler. Eğlence 

merkezlerine gidip ortadaki kahvede oturup dondurma yiyip gece sinemaya giderler. 

Kentin tüm canlılığıyla onlara yettiğini, gidecek ve görecek o denli çok şeyin 

olduğunu söyleyen anlatıcıya göre kent, onlar için bir eğlence merkezine 

dönüşmüştür. Anlatıcı tüm bunları anımsarken birden televizyon başında olduğunu 

fark eder ve kendine gelir. Roman boyunca bir daha Londra’dan söz etmez. 

Görüyoruz ki Eray, yine farklı bir mekânda farklı bir uğraşla meşgulken 

anılarından yola çıkarak bu mekânı anımsamıştır. Sadece Ay Falcısı romanında 

bahsedilen bu kentten, anlatıcı yine gezip beğendiği bir kent olmasından dolayı söz 

etmiştir. 

j. İtalya 

Eray, sadece Kayıp Gölgeler Kenti adlı romanında İtalya’nın şehirleri olan 

Sicilya ve Roma’dan bahseder. Anlatıcı, Kore’ye gitmek üzere uçağa biner. Önünde 

uzun bir uçuş vardır. Bir süre yanındaki dergi ve kitaplarla oyalanır. Bu uzun uçuşta 

zaman geçirtecek güzel düşünceler dolaşır kafasında. Birden aklına yaz sonu 

gördüğü Sicilya gelir. Etna Yanardağı’nın dibindeki Catania’yı, beğendiği oteli 

Manganelli Palas’ı, otelin önündeki ufak meydanı, yol kenarındaki iki yüz yıllık 

binaları, kiliseler sokağını, havanın sıcaklığını, Etna’nın kentte nasıl da değişik bir 
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hava verdiğini düşünür. Bir gece gök gürültüsüyle uyanır. Yavaşça pencereye gidip 

dışarı bakar. Burnuna toprak kokusu gelir. “Sanki gök yarılıyordu.” (s.30) diyen 

anlatıcı bir an ürker. Bardaktan boşalırcasına yağmur yağmaya başlar, Arnavut 

kaldırımlı caddelerden aşağıya seller akar. “Catania’nın kimsesiz sokakları ılık 

yağmurla pırıl pırıl yıkanıyordu.” (s.31) diyen anlatıcı penceresini sonuna kadar açar 

ve temiz havayı içine çeker. 

Yazar ayrıca,  bu kentteki üniversitenin de eski bir manastır olduğunu belirtir. 

Buranın çok etkileyici bir bina olduğunu ve manastırın bir kısmının Etna’nın 

püskürttüğü lavlardan yapıldığını söyler. “Bir akşamüstü, hava nispeten 

serinlemişken elimi duvara değdirmiştim, sıcaktı. Tuhaf bir şeydi bu.” (s.31) diyerek 

bu yapının ilginçliğini verir. Bir süre daha Sicilya’yı, Catania’yı ve gündüz dolaştığı 

değişik sokakları düşünür. Bu kentte sokaklar kalabalıktır. İnsanlar çok canlı ve 

neşelidir. Öğlenden sonra şehirde siesta saati olur ve tüm dükkânlar kapanır, sıcakta 

herkes evlerine çekilir. Anlatıcı, bir kafede oturur ve limonatasını içer, çevresine 

bakınır. 

 “Çevremdeki iki yüz yıllık binalara bakıp Etna Yanardağı’nın 

dibine kurulmuş şehri daha iyi tanımaya çalışıyordum.” (KGK, s. 72). 

Gece olunca arabalarla tur atanlar ve gençler tıklım tıklım sokaklarda 

toplanır. Öyle yoğun bir kalabalık oluşur ki aralarına girmek bile zordur anlatıcı için. 

Anlatıcı bu kenti düşünürken birden Roma’ya gider. Roma’da ise en çok Via Del 

Corso’yu sevmiştir. 

 “Nereye benzetmiştim orayı bilmiyorum, acaba Beyoğlu’na mı 

benziyordu biraz, belki… Karanlık, kara kuru bir caddeydi aslında Via del 

Corso,” (KGK, s. 72) 

Yazar, iki yanı yüksek binalarla kaplı bu, daracık kaldırımlı bu yeri 

Beyoğlu’na benzetir. Belki burayı sevmesinin sebebi, gençliğinin geçtiği Beyoğlu’na 

benzetmesidir. Anlatıcı bunun yanı sıra Roma’nın bambaşka bir atmosferi olduğunu 

ve “tarihi zenginliğinin insanı şaşırttığını” (s.73) da söyler. Vatikan’a gittiğinde bir 

ayini yakalamış, camdan bir koruma kutusunun içinde Papa Benedict’i görür. O an 

meydan çok kalabalıktır. Dört bir yandaki dev ekranlardan halk papayı ve 

kardinalleri rahatça izler. Anlatıcı ise bu anı ölümsüzleştirmek için durmadan 

fotoğraf çeker. Kenti dolaşan anlatıcı, St. Peter Meydanı’na doğru ilerler. Bu 

meydandan çıkış bir stadyumun boşalması gibidir. Yolun iki yanı hediyelik eşya 
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satan dükkânlarla doludur. Ufak heykeller, tişörtler, tespihler, tabaklar, madalyonlar 

ve daha bir sürü eşyanın bulunduğu dükkânlara bakarken yazarın aklına geçen yıl 

Efes’te antik kentin kapısında bulunan dükkân gelir. Bu dükkânda da ufak tanrı 

taşları, çini tabaklar ve takvimler satılmaktadır. “Roma, hediyelik eşya satan 

dükkânlar bana Efes’i hatırlatmıştı.”(s.75) diyen anlatıcı, romanda bu kente bir daha 

yer vermez. Görüldüğü gibi yazar, eserlerinde bu mekâna çok yer vermez, burası ona 

sadece Efes’i hatırlatır. Uçakta hatırlananlar sadece bunlardır. Belli ki bir uçak 

yolculuğunda Sicilya ve Roma geçmiş seyahatten hatırlanan şehirler olarak karşımıza 

çıkar.  

k. Rusya 

Yazar, Ölüm Limuzini adlı romanında Rusya’nın bir kenti olan St. 

Petersburg’tan bahseder. Anlatıcı, romanın konusu olan Kennedy cinayetini 

araştırırken herhangi bir bağlantı kurmadan birden arkadaşı Lulla ile olan anılarını 

anımsar. Bu anımsamalara herhangi bir sebep göstermeyen anlatıcı, Petersburg’u 

sadece arkadaşı Lulla gittikleri bir kent olarak hatırlar. Anlatıcı ve arkadaşı, eski adı 

Leningrad olan bu kente bir sonbahar mevsiminde gemi ile gelirler. Gemiden inince 

iki arkadaş kentin en büyük caddesi olan Aleksandr Nevski Caddesi’ni bulurlar. 

Burayı, Gogol’ün bir aşağı bir yukarı gezindiği kafasında kim bilir hangi ölümsüz 

hikâyeleri kurduğu cadde olarak düşünür. Leningrad, Büyük Meydan, pastadan 

yapılmış gibi beyazlı, pembeli, yeşilli Çarlık Sarayları, Hermitage’deki avuç avuç 

mücevherler, solda sessiz ve loş bir kilise, birdenbire gördükleri bir Lenin heykeli, 

her şey güçlü bir içki gibi çarpar anlatıcıyı. Anlatıcı, buranın eşi benzeri olmayan bir 

şehir olduğunu söyler. Rengârenk soğan kubbeler, upuzun yollar, görkemli kiliseler, 

muhteşem saraylar ve komünizmin getirdiği tek tip sarı boyalı bloklar, demir 

parmaklıklı pencerelerle her şey bir aradadır bu değişik dünyada. Anlatıcı, etrafına 

bakarak, Çarlık Rusya’nın devrildiğini ve komünizmin çöktüğünü düşünür o yüzden 

bu kentte insanların rüyalarının çoktan bittiğini, caddelerde yürüyen insanların 

kimsesiz, başıboş fakat akıl almaz bir politik ve kültürel mirasa sahip olduklarını 

söyler. 

Daha sonra taksiye binip bahçesinde yüzlerce heykelin ve fıskiyenin 

bulunduğu, çarın zümrüt yeşili bir dünyanın içine gömülmüş yazlık sarayına giderler. 

Buranın muhteşem bir yer olduğunu ve Lulla ile burayı gördükleri zaman 

büyülendiğini anımsayan anlatıcı, gördüğü bu dünya karşısında şaşkındır. Çevreyi 
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dolaştıktan sonra otellerine döndüğünü söyleyen anlatıcı bir daha bu mekâna 

değinmez. Petersburg’dan sadece bu kadar bahseder.  

Eray, Kayıp Gölgeler Kenti romanında ise Rusya’nın bir bölgesi olan 

Sibirya’yı J. Stalin’in anılarından yola çıkarak verir. Daha önce de belirttiğimiz gibi 

romanda Stalin’in anlatıcının odasına geldiğini ve banyosunu kullandığını 

biliyoruz.15  

Prag’a Stalin’in hayatını araştırmak için gelen anlatıcı, bir sabah Prag’daki 

otel odasında uyanır ve bu kenti gezmek için kalkıp hazırlanmaya başlar. 

Hazırlanırken Yahudi Mezarlığı’nı ziyaret etmek, Franz Kafka’nın evini görmek ve 

Wenceslas Meydanı’ndaki Luxor Kitap Sarayı’nı bulmak gibi gün içinde gideceği 

mekânları düşünür. O anda oda kapısına bir kart sokulur. İçeriye girenin temizlikçi 

kız olduğunu düşünen anlatıcı, karşısında yine Stalin’i görür. Anlatıcı, Stalin’i 

görünce şaşırır çünkü o, anlatıcının kitaplarda gördüğü halinden çok farklıdır. Otuz 

yaşındaki hali ile anlatıcının karşısında duran Stalin, Sibirya’dan gelmiştir. Bölgede 

korkunç bir soğuk olduğunu, dışarda kurt sürülerinin uluduğunu ve bu bölgeye 

sürgüne gönderildiğini söyler. Köşedeki koltuğa oturur ve bölge hakkındaki 

izlenimlerini verir. 

“ “Sibirya.” diye mırıldandı. Buzlar içinde bir alacakaranlık 

dünyası. Köylüler arada uluyan delirmiş kurtları vururlar, silah sesleri 

yankılanır. Unutulmuşluğun yok oluşun adı Kureika…” (KGK, s. 53). 

Burası o kadar soğuktur ki Stalin, buzda açılan yuvarlak delikten oltayı 

sarkıtıp balık tutmayı bile öğrendiğini söyler. Tekrardan bu kentte başından geçenleri 

anlatmaya devam eder. Bir gün nehrin kıyısında tipiye yakalandığını ve o anda 

tundranın kör edici fırtınası purganın aniden başladığını söyler. Kureika uzaktadır. 

Stalin, tuttuğu balıkları bırakmak istemez çünkü bu kentte yiyecek bulmak çok 

güçtür. Kar çok şiddetli yağıyordur ve beyaz cehennemde ilerlemeye çalıştığını 

söyleyen Stalin, soğuktan baştan aşağı buz kesilmiştir. En sonunda bir kulübeye 

ulaşır ve kapıdan içeri yığılır. Sibirya’yı Stalin’den dinlemek anlatıcıya göre çok 

ilginçtir. Canlı anlatımıyla bu uzak, hiç bilmediği dünyalara bir sıcaklık kattığını 

söyler ve bu hiç gitmediği kentle ilgili az da olsa bilgi sahibi olur. Anılarını anlatan 

Stalin, vaktin geç olduğunu söyleyerek odadan dışarı çıkar. Anlatıcı, Stalin’in bu 

                                                 

 
15 bk. tez s. 95 
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anlattıklarından oldukça etkilenmiştir. Odanın içinde bir müddet durur ve olanları 

düşünür.  

Daha sonra otelinden çıkarak eğlenmek için gazinoya giden anlatıcı, bir 

kahve isteyerek makinenin başına oturur. Oyun oynamak için oyuna başla düğmesine 

basar ve ekranın orta yerinde ufak bir yazı belirir. “Sibirya. Kureika. Tanrı’nın 

unuttuğu yer.” (s.61). Anlatıcı, yazının devamını okur. Yazıda, Stalin’in dört sene 

Sibirya’da sürgüne mahkûm edildiği ve bu bölgenin donmuş bir alacakaranlık, 

medeniyetin unuttuğu insansız, vahşi ve yapayalnız bir dünya olduğu yazılıdır. Bu 

bölge, aslında yavaş ölüm biçimidir. Sürgünlerin çoğu aşırı sert hava koşullarından 

ötürü ölüp giderler. Anlatıcı, yazının devamını okumaya devam eder. Yazıda, çarın 

mahkûmlarının fırlatıldığı ve unutulduğu o garip dünyada kasımın ilk yarısında 

havanın -330 ve -500 ye düştüğünü, tükürüğün dudakta donduğunu, nefes kristale 

dönüştüğünü, ciğerlerin acıdığını ve saçların buzdan bir başlık gibi başa yapıştığı 

yazar. 

Anlatıcı, merakla yazıyı okurken yazı kar ve tipinin altında kalmış gibi yavaş 

yavaş ekrandan silinir. Bir daha bu yazıyı göremez. “Sibirya cehennemi” gözlerinin 

önünde beliriyordur sanki. Biraz daha oyun oynamaya çalışır ama kendini oyuna 

veremez. Buradan çıkarak otele döner ve yatağına yatarak oyun makinesinde 

okuduklarının bir programın parçası mı yoksa beyninin bir oyunu mu olduğunu 

düşünmeye başlar. Anlatıcı, yaşadığı olayın hayal ürünü mü yoksa gerçek mi 

olduğunu sorgulama başlar ve bunu şu şekilde bize verir: 

“Beynimin bir oyunu olamazdı, çünkü okuduğum şeyleri daha 

önce bilmiyordum, ilgilendiğim şeyler değildi bunlar. Ama şimdi merak 

içindeydim. O ürkütücü Sibirya ilgimi çekmişti.” (KGK, s. 63). 

Anlatıcı, bu bölgenin sadece ilgisini çektiğini söyler fakat romanın ilerleyen 

kısımlarında bu bölge ile ilgili herhangi bir araştırma yapmaz ve bu mekândan söz 

etmez. Görüyoruz ki Eray’ın romanlarında ülkeler ve şehirlerden bahsetmesi için illa 

o şehri veya ülkeyi görmesine gerek yoktur. Herhangi bir kenti bir roman 

kahramanının veya hayali bir kahramanın ağzından da tanıtabilir. Ona göre tüm bu 

yaşananlar Prag seyahatinin, şehrin ve peşinde sürüklediği tarihin bir parçasıdır.  
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l. Yunanistan 

Eray, Yunanistan’ın meşhur tatil adalarından biri olan Santorini’ye, sadece 

Dün Gece ve Bu Sabah adlı öyküde yer verir. Hikâye, anlatıcının sevgilisini 

rüyasında görmesi ve gördüğü rüyadan bir anda uyanmasıyla başlar. Biraz kendine 

geldikten sonra toplanır ve gün içinde yapacaklarını uygulamaya başlar. İlk önce 

arkadaşı Leyla Hanım’a gider ve onunla biraz sohbet ederler. Daha sonra evden 

çıkan iki arkadaş Keçiören’e doğru yol alırlar. Karmakarışık yollardan geçerler ve 

Ankara’nın sabah ayazında Keçiören’e giderken aklına ‘birden’ Santorini ve 

buradaki kafeler gelir. Anlatıcı buraya daha önce ayrıldığı ve özlem duyduğu 

sevgilisiyle gitmiştir. Bu tılsımlı, akıl almaz güzellikteki adaya upuzun bir gemi 

yolculuğunun sonunda ulaşabilmişlerdir. Ceplerinde paraları olmadığı için ufak bir 

pansiyonda kalmışlardır. Odaları tam kent meydanına bakan yerdedir, bu yüzden 

anlatıcı geceleri buranın çok gürültülü olduğunu söyler.  Anlatıcı ve sevgilisi bu 

adayı ilk kez gün batımında, Golden Vergina’nın güvertesinden görür ve buradan 

üstü çırılçıplak bulutlara doğru yükselen etkileyici bir kara parçası olarak söz eder.  

Geminin üst güvertesi, çok az para ile seyahat eden, genç Avrupalı turistlerle doludur 

ve hepsi heyecanla yaklaşmakta oldukları bu adaya bakar. Yirmi dört saat süren gemi 

yolculuğunda anlatıcı hiç sıkılmamış denize karşı bol bol fotoğraf çekmiştir. 

“Santorini, kat kat barlar ve lokantalarla bezenmiş; bembeyaz, akıl almaz güzellikte 

bir adaydı.” (s.23) der ve bu adayı izler. Liman basamak basamak aşağılara inen 

Santorini’nin altındadır. Çıplak, volkanik bir kara parçası karşılarında durmaktadır. 

Ellerinde bir kese kâğıdı dolusu kurutulmuş muz ile bir düşün içinde yürür gibi 

kalabalığın peşi sıra etrafı dolaşırlar. Gece olunca yavaş yavaş tüm barlarda mumlar 

yakılır ve hafif bir müzik sesi havada uçuşur. Işıklar tek tek yanmaya başlar. 

Santorini işte o an büyülü bir dünya olur. (s.23) İkisi de hayranlıkla her an değişen 

görüntüyü izler. Burada anlatıcının Santorini bahsini bitirir çünkü arkadaşı Leyla ile 

Keçiören’e gelmişlerdir.  

2. Semt, Cadde ve Sokaklar  

Nazlı Eray’ın eserlerinde tüm mekânlar sahnedir. O bazen tamamı ile bir 

şehri, roman kahramanları ve olayları için bir mekân olarak kullanır, bazen de bir 

semt, cadde ve sokak yaşanan hikâyenin dekoru olmaktadır. Romanlarında ve 

hikâyelerinde yer alan semt, cadde ve sokaklar yazarın, tamamını bizzat gezdiği veya 

orada yaşadığı mekânlardır. Ona göre mahallelerde gerçekleşen olayların çoğu 
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birbirine benzer, her gün aynı etkinlikler yapılır ve olaylarda bir döngüsellik vardır. 

Başına gelen hoşnut olmadığı bir durumdan sonra, canı sıkıldığında veya 

bunaldığında, herhangi bir yeri keşfetmeye çıktığında kendisini caddelerde ve 

mahallede bulur. O, hikâye ve romanlarında en çok İstanbul’un ve Ankara’nın belli 

başlı semtlerinde dolaşmayı yeğlemiştir. Çünkü bu semtler, caddeler ve sokaklar 

yazarın, çocukluk ve özellikle ilk gençlik hatıralarının yer aldığı mekânlar olarak 

karşımıza çıkar. Çoğu zaman dolaştığı sokakların isimlerini vermeden sadece 

‘kendimi sokakta buldum.’, ‘kentin sokaklarında dolaşıyorum.’ ifadesinde bulunur. 

Mahalleler ve caddeler iç içe bulunduğu için bazen onları sadece isimleriyle art arda 

sıralamakla yetinir. “Ülkeler ve Şehirler” başlığında kısmen değinilmiş olsa da 

çalışmanın devamında Eray’ın eserlerine taşıdığı İstanbul’un ve Ankara’nın belli 

başlı semt, cadde ve iki sokağı incelenecektir. 

Yazarın, Yılanlı İzzet Efendi isimli hikâyesinde mekân olarak İstanbul’un 

semti olan Beşiktaş vardır. 1907 yılının İstanbul’u anlatılırken, Serencebey Yokuşu 

ve Beşiktaş semti söz konusu edilir. Yazar, böylece İstanbul’u anlatmak ister. 

Hikâye, yavaş yavaş akşam olurken şehremini muavini İzzet Efendi Beşiktaş’ta 

Serencebay Yokuşu’ndaki üç katlı ahşap konağın en üst kat salonunda bir aşağı bir 

yukarı dolaşıp durmasıyla başlar. İzzet Efendi bu konakta hiç evlenmemiş kız kardeşi 

Zehra Hanım ile birlikte oturur. İzzet Efendi evde bunaldığı zaman akşam serinliğine 

karşı kalın hırkasını giyerek balkona çıkar. Ön balkondan tüm Serencebey Yokuşu, 

Beşiktaş sırtları görünür. O zamanlar sokaklarda atlı tramvaylar vardır. Balkondan 

bunları izlerken bir yandan da içine İstanbul’un havasını çeker ve Yıldız Sarayı 

taraflarını izler. Senelerce evlenmemiş olan İzzet Efendi, evde yılan beslemektedir. 

Yılanın evden kaçmasıyla İzzet Efendi, Serencebey Yokuşu’na fırlar ve sokaklarda 

onu arar. Beşiktaş’ın sonu denize varan pek çok yokuşundan en dik ve en uzun olan 

bu yokuşun bir tarafı denize bir tarafı yıldız sarayına varır. Yokuş, bir taraftan 

bulvara diğer taraftan Çırağan’a inen şahane sokaklara sahiptir. Köşedeki bakkalı, 

minik sahaları, esnafı ve Arnavut kaldırımıyla gürültüden uzak gerçek bir mahalledir. 

İzzet Efendi yılanını bulana kadar anlatıcı bizi bu semte bağlı yokuşta dolaştırır. 

Kahraman, bir müddet sokakları dolaştıktan sonra yılanını bulur ve eski konağa gelir. 

Uzaktan, anayoldan geçen atlı tramvayların şakırtısı duyulur. (s.39) İzzet Efendi yine 

akşam vakti balkona çıkarak Serencebey Yokuşu’na ve arada ışıklarla donanmış 
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Yıldız Sarayı’nın o taraflarına bakar. Biz İzzet Efendi’yi sadece balkondan bakarken 

görürüz. Anlatıcı, İzzet Efendi’nin balkondan gördüğü manzarayı bize vermez. 

Yazarın, Türk edebiyatına dikkat çekici bir giriş yaptığı hikâyesi Mösyö 

Hristo’dur. Mösyö Hristo, Eray’ın gerçek yaşamda tanıdığı, çocukluk yıllarında 

oturduğu Şişhane’deki Saadet Apartmanı’nın kapıcısıdır. Mösyö Hristo yaşamında 

tekdüzelikten bunalmıştır. Anlatıcı, onu özgürlüğünü kazanması için bir kuş gibi 

düşünür ve İstanbul’un farklı semtlerine uçurur. Hikâye, Şişhane’deki Saadet 

Apartmanı’nın kapıcısı Mösyö Hristo’nun bir yaz günü kuş olup Kuledibi’ne 

uçmasıyla başlar. Karısı Madam Marina o sabah pazara gitmiştir ve apartmana ancak 

öğlenden sonra döner. Bir süre dinlendikten sonra sofrayı kurar ve kocasını 

beklemeye başlar. Hristo, nerede olursa olsun, yemek zamanı evde olurdu. Bu sırada 

Mösyö Hristo, Yüksekkaldırım’ın üstünden Tünel’e doğru uçmaktaydı. Nereye 

uçtuğunu kendisinin de bilmediği kapıcı, kanatları nereye götürürse oraya gider. 

Tünel’e gelince ne yana uçacağına karar vermek için duraklar. Biraz düşündükten 

sonra Beyoğlu tarafına olanca gücüyle uçmaya başlar. Görüldüğü gibi anlatıcı, 

ülkeler ve şehirlerde olduğu gibi burada da semti tanıtma yoluna gitmez onları 

sadece oradan oraya atlamalar, kendi için önem arz eden yerler olarak ismen sıralar. 

Semtleri, sokakları adeta güzergâh belirler. Mösyö Hristo, sinema afişlerine baka 

baka Taksim’e gelir. Taksim’den sonra Tarlabaşı’na sapar. Anlatıcı, Mösyö 

Hristo’nun Tarlabaşı’nı çok ve Kuledibi’ni çok sevdiğini söyler. Tarlabaşı’nda 

uçarken Hristo kendini çok mutlu hisseder. Beyoğlu’nda bulunan Tarlabaşı farklı 

kültürde insanların bir arada bulunduğu kenar mahalle semtidir. Burası Anadolu’dan 

göç eden insanlar, Afrikalılar, çuvallarla İstanbul’un her yanından kâğıt toplayan 

insanlarla doludur. Hristo, burada bir apartmana kapıcı olmayı çok istemiştir ama 

olamamıştır. Daha sonra Tepebaşı Gazinosu’nun ve Pera Palas Oteli’nin etrafında 

dolaşır. İlk başta olağan bir şey gibi karşılanan bu dönüşümün arkasında yatan neden 

bireyin rutin giden hayatı ve etrafı tarafından kuşatılmışlığıdır. Bu kuşatılmışlığı 

kırmak isteyen bireyin kaçışı uzun sürmez. Mösyö Hristo, kentleri dolaştıktan sonra 

evine geri döner.  

Nazlı Eray, romanlarında mekân olarak çeşitli semtleri sıklıkla 

kullanmaktadır. Bu semtlerin başında İstanbul’a bağlı Beyoğlu gelir. Beyoğlu, 

İstanbul’un belki de en bilindik semtidir. Bugün kullandığımız şekli ile Beyoğlu 

semti, eski zamanlarda Pera olarak anılmıştır. Bizans döneminde Venedik ve 
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Cenevizliler tarafından kullanılan bir mekân olan Beyoğlu, Osmanlı döneminde de 

yine daha çok Levantenlerin mekânı olmaya devam etmiştir. Osmanlı döneminde bu 

bölge sosyal ve kültürel açıdan oldukça gelişmiş ve Cumhuriyet döneminde ise 

elitlerin ve edebiyat çevresinin yaşadığı bir semt olmuştur. Nazlı Eray’ın ailesi de 

seneler önce bu kente gelip yerleşmiş elit ailelerden biri olarak kabul edilebilir. 

Gençlik yıllarına kadar Beyoğlu’nun değişik yerlerinde yaşayan yazar için bu semt, 

hayatında ve eserlerinde özel bir yer tutar. 

Nazlı Eray için çocukken bir büyü, gençliğinde içinde yıkandığı bir efsun, 

yetişkinliğinde ise meydanlarında, sokaklarında, pasajlarında, sahillerinde, balıkçı 

lokantasında, kalabalık caddesinde hayatı aradığı semttir Beyoğlu. Eski dünyalar, 

anılar, fotoğraflar, taş plağa sıkışmış bir ses, bir kuşun ötüşü semti oluşturan 

parçalardır. Eray, şehri boynunda asılı bir madalyon gibi taşır.  

Yazar, Aşkı Giyinen Adam romanında ilk gençlik döneminden bahseder. Belli 

bir konusu ve birbirine bağlı olay örgüsü olmayan roman, Mesnevi Sokaktaki 

Dürnev ablanın evinde başlar. Anlatıcı, bu eve neden veya ne zaman geldiğini bize 

vermez. Komşusu olan Dürnev abla, tarot falı bakar ve fal baktığı kâğıtları 

kullanarak geçmiş zamana döner. Tarot falı, kahve fincanı içinden çıkan insanlar, 

ölüler, ruhlar, Eddie Fischer, Elizabeth Taylor, İstanbul, Beyoğlu, Tunalı Hilmi 

Caddesi, yazarın anılarının ve geçmişinin romanda birbirine karıştığını görürüz. Her 

gün bu eve gelerek Dürnev ablaya tarot falı baktıran anlatıcı, Dürnev ablanın masaya 

oturup kartları açmaya başladığı zaman dışarı fırlayan insanların, takip edilmesi tuhaf 

olaylar zincirlerinin, bir erkeğin veya kadının gizli kalmış düşüncelerinin, yaşamın 

ardında kapalı kalmış kapıların onun salonunda canlandığını söyler. Meraktan olsa 

gerek neden fal baktırdığını söylemeyen anlatıcı, Dürnev ablanın evinden çıktıktan 

sonra sokaklarda dolaşa dolaşa evinin yolunu tutar. Sokakta dolaşırken bir antikacı 

dükkânı gözüne çarpar ve dükkâna girer. İçeriyi biraz dolaştıktan sonra köşede 

duran, vişneçürüğü kadife kaplı koltuğa oturur. Koltuğun üstüne oturduğu an eski 

günlere döner. Anlatıcı, daha önce de yaptığı gibi düş ile gerçeği beraber verir. Sanki 

minderin üstünden eskiye ait birçok söz, çocukluk kahkahaları,  büyükannesinin 

anlattığı masallar, hıçkırıklar, Beyoğlu sokaklarında arkadaşlarıyla dolaşırken 

konuşmaları kulağını doldurduğunu söyler. Bu sesler anlatıcıyı on altı yaşındayken 

okuldan kaçıp Beyoğlu sokaklarına daldığı günlere götürür ve eski günlerini 
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anımsamaya başlar. O günlerde bu sokakların sesinin kendine büyülü geldiğini söyler 

ve bunu şu şekilde verir: 

“On altı yaşındaydım o zamanlar; dünya yepyeniydi benim için; 

okulun arka merdivenlerinden süzülüp de kaçtığım sokaklar, yaşamımın 

yasak parçalarıydı o günler.”  (AGA, 200) 

Anlatıcı, o dönemlerde İstanbul’a yeni geldiğini ve bu semte yeni yeni 

alışmaya başladığını söyler. Yaşından ve Beyoğlu’nun kalabalık ve tekinsiz 

sokaklarından olsa gerek semtte tek başına dolaşması ailesi tarafından pek hoşnut 

karşılanmamış ve sürekli dikkatli olması konusunda uyarılmıştır. Biz buna rağmen 

anlatıcıyı, yaşamında hiçbir kaygısı olmayan, sırtına biraz bol gelen ceketiyle, 

gözünde kenarı beyaz çerçeveli güneş gözlüğüyle, ellerini ceplerine sokmuş, 

ayağında düz pabuçlarıyla Beyoğlu sokaklarında avare avare dolaşan sevecen bir kız 

görürüz. Semtte yürürken gözü hep sinema afişlerinde olduğunu ve o günlerden 

aklında birkaç afişin kaldığını söyler. ‘Marabunda Karıncaları’, ‘Hazreti 

Süleyman’ın Hâzineleri’, ‘Saba Melikesi Belkıs’ bunlardan bazılarıdır. Anlatıcı, 

bütün bu değişik, tılsımlı dünyaların kendisini Beyoğlu sokaklarında beklediğini 

söyler. Tüm bunları antikacı dükkânının koltuğunda otururken anımsayan anlatıcı, 

gözlerini açtığı zaman içinde bulunduğu durumun hayal mi gerçek mi olduğunu 

düşünmeye başlar. Anımsadığı şeylerin eski yaşadıkları olduğunu düşünür fakat 

kendini o zamana geri dönmüş gibi hissettiğini söyler ve oturduğu koltuktan kalkarak 

dükkândan çıkar. Düşünceli düşünceli sokaklarda dolaşır ve evine gider. Romanın 

geri kalanında Beyoğlu’na yer vermez bu semt sadece anımsama ile kalır. 

Farklı Rüyalar Sokağı romanında anlatıcı, evinde otururken hava almak için 

dışarıya çıkmaya karar verir. Hazırlandıktan sonra dışarı çıkar ve onu İstanbul 

sokaklarında dolaşırken görürüz. Sokaklarda dolaşırken aklına yıllarca oturduğu 

Abdi İpekçi Caddesi’ndeki eski apartmanını gelir ve onu bulmaya çalışır. Bu 

apartmanın yıkıldığını yerine iş hanı yapıldığını görür. Bu sırada geçmiş günlerini 

hatırlar. Hatırladıklarını şöyle sıralar: babasının kendisini bakkala yollaması, 

annesinin mutfakta çay demlemesi, aşure hazırlaması, çok sevildiğini bilmesine 

rağmen eve arada sırada dönen asi bir çocuk gibi davranması… Yerinde 

duramadığını, o evden de kaçıp her gece sokakları dolaştığını söyleyen anlatıcı, 

annesinden veya babasından gördüğü baskıdan ötürü değil, merak, serüven duygusu 

ve kapalı bir mekândayken ortaya çıkan ruhsal sıkıntılarının dürtüsü ile dışarı 

çıktığını belirtir. Yıkılan evlerine bakıp eski anılarını anımsayan anlatıcı, buradan 
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uzaklaşarak Beyoğlu’nun arka sokaklarına dalar, “kalbine her zaman saplanan 

Taksim Meydanı’na” (s.64) doğru yol alır. Eski günlerini düşüne düşüne Balık 

Pazarı’na kadar gider. Hava iyice kararmıştır. Beyoğlu gecesi oldukça kalabalıktır. 

Caddede insanlar bir aşağı bir yukarı yürümektedir, sanki dünyadaki bu geceyi 

yakalamak istemektedir. Anlatıcı, kalabalığın arasına girer ve dükkân vitrinlerine 

bakarak yoluna devam eder. Taksim gece geç saatlere kadar uyanık olsa da anlatıcı, 

Beyoğlu sokaklarında dolaşmaktan yorulur. Yürürken yaşadığı olayların, ona doğru 

gelen anıların, ilk gençliğinin, kafamın içinde savrulan düşüncelerin, hayatının eski 

haritasının, kişilerin ve mekânların ruhunu yorduğunu söyler ve yürüye yürüye 

evinin yolunu tutar. 

Beyoğlu, kalabalıklığı, eğlence mekânları, yaşam dolu gece hayatıyla 

insanları kendine çeker. Mekân, içindekilerle beraber resmedilmiş bir tabloyu 

aklımıza getirir. Beyoğlu’nda Gezersin’de anlatıcının, biraz düş biraz gerçekle 

karışık öyküsü anlatılır. Anlatıcı, yine bilinen mekânlar üzerinden Beyoğlu’ndan 

bahseder.  

Roman, bir akşamüstü Ankara’da başlar ve biz roman boyunca Ankara, 

İstanbul ve Fethiye arasında gidip geliriz. Anlatıcı, bir akşam evinde Deli Saati16 adlı 

programı izler. Programa telefonla katılan psikolojik problemli kişilerin dertlerini 

dinler. Program bittikten sonra yerinden kalkarak odanın içinde dolaşmaya başlar ve 

dinlediği şeyleri düşünür. Programda olan konuşmaları düşünürken birden birkaç gün 

önce Fethiye’de olduğunu söyler ve orada geçirdiği günlerden, sokaklarından, 

sokaklarında dolaşırken Tayyareci Fethi Bey parkına rastlamasından söz eder. Fethi 

Bey’in heykelini gördüğünü ve onun hayatını merak ettiğini bu yüzden ilgili 

birilerinden bilgi almak için Fethiye’yi Tanıtma Vakfı’na gittiğini, Fethi Bey’in 

hazin öyküsünü dinlemeye koyulduğunu söyler ve birdenbire içinde bulunduğu 

zaman diliminin değişik bir zaman dilimi olduğunu, kendini bambaşka insana ait bir 

zaman diliminde hissettiğini söyleyerek ve çevresine bakınır. Anlatıcı, zamanı 

bilmese de mekânı tanır Beyoğlu’ndadırlar. İstiklal Caddesi’nden aşağı Tünel’e 

doğru yürür. Adlarını çok iyi bildiği eski dükkânlar ve pasajlar iki yana sıralanmıştır. 

Yıllar önce İngiliz okulundan kaçıp kendini attığı sokaklardır bunlar. Anlatıcı 

buraları dolaşırken aklına seneler önce bu çok sevdiği semtten ayrılışı gelir. 

                                                 

 
16 bk. tez s. 55 
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Kabuğunu geride bırakan deniz hayvanı gibi her şeyi geride bırakarak buralardan 

çıkıp gittiğini düşür. Buna rağmen yine kendisini bir mıknatıs gibi çeken İstiklal 

Caddesi’ndedir. Caddede yürürken korsesinin kendisini sıktığını hisseder. 

Özgürlüğü, neşeyi Beyoğlu sokaklarında yürürken bulur. Yürüyüşü sırasında baktığı 

vitrinler, çocukluğundan kalma eski dükkânlardır. Caddede yürürken düşüncelerini 

şu şekilde verir: 

“Kentin bu akşamüstü haritası, İstiklal Caddesi’nde ve 

Tünel’deki bu eski hanlar, Narmanlı Yurdu’nun oralar, merdivenlerden 

aşağı inince Haliç’e kadar uzanan Şişhane Yokuşu yok benim çok iyi 

bildiğim bir dünya idi; uzun yıllar önce Nur-u Ziya Sokağı’ndaki İngiliz 

okuluna giderken bu yollardan yürüyerek geçer, okuldan kaçtığım 

akşamüstleri ise koşarak Şişhane Yokuşu’ndan aşağı iner, Bankalar 

Caddesi’nin oralardan bir yerden kentin içine, bir sinema salonuna 

Charlton Heston ve Eleanor Parker’ın bir filminin içine sızar yok 

olurdum.” (BG, s. 24). 

Görüyoruz ki anlatıcının her sokak ile ilgili anıları vardır. Bu sokaklardan 

veya caddelerden her geçişinde eski günleri hatırlar. Çocukluğunun geçtiği 

Beyoğlu’nu dolaşırken geçmişi yaşar. Fakat unutmayalım ki sokaklar ve caddelerin 

sadece adları sıralanır. İstiklal Caddesini, gençliğinin hatıraları ile verir. Bu sonbahar 

günü, içerisine hafif bir güneş sızan Beyoğlu’nun ona verilmiş kocaman bir armağan 

olduğunu söyler. İstiklal Caddesi’nde keyif içinde yürür, vitrinlere bakar, köşede 

bucakta, bir hanın yukarı doğru çıkan daracık mermer merdivenlerinde, eski bir 

eczanenin aşınmış eşiğinde, bir ayakkabıcı dükkânının vitrininde, bir sinema afişinin 

köşesinde ilk gençliğini bulduğunu söyler. 

Anlatıcı, İstiklal Caddesi’nde yürümeye devam eder. Yanından kırmızı 

tramvaylar geçip Tünel’e doğru gider. Bir gün önce yağmur yağmıştır, hava nemli ve 

serindir. Biraz yürüdükten sonra Türk kahvesi içmek için bir kafeye girer. O sırada 

camlı kapı açılır ve karşısında Fethiye’deki parka adı verilen ve hayatına merak 

duyduğu için araştırdığı eski pilot Fethi Bey’i görür. Üstünde uçuş kıyafeti, başında 

siyah deri şapka ve gözünde pilot gözlüğü vardır. Anlatıcı, şaşkınlıkla yerinden 

doğrulur ve ayağa kalkar. Bir anda çalan müzikle beraber dans etmeye başlarlar. 

Döne döne pencerenin kenarına gelirler ve yavaşça aralık olan camdan dışarı çıkıp 

gökyüzüne doğru uçmaya başlarlar. Anlatıcı, bu sefer sevdiği bu semtin sokaklarını 

yaya değil uçarak tepeden kuşbakışı dolaşır ve uçarken ki düşüncelerini şu şekilde 

verir: 
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 “Tüm Beyoğlu, İstiklal Caddesi altımızdaydı. Büyülenmiş gibi 

aşağı, çocukluğumun geçtiği mahallelere bakıyordum. Sımsıkı 

tutmuştum Fethi Bey’in kolunu, Taksim’den tünele doğru uçuyorduk. 

Galatasaray Lisesi’ni geride bırakmıştık, Botter Han’ı gördüm aşağıda; 

Tünel Meydanı’nı geçip, Şişhane Yokuşu’nun üstüne gelmiştik şimdi. 

Bütün Pera ayaklarımın altındaydı…” (BG, s. 146-147). 

Şehri kuşbakışı dolaştıktan sonra İstiklal Caddesi’ne inerler. Anlatıcı, Fethi 

Bey ile buraya geldikten sonra bir daha ondan söz etmez. Yukarda da belirttiğimiz 

gibi anlatıcı, Fethiye’deyken bir anda İstanbul’a nasıl ve niçin geldiğinden bahsetmez 

sadece kendini İstiklâl Caddesi’nde yürürken bulur. Nitekim burada anlatıcının bir 

rüya gördüğünü veya gerçek ile düşü bir arada verdiğini de düşünebiliriz.  

Nazlı Eray için Beyoğlu her köşesine ait hatıraları bulunan bir semttir. Hangi 

semtte olursa olsun bir iskeleden vapura atlayıp kendini Beyoğlu’nda bulur. Aydaki 

Adam Tanpınar adlı romanında anlatıcı, dolaşmak için dışarıya çıkar ve vapura biner. 

İskeleden indikten sonra yukarıya Galatasaray’a doğru yürür. Gece vakti evine 

gitmeden avare avare sokaklarda dolaşır. Şafak sökmek üzeredir ve ara sokakların, 

caddelerin, apartmanların ve pencerelerin renkleri değişir. Şehir sanki daha açık 

renkte robdöşambr giydiğini, gün ağarırken her şeyin daha farklı gözüktüğünü söyler 

ve etrafı inceler. Günün bu saatlerinin muhteşem bir şey olduğunu ve dünyanın sanki 

yavaş yavaş siyahtan beyaza, karanlıktan aydınlığa döndüğünü söyler.  

Sokaklarda dolaşırken bir park görür. Kendi kendine oysa bu saatlerde ara 

sokaklarda dolaşmak istiyordum diye söylenerek parka girer. Ara sokakların 

hayatlarının bir başka olduğunu, bunun bir nevi kentin güne uyanışı sayıldığını 

belirtir. Ama henüz ortalık sessiz ve gürültüsüzdür o yüzden parkta bir banka 

oturarak zamanın gelmesini bekler. Hava aydınlandıktan sonra yerinden kalkarak 

Beyoğlu sokaklarında yürümeye devam eder. Yeni açılan dükkânlara bakar ve 

esnafları izler. Bir müddet yürüdükten sonra evinin yolunu tutar. Burada anlatıcının 

sadece evden çıkıp sokaklarda başıboş bir şekilde dolaştığını görürüz.  

Ölüm Limuzini romanında ise daha önce de belirttiğimiz gibi anlatıcı, olay 

örgüsünün içinde bir anda olaydan uzaklaşarak arkadaşı Lulla ile ilgili anılarına 

döner.17 Lulla ile uzun zaman önce gittikleri İzmir’i, Bursa’yı ve o güzelim 

İstanbul’u düşünür. Aklına Beyoğlu gelir. İlk başta bu semtin üzerinde bıraktığı 

etkiden bahseder. Galata’dayken İstanbul’un, gelin işlemeli çeyiz örtüsü gibi 
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ayaklarının altına serildiğini söyler. Galata Köprüsü’nün kalabalıklığı, denizdeki 

vapurlar, ışık ve renk cümbüşleri ve bu eşsiz manzara oracıkta onu büyüler. Beyoğlu 

Eray’da bağımlılık yaratır ve şehrin ışıklarını kucağında hisseder. Gençlik 

yıllarındaki Beyoğlu’na, hayatında ilk kez gördüğü ve kısa sürede parçası olduğu 

mekânlara, bazen bir meyhanedeki bir gülüşe, bir iç çekişe hasret duyar. Şehrin 

gençlik yıllarındaki zamanını yakalamak ister, hasret duyar ve geçmişin bir parçası 

olmaktan kurtulamaz. O karmaşık zaman diliminde ve mekânlarda kendini arar. 

Cumhuriyet Meyhanesi’nin bulunduğu yer, Balık Pazarı’nın köşesindeki sokak, her 

zaman gözünü alan kırmızı turplar, köy yumurtaları… Hafızasından silinmeyen 

şeylerdir. Tüm bu geçmiş günlerini anımsarken Lulla ile yaşadığı o günlere özlem 

duyduğunu söyler ve bunu şu şekilde verir: 

“Arkamızda boz renkli bir pelerin gibi tüm Beyoğlu olsa. İstiklal 

senin Taksim benim olsa. Hamam Sokağı’na girsek, garip duvarlar 

arabanın yolunu kesse. Gene o günleri yaşasak.” (ÖL, s. 98). 

Bunları anımsadıktan sonra o günleri çok özlediğini ve o zamanlara geri 

dönmek istediğini söyler. O zamanın Beyoğlu sokakları sadece anımsamayla kalır. 

Anlatıcı geçmişi anımsadıktan sonra romana kaldığı yerden devam eder.  

Beyoğlu, yazarın bazı romanlarında çocukluğunun, ilk gençliğinin geçtiği bir 

yer iken, bazı romanlarında fantastik olayların yaşandığı, fakat hala herkesin aşina 

olduğu Kapıcı Besim, Madam Anastasia gibi kişilerin yaşadığı nostaljik bir mekân 

oluverir. Büyülü Beyoğlu adlı roman, yazarın çocukluğundan bu yana hiç 

unutamadığı mekânları, aklında kalan anıları, tarihe kazınmış isimleri, sesleri ve 

kahkahaları anmasıyla başlar. Anlatıcı, bir nevi Büyülü Beyoğlu’nun geniş ve çok 

eskilere dayanan eşsiz coğrafyasında, yaşlı ve esrarengiz Madam Anastasia’nın 

peşine takılıp gerçekleştirilen sihirli bir yolculuk yapar. (BB, s. 9) Gravürcü Aliye 

Berger, Ahmet Hamdi Tanpınar, Bedri Rahmi Eyüboğlu gibi artık hayatta olmayan 

sanatçıları da bu kette karşılar. Görüyoruz ki anlatıcı sürekli okuyup etkilendiği 

yazarları daha önce de olduğu gibi burada da romanına dâhil eder. Aynı zamanda 

yazarımız, Büyülü Beyoğlu’nun girişinde kendisi için Beyoğlu’nu Beyoğlu yapan 

kişileri ve mekânları şöyle sıralar:  

“Beyoğlu’nun incisi Aynalı Şark Han, gerçek bir kişi olan 

perukacı Villy, meşhur Pera Palas Oteli, Tepebaşı’na bakan Müselles 

Apartmanı, büyüleyici Botter Han, Oliondor Mağazası, mezeleri ile 

ünlü Dandrino, Hristaki Pasajı, Krepen Geçidi, Balıkpazarı… Benzersiz 

Atlas Pasajı, içinde bez bebekçiler, büyülü Hint baklaları, ışıltılı bakır 
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taslar, yüzükçüler, köşedeki broşçu… Hazzopulo Pasajı’nın sunduğu 

yüzlerce gizem; Narmanlı Han’da yaşayanlar, yaşananlar… Namık 

Kemal’in dergisini yayımlayan Ahmet Mithat’ın Narmanlı’daki 

Matbaası, pasajın müdavimi Ahmet Haşim… Burada kurulan 

İstanbul’un ilk oda orkestrası, en eski tiyatrosu… İstiklal Caddesi’nin 

sonsuz çekiciliği! Uzakta Galata Kulesi pırıl pırıl ve sessiz.” (BB, s.9-

10). 

Çocukluğunun geçtiği Galata’nın dar sokaklarında Yahudi mahallelerinden 

geçerken eski anılarının birkaç damlasını bulup yeniden yaşamak istediğini, zamanın 

kapılarının Beyoğlu’na açıldığını düşündüğünü söyler. Okuyucuya, Beyoğlu’nda, 

vaktiyle orada yaşamış sanatçılarla ve eskiden var olan mekânlarda bir gece geçirip 

geçirmedikleri sorusunu yönelten anlatıcı,  eğer Aliye Berger’in stüdyosunda bir 

gece partisi, kocası Karl Berger’in çaldığı kemanın sesini dinlememişlerse eski 

terkedilmiş dünyaları ve Beyoğlu’nun Büyüsü’nü anlayamayacaklarını söyler. Yazar, 

romanın girişinde bunları sıraladıktan sonra olayı vermeye başlar.  

Eski apartman dairesinde oturan Madam Anastasia, neredeyse yüz yaşında, 

yüzü omlet gibi buruşuk, pırıl pırıl gözleriyle sevecen bir kadındır. Anlatıcı, 

romandaki adıyla Koko, bu yaşlı kadının neredeyse her gün kapısını çalar ve 

marketten istediklerini getirir. Madam, ihtiyaçlarını karşılayan bu çocuğa her 

gelişinde kitap alması için paranın üstünü verir. Koko da bu parayla “Beyoğlu 

Rüyası” adlı kitabı alacağını söyler. Hem kitap üzerine konuşmak hem de eski 

gençlik resimleriyle dolu albümü göstermek için Madam, Koko’yu içeri davet eder. 

O sırada Koko, bu kadının başının üstünde tepesine topladığı saçlarının arasında bir 

kuş yuvası olduğunu görür ve hayretler içinde kalır.  Kadın bunun bir kırlangıç 

yuvası olduğunu, kendisine şans ve uğur getirdiği için bozamadığını söyler. Koko, 

korktuğu için bu eve giremez ve aşağıya iner arkadaşı Recep’e olanları anlatır. 

Recep, bu ihtiyar kadının eski bir Beyoğlu Büyücüsü olduğu rivayetinin ortada 

dolaştığını, geceleri Hazzopulo Pasajı’nda Aynalı Çarşı’da onu dolaşırken görenler 

olduğunu, Atlas Pasajı’nın içinde bezden bebek satılan bir dükkânın içinde bu 

bebekleri canlandırıp onlarla dans ettiğini, Narmanlı Yurdu’nun iç avlusunda terk 

edilmiş eski evlerin pencerelerinden eskiden yaşamış ünlü insanların belirdiğini 

söyler. Kişiler olmadık mekân ve zamanlardan gelerek olmayacak yerlerde 

buluşurlar. Bunları konuşurken Recep’le yavaş yavaş Şişhane yokuşundan aşağı 

doğru yürürler. Gerçekdışı ögeleri falcı ve büyücü gibi motiflerle gerçeğe bağlayan 

anlatıcı, burada yine mekânları tasvir etmeden ismen sıralama yoluna gitmiştir. 
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Nitekim Beyoğlu’nu ve mekânlarını iyi bilen bir kişinin bu yerleri zihninde 

canlandırması oldukça kolaydır fakat semti iyi bilmeyen biri için aynı şeyi söylemek 

mümkün değildir. Ertesi gün Recep ve Koko, Madam’ın evine albümlere bakmaya 

giderler. Madam Anastasia sehpanın üstünde duran albüme uzanır, sayfaları yavaş 

yavaş açmaya başlar. Eski Beyoğlu’nu ve gençlik fotoğrafları gösterir. Anlatıcı, bazı 

şehirleri gezerken veya anlatırken yaptığı gibi, semtleri anlatırken de o semtin bir 

yerlisini okuyucuya rehber eder.  

“Bu siyah beyaz fotoğrafların içinde eski bir Beyoğlu, 

İstanbul’un bizim bilmediğimiz parçaları vardı. Sanki canlıydılar, 

usulca yaşıyorlardı.” (BB, s.26) 

Fotoğraflara bakmaya devam eden iki arkadaş, eski zaman Beyoğlu’sunu 

görünce şaşırırlar. Sanki fotoğraflar canlı gibidir. Karlı fotoğrafların içinde sanki 

hafifçe kar yağıyor, yağmurlu havalarda çekilmiş fotoğraflarının içinde Beyoğlu, 

çiseleyen bir yağmurun altında bambaşka bir renge bürünüyordur. Daha sonra 

ilkbahar mevsimine ait bir fotoğraf görürler. Anlatıcı, bu semtin dört mevsimini 

fotoğraflar aracılığıyla bize verir. 

“ Pera’da bir ilkbahar görmüştük. Elimizde tutulacak kadar 

yakındı çiçek açmış ağaçlar, kokularını duyabiliyorduk.” (BB, s.26) 

Fotoğraflara baktıktan sonra bu iki arkadaş Madam Anastasia’dan izin 

isteyerek evden çıkarlar. Merdivenlerden inerek apartmanın önüne gelirler ve bu 

sırada apartman kapıcısı Besim Efendi’yi görürler. Besim Efendi’ye kadın hakkında 

duyduklarını anlatan iki arkadaş, bir de Besim Efendi’nin ağzından bu kadını 

dinlerler. Besim Efendi, oturduğu yerde arkasına dayanır. Sanki yıllar öncesindeki o 

karanlık Beyoğlu gecesinin içine gider (s. 34).  Madam Anastasia’yı takip ettiği günü 

anımsar ve bunu çocuklara anlatır. Gecenin sessiz olduğunu, etrafta in cin 

olmadığını, heyecanla kadının arkasından gittiğini ve kadını Narmanlı Yurdu’na 

girerken gördüğünü söyleyerek başlar anlatmaya. 

Narmanlı Yurdu’nun18 Tünel’deki içinde bomboş yarı yıkık evler, kapalı 

kapılar, kırık pencereler bulunan bir avlu olduğunu söyler. Yıllardır kimseler 

oturmaz orada. Bomboş, eski bir mekândır. Anlatıcı, Beyoğlu’nu mekânlar 

aracılığıyla verir. Narmanlı Yurdu’nda birtakım garip olaylar yaşanır, Madam eski 

insanlarla konuşur ve müzik eşliğinde dans ederler. Burada yazarın, artık bir harabe 
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haline gelmiş olan mekânları bir şekilde canlandırmak için fantastik olaylar 

kurgulayıp diri göstermeye çalıştığı görülür. Yazarın düş dünyası çocukluğunun 

geçtiği Beyoğlu’nu sarar. Besim Efendi buradan olanları gördükten sonra ürktüğünü 

ve bu mekândan çabucak çıktığını, kendini sessiz ve yıldızlı Beyoğlu gecesinin içine 

attığını çocuklara söyler. Cadde alabildiğine kalabalık olmasına rağmen ara sokaklar 

tenha ve sessiz, karanlıktır. Cadde bu kalabalığıyla ve rengârenk ışıklarıyla güven 

verirken ara sokaklar tenhalığıyla ürkütücüdür. Bu yaşadığım Beyoğlu gecesinden 

büyülendiğini söyleyen kapıcı, hızla evine doğru ilerler. Besim’in bunları anlatması 

üzerine iki arkadaş, bir gün sonra bu kadını takip etmek için sözleşirler. Ertesi gün 

Madam, gece vakti dışarı çıkar ve Madam’la beraber bu iki arkadaş da kendilerini 

Beyoğlu sokaklarında bulurlar. “Büyülenmiş gibi Beyoğlu gecesinin içine daldık.” 

(s.81) diyen anlatıcı, kadını takip eder. Şişhane yokuşundan Tünel’e çıkarlar.  

“Gecenin tılsımı bizi içine almış, sarıp sarmalamıştı. Bir rüya 

dünyasıydı bu. Çok güzeldi. “ (BB, s.  81) 

Anlatıcı bu yorumuyla da bir kez daha düş ile gerçeği bir arada verdiğini 

vurgular. Fakat romanda bu düşselliğin farkında değilmişçesine verir. Olay örgüsü 

düşsel fakat olayların geçtiği mekânlar gerçektir. “Akıl almaz olaylar yaşıyorduk. 

Kuledibi’nin, Beyoğlu’nun ve İstanbul’un büyüsünden olmalıydı bunlar.”(s.89) der. 

Narmanlı Yurdu’na gittiklerinde Madam’ın ölü insanlarla konuştuğunu onlarla 

sohbet ettiğini görürler. Bir müddet kadını izlerler ve gözlerine inanamazlar. Kadına 

gözükmemek için oradan uzaklaşırlar ve Beyoğlu sokaklarında birbirlerine bir şey 

söylemeden evin yolunu tutarlar. Anlatıcı, romanın sonuna kadar bu mekândan 

bahsetmez. Romanın sonuna geldiğimizde anlatıcı, evinden çıkıp eski mahallesinin 

sokaklarında bir süre yürüdüğünü söyler. Bu sırada Galata’nın yavaş yavaş 

kalabalıklaştığını ve Tepebaşı’na çıkıp uzaktan görünen Haliç’e baktığını söyler. Ona 

sunulmuş bu hayatın sürprizlerle dolu olduğunu düşünür. Bu mahalle, bu insanlar, bu 

geçmiş… Hepsi sihirli bir halka gibi çevrelemiştir onu. “İlk gençliğimi ilk 

adımlarımı o eğri büğrü sokaklara attım.” (s.157) diyen anlatıcı aslında burada genel 

olarak romanlarında ve hikâyelerinde yer verdiği mekânları neden seçtiğinin cevabını 

bize vermiş olur. Arkasında Galata Kulesi şefkatli bir baba gibi ona bakar, dünyanın 

yepyeni olduğunu düşünür. Ona göre keşfedecek, görecek, yaşayacak çok şey vardır. 

Bunları bilerek bu eski dünyanın içinde dolaşmaya devam eder. Sonra âşık olduğu o 

büyülü şehirden, İstanbul’dan uzun yıllar uzak kalır fakat yaşadığı hiçbir şeyi ve 
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anıları unutmaz. Bu yüzden Beyoğlu rüyasını okuyucularına anlatmak istediğini 

söyleyerek romanını bitirir.  

Yazarın, Aydaki Adam Tanpınar romanı, Kuruçeşme, Beyoğlu, Galatasaray, 

Mecidiyeköy gibi semtlerde geçer ve bunlar zaman zaman romanda bir simge olarak 

yer alır. Roman, gerçek dünya ile bu dünyada yaşanan gerçek dışı olaylardan oluşur. 

Tanpınar’ı okuyucuya tanıtmak isteyen anlatıcı, Tanpınar üzerinden birbiriyle 

bağlantılı olan mekânları hızlı geçişlerle verir. ‘Zürih Pastanesi’, ‘Alay Emini 

Sokağı’, ‘Ay’ gibi başlıklarda anlatıcı, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hayat hikâyesinin 

içinde ilerlerken onun da sevdiği ve anılarını barındıran bir semt olan Kuruçeşme’yi 

bazı zamanlarda özellikle akşamüstü ve geceleri anar.  

Anlatıcı, romanın ilk kez “Ay” başlığında bu semte değinir. Anlatıcı, gece 

vakti dolaşmak istediği için evinden çıkar. Hava çoktan kararmıştır. 

İstanbul/Kuruçeşme sokaklarında etrafına bakarak dolaşır. Havanın çok güzel 

olduğunu ve bu güzel havalarda dışarda dolaşmak varken insanların evlerinde neler 

yaptığını düşünür. Düşünürken yürüye yürüye Alay Emini Sokağı’na gelir. Bu 

sokağın başındaki caminin duvarına yaslanır ve denizi seyretmeye başlar. Denizi 

seyrederken bir yandan da çevresine göz gezdirir. Boğazın tenha olduğunu, İstanbul 

trafiğinin durulduğunu ve bu gece vakti sokaklarda in cin olmadığını söyler. Cami, 

minare sessiz; köprünün ışıkları yanmıştır. Dolunay yavaş yavaş tepelerin ardından 

yükselmeye başlar. Ona göre sihirli bir görüntüdür bu, anlatıcı gözlerini kısarak ağır 

ağır yükselen altın bir tabağı andıran aya bakar. Birden şaşkına döner çünkü 

dolunayın üzerinde küçük, ince eski Türkçe yazıyla uzun uzun bir şeylerin 

yazıldığını görür. Anlatıcı, bunun daha önce gördüğü Tanpınar’ın yazısı olduğunu 

anlar. Ay, boğazın üstünde pırıl pırıl yükselir, etrafta kimse yoktur. Anlatıcı şaşkınlık 

içinde Alay Emini Sokağı’nın üst kısmına doğru yürümeye başlar. Kendisinden 

başka kimse bu yazıyı görmez. Köprünün üstündeki trafik düzenli olarak akar. Yolun 

kenarına çekilmiş duran bir araba veya gökyüzünü izleyen bir kalabalık göremez. 

Birden aklına Tanpınar’ın “sükût suikastı” sözü gelir. Alay Emini Sokağı’nda, 

İstanbul/Kuruçeşme sırtlarında da o an sükût suikastı, büyük bir sessizlik vardır. 

Ayın gittikçe batmasıyla yazılar kaybolur. Anlatıcı, yolun öteki ucuna yürüyerek, 

uyuyan eski evleri geçip caddeye çıkar. Genellikle sokakları ve caddeleri düşünme 

yeri olarak kullanan anlatıcı, yine düşüncelere dalar. Bir yandan düşünürken bir 

taraftan da çevresini izler. Bütün dünya, çevre, İstanbul, Boğaz sırtları, Kuruçeşme, 
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minareler, eski bir ev, Boğaz’ın sularına eğilmiş bir ağaç etrafımdaki her şey çok 

sakindir. Bu karanlığın kendine göre bir karanlık olduğunu söyler ve karanlığın 

içinde yürümeye devam eder. 

Ertesi gün anlatıcı yine Tanpınar’ın aya yansıyan yazılarını görmek için 

Kuruçeşme’de Alay Emini Sokağı’nın köşesindeki yerine gelir. Boğaz’dan hafif bir 

rüzgâr esmektedir ve etraf sessizdir. Hava yavaş yavaş kararır. Kuruçeşme, yazar için 

geceleri dolunayı ve denizi izleyebileceği, kafa dinleyebileceği ve şehri kuşbakışı 

görebileceği bir mekândır. Şehrin renk değiştirmesini, çevrede tek tük ışıkların usul 

usul yakılmasını büyülenmiş gibi izler. Ona göre, gecenin çöküşü tıpkı günün doğuşu 

gibi bir mucizedir. Sokağın köşesinde dururken düşüncelerini şu şekilde verir: 

“İşte bu tenha sokağın köşesinde durmuş, gecenin siyahtan bir 

örtü gibi nazlı nazlı şehrin, köprülerin, minarelerin, Sarayburnu’nun 

üstüne yayılmasını izliyordum.” (AAT, s. 45) 

O sırada tepelerdeki gecekondularda ampuller yavaş yavaş yanmaya başlar. 

Boğazın iki yanındaki yalılar belli belirsiz ışıklarla canlanır. Yazar, yüksekte olduğu 

için çevresinde olan şeyleri iyice görür. Sokak lambaları yanar. Bu gece vakti yazar, 

Boğaz’ın ışıklandırılmasıyla beraber büyülenir ve şehrin sanki bir kutudan takılarını 

seçip takmış gibi gözüktüğünü söyler. Şehri takılarını takan bir kadına benzetir. 

Anlatıcı, duvara dayanarak etrafında değişen renkleri, kararan dünyayı ve tek tek 

yanan ışıkları izler. Çevresini izledikten sonra gece yarısı sokaklarda dolaşarak evine 

döner. Romanda ismen zikredilen bu semt, yine anlatıcının gece vakti gidip kararan 

gökyüzünü, parlayan ve üzerinde eski Türkçe yazılar olan dolunayı, boğazın derin ve 

karanlık sularını seyrettiği bir mekân olarak karşımıza çıkar.  

Farklı Rüyalar Sokağı adlı romanında gözündeki katarakttan dolayı ameliyat 

olan anlatıcı hastane odasında yatar. Yatağına yattıktan sonra yavaşça gözlerini 

kapattığını söyler. Anlatıcı, gözlerini kapattığını söyledikten sonra eski komşusu olan 

Neyyire ablanın perdeleri kapalı loş odasında olduğunu söyler. Bu noktada biz onun 

rüya gördüğünü veya anılarını anımsadığını anlarız. Neyyire ablanın pansiyon odası 

İstanbul/Mecidiyeköy’dedir. Burası İstanbul’un orta yerinde bir mekândır. Anlatıcı, 

burada olduğu için mutlu olduğunu söyler çünkü bu semt anlatıcının bildiği ve 

sevdiği İstanbul’un diğer semtlerine yakındır. Gündüz ipini koparmış bir uçurtma 

gibi İstanbul’un üstünde her yere uçabileceğini söyler ve içini sonsuz mutluluk 

kaplar. Neyyire abla anlatıcıya dışarı çıkacağını ve canı sıkılırsa kendisinin de 

dışarıya çıkıp sokaklarda dolaşabileceğini söyler. Neyyire ablanın verdiği anahtarı 
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cebine koyan anlatıcı, kendini balıklama İstanbul’un koynuna atar (s.50). Dışarı çıkar 

ve sokaklarda yürümeye başlar. Mekânlarda dolaşırken mekânın coğrafi yapısının 

yanında insan faktörünü de olayın içine katarak o mekânı bilmeyenler için bir tanıma 

imkânı yaratır. Mecidiyeköy’den Beşiktaş’a inerken masmavi denizi ve İnönü 

Stadyumu’nu görür ve bunu şu şekilde verir: 

 “Mecidiyeköy’den aşağı inen dimdik, fren patlatan yokuşlardan 

birinden uçarak inip Beşiktaş’ı bulabilirdim. Burnuma yosun kokusu, 

kulağıma atılmış bir golün sesi gelebilirdi. Ne güzeldin şehir beni deli 

ediyordun.” (FRS, s. 49). 

Anlatıcı, Mecidiyeköy’den, yokuşlardan aşağılara yürür, aydınlatılmış 

alışveriş merkezinin önünden geçer ve Nişantaşı’na kadar gelir. Semtin sokaklarında 

yürürken aklından bir sürü düşünce geçer. Bazen gece vakti bir sokağa sapıp 

kaybolmak, her şeyi geride bırakarak yürümek istediğini söyler. Burada yazarın 

bilinçaltında yatan psikolojik durumunu görürüz. Çünkü anlatıcı, rutin giden 

hayatından sıkılmış, terk edilmiş ve kaybettiği aşkı hiçbir zaman bulamadığından 

bahseder. Girdiği İstanbul sokakları ve caddeleri hep geçmişini tekrar elde etme 

arzusuna çıkar. O mekânlarda geçirdiği zamanları ve yaşadığı olayları hatırladıkça 

mutlu olur. Sokaklarda yürüdükçe bu bakış açısını destekleyen nitelikte 

düşüncelerini görürüz: 

“Hiçbir zaman gecenin içinde kaybolup gitmeye cesaretim 

olamazdı. Evimi, eşyamı, sevdiklerimi ve anılarımı düşündüm. 

Yapamazdım.” (FRS, s. 143) 

Bunlardan bahsederken anlatıcının hala rüya mı gördüğü yoksa anılarını mı 

anımsadığını anlayamayız. Çünkü İstanbul sokaklarında, caddelerinde yürüdüğünü 

ve oradaki geçmiş günlerini anlatırken konuyu değiştirerek gözündeki kalın, petekli 

kataraktın fotoğrafının elinde olduğunu ve ona dikkatle baktığını söyleyerek 

hastanede geçirdiği zamanı anlatmaya başlar ve bir daha Mecidiyeköy sokaklarına 

uğramaz buradan sadece ismen bahseder.  

Beyoğlu’nda Gezersin adlı romanda anlatıcı, İstanbul’un başka bir semti olan 

Eyüp Sultan’ı, Piyer Loti Kahvesi’nden gördükleriyle anar. Anlatıcı, evinden çıkar 

ve bir anda Piyer Loti Kahvesi’ne gitmeye karar verir. Kafeye gittikten sonra bir 

masaya oturur ve önünde uzanan Haliç’e, uzaktan görünen kentin siluetine, sabah 

sisinde hayal meyal seçebildiği Haliç Köprüsü’ne, çevredeki sonsuz yeşilliğe ve az 

ilerideki servi ağaçlarına bakar. Havada hafif bir sis vardır, yavaşça bir tül perde gibi 

Haliç’in üstüne inmiştir. Kenardaki doldurulmuş yeşil parklar ve bahçeler sisin 
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arasından görünür. Anlatıcının oturduğu yerin iki yanından, uçurumdan aşağı 

yuvarlanan, eski mezar taşları vardır. Anlatıcı, bu taşlara bakar ve bu eski mezar 

taşlarının sanki Osmanlı tarihini, İstanbul’un tarihiyle birlikte Haliç’e doğru 

akıttıklarını düşünür. Burada otururken uzun zamandır ayrı kaldığı bu kente 

kavuşmanın mutluluğu içinde olduğunu söyler. Çocukluğundan ve gençliğinden 

kalmış ufak anıları, binaları, sokak seslerini ve tramvay çınlamasını, Beyoğlu’ndaki 

bir meyhaneden gelen kadın kahkahasını, siste yağmur vapurunun sert ötüşünü, Eyüp 

Sultan’daki o değişik sessizliği, Şişhane Yokuşu’ndaki rasgele bir gürültüyü 

yüreğine doldurur. Oturduğu yerden çevresine bakarak o sabah Eyüp Sultan’ın 

kendisinde böyle değişik duygular uyandırdığını söyler, etrafındaki kuş seslerini 

dinler, önündeki Haliç’e bakar ve İstanbul’un güzel havasını sindire sindire içine 

çeker. Etrafına bakarken düşüncelerini şu şekilde verir: 

“Eyüp Sultan bu sabah vakti sanki her zamankinden daha 

güzeldi. Havada bir sümbül kokusu, gökyüzünde bir sümbül rengi 

vardı…” (BG, s. 87) 

Kahvesinden bir yudum alır ve sessizliğe kendini bırakır. Bu sabah 

çevresinde kendisiyle konuşan ağaçlar, taşlar, kuşlar olduğunu söyler. Anlatılan 

binlerce şey beynine dolar. Burada sanki konuşmayan sessiz varlıkların anlattığı 

olayların, hikâyelerin, serüvenlerin, anıların ruhunu doldurduğunu hissettiğini söyler. 

Eyüp’ün sesi olmalıydı bu diye düşünür kendi kendine bu ses bir senfoni gibi 

kulaklarına dolar. Anlatıcı, burada otururken semtin iki yanındaki yüz yıllık mezar 

taşlarını, inişli çıkışlı patikalarını ve yeşilliklerle çevrili Haliç’i izler. Sanki bu mekân 

iki yandan Haliç’i kucaklıyor gibidir. Bir horoz ötüşü, servilerin hışırtısı, uzaktan 

yankılanan bir ezan sesi, miyavlayan bir kedi ve uzaklardan gelen bir ney fısıltısı… 

Hepsi karışmış, bir ninni gibi kulağına dolmuştur. Kahvesini bitirdikten sonra 

masaya biraz para bırakır ve mekândan uzaklaşır. 

İstanbul/Kasımpaşa, Nazlı Eray’ın çocukluğunun geçtiği semtlerden biridir. 

Yazar ilkokulu bu semtte okumuş ilk dostluklarını burada kurmuştur. Bu semtten 

sadece yazdığı iki hikâyede bahseder. Bunların ilki Neredeyim Ben, Neredeyim adlı 

hikâyedir. Daha önce de Neredeyim Ben, Neredeyim isimli hikâyenin yazarın 

yaşamının belli bölümlerinden bahseden, yaşamının özeti mahiyetinde ele 

alınabilecek bir hikâye olduğundan söz etmiştik. Hikâyede bir olay örgüsü yoktur. 

Yazar, her paragrafın başında kendini farklı yaşta ve farklı durumlar içerisinde 

tanıtır. Paragraflar anlatıcının kendi kendine “Neredeyim ben, neredeyim?” diye 
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sormasıyla başlar. Anlatıcı, bu soruyu sorar ve İstanbul/ Kasımpaşa’daki anılarını 

anımsar.  

Kasımpaşa sırtlarını gezen anlatıcı, ilkokuldan yeni çıkmış bir kız çocuğudur. 

Yanında eşkom dediği Gülay Üçdal vardır ve Lohusa Kadın Türbesi’nin oradadırlar. 

Lohusa Kadın, anlatıcı ve arkadaşının dileklerini sunup, duvarlarına taşlar 

yapıştırdıkları bir türbedir. Anlatıcı, kendi kendine bu türbenin kendisini çok 

ilgilendirdiğini söyler. Onun hayatında, Lohusa Kadın’ın simgesel bir işlevi vardır. 

Çünkü Lohusa Kadın, yazarın çok özlediği çocukluğunu ve o zamanın Kasımpaşa’sı 

ile ilgili hatıralarını romanına ve hikâyelerine taşır. Anlatıcı, hayatına dair ilk dileği 

Lohusa Kadın türbesinde diler, ilkokul aşkı, arka sırasında oturan Osman ile ilgili 

dilek tutup bu türbenin mum yakılan üst kısmına dilek taşını yapıştırır ve taşı 

duvardan düşmediği için günlerce sevinir. Çünkü taşı düşerse dileği kabul 

olmayacaktır. Anlatıcı, bunları anımsarken tekrardan ‘neredeyim ben, neredeyim?’ 

diye sorar ve başka bir mekânı anımsar. 

Anlatıcı, Kasımpaşa’dan ikinci kez bahsettiği Sahipsiz İnsan adlı hikâyesine 

‘sevgili okurum’ diye başlar. Bu öyküsünün okuyucuyu sevindirecek bir öykü 

olmadığını çünkü öykünün düzensiz olduğunu, yazarken sürekli konudan konuya 

atladığını “şu sıralar aynı benim içim gibi” (s. 120)  benzetmesini yaparak verir. 

Anlatıcı, çok uzun bir yolculuktan dönmüştür ve ruhen toparlanamıyordur. Eve 

geldiğinde dağınık bir manzarayla karşılaşır. Eşyalar kirlenmiş, tozlanmış ve 

eskimiştir. Aynı zamanda evde su borusu patladığını, anneannesinin hastaneye 

kaldırıldığını, eski kocasının karaciğerinden hasta olduğunu ve ona geldiğini söyler. 

Bu sırada eski eşiyle konuşurken aralarında olaylar çıktığını bu yüzden eve polislerin 

geldiğinden söz eder. Anlatıcı, eşiyle aralarında geçen bu olayları bize vermez sadece 

her şeyin üst üste geldiğini ve psikolojik olarak zor saatler geçirdiğini söyler. Bu 

durumdayken eline kâğıt kalemi alır ve “işte senin için yeniden başlık atıyorum” (s. 

121) diyerek yazmaya başlar. Yazısına, upuzun bir caddede koştuğunu düşünerek 

başlar. Yolda koşarken bir yandan gülüp diğer yandan ağlıyordur. Koşarken birden 

kendini Kasımpaşa’da düşünür ve bu düşünüşü şu şekilde verir: 

“Koştum, çocukluğumu geçirdiğim yerlere gittim. Vardım, 

Kasımpaşa sırtlarına gittim. Oraları da değişmiş, canım sıkıldı. Çeşme 

Meydanı’nın oraya oturdum. Kasımpaşa’nın kendine özgü kokusu, zom 

diye geldi, doldurdu burnumu, ciğerimi…”(GT-YGÖ, s. 122). 
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Kasımpaşa diğer semtlere göre daha kenarda kalan, genellikle yoksul halkın 

yaşadığı, gecekondulaşmanın fazla olduğu ve sokaklarında tekin insanların olmadığı 

bir semttir. Anlatıcı, caddelerinde atıl binaların, boş arazilerin ve sokaklarında 

sabahlayan dilencilerin olduğunu söyler. Zaman sabaha karşıdır, gün yeri ağarmaya 

başlar. Bir sokağa girip kaldırıma oturan anlatıcı, birden bir hışırtı duyar ve dönüp 

arkasına bakar. Bu adamın kim olduğunu çıkaramaz. İlk önce Kasımpaşa’dan yirmi 

sene önce ilkokuldan bir arkadaşım mı diye düşünür, o da değildir. Adam anlatıcıya 

kim olduğunu sorar. Anlatıcı, adama kendisini ‘sahipsiz insan’ olarak tanıtır ve 

buraya neden geldiğini söyler.  

“Çocukluğum buralarda geçti. Özellikle bu Çeşme Meydanı’nı 

çok severim. İçim açılır burada. İşte bunun için kalktım geldim buraya. 

Ama zamansız gelmişim belli…” (GT-YGÖ, s. 123). 

Anlatıcı bu sırada adamı incelemeye başlar. Adamın üstü başı kirlidir, 

elbisesinde koyu pas renkleri vardır, üstelik de biraz kokuyordur. Kendisini 

Kasımpaşa canavarı olarak tanıtır. Kendisine bu ismin verilmesinin sebebi bir iki 

kadını öldürmesidir. Kasımpaşa canavarı denilen bu adam yerel bir canavar 

olduğunu, sevişen çiftleri gözleyip adamı öldürüp kadının ırzına geçtiğini söyler. 

Kasımpaşa canavarını anlatıcı bu semtte karşımıza çıkarır çünkü günümüzde de bu 

semtte genellikle böyle vak’alar vuku bulur. Biraz muhabbet ettikten sonra 

Kasımpaşa canavarı denilen bu adam anlatıcının yanından uzaklaşır. Çeşme 

Meydanı’nda biraz daha oturan anlatıcı, üşüdüğü için yerinden kalkar ve 

çocukluğunun geçtiği yerlerde biraz dolaşır. Köşebaşından bir gazete alarak 

Okmeydanı taraflarına doğru gider ve buraya bir daha uğramaz. 

Anlatıcı, bu semtlerin ve caddelerin dışında roman ve hikâyelerinde 

Cağaloğlu, Çengelköy, Talimhane, Samatya, Kızıltoprak, Caddebostan, Bağdat 

Caddesi, Sultanahmet Meydanı gibi mekânlara sadece ismen yer verir. “Sultanahmet 

Meydanı’nda dolaşıyorduk” (GT-YGÖ, s. 337), “İstanbul’da Cağaloğlu’na gittik.” 

(GT-YGÖ, s. 337), “Şöyle Çengelköy tarafında ufak bir ev.” (FRS, s. 140), 

“Samatya’daki ev geliyor arada aklıma.” (ABA-KÖK, s. 82) bunlardan bazılarıdır. 

Daha öncede söylendiği gibi Nazlı Eray’ın hayatında ve eserlerinde en önemli 

ikinci şehir çocukluğunun geçtiği Ankara’dır. Yazar, hem bir bütün olarak Ankara 

şehrini hem de onun görünen yüzü olarak belirli semtlerini eserlerinde çoğunlukla 

kendisi de içinde olmak üzere anar. Eserlerinde Ankara’nın Çankaya, Tunalı Hilmi 
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ve Kızılay semtlerini görürüz. Onun bu semtlere yer vermesindeki sebep, hayatının 

bir bölümünü Ankara’nın bu semtlerinde geçirmiş olmasıdır.  

Yazar, Anıları Paylaşmak adlı hikâyesinde Ankara/Çankaya vardır. Anlatıcı, 

güneşli bir pazar günü sabah erkenden uyanır ve giyinip evden çıkar. Şu sıralar 

geceleri daha mutlu olduğunu, hiç değilse düşlerinde her şeyin bir mantık sırasında 

ilerlediğini düşüne düşüne sokakta yürür. Bunları düşüne düşüne Çankaya sırtlarına 

doğru yürür. O çok sevdiğini söylediği kentin bittiği, aşağıdaki vadide 

gecekonduların başladığı yerde durur biraz. Burada sabahı dinlemeye başlar. Ardında 

dev blok apartmanlar ve yollara park edilmiş arabalar uyumaktadır. Etraf öyle 

sessizdir ki usulca bir taşın üzerine oturarak bu kentte güneşin doğuşunu izler. Etrafı 

izledikten sonra Çankaya sırtlarında, vadinin ortasında bir yere uzanır ve bir süre 

gökyüzüne ve tek tük beyaz bulutlara bakar. Çevre sessizdir, her şey bir pazar sabahı 

olması gerektiği gibidir. “Oldum olası sevmem pazar günlerini.” (s. 103) diyen 

anlatıcı pazar günleri hep büyük bir yalnızlık duyduğunu söyler. Genellikle hareketli, 

ışıklı ve gece hayatının yoğun olduğu semtleri ve sokakları seven anlatıcı, belki de 

duyduğu yalnızlıktan ötürü kendini sokağa atar.  Kalktığı yerden doğrulur ve yüksek 

yüksek blok apartmanları geçerek mahallesine gider. İncelediğimiz diğer eserlerinin 

bazılarında bu semti sadece ismi ile verir. 

Pasifik Günleri, Filipinli rehber Victor’un hayat hikâyesiyle başlar. Roman, 

düşler ve anılar dünyasında gerçekleşir ve pek çok düş üstü unsuru barındırır. 

Çankaya’daki teneke robot, Hawaii, Penang, ünlü dansöz La Argentina, yönetmen 

Werner Herzog'un zaman ve mekân değiştiren kamerası, Çin tapınağında konuşan 

Buda Heykeli bu romanı zenginleştiren mekânlar ve kişilerdir. Mekânda belli bir 

doğrultuda hareket etmeyen yazar, zihnindeki belirsizliği kurguya da yansıtmıştır. 

Romanda, anılarda yolculuk temele alınmıştır. Herzog’un kamerasıyla farklı zaman 

ve mekânlardaki anılarını yeniden yaşayan anlatıcı, bir nevi anı yolculuğuna çıkar. 

Kendini her zamanki gibi Ankara’da bulur. “Kentin ana bulvarına adımımı attım 

yürüyorum.”(s. 28)  Tepelerin yanındaki pazar yerine bakar ve Çankaya sırtlarına 

kadar yürür. Bir sokağa sapar. Öğle güneşinde burası pırıl pırıl parlıyordur. Burada 

farklı bir değişim yaşanır. Anlatıcı, bir anda kendini robot olarak düşünür. 

 “Çankaya sırtlarındayım. Ben bin dokuz yüz yetmiş dokuz 

Ankara yapımı bir robotum. Eski model teneke bir robotum.” (PG, s.28) 
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Şair Nedim Sokağı’na doğru yürür. Güneşin altında yürürken, bu çok sevdiği 

kentin damarları olan ara sokakların ayna gibi parlayan bağrına yansıdığını söyler. 

Sağ kolunun üstünde, yol kenarındaki apartmanlar, çocuk yuvaları, boş arsalar 

parlıyordur. Sol kolunun üstüne ise tüm Hoşdere Caddesi, sırtında ise Çankaya 

sırtları uzanıyordur. Yolun ortasında yürümeye başlar. Gece olur ve ay tepelere 

yükselir. Tekrardan Şair Nedim Sokağı’nda dolanan anlatıcı, Victor ile karşılaşır ve 

ona bu sokağı anlatmaya başlar. Hiç bilmediği bir ülkedeki, bir türlü gözünün önüne 

getiremeyeceği bu sokağı ona anlatması Victor’u düşündürür.  

“Victor gibi, yalnızca Manila, Hawaii gibi dünyanın orta 

yerindeki tropik ada ülkelerinde, renkli, değişik ada kentlerinde yaşamış 

insana Ankara’yı anlatmak oldukça güç bir işti.” (PG, s.63) 

Victor’a, Çankaya sırtlarından, uzaktan görünen pazar yerlerinden, çorak 

araziden, blok apartmanlardan ve tek tük ağaçlardan söz eder. Beraber Şair Nedim 

Sokağı’na gelirler ve anlatıcı bu sokaktan bir sabah vakti taze bir güneş ışığının 

altında gördüklerinden söz eder. Victor büyük bir ilgiyle dinlemektedir. Anlatıcının 

ona anlattığı Şair Nedim Sokağı, çok güneşlidir ve mevsimlerden ilkbahardır. 

Victor’a o günün gerçekte olmadığı halde Hıdırellez olduğunu söyler. Anlatıcının 

anlattığı Şair Nedim Sokağı’nda, tüm çiçekler açmıştır. Fukara pazar yeri, bir şölen 

meydanına dönüşmüştür. Uzaklarda kentin bitim çizgisinde görünen gecekondular, 

sanki başka bir güzellik kazanmıştır. Victor’ a bir de bu sokağın gecesinden 

bahseder. Şair Nedim Sokağı’nı şıkır şıkır yaptığını söyleyerek sevdiği bu sokağı 

anlatmaya devam eder. Öyle bir anlatır ki bu sokağı, sanki gökyüzünde bir değil, üç-

dört tane ay vardır. Eski dostunun kapısının önünü de bu anlattıklarıyla süsler, 

hayalinde apartmanın kapısının kenarlarına iki palmiye ağacı oturtur. Sokağı iyice 

değiştirir.  

“Bizim zavallı, kara kuru Şair Nedim Sokağı, bu bozkır ve 

apartman evreninin ortasındaki sokak, değişik boyutlar kazanıvermişti.” 

(PG, s.64) 

Anlatıcı, bu sokağı onda bıraktığı hisler ve anılarıyla sevmiştir. Sakinliği ve 

iki yanı apartmanlarla çevrili bu sokak, kıyıda köşede bir yerde kalmış olsa bile 

anlatıcı için her köşesinde anlam yüklü bir mekândır. Çünkü bu sokakta anlatıcının 

eski sevgililerinden biri oturmaktadır. Victor anlatıcıya, onun Şair Nedim sokağını 

çok sevdiğini anladığını fakat bu sokakta sevdiği birinin mi oturduğunu sorar. 

Anlatıcı, Victor’un kurt gibi akıllı olduğunu düşünür ve onun bu düşüncesini 

doğrular. Anlatıcı, tüm gerçeği Victor’a anlatmak ister. Eskiden çok sevdiği ya da 
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sevdiğini zannettiği birinin burada oturduğunu, birtakım olayların olduğunu ve Şair 

Nedim’de yüreğini acıtan pek çok şeyin geçtiğini söyler. “İşte o yüzden beynimin 

içinde o sokaktan uzun süre çıkamadım.” (s. 64) diyen anlatıcı, sonra bir gün bu 

sokaktan çıkıp başka bir sokağa girer. Bu girdiği yeni sokak ona göre daha 

insancıldır. Bu sokak daha iyi bir sokaktır, hatta büyük bir caddedir burası. Fakat 

anlatıcı bu caddeyi anlatmak yerine Şair Nedim’i anlatmayı tercih etmiş, eskiden 

yaşadığı karmaşık olayların etkisinin beyninden silinmediğini söylemiştir. Burada 

yazarın, bahsettiği anıları yüzünden semte veya sokağa anlam yüklediğini görürüz. 

Anılarının bazıları ona acı verse de o, bu anıların geçtiği mekânlardan kopamaz.  

Bu Kentin Sokakları hikâyesinde ve Ölüm Limuzini romanında da Çankaya’yı 

görürüz fakat Eray, burada semti sadece anmakla yetinir. “Çankaya’dan yukarıya 

yürürken bir pastanede gördüm seni.” (ABA-KÖK, s. 122) , “Çankaya’daki bu eski, 

antikalarla dolu apartman dairesi…” (ÖL, s. 42) gibi.  

Eray’ın eserlerinde yer verdiği mekânlardan biri de Ankara/Tunalı Hilmi 

Caddesi’dir. Anlatıcının evinin bu cadde üzerinde bulunmasından dolayı burası, 

uğranılan bir mekân olarak karşımıza çıkar. Tunalı Hilmi Caddesi, hikâye ve 

romanlarında genellikle “Tunalı Hilmi’de yürüyorum” şeklinde geçer. Romanlarının 

genelinde bu mekâna ismen yer verilmiştir.  

Orphée adlı roman, otobüsün içinde başlar ve bir kentte devam eder. Biz 

bunu “Ankara” başlığında verdik. Sevgilisi Orphee’yi aramak ve ölümden kaçmak 

için sıcak bir kıyı kentine giden anlatıcının başından geçen olayların anlatıldığı 

romanda düşsellik ön plandadır. Anlatıcı, bu kente geldikten sonra daha önceden 

rezervasyon yaptırdığı oteline gelir. Odasına yerleşen anlatıcı, sevgilisini aramak için 

gün gün neler yapacağını planlar. Planlarını yaparken odasının kapısı çalar ve 

kominin geldiğini görür. Komi anlatıcıya, kendisini Ankara’nın aradığını söyler. 19 

Oldukça şaşıran anlatıcı, telefonu eline alır ve konuşmaya başlar. Ankara, bu kıyı 

kentine geleceğini ve onun yanında olmak istediğini söyleyen Ankara ve semtleri, 

hangi kente giderse gitsin yazarın beraberinde gider. Anlatıcı şaşkınlık içinde bu 

kentle konuşmaya devam eder. Ankara, ona gelirken getirmek için bir isteği olup 

olmadığını sorar. Üniversitelerinden biri, istasyon binası, bir park, göbekli bir tepe, 

otobüs, sokaklarından herhangi birini getirebileceğini söyler. Anlatıcı Ankara’ya 
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niçin buraya gelmek istediğini sorar ve “Senden kaçtığımı mı sandın yoksa?” (s. 28) 

der. Anlatıcı, Ankara’nın istek sorusu üzerine, gelirken az şey getirmesini, 

üniversiteyi, meclisi, postaneyi, gökdelenleri sakın getirmemesini; bir-iki arsa ve 

Tunalı Hilmi’yi yanında getirmesini ister. Daha sonra Ankara, tüm sokakları, otobüs 

durakları, dükkânları ve Tunalı Hilmi ile beraber bu kıyı kentine taşınır ve anlatıcıyı 

arar.  

“Buraya yerleşince Tunalı Hilmi Caddesi’ne bayılacaksın. Şimdi 

yerleşiyorum. Seni arayacağım otelinden. Tunalı Hilmi’yi tam deniz 

kenarına kurayım diyorum ne dersin?” (ORP, s. 32) 

Anlatıcı, Tunalı Hilmi’nin deniz kıyısına kurulmasının fena olmayacağını 

söyler. Cadde, zamanla buraya iyice yerleşir. Tüm kıyı kentinin gençleri, bu caddede 

bulunan Bimbo Hamburger ve Escale diye oldukça değişik iki hamburgerci ve 

biracıdan söz edip dururlar. Tunalı Hilmi’nin popüler mekânlarından olan bu iki 

dükkân gençlerin ilgisini çeker. Otelde bunları düşünür veya hayal ederken 

resepsiyondaki görevliye Ankara’yı daha önce görüp görmediğini sorar. Ankara’ya 

hiç gitmemiş olan görevliye Tunalı Hilmi’den bahseden anlatıcı, bu caddenin üstüne 

yeni bir pasaj açıldığını, bu pasajın içinde bir sürü dükkân, kitapçılar olduğunu ve 

Tunalı Hilmi buraya tamamen yerleşince görevliyi oraya götürüp gezdirebileceğini 

söyler. Yeni açılan pasaj Tunalı Hilmi’ye bir canlılık getirmiştir diye düşünür. 

Zaman ve mekân değişmediği halde ertesi gün Ankara, anlatıcıyı arayarak buraya 

tamamen yerleştiğini ve II numaralı Ego otobüsü diye bir aracı işlettiğini söyler. 

Otelden çıkan anlatıcı, biraz deniz kıyısında yürür ve yaşadığı olayları düşünürken 

uzaktan II numaralı Ego otobüsünün geldiğini görür. Otobüs yavaşlar ve durağa 

yaklaşıp anlatıcının önünde durur. Anlatıcı, otobüse biner ve ön koltuklardan birine 

oturur. Heyecanlıdır çünkü az sonra Ankara’nın kurduğu Tunalı Hilmi Caddesi’ni 

görecektir. (s.114) Otobüs, kavşağı döner ve yamacın ardına varır. Anlatıcı, 

şaşkınlıkla oturduğu yerin demirlerine tutunur. II numaralı Ego otobüsü, Küçükesat 

tarafından, Esat Caddesi’ni dönerek; Tunalı Hilmi’ye girer. Eray, mekânlar arası 

geçişi bu otobüs aracılığıyla yapar. Otobüs, onu bulunduğu zamandan ve mekândan 

alıp bilinçaltında olan, görmek veya gitmek istediği yerlere götürür. Otobüs iki yanı 

evler ve dükkânlarla kaplı Tunalı Hilmi’nin orta kısmına doğru ilerler. Ankara’nın 

Tunalı Hilmi Caddesi’nde bir yaz gününün içine girmişlerdir. Anlatıcı ilk durakta 

iner ve bu caddeden aşağı doğru yürümeye başlar. Caddenin tüm gerçekliğiyle 

karşısında olduğunu düşünür. Caddeyi kesen Küçükesat kavşağı ve oradan kentin 
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merkezine uzanan yollar, tüm ufku kaplar. Anlatıcı, cadde üzerinde yürümeye devam 

eder. Yanıbaşında trafik sel gibi akar. Arabalardan, camlardan, kaportalardan, 

gözlerine vuran güneş onu sersemletir. Takılmış bir korna sesi kulağını çınlatır. 

Tunalı Hilmi tüm kalabalıklığı ve hareketliliğiyle bu kıyı kentindedir. Hiç amaçsız, 

eskiden pazar günleri yaptığı gibi caddeden aşağı, yürür durur. Rastgele bir 

süpermarkete girer.  Bu dükkânı biraz dolaştıktan sonra yeniden caddeye çıkar. Etraf 

çok kalabalıktır. Anlatıcı güneşin altında başıboş bırakılmış bir köle gibi yürür. 

Kentin uğultusu onu iyice yormaya başlar. Yolun bitimine değin yürür. Balıkçıları, 

kitapçı dükkânlarını geçerek yürür ve önüne gelen ilk sokağa sapar. Burası da 

binlerce kez geçtiği sokaklardan biridir. Ayakkabıcısının bulunduğu sokaktır. 

Vitrinlere bakıp yürümeye devam eder. En sonunda yorularak bir banka oturur. 

Etrafına bakmaya başlar. Tunalı, sanki bir başka yüzüyle belirir. Oturduğu yerden 

sıkılarak kalkar ve otobüs durağına doğru ilerler. Biraz bekledikten sonra otobüs 

gelir ve anlatıcı otelinin olduğu kıyı kentine döner. Oteline dönünce arkadaşı Bay 

Gece’ye gün içinde olanları anlatır. Roman devam eder fakat bir daha bu mekânı 

göremeyiz. 

“Akıl almaz bir şey! Bir cadde değil orası. Nasıl anlatacağımı 

bilemiyorum. Sanki tüm kent orada! Bir kez içine girdikten sonra 

çıkması alabildiğine zor.”(ORP, s.121) 

Aşkı Giyinen Adam romanında anlatıcı, Ankara’daki evinde sabahları 

erkenden kalkar ve günlük işlerini halletmek için dışarı çıkar. Eve gelirken her gün 

akşam vakti komşusu Dürnev ablanın evine uğrayarak fal baktırır.20 Fal baktırdıktan 

sonra bu evden çıkarak sokaklarda dolaşa dolaşa evinin yolunu tutar. Sokakta 

dolaşırken bir antikacı dükkânı gözüne çarpar ve dükkâna girer. Dükkânın 

köşesindeki kırmızı kadife kaplı koltuk dikkatini çeker ve gidip koltuğa oturur. 

Kırmızı koltuğa oturan anlatıcı, geçmişe giderek eski yaşadığı günleri anımsar. Fakat 

anımsadığı günlerde Tunalı Hilmi’den söz etmez ve koltuktan kalkarak dükkândan 

çıkar. Artık her gün Dürnev ablanın evinden çıkınca Tunalı Hilmi’deki bir pasajın alt 

katında bulunan antika dükkânına gitmek için bu caddeden geçer. Dürnev ablanın 

evinden dönerken anlatıcı, Tunalı Hilmi’den aşağı yavaş yavaş yürür. Caddenin her 

akşamüstü olduğu gibi oldukça kalabalık olduğunu ve kalabalığın içinde rastgele 

yürüdüğünü söyler. Vitrinlere bakarak caddeyi dolaşır. Diğer romanlarında olduğu 

                                                 

 
20 bk. tez s. 123, 148 



121 

gibi burada da yazarın, caddelere veya sokaklara sadece yürümek ve zihnini 

boşaltmak için çıktığını görürüz. Kuğulu Park’tan aşağı doğru, Cafe des Cafes’e 

doğru ilerler.  

“Tunalı Hilmi’den aşağı doğru yürürken beynimin içinden bin 

bir düşünce geçiyor, bir yandan da vitrinlerdeki indirimli etiketlere 

bakıyordum.” (AGA, s.101) 

Roman devam ederken anlatıcıyı yine sokaklarda yürürken görürüz. İçinde 

bulunduğu durumu “Kafam dalgındı, amaçsızdım.”(s. 200) şeklinde ifade eden 

anlatıcı, yaşadığı duygu yoğunluğunun kendisini yorduğunu, hiçbir şey düşünmeden 

öylece Tunalı Hilmi’de dolaştığını söyler. Dışarısı rüzgârlı ve hava bayağı serindir. 

Korna sesleri, çevresindeki insanların konuşmaları yavaş yavaş kulağına dolar. İçini 

tuhaf bir yalnızlık duygusu sarar ve bunu şu şekilde verir: 

“Ben yaşamın anlamını, içimdeki dürtüleri, umutlarımı ve 

beklentilerimi gece zamanı, sokaklarda yalnızken anlıyordum.”(AGA, 

s. 303) 

Caddede dolaştıktan sonra saatin oldukça geç olduğunu fark eder ve yavaş 

yavaş evine doğru ilerler. Anlatıcı, bunun dışında bu romanda Tunalı Hilmi 

Caddesi’nden bazı sayfalarda sadece ismen bahseder veya bu caddede olduğunu belli 

edecek cümleler kurar. Antikacı dükkânına giderken Tunalı Hilmi Caddesi’ndeki 

pasajın alt katına inip antikacı dükkânının önünde durduğunu (s. 34) veya evine 

giderken Tunalı Hilmi’den aşağı doğru yürüdüğünü (s. 58) Dürnev ablaya giderken 

Tunalı Hilmi’nin kalabalığına karışıp gittiğini (s. 103) söyler.  

Anlatıcının, Ay Falcısı, Âşık Papağan Barı ve Marliyn Venüs’ün Son Gecesi 

adlı romanlarında da Tunalı Hilmi ismen geçer. Fakat bu cadde sadece anlatıcının 

herhangi bir şey için bir yerden başka bir yere gittiği bir güzergâhtır. Anlatıcı, 

zamanının çoğunun Tunalı Hilmi’de geçtiğini söyler ve bu caddeyi tasvir etmeden 

sadece bir iki cümleyle verir. O, bir yere giderken herhangi bir kafe, bir arkadaşı, 

kitapçı, kendi evi olsun mutlaka buraya uğrar. Romanlardan alınan şu cümleleri 

örnek verebiliriz: “Gel Tunalı Hilmi Caddesi’ne kadar bir gidelim seninle.”(AF, S. 

44), “Taksi, Tunalı Hilmi’nin kalabalığına karıştı.”(AF, s.46), “Alınyazısını 

Değiştirme Merkezi açılmış Tunalı Hilmi’de” (APB, s. 21), “Tunalı’ya doğru 

yürüyordum. Yerlerde tek tük sararmış yapraklar vardı.” (MVSG, s.37).  Şehrin 

simgesi haline gelen bu cadde, ona göre anılarını barındıran ve çocukluğunun geçtiği 

caddelerinden biridir. 
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Elyazması Rüyalar adlı romanında anlatıcı, Ankara’daki evinin salonunda 

arkadaşı Memduh Bey ile oturur. Memduh Bey’le muhabbet ederken anlatıcı, eşiyle 

arasında problemler olduğundan söz eder. Sessizlikler, aynı ev içinde küsmek, 

konuşmamak, bunlar yaşlı insanlara özgü davranışlardır ona göre. Memduh Bey 

anlatıcıya bunların, onun üzerinde bir baskı kurmak için yapılan şeyler, psikolojik 

oyunlar olduğunu söyler. Anlatıcı, tüm bunlardan kaçarak sokağa sığındığını söyler. 

Tunalı Hilmi Caddesi’nin sonuna doğru yürüdüğünü, bir yandan da eşini böyle 

bıraktığı için içini suçluluk duygusu kapladığından bahseder. Buna rağmen güzel bir 

ilkbahar günü Tunalı Hilmi’de yürüdüğünü söyler anlatıcı. Bu güneşli güzel günde 

zihnini boşaltmak için kitapçılara bakar. Ilık bahar havası ona iyi gelmiş ve mutlu 

etmiştir. Rastgele sokaklara sapar, ağaçların altında yürür, rengârenk vitrinlere bakar. 

Tunalı Hilmi, insanlarla doludur. Anlatıcı, bu kalabalığın arasına karışır. Köşedeki 

dondurmacıdan biraz alır ve yiyerek caddenin üst kısmına doğru ilerler. Yolun 

sonundaki kitapçıya varır ve bir süre vitrinde yeni çıkan kitapları inceler. Bir süre 

sonra o çok sevdiği sokaklara, vitrinlere, caddede yürüyen insanlara özlemle bakarak, 

onlara zorla veda edercesine hızla evin yolunu tutar.  

Eski Gece Parçaları adlı hikâye kitabının Rio De Janeiro Üstüne Çeşitlemeler 

kısmında Rio ile ilgili bir hikâye yazmak isteyen anlatıcı, nasıl başlayacağına, neyi 

yazacağına karar veremez ve düşünmek, kafasını toplamak için sokağa çıkar. 

Sabahları Tunalı Hilmi’de yürürken burayı nasıl anlatmalı diye düşündüğünü söyler 

ve Ulus Meydanı’nda kalenin oraya gelir. Kalenin önünde durup tekrardan düşünür. 

Kızılay’da, kalabalığın arasında volta atarken aklında hep o soru vardır. Pasajlara 

girip çıkıp çevrede dolanır. Tüp geçitlerden karşı kaldırımlara geçer. Bir taksiye 

atlayıp Tandoğan, Işık Sokak’a gider ve sorusuna cevap bulamaz. Anlatıcı, 

kafasındaki soruya cevap bulmak için hayatının bir bölümünü geçirdiği yerlere gider 

sanki gittiği semtler, caddeler, sokaklar onun arkadaşıymış gibi medet umar. 

Anlatıcı, hikâyede Rio hakkında bir hikâye yazmak için kendisini Ankara 

sokaklarına bırakır ve geçmişini hatırladığı bu sokakların ona ilham vereceğini 

düşünür. O yüzden Ankara’nın bu sokaklarını, caddelerini veya meydanlarını sadece 

ismen verir.  

Yazar, hikâyelerinde Ankara/Çankaya’nın Kızılay semtinden de bahseder. 

Ankara’nın göbeğinde bulunan bu semt, hemen her şeyin bulunabildiği merkezdir. 

Trafiğin sabaha karşı ancak durulduğu bu semte İstanbul’un Taksim’i desek yeridir. 
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Karşıdan karşıya geçmeye çalışan inanılmaz bir insan kalabalığı vardır. Ayrıca bu 

semte bağlı sokakların isimlerini de anlatıcının hikâyelerinde görürüz. Kitabevleri, 

dönercileri ve sokak satıcılarının yoğun olduğu Karanfil Sokak, balıkçıların, türkü 

barların ve çiçek satıcılarının yoğun olduğu Sakarya Caddesi, her köşesinde simit 

dükkânlarının bulunduğu ve milli piyangocuların dolaştığı İzmir Caddesi anlatıcının 

çoğu zaman bir yere giderken geçtiği mekânlardır.  

Benden Bana Mektuplar adlı hikâyede anlatıcı, geçmiş günleri hatırlayarak 

hikâyesine başlar. Kızılay’dan ve Sıhhiye’nin oralardan ne zaman geçse aklına yıllar 

öncesi çalıştığı devlet dairesi, on kişilik servis odası ve iş arkadaşı Baha Bey ve 

bununla beraber bir sürü anı geldiğini söyler. Anlatıcı, gençken bu devlet dairesinde 

geçen zamanı anlamasa da belli bir zamandan sonra burada çalışmaktan bıkmıştır. 

Çünkü her gün düzenli olarak aynı saatte kalkmak, aynı yere gitmek, aynı kişileri 

görmek, her şeyi rutin olarak tekrarlamak ona göre bir yaşam tarzı değildir. 

Bugünleri anımsarken aklına yıllar öncesi Ankara’nın köstebek tarafından 

düzenlenmişçesine karmaşık ara sokaklarından her sabah koşarak sekiz saat bir 

tutuklu gibi içine kapandığı devlet dairesine ulaşmaya çalıştığı zamanlar gelir. 

Eskiden her sabah kan ter içinde koşarak geçtiği keçi yoluna benzeyen dar sokakların 

artık yok olduğunu, şimdi oralara geniş yolların yapıldığını ve arsalara evlerin 

doluştuğunu söyler. Anlatıcı, bir yandan geçmişi anımsarken bir taraftan da artık bu 

semtin sokaklarının eski geleneksel yapıda kalmadığını, semte geniş yollar 

yapıldığını ve etrafın binalarla dolduğunu söyler. O zamanlar evinden on dakikada 

gittiği yolu şimdi üç dakikada gidiyordur. Anlatıcı, bu hikâyede geçmişi hatırlar ve 

Kızılay’dan sadece anılarından yola çıkarak bahseder. 

İzmir adlı hikâyede ise yine bu semtten söz eder. Anlatıcı, Ankara’da güneşli 

bir nisan havasına uyandığını söyleyerek hikâyeye başlar. Ankara’da insanı sarhoş 

eden bir havanın olduğunu söyler. Kendini neredeyse, gökyüzündeki Tanrı sakalını 

anımsatan beyaz bulutların arasına havalanıp gideceğini düşünür. Bu sabah zamanı, 

ayağına lastik pabuçlarını geçirerek evinden çıkar ve uçuyor gibi Kızılay 

sokaklarında dolaşır. Kenti boydan boya geçer ve Tunalı Hilmi Caddesi’ni bir 

hamlede aşıverir. Kızılay’a iner ve köşedeki piyango bileti satıcısının gözleri önünde 

bir hamle daha yapıp Kızılay’daki gökdelenin tepesine sıçradığını söyler. Çok hızlı 

yürüdüğü için kendisini uçan bir kuşa benzetir. Ziya Gökalp Caddesi’ne gelir ve 

buranın da oldukça kalabalık olduğunu görür. Anlatıcı, bu sırada bir taksiye biner. 
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Taksi yeşil ışık yanınca hızla Tandoğan’a doğru yol almaya başlar. İzmir Caddesi’ne 

yakın bir yerde taksiden inen anlatıcı, Hoşdere Caddesi’ne doğru yürür. Tepedeki 

güneş gözlerini kamaştırıyordur. Yavaş yavaş Ulus’a doğru iner. Bir anda bugün 

kendini oldukça yalnız hissettiğini düşünür ve içinde bulunduğu durumdan 

kurtulmak için kendini kalabalığa atar. Saatlerce sokaklarda gezen anlatıcı zamanın 

nasıl geçtiğini anlayamaz. Öyle yorulmuştur ki, yokuş aşağı bir müddet kendini 

bırakır. Kimsecikler yoktur sokakta. Gecekondular uyumuştur. Bir elin, bildiği bir 

eldiveni giyişi gibi usul usul semte girdiğini söyler. Özellikle gece vakti kentin 

sokaklarını gezmeyi seven anlatıcı için çevresinde gördüğü her şey ona tanıdıktır. 

Aylı yıldızlı bir gökyüzünün altında yapayalnızdır. Oldukça yorulan anlatıcı, düşüne 

düşüne yavaşça evinin yolunu tutar.  

Anlatıcı, Bu Kentin Sokakları hikâyesinde Ankara’nın bir başka caddesi olan 

Kenedi Caddesi’nden söz eder. Bu öykünün girişinde anlatıcı, okunacak olanın bir 

düş olduğunu, “düşümde buldum seni. İşte onun öyküsünü yazdım. Al, oku.” (s. 113) 

sözleriyle verir. Hikâye, horoz ötmesi ile başlayıp aynı sesin duyulmasıyla biten rüya 

metnidir. Hikâyenin başında, horozun ötmesiyle uykuya dalan anlatıcı, düşünde 

Ankara’yı sokak sokak, semt semt dolaşır. Buradan anlatıcının,  gezmeyi seven 

yapısını görürüz. Rüyada anlatıcı, Çankaya, Kızılay gibi semtlerin dışında Akay 

Yokuşu, Konur Sokak, Karanfil Sokak, Gima’nın önü ve Kenedi Caddesi gibi 

mekânlarda gezer. Yazarın sürekli mekânlar arası dolaşması bir arayışın sonucudur. 

Anlatıcının rüyasında özlediği sevgilisini görmesi ve yeniden beraber olma isteği bu 

arayışın sebebidir.  

Anlatıcı, bu arayış içinde bir dolmuşa biner ve Kenedi Caddesi’nin başında 

iner. Kenedi Caddesi upuzundur. Anlatıcı içinden sevgilisinin mutlaka Kenedi 

Caddesi’nde bir yerde olduğunu söyler. Çünkü anlatıcı ile sevgilisi genellikle bu 

cadde üzerinde buluşurlarmış. Yavaş yavaş yukarı doğru yürümeye başlar. Caddenin 

sonuna geldiğinde bir çocuk bahçesine gelir. Banka otururken bir ağacın altında 

annesini, babasını ve anneannesini ona el sallarken görür. Bu park, anlatıcının ailesi 

ile beraber gittiği Kenedi Caddesi üzerindeki bir mekândır. Onları görünce çok 

sevinen anlatıcı, gidip yanlarına oturur. Biraz konuştuktan sonra tekrar caddeye çıkar 

ve Küçükesat’a doğru yürümeye başlar. Bütün sokakları aradığını söyleyen anlatıcı, 

caddenin hiçbir yerinde sevgilisini bulamaz. Bu sırada dışarıdan horoz sesi duyulur 
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ve anlatıcı gözlerini açar. Pencereden sabah olduğunu gören anlatıcı, başucunda bir 

horoz öttüğünü ve kalkınca gördüğü düşü anımsadığını söyleyerek hikâyeyi bitirir. 

Eray’ın, Çevre Sokağı adlı kısa hikâyesinde olaylar, Çankaya’da bulunan 

Çevre Sokağı’nda geçer. Anlatıcı, ilk olarak hikâyenin girişinde bu sokağı tanıtır. 

Çevre Sokağı’nın Çankaya’da iki yanı büyük apartmanlı ana caddenin bir altındaki 

sokak olduğunu söyler (s. 98) ve bu sokağı tanıtmaya başlar. Çevre Sokağı’nın bir 

yanında dik bir yamaç vardır. Yamacın bitiminde ana caddedeki yüksek 

apartmanların damları görünür. Anlatıcı, Çevre Sokağı’nın tam orta yerinde durur ve 

bu sokakta gördüklerini sıralamaya başlar. Sağ yanında bir direğin gövdesinde taksi 

çağırma zili, sol yanında da yeni açılmış bir kasap dükkânı vardır. Kasap, dükkânının 

önüne bir sandalye çekip oturmuş, yamacın üstünde, bir horozla bir tavuk 

geziniyordur. Yolun ucunda, bitmemiş bir yapının içinde işçiler çalışır. Çevre 

Sokağı’nın az kullanılan bir sokak olduğunu ve buranın yarısının arsalarla dolu 

olduğunu söyler. Anlatıcı, başını kaldırıp yamacın ardından damları görülen 

apartmanlara bakar. Onların birinde bildiği birinin oturduğunu söyler. Daha önce de 

bahsettiğimiz gibi burada da görülüyor ki anlatıcının bu sokağa gelme amacı yine 

tanıdığı birinin, belki de eski sevgilisinin oturuyor olmasıdır. Anlatıcı, Çevre 

Sokağı’nın yanındaki dik yamaca tırmanır. Orada kendine bir horozu arkadaş edinir. 

Arkadaşı horoz ile yamacın tepesindeki ağaç dikme bayramına giderler. Yamaca 

tırmanırken, etrafta bir tavuk, piyade subayı ve inşaat işçileri görürler. Onları da 

yanlarına çağırarak dik yamacı tırmanmaya devam ederler. Yamaca vardıklarında 

hepsi ellerindeki fidanları dikmeye başlar. Sırasıyla dikilen fidanlar kurak Çevre 

Sokağı’nı yeşillendirmek içindir. Daha sonra bütün kahramanlar diktikleri fidanlara 

tırmanıp yamacın diğer tarafında neler olduğuna bakarlar, ağaçların tepesinden 

birbirlerine neler gördüklerini söylerler. Kimi yeni bir yapı yapıldığını ve henüz 

bitmediğini, kimi anayolun çok geniş olduğunu, kimi bir kadının cam sildiğini, kimi 

de bir büfe görür. Anlatıcının bir apartmanın üçüncü katında önünde daktilo 

makinesi, yazı yazan biri gözlerine ilişir. Bu kişi, durmadan yazdığı sayfaları çıkarıp, 

makineye yeniden kâğıt takıp yazmaya başlıyordur. Oldukça yavaş yazan bu kişi 

anlatıcının ta kendisidir. Dik yamacın üstündeyken bir apartman dairesinde kendisini 

görür. Birden arkasındaki horoz ötmeye başlar ve anlatıcı gördüğü rüyadan 

uyandığını söyler. Rüyalar âleminden gerçek hayata dönen anlatıcı kendini yine 

Çevre Sokağı’nda sevgilisini ararken hayal etmiştir. 
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Ankara/Mesnevi Sokak ise Nazlı Eray’ın Aşkı Giyinen Adam romanında 

uğradığı bir sokaktır. Mesnevi Sokak’ta Dürnev ablanın evinde başlayan romanda 

anlatıcı, komşusu Dürnev ablayı ziyaret etmek için giderken bu sokaktan geçer. Daha 

önce de söylediğimiz gibi Dürnev abla tarot falı bakar ve bu kartların içinden eskiden 

yaşamış insanlar veya ünlüler fırlar. Dürnev abla tarot falı baktığı sırada bir karttan 

Eddie Fischer çıkar. Eddie, karttan çıkar çıkmaz daire kapısını açarak evden dışarı 

fırlar. Çünkü konsere yetişmesi gerekiyordur. Eddie’nin arkasından ona yetişmek 

için koşan anlatıcı, demir bahçe kapısının ardından boydan boya uzanan karanlık 

Mesnevi Sokağı’na bakar. Vakit sabaha karşıdır ve çevrede kimsecikler yoktur. 

Sokaktan aşağı koşmaya başlayan anlatıcı Eddie’yi bulmak için etrafa bakar fakat o 

ortadan kaybolmuştur. Düşünceli düşünceli Dürnev ablanın evine döner. Yürürken 

1960 senesinde İstanbul’da yaşadıkları aklına gelir. Bu kenti sanki hep gün ışığında 

gördüğünü, yapayalnız bir İstanbul gecesini ve boş İstanbul sokaklarını gecenin belli 

bir saatinden sonra hiç görmediğini anımsar. Oysa Ankara’nın sokaklarının bu 

saatlerde onun için ne denli bildik bir dünya olduğunu söyleyerek eve yaklaşır. 

Yürürken karanlık boşluğa Eddie diye bağırır. Eddie’nin bir yerlerden çıkabileceğini 

düşünür fakat görünürde kimse yoktur. Bu sırada bir apartmanın en üst katında bir 

ışık yanıp söner. Bu karanlıkta ve sessizlikte boş sokakta kendi sesinin yankılanması, 

rüzgârın çıkmasıyla bu sokağın başındaki akasya ağacının hışırtısı anlatıcının hoşuna 

gider. Bu sırada hafif yağmur çiselemeye başlar. Nem kokan kaldırım taşlarından 

yürüyerek gece yağmuruyla azıcık ıslanmış, demir kepenkleri çekilmiş manav 

dükkânlarını ve köşedeki sabahçı kahvesini geçerek eve varır.  

Ertesi gün Dürnev ablanın evi ile antikacı dükkânı arasında mekik dokuyan 

anlatıcıyı yine Mesnevi Sokak’ta görürüz.21 Akşam karanlığı kentin üstüne çökmeye 

başlarken Dürnev ablanın evinin köşesine gelir. Bu sokağın köşesindeki akasya 

ağacının önüde durur ve bu ağacın kendisine yine geçmişten ya da gelecekten bir 

şeyler anlatmaya başladığını söyler. Bir müddet çevresine bakar. Mesnevi Sokak 

sessizleşmiştir, karşısındaki eczanenin ışıkları yanmış, bakkal dükkânının önündeki 

gazete ve dergiler toplanıp içeri alınmıştır. Tüm simitçiler yok olup gitmiş, bekçiler 

üniformalarını giyip boş sokaklara çıkarak düdük çalmaya başlamıştır. Kent, tüm 

                                                 

 
21 bk. tez s. 149 
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apartmanları, caddeleri, Cebeci sırtlarındaki eğri büğrü sokakları, Selanik 

Caddesi’ndeki balıkçı tezgâhları ile sonsuz karanlığa teslim olmuştur.  

Anlatıcı, Dürnev ablanın evinin önünde bir müddet bekler ve bu sokağı 

inceler. Karanlıkta boydan boya uzanan bu sokak nedense bu gece ona “uzun ve 

sarkık bir kadın göğsünü” anımsatır. (s. 124) Ne yapacağını tam olarak bilmiyordur. 

Bir aşağı bir yukarı yürümeye devam eder. İçine bir sıkıntının girip yüreğine 

yerleştiğini söyleyen anlatıcı, bir türlü bu sıkıntıyı atamayıp kaygan bir kadın 

memesine benzeyen sokakta gece vakti bir aşağı bir yukarı volta atıp durur. 

Anlatıcının, sıkıntılı ruh halinin sebebi geçmiş zamandan şimdiye getirmiş olduğu, 

üzerinden atamadığı, biriktirdiği olaylar yığınıdır. Bazen güneşli bir sabah 

uyandığında içinde kelebekler uçuşurken bazen hiç sevmediği pazar günleri yalnız 

dolaşırken bazen de ortada hiçbir şey yokken sıkıntılı ruh haline bürünür. Bu 

sıkıntılardan kaçmak için de kendini sokağa atar. Bu sokaklar bazen bir kurtarıcı 

olabildiği gibi bazen de anlatıcının hayal dünyasına açılan bir kapıdır. Anlatıcı yine 

Dürnev ablanın evinin önünde durur ve kendisi için bu sokağın neden önem arz 

ettiğini şu şekilde açıklar:  

“Bu mahalle, onu çevreleyen değişik hışırtılı bu ağaçlar kimi 

zaman bana porsumuş bir kadın memesini anımsatan bu Ankara sokağı 

benim için çok önemliydi; yaşamımın bir parçasıydı, düşlerimin 

oluştuğu bir mekândı, belleğime nakşolmuş bir mozaikti bu sokak.” 

(AGA, s. 291) 

Dürnev ablanın kırmızı boyalı apartman kapısı, dışardan içini gördüğü salonu, 

duvardaki tabloları bunların her biri özlediği ayrıntılardır ve yaşamının önemli 

parçalarını oluşturur anlatıcının. Tüm bunların yaşamının birer parçası olduğunu 

söyler. Sokakta biraz daha durduktan sonra Dürnev ablanın evinin kapısına doğru 

ilerler ve içeri girer. Romanın ilerleyen kısımlarında yine Mesnevi Sokak, sadece 

olay akışını sağlamak için karşımıza çıkar. Anlatıcı, bir yere giderken bu sokaktan 

geçer ve bize bunu şu şekilde verir: “Mesnevi Sokağı’nın köşesinden taksiye 

atladım.” (s. 92), “Mesnevi Sokak’ında Dürnev ablanın evinin oradaki ağacın 

altındayım.” (s. 97), “Bir yandan Mesnevi Sokağı’nı ve yoldan geçen insanları 

izliyorum.” (s. 209) gibi. Onun dışında bu mekâna uğramaz.  

Eray, romanlarında mekân olarak çocukluğunun ve gençliğinin geçtiği 

mahallelere ve sokaklara daha çok yer vermiştir. Bir mahalleden veya sokaktan 

geçerken geçmişte yaşadıklarını düşünür ve o mahallenin, sokağın, caddenin 
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üzerinde bıraktığı izleri, orada yaşadığı bir olayı, anılarını göz önünde bulundurarak 

içinde bulunduğu ruh hali ile verir. İncelediğimiz semt, cadde ve sokaklar dışında 

yazar, Kavaklıdere, Mamak, Ulus, Etlik, Refik Belendir Sokağı, Yeşilyurt Sokağı, 

Güz Sokağı, Konur Sokağı gibi mekânlara da yer vermiş fakat bu mekânlar sadece 

yer adı olarak kalmıştır. Gözlemden çok yaşadığı iç dünyayı mekânlarla 

bütünleştiren yazar, mekân-kişi-anı ilişkilerine güçlü bir duyarlıkla yaklaşmaya 

çalışmıştır.  

3. Parklar ve Ormanlar 

Nazlı Eray’ın romanlarında park ve orman gibi açık alanlar çok fazla yer 

almaz. Bu durum yazarın dur durak bilmez bir gezgin olmasından kaynaklanmış 

olabilir. Yazar, romanlarda ve hikâyelerde, cadde ve sokak isimlerini daha fazla 

zikretmesinden olsa gerek dinlenme yerleri olan parklara yer verme gereksinimi 

duymamıştır. O, romanında ve hikâyelerinde nadiren bir parkta oturur veya sıklıkla 

anlattığı Avrupa şehirlerinin meydanlarını parkta otururken uzaktan bir bakış ile 

gezer. Farklı Rüyalar Sokağı romanındaki Frankfurt’un Römer Meydanı’ndaki park 

buna bir örnek olabilir. 

Farklı Rüyalar Sokağı adlı romanda anlatıcının gözündeki katarakttan dolayı 

ameliyat olduğunu daha önce de belirtmiştik.22 Ameliyattan sonra ikinci kez 

Frankfurt’u görme isteğiyle bu mekâna gelen anlatıcı ve arkadaşı Banu, şehre 

indikten sonra bir otele yerleşirler. Kenti dolaşmak üzere dışarı çıkarlar ve Frankfurt 

sokaklarında biraz yürüyüş yaparlar. Kenti dolaştıktan sonra yorulan iki arkadaş 

dinlenmek için parka giderler ve Zeil’in ortasını gölgelendiren gür yeşil yapraklı 

ağaçlardan birinin kenarını çevreleyen banka otururlar. Oturdukları yerden bu 

meydan gözükür ve iki arkadaş parktan kalktıktan sonra Römer Meydanı’na gitmeye 

niyetlenirler. Römer’de eski Frankfurt evleri, dev bir katedral, yolun tam ucunda usul 

usul akan bir nehir olduğunu söyler anlatıcı ve eskiden buraya geldiği zamanı 

anımsar. Nehrin kenarında ki ağaçlıklı yolun çok güzel olduğunu söyleyen anlatıcı, 

buranın, her zaman gölgeli, serin ve kalın gövdeli ağaçların yolun üstünü bir çardak 

gibi örttüğü bir meydan olduğunu söyler ve parktan bu meydanı izler. Anlatıcı, daha 

sonra bu meydana gidip gitmediklerini bize vermez.  

                                                 

 
22 bk. tez s. 84 
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Eray’ın eserlerinde parklar ve ormanlık alanlar düşünülen, dinlenilen 

mekânlardır. Daha çok buluşma mekânı olan parklar, Laz Bakkal hikâyesinde 

karşımıza çıkar. Hikâye, anlatıcının sigaraya olan bağımlılığını anlatması ile başlar. 

Anlatıcının, her gün evinin karşısında dükkânı olan Laz bakkaldan sigara almasıyla 

aralarında bir dostluk kurulur. Zamanla daha iyi birbirini tanıyan çift, beraber 

konsere, tiyatroya ve sinemaya giderler, aralarında farklı bir ilişki doğar. Kenti gezen 

çiftin gittiği mekânlardan biri de Ankara/Kuğulu Park’tır. Bir gün sigara almak için 

Laz Bakkal’a giden anlatıcı, onunla Kuğulu Park’ta buluşmak istediğini söyler. Bu 

isteğin sebebini bize vermez. Sabah vakti buluşmak için sözleşirler. Anlatıcı, sabah 

erkenden kalkarak hazırlanır ve parkın yolunu tutar. Artık Kuğulu Park onlar için 

buluşma noktasıdır. Bir müddet sonra parka gelir ve burada dolaşmaya başlar. Parkın 

en kuytu köşesine doğru ilerler ve çevrede kimse olmadığını söyler. Sislerin arasında 

bir ağacın altında görür Laz Bakkalı. Onu gördüğü anki düşüncelerini şu şekilde 

verir: 

“İşte o sabah vakti Kuğulu Park’ta bir Wagner müziğinin 

sertliğini, bir Bunuel filminin garip çarpıklığını, bir Viskonti’nin 

görkemini hissediverdim.” (ABA-KÖK, s. 185). 

Birbirlerini gördükten sonra bir banka otururlar ve konuşmaya başlarlar. 

Anlatıcı, çevresinin ne kadar sessiz olduğunu ve burada huzur bulduğunu, artık 

buluşmak için daima buraya gelmek istediğini söyler. Bir süre burada otururlar ve 

sohbet ederler. Daha sonra kalkarak parkın içinde yürürler. Yürüdükçe yorulurlar ve 

saatin geç olduğunu düşünerek eve gitmeye karar verirler. Yürüyerek parkın girişine 

gelirler ve burada ayrılırlar. İkisi de evin yolunu tutar.  

Aydaki Adam Tanpınar adlı romanında İstanbul/Kuruçeşme, Lebon Pastanesi, 

Zürih Pastanesi, Galata, Beyoğlu, Narmanlı Yurdu gibi birçok mekâna değinen Eray, 

mekânların çoğunu belirsiz mekânlar olarak değil, kesin mekân olarak ele almıştır. 

Mekân-insan ilişkisinin vurgulandığı eserde, ismi verilmeyen park, sessizliği ve 

loşluğuyla verilir. Romanda anlatıcı, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın hayatını araştırmak 

için her gün düzenli bir şekilde Narmanlı Yurdu’na gider.23 Narmanlı Yurdu’ndan 

çıktıktan sonra kendini Beyoğlu sokaklarına bırakır. Anlatıcı, avare avare gece 

sokaklarında dolaşır. Şafak sökmek üzeredir ve şehrin rengi yavaş yavaş değişir Bu 

saatte sokaklarda dolaşmak isteyen anlatıcı,  kent henüz uyanmadığı için etrafın 

                                                 

 
23 bk. tez s. 132 
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sessiz ve gürültüsüz olmasından çekinir. Havanın ve görüntünün güzelliğine kapılan 

anlatıcı bir parka gider. Anlatıcı çevresine bakınırken, parktaki banklardan birinde 

oturan bir adam ilişir gözüne. Adam sessizce kendi kendine oturuyor, sanki bir şeyler 

düşünüyordur. Anlatıcı, biraz yaklaşınca onun Ahmet Hamdi Tanpınar olduğunu 

görür. Gidip yavaşça yanına oturur ve onu çok zamandır aradığını, bulmaktan ümidi 

kestiğini söyler. Tanpınar ise anlatıcıya kendisini çok kolay bulabileceğini kendisinin 

‘kapıların ve pencerelerin dışındaki adam’ olduğunu söyler. (s. 179) Tanpınar’ı 

‘eşikteki adam’ olarak adlandıran anlatıcı onu evde veya kafe gibi kapalı bir 

mekânda değil park gibi geniş, sessiz ve sakin bir mekânda karşımıza çıkarır. 

Kahramanın parktaki bankta oturan Tanpınar’a rastlayışı, yazarla doğrudan ilk 

görüşmesidir. Tanpınar’la bir süre sohbet etmesi ve havanın aydınlanması ile beraber 

Tanpınar’ın saydamlaşarak kaybolması kahramanın Tanpınar’ı görmek için daha 

sonra da sık sık bu parka geleceğine işaret eder. Bu park, kahramanın gece ara 

sokaklarda dolaşırken Ahmet Hamdi Tanpınar’ı görmesiyle beraber uğrak bir yer 

olur.   

Anlatıcı, ertesi gün bir gece vakti Narmanlı Yurdu’ndan çıktıktan sonra 

kendini yine sokakta bulur. Farkında olmadan rastgele bir yerden girer ve ışıklı 

sokaklarda yürümeye başlar. Onu bu sokaklara çeken şeyin gençliği olduğunu söyler. 

Bu sokaklarda yürürken içinde bir ferahlık duyar ve kendini özgür hisseder. Yokuş 

aşağı kentin sokaklarına bırakır kendini ve bunu “Başını ve sonunu bilmediğim bir 

yolda olmak ne güzel.” diye ifade eder. (s.220) Anlatıcı, kentin bu sokaklarında 

Tanpınar’ı arar. Tanpınar’ı aramasındaki neden eserlerinin arka planını, duygu ve 

düşünce dünyasını deşifre eden günlüğünün yayımlanması ve onun hayatına duyduğu 

meraktır. Asıl onu ilgilendiren Tanpınar’ın hayatı, yaşadıkları, duyguları, 

umutsuzluklarıdır. Onu ararken yine aynı parka gelir. Çimenlerin üstünde hızlı hızlı 

yürür. Sabah vakti kuşlar dallarda hafif hafif cıvıldamaya başlar. ‘Hamdi Baba’ her 

zamanki bankta oturuyordur. Anlatıcı onu görür görmez yanına oturur ve yeni 

yayımlanan günlüğüyle ilgili konuşmaya başlarlar. Anlatıcı, Tanpınar’ın günlüğünü 

okuduktan sonra hayatının çok değiştiğini, onun tüm insanların içine düşebileceği, 

hayat denen kaosu tüm gücüyle yazdığını söyler. Bu yazılanların hepsi gerçek olduğu 

için değerlidir. Anlatıcı ile Tanpınar konuşurken gün ağarmaya başlamıştır. Tanpınar 

gittikçe saydamlaşır. Anlatıcı bankta bir süre oturur ve çevresini izler. Etraf gözüne 
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sessiz ve sakin gözükür sadece çevrede kuş sesi duyulur. Daha sonra buradan kalkar 

ve parktan çıkarak sokaklarda yürümeye devam eder. 

Anlatıcı, artık her gün Narmanlı Yurdu’ndan çıktıktan sonra Tanpınar’ı 

görmek için tekrar parka gider ve yavaşça bu parkın yeşillikli kapısından içeri girer. 

Parkın içi hafif loştur. Ağaçlar esmer bir yüzde hafifçe çatılmış kaşlar gibi 

birbirlerine yaklaşmışlardır. Biraz sonra Tanpınar’ın oturduğu bankın boş olduğunu 

görür. Bankın üzerinde Tanpınar yerine, onun müsveddelerle, evraklarla, mektuplarla 

dolu eski kahverengi bavulu vardır. Bu, Kenan Tanpınar’ın Ahmet Hamdi’nin 

ölümünden sonra Türkiyat Enstitüsü’ne hediye ettiği bavuldur. Anlatıcı bavulun 

yanına oturur ve bavula bakmaya başlar. Tanpınar’ın tüm hayatını taşıyan bu bavulla, 

parkta bir bankın üstünde yan yana oturuyordur. Anlatıcı, ‘Hamdi Baba’ diye 

mırıldanır ve bavulun ses verdiğini görünce onunla konuşmaya başlar. Tanpınar, eski 

ve tozlu bir bavul suretinde anlatıcı ile sohbet eder. Bir müddet sonra hava 

aydınlanınca bavul da saydamlaşarak yok olur. Anlatıcı, bankta tek başına kalır ve 

burada bir müddet oturarak çevresini izler.  Daha sonra buradan kalkar ve yavaş 

yavaş yürüyerek parktan çıkar. Bir daha buraya uğramaz. 

Tozlu Altın Kafes adlı anılarını topladığı kitabında ise anlatıcı, 

İstanbul/Kadıköy’deki Moda Parkı’ndadır. Bu parkı anlatıcı, on yedi yaşındaki ilk 

aşkı Ege ile gittikleri bir mekân olarak hatırlar. İlişkisi için hayatını allak bullak 

ettiğini ve onu bu şehirden kaçırdığını söyleyen anlatıcı, Kalamış İskelesi ve Moda 

Parkı’na ne zaman gelse Ege’yi ve o eski günleri anar. Ege, İstanbul’un, ilk aşkın, 

Moda Parkı’nın, Kalamış İskelesi’nin merdivenlerine oturup sabaha kadar denizi 

seyretmenin bir parçası olarak kalır yazarın belleğinde. Geceleri dışarı çıkan iki 

arkadaş genellikle, parktayken arkalarında derin bir uykuya dalmış şehri ve karanlığı 

dinler daha sonra iskeleye giderek dalgaların tembel sesine kulak verirler. Hatta Ege 

ile buluştuklarının ikinci günü anlatıcının yaş günüdür ve Moda Parkı’nda kutlarlar. 

Daha sonra Caddebostan’daki bir arsada ‘abstre merdivenler’ adını verdikleri yerde 

bir süre oturup konuşurlar.  

Anlatıcı, Ege ile olan ilk kavgasının ve ona karşı yaşadığı güven kırıklığının 

da bu parkta olduğunu söyler. Ege’nin eski sevgilisi Esenyel’in anlatıcıyı araması ve 

aralarını bozmak için söylediği sözler üzerine anlatıcı, Esenyel ile konuşmak için onu 

Moda Parkı’na çağırır ve daha sonra Ege’yi arar.  Ege ile bu durumu konuşan 

anlatıcı, kız ile buluşmaktan vazgeçerek Ege ile bu parkta buluşur. Aralarında geçen 
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konuşma üzerine kavga eden çift evlerine gitmek için bu parkta ayrılırlar. Parktan 

çıkarken bir banka oturur ve içinde korkunç bir acının başladığını ve Ege’yi tüm 

kalbiyle affetmek istediğini fakat bunu yapamayacağını söyler. Anlatıcı, bu parka ne 

zaman gitse veya bu parkı ne zaman anımsasa aklına Ege ile olan anıları ve o zaman 

yaşadığı hayal kırıklığının aklına geldiğini söyler.  

Eray’ın eserlerinde yer alan mekânlar genel olarak değerlendirildiğinde tabiat 

unsurlarına dair yaptığı betimlemeler neredeyse yok denecek kadar azdır. Onun 

eserlerinde ormanlar, genellikle bir yere (Karadeniz, Bodrum) gidilirken içinden ya 

da yanından geçilen, bir arabanın içinde seyahat ederken camın ardında gördüğü 

mekânlardır. Biz buna ‘Sinop’ ve ‘Bodrum’ başlığında değinmiştik. Anlatıcı, bu 

mekânın önünden geçer gider, orada uzun süre kalmaz. Oysaki bir tabiat manzarası 

insanın ne düşündüğünü gösterir ve insanın içinde bulunduğu ruh durumunu yansıtır. 

Yazar ise eserlerinde bu tabiat unsurlarını çok fazla ele almamıştır. Fakat onun 

romanlarında ve hikâyelerinde az da olsa görülen bu mekânların genel havası ferah, 

aydınlık ve yeşillere bürünmüştür. Bir yerden bir yere giderken mutlu olan, yeni 

yerler görmeyi ve tanımayı seven anlatıcı için bu mekânların onda olumlu etkiler 

bırakmasını onun ruh dünyasından kaynaklandığını söylemek yanlış olmaz. Bununla 

birlikte, Anıları Paylaşmak ve Ali Bey Kim hikâyelerinde bu mekânları kullandığı 

görülür. Anıları Paylaşmak hikâyesinde direkt olarak ormandan değil Ankara/Eymir 

Gölü ve çevresi anılır. Hikâye anlatıcının güneşli bir pazar günü erkenden 

uyanmasıyla başlar. Yatağından kalkan anlatıcı hazırlanarak hemen evden çıkar ve 

yola düşer. Çankaya sırtlarına doğru yürürken birden önünden koskocaman bir 

pastanenin uçarak yandaki tepeye fırlatıldığını görür. Pastane ufak bir alçak tepenin 

üstüne konar. Daha sonra tepeden sağ yanına doğru bir ev fırlatılır. Kitaplar havaya 

uçar, camlar şangırdar, anlatıcı şaşkınlık içindedir. Bu sırada yanında bir çingene 

belirir ve ona burada ne olduğunu sorar. Karşı tepede iki âşığın kavga edip 

ayrıldığını ve anılarını paylaştıklarını, kim neyi istemezse ötekine fırlattığını öğrenir. 

Eray, yine geçmişte yaşadığı olayları düş gücü ile birleştirerek okuyucuya verir. 

Tekrardan bir telefon kulübesi, kumbara, birçok eşya, Ankara Palas Oteli, İzmir’de 

Konak Meydanı’ndaki bir otel belirli aralıklarla fırlatılır. Hikâyede anlatılan çift 

aslında yazarın seneler önce beraber olduğu sevgilisi ve kendisidir. Biz bunu 

fırlatılan her şey hakkında bilgi sahibi olan anlatıcı ile çingenenin diyaloglarından 

anlarız. “Biliyorum ben bu oteli! İzmir’de Konak Meydanındadır. Saatin hemen 



133 

karşısında.” (s. 101) Daha sonra upuzun, gölgeli, ağaçlık bir sokağın içinde 

bulunduğu bir orman fırlatılır. Arabaların ve insanların içinde bulunduğu bu orman 

hızla anlatıcının önünden geçer. Hikâyede adı verilmeyen bu orman Ankara’daki 

Eymir Gölü’nün yakınındadır. ODTÜ Ormanı diye tahmin ettiğimiz bu orman 

yazarın gençlik dönemlerinde âşık olduğu Ortadoğu Teknik Üniversiteli asistan 

Emin’i görmek için gittiği bir mekândır. Bu göl hakkındaki düşünceleri anlatıcı şu 

şekilde verir: 

“Önümüzden Eymir Gölü bir tabak gibi dümdüz ve berrak; o en 

sevdiğim duru mavi renginde, çevresindeki tüm yolları, sazlıkları, 

gökyüzündeki küme küme beyaz bulutları, mangal başında piknik 

yapan insanları ile uçarak geçip, öteki yana kondu…” (AABO, s. 101).  

Gölün öteki yana konmasıyla beraber havaya yemek kokuları yayılmaya 

başlar ve havada bir termos uçuşur. Anlatıcı bunun üstüne kavga eden çiftin bu gölü 

sabah erken saatlerde gezdiklerini söyler. Hikâyede bu çiftin gölü sabah saatlerinde 

gezdiğiyle alakalı bir bilgi verilmemiştir. Burada anlatıcı, hikâyenin ben merkezli 

olduğuna dair bize ipucu verir. Tahmin ediyoruz ki anlatıcı, bu hikâyede kendi 

geçmişinden ve yaşadıklarından bahsetmektedir.  

Ali Bey Kim adlı hikâyede orman bir rüya mekânı olarak verilir. Hikâyeye 

anlatıcı, Ali Bey’in kim olduğunu sorarak başlar. Bu kahramanın gerçek mi yoksa 

hayali bir kahraman mı olduğu belli değildir. Var mı böyle birisi? diye sorular soran 

anlatıcı en son Ali Bey’in kim olduğunu çok iyi bildiğini ve Ali Bey’i ‘benimki’ diye 

açıklar. (s. 83) Anlatıcı Ali Bey’den başkasını görmez ve duymaz. Hikâyede bu 

adamın var olup olmadığı gerçeği bir türlü netlik kazanmaz. Anlatıcı bir yandan var 

mıydı yok muydu diye kendi kendine sorarken bir yandan da bu adamla bir ağacın 

altında oturduğunu verir. Anlatıcının oturduğu sokağın ucunda bir ağaç vardır. Bu 

ağaç çok heybetli, kocaman kocaman yaprakları olan bir ağaçtır. İnsanlara göre çok 

güzel olmayan bu ağaç, anlatıcının hoşuna gider. Ali Bey ile her akşamüstü 

buluştuklarında bu ağacı anlatır durur ona. Her akşam başka türlü anlatır, uydurup 

durur. Ali Bey bu ağaca dikkat etmemiştir. Anlatıcı anlattıkça Ali Bey’in kafasında 

kocaman bir orman canlanır. Her gece bu ormanı dinler durur. Oysa anlatıcı yolun 

sonundaki o kuru ağacı anlatıp duruyordur. 

“Gece vakti, ben anlattıkça çoğalır ağaçlar. Çoğalır da çoğalır. 

Akşam yelinden hışır hışır eder yaprakları. Orman kapkaranlıktır. Ben 

anlata anlata yiterim bu ormanın içinde…” (GT-YGÖ, s. 85). 



134 

Burada görüyoruz ki anlatıcının değişen psikolojik durumuyla birlikte 

mekânın kişi üzerindeki etkisi de değişir. İlk başta hoşuna giden ve mutluluk veren 

heybetli ağaç, daha sonra çoğalıp orman haline gelince anlatıcı bu karanlık mekânda 

kendini bulamaz hale gelir. Onu bu ormandaki karanlıktan ve ıssızlıktan koruyacak 

kişi hayalinde tasavvur ettiği Ali Bey’dir. Anlatıcının anlatmasıyla orman gittikçe 

genişler. İçinde artık yırtıcı hayvanlar da vardır. Garip çığlık atan kuşları, daldan dala 

sıçrayan maymunları, ölü dalları, yaprakları ezip geçen filleri, ağaçlardan sarkan 

yılanları, dev karıncaları, gün ışığında hiçbir şey göremeyip, yalnızca geceyi gören 

baykuşları anlatır durur.  

“Her gece ormandayız. Ormanın ta derinliklerinde gireriz. Gece 

kuşlarının garip haykırışlarını duyarım. İçim ürperir. Ayağım bir çukura 

girer sana sarılırım. Çok nemlidir orman, çok nemlidir…” (GT-YGÖ, s. 

86). 

Ali Bey de bu kocaman, yaşayan ormanın içine anlatıcıyla beraber girer. 

Anlatıcı, sürekli Ali Bey’in işadamı olduğunu, parasının pulunun bulunduğunu ve 

her gece bu ormanda onunla beraber dolaştığını söyler. Anlatıcı, hikâyenin bazı 

yerlerinde Ali Bey ile konuşur gibidir. “Ali Bey ben sana o kuru ağacı böyle orman 

gibi anlatıyorum ya acaba ne demek bu?” (s. 87) diyerek kendi kendine sorular 

sorar. Bu kuru ağacı koskoca orman yapan şey anlatıcının Ali Bey’e olan sevgisidir. 

Bu küçük ve kuru ağaç anlatıcının sevgisiyle güzelleşen koca bir orman haline gelir. 

Hikâyede orman-insan ilişkisi söz edildiği için bu mekân anlatıcının yaşadığı bir 

mekân değildir. Dolayısıyla orman, insanın davranışlarına göre güzelleşen bir mekân 

olmuştur.  

Anlatıcı, her geçen gece ormanı büyüttükçe büyütür. İçindeki hayvanlar, 

bitkiler, zehirli örümcekler, yaban geyikleri hepsi ormanın içindedirler. Anlatıcı, 

ormandan bahsederken bu ormandan korkmadığını çünkü yanında Ali Bey’in 

olduğunu söyler. Bu ormanda Ali Bey’den başkası yoktur. Bu ormanı ikisi için 

büyüttüğünü söyleyen anlatıcı için burası bir nevi dış âlemden kaçış mekânı olur.  Bu 

ormanda el ele yürürler. Bu sırada aralarında anlaşmazlık olur ve kavga ederler. Ali 

Bey, anlatıcıyı bu karanlık ormanda yalnız bırakıp gider. Yanında Ali Bey varken bu 

vahşi ve ürkütücü yerde hiçbir şeyden korkmayan anlatıcıya orman garip, ağaçlar 

oldukça yüksek görünür. Orman onu boğmaya başlar. Tek başına ormanın içinde 

yürümeye başlar, anlatıcı bir nevi kurduğu ütopyada yalnız kalmıştır. Anlatıcı her 

gün ormana giderek Ali Bey’in dönmesini bekler. Ali Bey’in dönmemesiyle orman 
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her geçen akşam daha da küçülür, ağaçlar seyrekleşir. Anlatıcı, Ali Bey’in aslında 

hiç olmadığını acaba onu kendisinin mi uydurduğunu düşünür. Sonra onun bir 

işadamı olduğunu, malının mülkünün, altında arabasının bulunduğunu hatırlayınca 

bu düşüncesinden vazgeçer. Hikâye boyunca Ali Bey’i varlığı ve yokluğu arasında 

gidip gelir. Bu sırada ağaçların arkasından Ali Bey görünür. Ali Bey’in yeniden 

ormana gelmesiyle beraber ormanın sesi yenilenir, kuşlar haykırır, muson yağmurları 

başlar. Birbirlerine son bir kez bakıp yavaşça ormandan çıkarlar.  

Orman, bazen de anlatıcının eskiden yaşamında yer alan, değer verdiği ve 

sonra da kaybettiği insanlarla buluşma yeridir. Âşık Papağan Barı adlı romanda bunu 

görürüz. Mustafa Amca, anlatıcının Amerika’da yaşayan arada bir İstanbul’a uğrayan 

küçük amcasıdır. Mustafa Amca’yı ilk kez on yedi yaşında gören anlatıcı, teniste, 

sporda ve piyanoda kazandığı başarılardan ötürü ona hep hayranlık duyar. Bunun 

yanında biraz enteresan bir kişiliği sahip olan bu adam, savaş yıllarında düşlerindeki 

yeni dünyaya gidebilmek için bir şilebin kömürlüğünde saklanıp aylarca orda kaçak 

yaşar. Daha sonra papağanlar, rengârenk egzotik ağaçlarla dolu bir adaya gider, 

oradan da New York’a ulaşıp burada yaşamaya başlar. Anlatıcı, romanda 

amcasından bahsettikten sonra kendisinin amcasına benzettiğini söyler ve onun 

ölümü ile İstanbul’u ve çocukluğunun en renkli günlerini de yitirdiğini düşünür.  

Bunları düşünürken anlatıcı, kendini koruyan ve ölmesini engelleyen Melek 

Hasan ile son sürat bir arabanın içindedir. Geçmişinden kaçtığını söyleyen anlatıcı, 

arabanın durmasıyla yolun kenarında gördüğü ormana doğru var gücüyle koşmaya 

başlar. Bastığı yer yumuşaktır, ağaçlardan dökülen yapraklar koşmasına engel olur. 

Gökyüzü görünmüyordur, anlatıcı biraz yavaşlar çevresinde daha önce hiç görmediği 

değişik ağaçlara bakar. Kulağına gece kuşlarının sesleri gelir orman oldukça 

karanlıktır. Genellikle gece dışarı çıkmayı seven Eray, ormana da gece vakti gelir. 

Ormanın kendine özgü sesinin kendisini kapladığını ve içine aldığını söyler. Anlatıcı, 

ormanda kendini dış dünya ile bağlantısını kesmiş gibi hisseder. Burası onu koruyan 

ve çevreleyen bambaşka bir mekândır. Birden arkadan bir çıtırtı ve koşan ayak 

sesleri duyar. Sesten ürken anlatıcı hızla koşmaya başlar ve arkasından Mustafa 

Amcanın geldiğini görür. Üstünde beyaz tişörtü ve elinde tenis raketi olan Mustafa 

Amcayı anlatıcının en son gördüğü haliyle ormana gelir. Anlatıcı, Mustafa Amcayı 

karşısında görünce oldukça şaşırır ve beraber yürümeye başlarlar. Mustafa Amca 

anlatıcıya neden kaçtığını sorar. Anlatıcı, neden kaçtığını bilmediğini belki de 
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kendinden kaçtığını söyler. Mustafa Amca, anlatıcıyı iyi tanıdığını ve kendinden 

kaçmayacağını diretir, bunun bir erkek meselesi olup olmadığını sorar. Anlatıcı bunu 

kabul eder. Görüyoruz ki yazar geçmişinden çok, geçmişinde tanıdığı ve bir türlü 

kafasından atamadığı erkeklerden kaçar. Dertleşmek ve içinde kalan şeyleri anlatmak 

için de eski hayatından kendine yakın bulduğu, onun için değerli olan kişilerle sakin 

ve sessiz, kimsenin göremeyeceği mekânda buluşur. Mustafa Amca ile yürüye 

yürüye ormanın ortasındaki düzlüğe varırlar ve Mustafa Amca ona el sallayarak 

ağaçların arasına girip kaybolur. 

4. Mezarlıklar ve Arkeolojik Alanlar  

Mezarlıklarla arkeolojik mekânları aynı başlık altında toplamamızın sebebi 

her ikisininde doğrudan geçmişle alaklaı olmasıdır. Fakat arkeolojik alanların 

Eray’ın eserlerinde çok az olması bu konuya ayrı bir başlık açmamızı 

engellendiğininde bunda payı olduğunu mutlaka belirtmeliyiz. Nazlı Eray’ın, 

romanlarında mezarlıklar çok az yer bulur. Hemen hemen herkeste olduğu gibi Eray 

içinde mezarlıklar, tüyler ürpertici soğuk ve yaşamayı seven insan için kötü bir 

hatırlatıcı olan mekânlardır. Eray, nadiren mezarlıklarda dolaşır. Onun bir mezarlığı 

ziyaret etmesi için ya Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanında olduğu gibi efsanevi The 

Doors grubu solisti Jim Morrison’un mezarı gibi kültleşmiş bir mezar olması ya 

Rüya Yolcusu romanında bahsettiği gibi Jean Paul Sartre ile Simone de Beauvoir gibi 

ünlü kişilerin mezarları veya da İmparator Çay Bahçesi romanında bahsettiği gibi 

kendisi için önemi olan birinin mezarı olması gerekir. Diğer taraftan içinde yatanlar 

kadar mezarlıkların da ünlü olduğunu belirtmek gerekir. Aşk Yeniden İcat Edilmeli 

ve Rüya Yolcusu romanlarında adı geçen Pere Lachaise Mezarlığı ve Ankara’da 

bulunan Cebeci Mezarlığı en az içinde yatanlar kadar ünlüdür.  

Daha önce de değindiğimiz gibi Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanı, Arthur 

Rimbaud’yu odasında gören anlatıcının onun peşine düşmesiyle başlar. Rimbaud’nun 

evden kaçmasıyla tüm kenti arayan anlatıcı, sokaklarda onu aramasına rağmen 

bulamaz. Ertesi gün akşamüstü kız arkadaşlarıyla altın gününde toplanan anlatıcının 

aklı hâlâ Rimbaud’dadır. Arkadaşlarına bu konuyu açma girişiminde bulunur fakat 

konu her açıldığında araya farklı bir şey girer. Sonunda arkadaşı Leyla, anlatıcıya 

neyi olduğunu sorar. Anlatıcı ise Fransız şair Rimbaud’yu düşündüğünü ve bu şairin 

dün gece ona uğradığını söyler. Bu duruma şaşıran Leyla, şairlerin insanı 

karamsarlığa sürüklediğini, eski erkek arkadaşı Metin’in de öyle olduğunu, Jim 
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Morrison’u dinlediğini söyler. Anlatıcı Jim Morrison ile Rimbaud arasındaki 

bağlantıyı burada kurmaya başlar. Leyla’ya ünlü şarkıcıyı tanıdığını Paris’te 

tesadüfen Pére Lachaise Mezarlığı’nı gezerken mezarını gördüğünü söyler ve birden 

Morrison’un bazı bestelerinde Rimbaud’nun şiirlerinden alıntılar kullandığını 

hatırlar. Bu sırada Leyla anlatıcıya, yolunun Paris’teki bu mezarlığa neden düştüğünü 

ve Morrison’un mezarlığını nasıl bulduğunu sorar. Anlatıcının oraya gitmesindeki 

tek sebep “bir rastlantıdır.” (s. 19) Ünlü sanatçının orada gömülü olduğunu bile 

bilmiyordur.  

“Kenti gezerken birden girdim mezarlığın içine. Gotik bir 

mezarlık anlıyor musun? daracık mermer yollar, yerlerde eğri büğrü 

taşlar, ev gibi, oda gibi ürkütücü mezarlar, üstlerinde ölünün adı yazılı 

plaketler… Ölü odaları. Tüylerim ürpermişti. Ölümün soğukluğunu, 

taştan sessizliğini birden hissediveriyordun orada…” (AYİE, s. 19-20). 

Mezarlığın çevresinde in cin yoktur. Mezarlık yollara ayrılmıştır. Anlatıcı dar 

bir yolu takip eder. Peşine beyaz bir kedi takılır. Bu kediyi insan ruhuna benzetir. Ne 

yana sapsa yanında gelen kediyi bir an için ecel zanneden anlatıcı, kaçıp kurtulmayı 

düşünür. Mezarlığın verdiği kasvet onu iyice ürkütmüştür. Hava soğuktur ve bu 

soğuk hava, ıssızlık, mezarlığı daha da ürkütücü kılar. O sırada ünlü şarkıcının 

mezarını görür. Orada bütün mezarlar ürkütücü ve yalnızdır. Ama Jim Morrison’ın o 

köşedeki beyaz mermer mezarı hepsinden daha yalnız ve kimsesiz görünür ona. 

Mezarın üstüne taze kırmızı güller atılmıştır. Demek onu hala ziyaret edenler var 

diye düşünür. Ayrıca yazar, Yılmaz Güney, La Fontaine, Moliere, Honore de Balzac, 

Oscar Wilde, Jim Morrison gibi hem dünyadan hem de Türkiye’den birçok ünlü 

yazarın mezarının bulunduğu Pére Lachaise Mezarlığı’ndaki şairler köşesine de yer 

verir.  

“Pére Lachaise Mezarlığı’nda şairler köşesindeki mezarını 

görmüştüm. Üstündeki kırmızı güller, bırakılmış ince selofanlı buketler 

hala gözümün önündeydi…” (AYİE, s. 27) 

Leyla’ya anımsadığı günleri anlatan anlatıcı, Amerikalı rock starının Paris’te 

eski bir dairenin küvetinde ölü bulunması ve Pere Lachaise Mezarlığı’nda küçük bir 

mezara gömülmesinden etkilendiğini söyler ve otopsisi yapılmayan bu gizli ölüm 

üzerine Paris’te starı ziyaret eder.  Ziyaret etmeden önce onunla ilgili bilgi toplar. 

1997 senesinde mezarının başında çekilen bir fotoğrafta arkada kolları iki yana açık, 

beyaz bir figürün göründüğüne dair haberler vardır. Anlatıcının burada mezarlığın 

kasvetiyle beraber bu mekâna hayal gücünü de aksettirmeye başlar. Ayrıca anlatıcı 
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bu mezar hakkında güncel bilgi de verir. Jim’in Pere Lachaise’deki mezarında gece 

hayranlarının yaptığı ayinler, toplantılar, oraya bırakılan yüzlerce obje, enjektör, 

hatıra avcılarının onları toplamaya çalışması, oranın koskoca mezarlıkta en çok turist 

çeken yer olması devam ediyordur.  

Daha sonra Paris’e gelen anlatıcı Morrison’un öldüğü apartmana giderek bir 

müddet çevreyi dolaşır daha sonra kendini mezarlığın kapısında bulur. Korku içinde 

ürperdiğini söyleyen anlatıcı, bu garip gotik mezarlıkta, karmakarışık, daracık 

mermer yollarda insanın kaybolursa asla buradan çıkamayacağını düşünür. 

Mezarlıkta dolaşmaya başlar. Jim’in mezarını arar fakat bir türlü bulamaz. Yanlış 

yola sapar ve bu karışık yollarda koşmaya başlar. Ölümün buz gibi kemikli eli sanki 

kolundan tutmuş onu peşinden sürüklediğini ve bu mekândan ürktüğünü söyler. 

“Kaybolmuştum. Bir yoldan giriyor, ötekine sapıyordum ki 

yanımda sessiz, suskun odalar şeklinde mezarlar… Numaralanmış 

yollar… Ayağım bir taşa takıldı, fırladım öne doğru. İşte mezar önünde 

duruyordu. Üstündeki pirinç plakette ‘James Dauglas Morrison’ 

yazıyordu.” (AYİE, s.101). 

Anlatıcı, bir müddet aradıktan sonra sonunda mezarı bulur. Mezarı üstünde 

fotoğraf, bozuk paralar, güller, tütsü çubukları, mektuplar vardır. İnançlarına göre 

sevenleri Jim’i yalnız bırakmak istememiştir. Bir süre mezarın yanındaki büste 

bakar. Mezarın kenarına oturur. Yanına bir kedi gelir ve kediyi okşayarak Jim ile 

konuşmaya başlar. Anlatıcının buraya gelmesi tesadüfi değildir. Mezarlıkta, kabir 

başında ölüyle konuşmak veya dertleşmek için gelmiştir. Eray’ın diğer romanlarında 

böyle bir durum bir daha karşımıza çıkmaz. Jim’in mezarının yalnızlığı ve 

çaresizliği, üstündeki hayranlarının bıraktığı eşyalar sonsuz bir hüzne boğar onu. Bir 

müddet mezarı ve mezarın çevresini izler. Daha sonra Jim ile vedalaşarak 

mezarlıktan çıkar. Romanın ilerleyen sayfalarında anlatıcının bu mezarlığa sadece 

Jim’i görmek için gittiğini görürüz. 

İmparator Çay Bahçesi romanında da yine mezarlığa rastlarız. Cumhuriyet 

döneminin birçok ünlü isminin yer aldığı Ankara’nın ilk mezarlığı olan Cebeci 

Mezarlığı, dayısının trafik kazası sonucu ölümü ve buraya defnedilmesi üzerine 

Eray’ın hayatında önemli bir yere sahiptir. Ankara’ya taşındığı dönemlerde dayısını 

sık sık burada ziyaret eden yazar bu eski mezarlığı unutulmuş, sessiz, sakin olarak 

nitelendirir. Romanda anlatıcı, komşusu Gül ablanın vefatı üzerine eski mahallesine 

gelir ve arkadaşı Samime’nin evine gider. Gül’ün ölümünün nasıl olduğunu 
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konuşmaya başlarlar. Anlatıcı, Gül ile ölmeden iki üç güç önce telefonda 

konuştuğunu Samime’ye söyler. Samime, anlatıcıya onu ziyaret edip etmediğini, 

mezarının yerini karakoldan mı öğrendiğini sorar. Anlatıcı, Gül ablanın mezarını o 

yaşarken bildiğini söyler ve şu şekilde anlatmaya başlar: 

“Tuhaf bir öykü” dedim. “Eski Cebeci Mezarlığı’na gitmiştim 

bir gün. Bir bahar zamanıydı. Mezarlıkta leylaklar açmış, ağaçlarda 

kuşlar ötüyordu. 1942-44 arasında gömülmüş çok eski ölülerin istirahat 

ettiği bir mezarlıktı burası. Dalgın dalgın dar patikalarda yürüyordum, 

birden yepyeni bir mezar çarptı gözüme. Üstünde Zeliha Gül Korcan 

yazısı vardı.” (İÇB, s.18) 

Anlatıcı, mezarlıktan koşarak çıkıp Gül ablanın evine gittiğini söyler. Gül 

ablayı kapıda görünce rahatlar ve olanları anlatmaya başlar. Anneannesi ve dayısını 

ziyaret etmek, bu ilkbahar günü o dünyaya girmek ve unutulmuş mezar taşlarının 

arasında dolaşmak, leylakların kokusunu duymak için mezarlığa gittiğini söyler. 

Sevdiği insanların yattığından olsa gerek anlatıcı burayı kasvetli ve korkutucu bir 

şekilde tasvir etmez. Gül abla, anlatıcıya ilerisi için mezar satın alıp kendi adına 

mezar taşı yaptırdığından bahseder. Gül ablayı kaybetmekten korkan anlatıcı, o 

mezar taşını görünce çok tuhaf olduğunu söyleyerek üzüntüsünü dile getirir. Seneler 

sonra Gül abla vefat edince onu görmek için bu mezarlığa gider. Mevsim sonbahardır 

ve sararmış, dökülen yapraklar adeta insan yaşamını andırıyordur. Gül ablanın 

mezarının bulunduğu patikayı bulamaz ve bu mezarlığı bulana kadar dolaşmak 

zorunda kalır. Dolaşırken değişik mezar taşlarını ve ölüm tarihlerini okur. Bu sırada 

Celal Dülger adında bir merhumun mezar taşına rastlar. Mezar taşında şiir yazan bu 

adam, yirmi yaşındayken vefat etmiştir. Celal’in mezar taşının üstünde fotoğrafı da 

vardır. Anlatıcı, bu mezar taşını gördükten sonra tanıyamadığı bir duygunun sanki bir 

mıknatıs gibi onu bu mezara çektiğini söyler ( s.21). Anlatıcı bu mezardan bir türlü 

ayrılamaz. Usulca mezarın kenarına oturur. Arkasından bir ses duyar ve irkilir. 

Konuşanın mezarlık bekçisi olduğunu düşünür etrafa bakar fakat kimseyi göremez 

çünkü konuşan Celal Dülger’dir. Celal, ondan korkmaması gerektiğini ve uzun 

yıllardır kimsenin onu ziyaret etmediğini, burada unutulduğunu ve yalnız kaldığını, 

neyi beklediğini bilmeden öylece beklediğini, mevsimlerin, ayların geçtiğini söyler. 

Celal’in ona dışardaki yaşamı sormasıyla anlatıcı şaşkınlığını biraz da olsa üzerinden 

atar ve konuşmaya başlarlar. Zamanın nasıl geçtiğini anlamayan anlatıcı havanın 

karardığını fark eder. Anlatıcı, burada yaşamın olmadığını, buranın unutulmuş 

hüzünlü ve sessiz bir dünya olduğunu söyler. Celal’le konuşması bittikten sonra 
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mezarın başından kalkar. Dar yollardan geçerek mezarlığın çıkışına doğru ilerler. 

Anlatıcı, daha sonraları sadece Celal ile konuşmak için bu mezarlığa gelir. 

Nazlı Eray, romanlarına S. Paul Sartre ile Simone Beauvoir gibi tanınmış 

yazarlardan da bahseder. Sartre ile Beauvoir’ın fırtınalı aşkları, evliliği ve tek eşliliği 

reddetmeleri, özgürlükçü düşünceleri onun hayatına etki eder. Beauvoir'ın Amerikalı 

sevgilisi Nelson Algren’le yaşadıklarını yazması, Eray’ın yaşamımdan anılar 

başlığıyla öne sürdüğü Tozlu Altın Kafes adlı kitabını kaleme almasında da rol 

oynamıştır.  

Vasiyeti üzerine külleri, sevgilisinin küllerinin yanına, aynı mezara konan 

Beauvoir ve Sartre’ın mezarı Paris’te bulunan Montparnasse Mezarlığı’ndadır. 

Yazar, bize bu mezarlığı Rüya Yolcusu romanında verir. Anılardan oluşan romanın 

“Türkbükü’nde Paris’i Hissetmek” başlığı,  Türkbükü’nde evinde oturan anlatıcının 

anılarını anımsamasıyla başlar. Anlatıcı, Paris’te kaldığı günleri ve dolaştığı yerleri 

düşünür. St. Michel Caddesi, Edith Piaf’ın evini görmek onun özlem duyduğu 

şeylerdir. Bu anıları düşünürken aklına bir de Montmartre’deki mezarlık gelir. 

Buranın onun belleğinde tuhaf anıları olduğunu söyler. Metin And ile balayına 

gittiğinde bu mezarlığa bakan bir otelde kalırlar. İlk başta bu mezarlıkla ilgilenmez, 

fakat tuhafına gider, oraya bakan perdeleri kapalı tutar. Uzun seneler sonra Necla ile 

Paris’e gezmek için gittiğinde ilk defa bu mezarlığa gider ve bu mezarlığı tüm 

mezarlıklar gibi ürpertici, soğuk ve sevimsiz bulur. Pere Lachaise Mezarlığı gibi 

gotik bir mezarlık olmadığını söyler. Ara yollardan yürüyüp, tanıdık mezarlara 

bakarlar. Jean Paul Sartre ile Simone de Beauvoir’in mezarlarını görürler. Bu 

mezarların ikisinin de çok yalın olduğunu görünce oldukça şaşırırlar.  

Anlatıcı, burada 60’lı yıllarda intihar eden Romain Gary’nin karısı Jean 

Seberg’in mezarını da görür. Mezarın üzerinde kristal vazo ve içinde taze sapsarı 

güller vardır. Bu mezarın kendisini etkilediğini söyleyen anlatıcının, ünlü şarkıcı 

Serge Gainsbourg’un da mezarı ilgisini çeker. Mezarın üstü çiçeklerle, mesajlarla ve 

mektuplarla doludur. Mezar taşının yanına bir de anahtar, adres yazılı bir kâğıt, 

bozuk para bırakılmıştır. Ölünün hayatla bağlantısı var gibidir. Uzun süre bu 

rengârenk mezarı izler. Ölünün dışarı çıkabilse özgür olacağını ve istediği her yere 

gidebileceğini düşünür fakat buraya giren bir daha çıkamıyordur. Ölüm karşısında 

çaresizliği bir kez daha hisseder. Mezar taşlarına bakarak dolaşırlar ve daha sonra 

buradan çıkarlar. Bu romanda bir daha mezarlığa rastlamayız. 
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Güney Kore’nin başkenti olan Seul farklı inanışları, ölü gömme gelenekleri 

ve mezarlıkları ile tarihte yerini alır. Mezarlar sadece ölünün gömülmesiyle 

oluşmamakla birlikte ölünün çeşitli eşyaları da mezarlığa gömülür veya mezarlığın 

yanına bırakılır. Çünkü o dönemde atalar ölümün bir son değil hayatın bir başlangıcı 

olduğunu düşünmektedir. Aynı zamanda mezarların başına mektup bırakılır, ölünün 

bu mektupları okuduğuna inanılırdı. Eray, Kayıp Gölgeler Kenti romanında bir kez 

daha mezarlıktan bahseder. Güney Kore’deki Seul Budist tapınağına ilk fırsatta 

gitmek isteyen anlatıcı, bu tapınağı kentin ortasında, yüksek binaların ve 

gökdelenlerin arasına sıkışmış olduğu için merak eder. Kente geldikten sonra oteline 

yerleşir ve bir müddet dinlenir. Tapınakların en büyüğü olan Budist tapınağına ertesi 

gün arkadaşı Liu ile beraber giderler. Ayakkabılarını çıkarıp tapınağa giren iki 

arkadaş, içeride üç tane altın renkli dev Buda heykelinin olduğunu görür. Tapınak 

tıklım tıklım doludur ve dışarıdan gelen insanlar yere diz çöküp süregelen ayini 

dinler. Anlatıcı çevresindeki heykelleri biraz inceledikten sonra heykellerin ayak 

diplerindeki ölülerin küllerinin olduğu ufak kavanozları görür. Liu’ya mezarlığın 

nerede olduğunu sorar.  Liu ise Seul’de mezarlık olmadığını, ölülere yer olmadığını 

söyler. Şehir dışında köy gibi ufak bir yer vardır. Ölenlerin külleri kavanozlara 

konup oraya götürülür ve oradaki raflarda durur. Bazen bir mektup yazılıp bırakılır 

bir kavanozun yanına, ölü okusun diye, bazen bir çiçek bırakılır. Bu farklı inanış 

karşısında şaşıran anlatıcı, bu ölüler kentini bir an önce ziyaret etmek ister. Daha 

sonra Liu onu bu “tuhaf” mezarlığa götürür. (s. 18) Ağaçların arasında olan bu 

mezarlık, yarı karanlıktır. Duvarlar yüzlerce raf ve bölmeyle bölünmüştür. Her rafta 

ölülerin külleriyle dolu yüzlerce bulunur. Anlatıcı, bu an neler hissettiğini şöyle 

verir: 

“Ölümü böyle hiç alışmadığım bir biçimde, sıra sıra 

kavanozların içinde görmek sarsıyor beni. Hiçlik duygusu geliyor bir an 

içime.” (KGK, s.51) 

Liu ile beraber yavaş yavaş küllerle dolu olan kavanozların arasında 

yürümeye başlarlar. Etrafında gördüklerine şaşırdığını söyleyen anlatıcı, tüm 

kavanozları tek tek inceler. Bir müddet daha burayı dolaştıktan sonra mezarlıktan 

çıkarlar. Liu ile beraber bu mezarlık hakkında konuşa konuşa otele giderler. 

Anlatıcıyı bir daha bu mekânda göremeyiz. 
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Aynı romanda yazar, Prag’da ki Yahudi Mezarlığı’ndan da bahseder. 

Mekânlar arası geçişin fazla olduğu bu romanda anlatıcı, Stalin ve Kafka’nın 

hayatına duyduğu merak yüzünden bu kente gider.24 Gider gitmez bir otele yerleşir. 

Ertesi gün araştırmasını yapmak için dışarı çıkar. Kafka’nın yaşadığı mahalleleri ve 

semtleri gezerken bu mezarlığa rastlar. Anlatıcı, dışardan dikkatini çektiği için bu 

mezarlığa girdiğini söyler. Yahudi Mezarlığı mekân olarak soğuk olmakla birlikte 

Gotik bir tarzı olduğundan ilginçtir de. Anlatıcı, öldürülen Yahudilerin isimlerinin 

minicik harflerle duvara yazılı olduğu iç içe odalara girer. Duvarları ince bir desenli 

bir duvar kâğıdıyla kaplanmıştır. Anlatıcı, bu duvarlara yakından bakınca duvar 

kâğıdının binlerce insanın adından, doğum ve ölüm tarihlerinden oluştuğunu görür. 

Bu ağır atmosfer karışışında tuhaflaşan anlatıcı, köşelere konan ufak banklardan 

birine oturur. Eski Yahudi Mezarlığı’na bu bölüm geçilince çıkılıyordur. Anlatıcı, 

burada daralıp kendini dışarı atar. Eski mezarlık bir parkın içindedir. Yerdeki kara 

rağmen, eğri büğrü mezar taşlarının arasında bir grup turistin donmamaya çalışarak 

hızla yürüdüğünü görür. Bu kadar kasvete rağmen Prag’ın hayat dolu sokaklarını, 

casinolarını, saraylarını düşünür. Mezarlık sanki bu şehirden kopmuş bir mekândır. 

Anlatıcı, mezarlığın dar yollarında yürüyerek burayı keşfeder.  

“…Eski Yahudi Mezarlığı’nda sanki mantar gibi topraktan 

dışarıya fışkırmış, eğri büğrü mezar taşlarının arasındaki dar patikada 

yürüyorum. Bu mezarlık iki yüz yıllıkmış ve burada yüz bin kişi 

gömülüymüş. Yersizlikten bir mezara on iki veya on dört kişi üst üste 

gömülmüş. Ürküten bir park, tuhaf bir gezi alanı burası. ” (KGK, s. 25). 

Hava çok soğuk olduğu için taşların üzerindeki ilginç şekilleri inceleyemez. 

Mezarlıkta büyük bir sessizlik vardır. Havanın vermiş olduğu kasvet ve soğuk 

birleşince burası iyice ürkütücü bir mekân haline gelir. Gezdiği sinagogların, duvarda 

yazılı ufacık isimlerin, doğum ve ölüm tarihlerinin ve taşların adeta üst üste bindiği 

Eski Yahudi Mezarlığı’ndan etkilendiğini söyler. Buradan oldukça ürktüğünü 

söyleyen anlatıcı, daha fazla burada durmak istemez ve mekândan ayrılır. Bir daha 

buraya uğramaz. Nazlı Eray’ın eserlerinde arkeolojik alanların çok fazla yer 

bulmadığı görülür. Sadece hikâyelerinde, yurtiçinden bazı arkeolojik alanlara yer 

verir. Fakat bu mekânlarda bir olay yaşanmaz. Anlatıcı, ya bu arkeolojik alanın 

yanından geçerken gördüklerini söyler ya da bu mekânı uzaktan bir bakışla görür.  

                                                 

 
24 bk. tez s. 111 
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Yeraltı Kenti adlı hikâyesinde anlatıcı, gezmek için İzmir’e gelir ve 

Bergama’daki Asklepion kalıntılarında dolaşır. Güneş öyle bir sıcak ki etrafı zor 

gezer. Ağustos böcekleri öten otların arasından taştan taşa atlar. Yerde bu döneme ait 

ufak taşlar ve mermer parçaları vardır. Anlatıcı sadece bu arkeolojik alandan bu 

kadar bahseder. İlerleyen cümlelerinde Nevşehir’in otuz kilometre güneyindeki 

Derinkuyu yeraltı kentinin girişinde görürüz onu. Anlatıcı, buraya nasıl veya neden 

geldiğini bize vermez. Bu yeraltı kentine çukur bir kapıdan girildiğini söyler. 

Arkadaşı Ali ile anlatıcı, üç toprak basamağı inip yeraltı kentine inerler. Bu kent yedi 

katlıdır ve yerin yetmiş sekiz metre derinliğindedir. Yerin atına inmeye çalışan iki 

arkadaş eğri büğrü, dar yollardan geçerek geniş bir yere çıkarlar. Burası tek tek 

yollara ayrılan bir yerdir. Tekrardan elektrik kablolarını izleyerek inmeye başlarlar. 

Yedinci kata gelince oturup dinlenirler. Her yana uzanan karanlık yollar gören 

anlatıcı “birden çok şey anımsar.” (s. 159) Anlatıcı, bu karanlık yolları hayatı 

boyunca aldığı kararlara, yürüdüğü yollara ve içinden çıkamadığı durumlara benzetir. 

Dostuna bakar ve onu iyi ki buraya getirdiğini söyler, biraz sonra aydınlık yola doğru 

ilerlerler ve hikâye burada biter. 

Danışman adlı hikâyede anlatıcı Denizli’ye gider. Oradan Sultanhisar’a geçen 

anlatıcının, bu şirin ve her yeri ağaçlık yollarla çevrili kasaba ilgisini çeker. Kendi 

kendine tarihi Nyssa kalıntıları buralarda bir yerde olduğunu düşünür durur. Anlatıcı, 

gittiği ülkelerin veya şehirlerin tarihi ve görülmesi gereken önemli mekânlarına 

mutlaka uğrar. Bu onun gezme ve keşfetme merakından doğar. Arkadaşı Recep ile 

Nyssa kalıntılarının olduğu yere giderler. Bu taş harabeler kasabanın en yüksek 

tepelerindedir. Eski bir uygarlığın içine doğru yol alırlar. Yıkılmış taş duvarların, tek 

tük servi ve incir ağaçlarının yanından geçip sonunda antik tiyatronun önünde 

dururlar. Anlatıcı, buraya girdiğinde hissettiklerini “Sessizliğin içinde yalın taşların 

görkemi beni büyülemişti.” (s. 307) şeklinde verir. Burası mimarisi ve Roma 

döneminden kalma kalıntılarıyla görkemli bir yerdir. Antik tiyatronun yarı yıkık 

kemerli kapısından girip, rastgele basamaklara otururlar. Recep, çocukken burada 

çelik çomak oynadıklarını söyleyerek anlatıcıya çocukluk anılarını anlatır ve anlatıcı 

burada hikâyeyi bitirir. Onlar bu mekâna hem yazarın merakı hem de Recep’in 

eskiye duyduğu özlemi gidermesi için gelirler.  
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Ay Falcısı romanında da Yedi Uyuyanlar Mağarası’nı görürüz. Yedi 

Uyuyanlar, İslam kültüründe önemli bir yere sahiptir ve içerdiği mucizevi olaylardan 

ötürü fantastik edebiyata da konu olmuştur. Ashâb-ı Kehf Mağarası’ndaki Yedi 

Uyuyanları mitolojik bir öge olarak kullanan Eray, mekâna ait olamama duygusuyla 

beraber mağarayı konunun içine dâhil ederken Yedi Uyuyanların kısa bir tarihine de 

değinir. Romanda Metin And ile beraber İzmir’e konferansa davet edilen anlatıcı, 

konferansın ertesi günü kenti gezmeye başlar ve Antik Efes kentine giderler. Efes 

kenti bomboş anlatıcının tam sevdiği gibidir. Mermer taşlı yollarda yürürler ve 

büyük tiyatroda oturup dinlenirler. Daha sonra Yedi Uyuyanlar Mağarası’nın oraya 

gidip uzun süre kalırlar. Anlatıcı, buranın öykülerinin kendisini çok etkilediğini ve 

buranın çevresinde iyice dolaştığını söyler. Buradaki mezarları boş mezar deliklerine 

benzetir. (s. 82) Daha sonra Metin ile beraber buradan çıkarlar ve etrafı gezmeye 

devam ederler. Anlatıcı, bu mağaraya sadece gezme amaçlı gelmiştir. Fakat gördüğü 

şeylerden etkilenmiş olsa gerek daha sonra yazdığı Ayışığı Sofrası romanında bu 

mağarayı verir. Romanda Serra adındaki karakter, yolda gördüğü yedi uyurlardan 

Yemliha’nın peşine takılarak mağaraya gider ve orada diğer uyurlarla tanışır. Düş 

gücünün ön planda olduğu eserde, anlatıcı, iki-üç bin sene önceki bir mağarada, 

senelerdir uyuyan yedi uyurlara günümüz şartlarından bahseder. Fakat bu mağara, 

anlatıcının düş gücüyle Gaziosmanpaşa’daki Migros’un yanına taşınır. Yemliha, 

mağarada yaşayan arkadaşlarına yiyecek almaya çıkar. Anlatıcı, burada Yemliha’yı 

mağaradan çıkarıp modern zamanların önemli merkezlerinden süpermarket ile 

tanıştırır. Genellikle gece dışarı çıkan Yemliha, bu mağaranın dışındaki ilk kez 

gördüğü mekânları Serra’ya anlatır ve diğer uyurları da modern hayata uydurmak 

için çalışır. Yemliha, dışarıdaki hayattan şu şekilde bahseder: 

“Neler gördüm neler. İnanması güç şeyler. Biz mağaraya girip 

de uyumaya karar verdiğimiz zaman dışarıdaki dünya böyle değildi; az 

insan vardı, ışıklar yalnızca gün ışığı ve ateş ışığıydı.” (AS, s. 40) 

İlerleyen sayfalarda uyurlar, mağaranın karanlığını aydınlatacak bir ışıldak ve 

televizyon alırlar. Mağaraya elektriğin çekilmesiyle artık Yedi Uyurlar için bir 

dönem kapanır, yeni bir dönem açılır. Lambaların yanmasıyla yüzyıllardır 

kapkaranlık olan mağara artık aydınlığa kavuşur. Eray, mezarlık ve arkeolojik 

alanlara daha önce de belirttiğimiz gibi pek fazla değinmemiştir. O, bu mekânlara 

bazen düş gücüyle bazen de sadece gezmek için veya merak ettiği bir şeyi araştırmak 

için gider. 
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II. İKİNCİ BÖLÜM 

A. Kapalı Mekânlar   

Kapalı mekânlar, özel ve genel yerleşim yerleridir. Özel yerleşim mekânları; 

ev ve evin bölümleri, genel yerleşim mekânları ise; apartman, otel, han ve pasajlar, 

eğlence mekânları ve kamusal mekânlardır.  

Nazlı Eray’ın eserlerinde bu mekânların tümü kullanılmıştır. Aşağıda özel 

yerleşim mekânlarından başlayarak diğer kapalı mekânlar yazarın hikâye ve 

romanlarından hareket edilerek incelenecektir.  

1. Özel Yerleşim Yerleri  

 Kişinin yalnız ya da ailesi ile birlikte paylaştığı mekânlardır. Genellikle en 

özel anılar bu mekânlarda yaşanır. Kişi karakterini bu mekânlarda biçimlendirir. Bu 

anlamda insan hayatının belki de en önemli mekânları ev ve evin bölümleridir. Nazlı 

Eray çoğunlukla “dışarıda dolaşan” bir yazar olmasına rağmen eserlerinin birkaçında 

ailesi ile ve yalnız yaşadığı evlerden bahsetmektedir. 

a. Ev 

Fransız düşünür Gaston Bachelard (1996:32-33), Mekânın Poetikası adlı 

kitabında evimizin, “bu dünyadaki kendi köşemiz” olduğunu dile getirir.  Dolayısıyla 

ev kişinin tüm yaşamının en önemli anlarını içinde geçirdiği veya yaşamının geri 

kalanını kurguladığı bir mekândır. Ev, insanı, düşlerini ve insanın yaşadığı zamanı 

içine hapseden, insan ruhunun çözümleme aracı olan bir barınaktır. Ev kavramı için 

Bachelard (1996:32-33) iki noktaya değinir: ‘ben’i koruyan’ ve ‘ben olamayan’. Ev 

bireyi dış etkenlerden korumanın ötesinde insanı insan yapan değerleri de korur. 

Çünkü ev insanın anılarını, geçmişini ve geleceğini saklar. Ev, bizim ilk 

evrenimizdir. Her insan doğup büyüdüğü, içinde yaşadığı evine dair anları biriktirir. 

Evin her noktasına farklı bir işlev ve farklı bir mana yükler. Ev, insanın düşlerini ve 

zihinsel bütünlüğünü korur, insanın anılarını ve geçmişini saklar. İnsan hatıralarını 

düşününce ilk olarak aklına mekân ve mekân düşünüldüğünde de hatıralar gelir. Ev 
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de böyledir, ev düşünüldüğünde tüm zaman dilimleri birbirine geçer. Yaşanmışlıklar, 

hatırlananlar, yaşanılacak olaylar bir araya gelerek mekânda özelleştirilir. Bu sebeple 

ev psikolojik tahliller için de önemli bir işlev görür. Romancı ele aldığı kahramanı ev 

ortamında göstererek onun karakterini de belirler. Yani ev hem beden hem de ruhtur.  

Bir gezgin olan Nazlı Eray’ın eserlerinde de kullanılan mekânların başında ev 

gelir. Genellikle gezdiği mekânları eserlerinde veren anlatıcı bazı romanlarında ve 

hikâyelerinde yaşadığı evi bize sunar. Mekân olarak eve ilk kez Mutlu Yuvalar Sıcak 

Yuvalar hikâyesinde rastlarız. Hikâyede, bir devlet dairesinde çalışan Halide, eşi ve 

annesi ile birlikte, küçük ve korunaklı bir mekân olarak kurgulanan evde yaşar. 

Kentin dip taraflarındaki bir yerdeki evinde, yaşlı anası ile tek başına oturan Halide, 

yaşı geldiği için evlenmek ve mutlu bir yuva kurmak ister. Bilal Tavuk ile tanışması 

üzerine Halide’nin bu isteği gerçekleşir ve evlenirler. Halide ve Bilal Tavuk, kentin 

iç kısmındaki ufak bir eve yerleşir. İhtiyar ana da arka odaya geçmiştir. Yeni 

taşınılan bu ev bomboştur. Halide çeyizlerini bu eve yerleştirir ve ev, eşyaları gelince 

tam anlamıyla ev olur. 

“Anacığı sandıktan çıkarıp havalandırıverdi, havluları, 

çarşafları. Yorgan, kırlentler, dantelli yatak örtüleri, yastık kılıfları her 

şey hazırdı. Lavanta çiçeği kokusu yayılmıştı eve.” (GT-YGÖ, s. 70) 

Daha sonra eve Bilal Tavuk’un annesi, ablası, kız kardeşleri ve eniştesi gelir. 

Ev oldukça kalabalıklaşır. Kafa yapılarının birbirlerine uymadığı bu bireyler 

anlaşmazlık yüzünden evi terk eder ve Bilal ailesinin ani evi terk etmesi yüzünden 

Halide’yi suçlar. Ailesi gittikten sonra Bilal evden iyice kopar. Bir gün şiddetli bir 

kavga sonucu Bilal, kapıyı vurup gider. Kocasının gidişi evde boşluk yaratır: 

“Halide ilk yüzüğünü çıkardı, sonra gene taktı. Ev bomboş ve 

sessiz kalmıştı. Halide, Bilal döner de dolaptan takım elbiselerini, 

gömleklerini alır diye bekledi. Gelen olmadı.” (GT, YGÖ, s. 76) 

Öykünün sonunda Halide, gene her gün aynı yoldan, kaldırımdaki çatlaklara 

basmamaya dikkat ederek daireye gider. Soğuk kış akşamları, gene aynı yoldan, 

kentin dip taraflarındaki evine döner ve yaşamına kaldığı yerden devam eder. 

İkinci olarak ev, Uyku İstasyonu romanında karşımıza çıkar. Romanda 

anlatıcı, bir yandan bir hastanenin yoğun bakım servisinde bitkisel hayatta olan 

annesinin uyanmasını çaresizce beklerken bir yandan da arkadaşı Hamdullah Bey’in 

kişiyi nereye gitmek isterse oraya götüren sihirli aynasından söz eder. Yazar, ölüm 

ile yaşam arasında kalan annesinin yanından ait olduğu eve bu ayna ile ulaşır. Evi 
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onun için bir sığınak ve özlem duyduğu mekân olmuştur. Evin birkaç basit eşya ve 

birbirini seven iki kişi ile sıcak bir yuva olabileceğini belirterek, içinde insan 

olmayan, ışık yanmayan evlerin sıcaklığını yitirdiğini ve karşıdan bakan insanlarda 

bile yalnızlık duygusunu uyandırdığını söyler. Romanda anlatıcı, her gün annesinin 

kaldığı hastanede gününü geçirir. Annesinin ölümle iç içe olmasından ötürü acı 

çeken anlatıcının kafasından bin bir düşünce geçer. Uzun bir süre onunla beraber 

hastane odasında kalır ve annesiyle beraber geçirdiği eski mutlu günlerini anımsar. 

Hamdullah Bey’in sihirli aynası ile özlediği, her köşesinde anılarının olduğu evine 

gitmek ister. Evimiz bizden maddi ve manevi bir şeyler taşıdığında değerlidir. 

Evdeki her şeyle aramızda bir anlaşma vardır. Bu anlaşmanın tek tanığı içinde 

bulunduğumuz zamandır. Zamanla çevremizdeki şeyleri kabullenir ve onlara alışırız. 

Yazar da sadece annesiyle beraber bu evdeyken kendini mutlu hisseder. Fakat 

annesinin hastanede olmasından dolayı bu evi anlamlı kılan şey artık yok olmuştur. 

Anlatıcı, Hamdullah Bey ve onun sihirli aynası ile beraber gece Ankara’daki evine 

gider. Evin içine giremez, evin karşısındaki kaldırımda durur ve mekânı izlemeye 

başlar. Pencerelere bakar ve evin kapkaranlık olduğunu görür. İçeride kimse yoktur. 

Kaldırımda bir aşağı bir yukarı yürüyüp arka tarafa, yatak odası pencerelerine bakar. 

Ona göre ev şimdi yapayalnızdır. (s. 36)  Evi izlerken yıllardır alıştığı yatak odasını, 

yatağını örten üstü rengârenk tropik desenli nevresim takımlarını, tuvalet masasının 

üstündeki renk renk boy boy parfüm şişelerini, yattığım yerden izlediğim ufak 

televizyonunu, anne ve babamın sekiz dokuz ay önce çekilmiş fotoğraflarını eski 

halleri ile düşünür.  

Anlatıcı, bir müddet daha karanlık kaldırımda durur ve garip duygular içinde 

evini dışardan izler. Kitaplar, kasetler, maskeler, ve çiçeklerle dolu evi gözünün 

önüne gelir. Evin içine girmek istemez. İki gün boyunca televizyon izlemez, her gece 

odasında yapmaya alışkın olduğu şeyleri yapmaz. Anlatıcı, evinde rutin olarak 

yaptığı şeyleri artık yapmak istemiyordur.  Çünkü hayatı boyunca yanında olan 

annesini hastanede bırakmıştır. Annesiyle beraber anlam bulan ev artık terk edilmiş 

gibidir. Mekân insan psikolojisine göre de anlam kazanır. Anlatıcının, mutlu 

zamanlar geçirdiği çocukluğunun evi, annesinin gelememesinden dolayı “Las 

Vegas’taki ucuz bir otelin, kumarbaz müşterileri tarafından özensizce terk edilmiş, 

üstüne tozlar inmiş” (s. 37) bir mekâna dönüşmüştür. Karşısındaki karanlık ev artık 

ona göre artık yaşamıyordur.  
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Ev, insanın iç dünyasını ve yetiştiği kültürü birebir yansıtan önemli bir yaşam 

alanıdır. Bu yüzden ev psikolojik çözümlemeler için ayna işlevi görür. Anlatıcı, 

dışardan evini izlerken hep aynı soruları geçirir kafasından. Elinde tuttuğu anahtarla 

yukarı çıkarak kapıyı açıp çiçekleri sulamak ister. Fakat bunu yapacak cesareti 

yoktur. O yarı boş, karanlık, kendi izlerini sildiği eve girmeye ürktüğünü söyler. 

Sokaktaki akasya ağacına dayanır ve bir müddet daha evini izler. Daha sonra yanına 

bir sokak garibanının gelmesiyle muhabbete dalarlar. Garibanın isteğiyle evden 

uzaklaşmak için otobüse binen anlatıcı, yarı yolda bağırarak inmek ister. Çünkü 

anılarını barındıran evi geride kalmıştır.  

“Evim. Evim orada kalıyor. Ben ondan uzaklaşıyorum. 

Karanlığa gömülecek.  Belki orayı bir daha hiç göremeyeceğim.” (Uİ, 

s.41) 

Gariban, anlatıcıya evinden uzaklaşırsa belki biraz rahatlayabileceğini söylese 

de anlatıcı geri dönmek ister. “Annem nasıl zavallı gövdesini terk edemiyorsa, ben de 

aynı şeyleri yaşıyorum.” (s.42) diyerek insanın yaşadığı mekândan ayrı 

düşünülemeyeceğini verir. Biraz dinlendikten sonra buradan uzaklaşır ve annesinin 

yanına hastaneye döner.  

Mekân bize, o mekânda yaşayan insanın karakteri, sosyal ve kültürel kimliği 

ile ilgili bilgi de verir. Çünkü insanın karakterini belirleyen kriterlerden biri de onun 

içinde yaşadığı mekândır ve insan çevresindeki eşyaya ne kadar bağlanırsa ruhu o 

kadar ağırlaşır. Anlatıcı, sabaha karşı hastaneye döndükten sonra Hamdullah Bey’in 

burada olduğunu görür. Beraber kahvaltı masasında otururlar. Anlatıcının aklına yine 

evi gelir ve Hamdullah Bey’e evin kendisi için ne anlam ifade ettiğini şöyle anlatır: 

“Evler… İnsanların gelip geçici kabukları. Öyle görüyorum ben 

onları. Ama örneğin, o ev ve yaşadığım diğer evler, tüm ayrıntıları, 

geceleri ve gündüzleri, içlerinde, odalarında konuşulanları, 

mutfaklarında hazırlanan çay ve kahveleri, yatak odalarında gün 

doğuşlarının perdelerden içeriye sızması, telefonlarının yankılanan sesi, 

karanlık köşeleri, telefon defterleri, ışıklandırmaları, kapılarının 

önünden günün belirli saatlerinde geçen satıcıların o anlaşılmaz 

bağırtıları, oraya ilk girerken insanın içinde taşıdığı merak ve 

umutlarıyla belleğime kazınmıştır. Oralar benimdir artık, ben daha ayak 

basmasam bile. ” (Uİ, s. 97).  

Bachelard’a (1996:32-33) göre, yaşadığımız mekân, hayal gücümüzün 

korunağıdır. Hayal kurmayı deneyimlediğiniz mekânlar, yeni bir hayale dönüşür ve 

böylece yaşanan tüm mekânlar, yeni hayalleri besleyen bir kaynağa dönüşür. Bu 

durum bir eve karşıdan bakan içinde geçerlidir. Hayallerini gerçekleştirmiş insanların 
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yaşadığı evler, o hayalleri paylaşan insanlar içinde önemli birer mekân haline 

gelebilmektedir. (Bachelard, 1996:32-33) Anlatıcı, Edith Piaf’ın doğduğu ev için bu 

duyguları besler. Hamdullah Bey ile kahvaltı sofrasında sohbete devam eden anlatıcı, 

ona evini anlatırken aklına Paris’in yoksul bir semtinde gördüğü, bir yokuşun 

tepesinde, mezarlığa yakın, taştan bir ev gelir. Evin üstündeki plakette ‘19 Aralık 

1915’te bu yoksul evin basamaklarında, daha sonraları sesiyle tüm dünyayı alt üst 

edecek olan Edith Piaf’ın sesi ilk kez yankılandı’ yazdığını anımsar (s. 97). Anlatıcı, 

gördüğü bu evden etkilendiğini ve bu küçücük yoksul evden dünyaca ünlü ses 

sanatçısı Piaf’ın başarıya ulaştığını, onun dev sesli bir kaldırım serçesi olduğunu 

söyler.  

“Edith Piaf, belki de o evin kaldırımlarına bırakılmıştı. 

Kaldırımlarda büyüdü. Hep sevgi aradı. Ünlü olduktan sonra 

fotoğraflarını gördüm. Hiç gösterişli durmuyordu.” (Uİ, s.98) 

Sohbet ettikten sonra anlatıcı, kendi evine gitmeye karar verir. Bunun kendisi 

için ne kadar zor olduğunu söylese de romanın sonunda onu evinde görürüz. Her ne 

kadar bu ev annesiz anlamını yitirse de hayatını devam ettirmek için bu mekâna 

girmek zorundadır. Eve girer girmez kendini yatağına atar ve dışardan gelen sesleri 

dinler. Her şey ona yabancıdır. Bir zamanlar bu evin parçası olan anlatıcı, yatağın 

içinde kıpırtısız yatar. Evde birtakım insanlar dolaşır, mutfaktan, salondan gürültüler 

gelir. Fakat anlatıcı dış dünyaya algılarını kapatmıştır. Roman, anlatıcının yatağının 

üstünde bu evde annesi ile beraber geçirdiği zamanı düşünerek uykuya dalmasıyla 

biter.  

Ev insanı dış etkenlere karşı koruduğu gibi hayatın zorlu süreçlerine karşı da 

ayakta tutar. Modernizmle açığa çıkan bunalım, isyan ve karamsar ruh hali bireyin 

dış çevreye kendini soyutlayarak yalnızlaşmasına ve evi bir sığınak olarak görmesine 

yol açar. Özgürleşmek isteyen birey baskı altında kaldığı aile evini terk etmek 

isterken bazen de kendini eve kapatıp hayatını dört duvar arasında devam ettirmek 

ister. Eray’ın diğer bir romanı olan Yıldızlar Mektup Yazar’da Viyana, Berlin, 

Amerika ve Bodrum gibi belli bir yere bağlı kalamayıp sürekli mekân değiştiren bir 

karakterin başından geçen olayları anlatan anlatıcı, Sigmund Freud’un yaptığı rüya 

analizleri ile insanın ruhunu kaplayan derin boşluğun birey üzerindeki etkisinden 

bahseder. Kendi özünü arayan birey kafasını dinlemek ve zihninde tasarladığı 

şeylerden uzaklaşmak için evinin bahçesini seçer. Mekânlar arası geçişin fazla 

olduğu eserde, biz bu evi sadece anlatıcının zihninde canlandırırken görürüz. 
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Anlatıcı, arabasıyla Bodrum’a giderken bir anda burayı anımsar. Evinin dışarıdan 

soyutlanmış huzur dolu yönünden söz eder. Bahçesindeki kayısı ağacının gölgesinde 

sırt üstü yattığını, zakkumların, begonvillerin, yaseminlerin, sardunyaların, evinin 

bahçesinde dalların arasından masmavi gökyüzü üstüne sızdığını dalların arasından 

gökyüzüne baktığını ancak o zaman tüm yorgunluğunu ve her şeyi unuttuğunu 

söyler. Kafasını kaldırıp nar ağacının üstündeki çiçeklere bakar ve gözlerini kapar. 

Burnuna çiçeklerin ve denizin kokusu dolar. Bir nevi kalabalıktan ve gürültüden 

kaçmak için anlatıcı, evinin bahçesine sığınır.  Çünkü evlerin nefes alma, dinlenme, 

doğa ile buluşma noktaları bahçelerdir. Hali hazırda bu tür evler ve buna bağlı yaşam 

tarzı azalmış olsa da yazlık mekânlarda bulunan evlerde bahçenin bu işlevleri 

insanlara keyif verir. Romanda evden sadece bu anımsamayla bahsedilir.  

Sis Kelebekleri romanında ise anlatıcıyı Ankara’da Kavaklıdere’deki evin alt 

katında arkadaşı Lale ile otururken görürüz. Lale ile karşılıklı sigara yakıp kahve 

içerler. Ev soğuktur ve kalorifer yanmıyordur. Soğuk olduğu için ikisi de yün 

hırkalara sarılır. Televizyondaki magazin programlarına bakıp mankenleri eleştirip 

eğlenirler. Sürekli kanal değiştiren Lale’ye göre iki arkadaşın konuşacağı gündemler 

de değişir. Ülkenin ekonomik durumu hakkında da konuşurlar. Anlatıcı, ev içerisinde 

Lale ile olmaktan mutludur. Anlatıcı, Lale’ye uğradığı vakit onu çoğu zaman canlı ve 

neşeli görür fakat yüreğindeki dertlerin dağ gibi olduğunu bilir. Lale’nin ona bir 

çırpıda hayatı şikâyet ettikten sonra mutfağa gidip kahve yaptığını söyleyen anlatıcı, 

Lale’nin de onun yanındayken kendini iyi hissettiğinden bahseder. Ev de onlarla 

beraber yaşam sıkıntıların ve onların dertlerine ortak olur. Sabaha kadar yapılan 

sohbetler, iş arama ilanlarına bakmaları, evlilik hayalleri hep bu mekânda geçer. Bu 

ev onlara sığınak olur.  

Anlatıcı, kendini iyi hissetmediğinde de kendini Lale’nin evinde bulur. Sağlık 

problemleri yaşayan anlatıcı kortizon yüklemesi yaptırdıktan sonra bu mekâna gelir. 

Köşedeki koltuğa yığılır. Doktorun ne dediğini ilk kez bu evde Lale’ye anlatır. 

Lale’nin desteği ile beraber bu hastalığı atlatmaya çalışan anlatıcı, bir süre bu evde 

kalır. Haftada bir kez hastaneye gidip muayene olur ve dönüşte Lale’ye uğrar. 

Lale’ye uğradığı bir gün Mahmut Şevket Paşa da ordadır. Dedesinin Şevket Paşa’yı 

katli üzerine anlatıcı, onu bu dünyaya hatta bu eve getirir. Şevket Paşa’ya hastalığını 

anlatır ve Bodrum’u, Bodrum’daki evini özlediğini söyler. Evinden uzak kalan 
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anlatıcı, bu mekânı özellikle de Bodrum’da ki evinin bahçesinde bulduğu huzurdan 

şu şekilde bahseder: 

“Evim bekler beni orada. Ağaçlar rüzgârda hışırdar, manolya 

ağacı ben yokken onlarca çiçek açar, mis gibi kokar bahçem. Evin 

içindeki o azıcık rutubetli kokuyu öyle özledim ki…” (SK, s. 135). 

Özlemle evini anlatan anlatıcı, o evde pek çok zamanının geçtiğini fakat 

geçen zamanın ona yetmediğini söyler. Her seferinde bu eve doyamadan geri döner. 

Orada hiç fazla kalamadığını, oradan bıkamadığını, orayı tüketemediğini söyleyerek 

o evde olmayınca içinde bir eksiklik olduğundan bahseder. Genellikle İstanbul ve 

Ankara arası mekik dokuyan anlatıcı Bodrum’daki evini bir kaçış olarak görür. 

Ulaşımı kolay olmasına rağmen bu evin etrafında onu rahatsız edebilecek hiçbir şey 

yoktur. Bir insanın bir deniz kenarı ve bir ev ile bağlantısı bahçedeki ağaçlar, kuş 

sesleri, çiçek kokuları ve bir evin loşluğu ile ilgili birtakım şeylerdir bunlar. Kendini 

ulu ağaçların arasında mutlu hisseder. Çevreye yayılmış bir nar ağacı, bir erik, 

duvarının kenarındaki acemboruları çok sevdiği bu huzur bahçesinin dekorunu 

oluşturur. Burayı, boğucu yaz sıcağını, rengârenk papatyaları, içtiği Türk kahvesinin 

tadını, bahçeye çıktığında kara kedinin ona gelmesini, her gece açık bıraktığı mutfak 

ışığını seviyordur. Bu mekân onun için küçük bir evrendir. Romanın bundan sonraki 

kısmında bu mekânı bir daha anımsamaz. 

Hummon’a (1984:24) göre evler, sınırları belirleyen duyguları, düşünce 

yapısını ve sosyal süreçleri ifade eden, ayrıca fiziksel barınak oluşturduğu gibi 

kültürel işlevleri de yerine getiren ortamları sağlayan, anlamlı sosyal ve kültürel 

objelerdir (Hummon, 1984:24). Diğer taraftan ev, sahibi olan kişiye sosyal statü 

kazandıran, belirli bir gelire sahip ise mutlaka bunu yansıtmasına yarayan bir mekân 

olarak da görülmektedir. İstanbul’da geleneksel hayata devam eden Fatih, 

Kocamustafapaşa, Eminönü gibi semtlerin karşısında Beyoğlu, batılı hayatın merkezi 

olur. Ayrıca Boğaz, eskiden beri varlıklı ailelerin oturduğu yerdir. Maddiyat, ev 

tiplerini ve evde kullanılan eşyaları da etkilemiştir. Orta sınıfın evinde kullanılan 

eşyalar genelde eski, sararmış ve kullanılması zor eşyalardır. Azı Dişi hikâyesindeki 

memur Asım’ın evi bu tip evlerdendir. Hikâye Memur Asım’ın, azı dişini ağrıdığı 

için dişçiye gidip ve çürük dişini çektirmesiyle başlar. Eve geldiğinde, çekilen dişin 

yeri ağrı yapmaya başlar. Aynadan dişine bakan Asım, birden diş etinin arasındaki 

delikten bir adamın çıkıverdiğini görür. Memurun diş etinden çıkan bu adam Doktor 

Ali Rıza Bey’dir. Ali Beyle muhabbet eden memur, Ali Bey’in bir kızla buluşacağını 
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ve bu kıza kendi evinin adresini verdiğini öğrenir. Memur birden panikler çünkü 

onun evi, bir doktorun evi gibi dayalı döşeli, yeni eşyalı değildir. Asım evine 

dikkatlice bakar, doktor bu eve girdiğinden beri evi ve eşyaları ona eski püskü 

görünmeye başlar. Kim bilir bu adamın evi ne özenli dayanıp döşenmiştir diye iç 

geçirirken doktorun evinin dip köşesinde mermerden bir ocak bulunabileceğini de 

düşünür (s. 154) 

“Memur Asım’ın oturma odasındaki koltuklar eskiydi. 

Anasından kalmaydı. Pencerenin yanındakiler güneşten iyice 

sormuşlardı. Ortadaki sehpanın bir ayağı ötekilerden kısaydı. 

Tozlucaydı her yan.” (GT-YGÖ, s. 154) 

İlerleyen kısımlarda Asım’ın evini göremeyiz. 

Daha önce de belirtildiği gibi yazarın kısa anılarından oluşan Rüya Yolcusu 

romanının birkaç sayfasında ise, İtalyan Mimar Adalberto Libera tarafından, İtalyan 

yazar Curzio Malaparte için Capri Adası’nda yapılan evinden bahseder. Anlatıcı, 

burada ev ve statü arasındaki ilişkiden söz eder. Capri, 1950’lerin bütün film 

yıldızlarının, yazarların ve varlıklı iş adamlarının, doktoraların ve âşıkların buluşma 

yeridir. Romanda, Malaparte’nin Capri’deki evi için  “Dünya üstünde bırakılan bir 

iz, geriye bırakılan bir kabuktu.” (s. 53) diyen Eray, romanında bu evi yapayalnız, 

aykırı, hüzünlü, ürkütücü ve çekici olmasından dolayı bir insana benzetir. Evdeki 

geri kalmışlık, yarım bırakılmışlık, uğraşılan ve emek verilen hayatın bitmesi onu 

derinden etkilemiştir. Evin içinde yaşananlar, umutlar, mutluluklar, acılar geri 

gelmeyecek olan ev sahibini beklemektedir. 

Roman, Necla ile gezmek için Capri’ye giden anlatıcının, gemiden indikten 

sonra feribota binerek bu adaya doğru yol almasıyla başlar. Anlatıcı, Capri’de savaş 

muhabiri ve yazar Curzio Malaparte’nin o garip evini görmek ister. Bu adam kadar 

gizemli, onun hayatı kadar hüzünlü, artık unutulmuş ve bilinmeyen bir tarihe ve 

coğrafyaya ait olan bu et rengi, bir tarafı çatıya çıkan dev merdivenlerden oluşan, 

ıssız ve kimsesiz evi görmek içi sabırsızlanır. Bu evin fotoğraflarını bir dergide 

gördüğünü, evin onu olağanüstü bir şekilde etkilediğini söyler ve dergide 

okuduklarından bahseder. Bu evin ünlü mimar Libera tarafından yapıldığını ve evi 

sipariş ederken Malaparte, “benim gibi bir ev yap” dediğini, Punta Massullo 

yöresinde yer alan ev sarp kayalıkların üstüne yerleştirildiğini ve karadan eve 

ulaşmak hemen hemen imkânsız olduğundan söz eder. 
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Anlatıcı, ilerleyen kısımlarda dergide gördüğü bu evi anlatmaya devam eder. 

Bu eve taşların arasından daracık keçi yolu gibi merdivenlerle ulaşılır. Ayrıca 

zamanında ünlü filmlerin çekildiği mekân da olmuştur bu ev. Anlatıcı, buraya 

gelmeden önce bu evde çekilen bir filmi izler. Filmi izlerken evi değişik açılardan 

görebildiğini söyler.  Kayaların arasından çıkan daracık merdivenlere, evin demirli 

alt pencerelerine, çevrelerine sarılmış yabani otlara dikkatlice bakar. Anlatıcının bu 

zamana kadar kaldığı evler hep kalabalık ve ona sıcak gelen mekânlar olduğu için, 

bu ev ona panoramasından ötürü yalnız ve ürkütücü gelir.  

Bu eve vardıklarında dergide gördüğü evin aynısıyla karşılaşır. 

“Curzio Malaparte’nin dünyası. Mussolini tarafından iki yıl ev 

hapsinde tutulduğu bu esrarengiz ev, içinin bir piramidin içi gibi 

gizemli olduğu söylenen, Malaparte’nin ruhuna benzeyen bu mekân.” 

(RY, s.55) 

Ev hapsinden ötürü bu evde yalnız yaşayan Malapartre, Mussollini tarafından 

hapsedilmiş ve bu evde çıldırmıştır. Ev, her ne kadar insanı dış dünyanın ve doğanın 

fırtınalarına karşı korusa da bu kapalı mekânda dışarı çıkmadan yıllarca kalmak çok 

zordur. Eve yaklaştıkça tüm ayrıntılarını, pencerelerini, evin üst katına çıkan 

merdivenleri ve evin etrafını çevreleyen ufak demir kapıları görürler. Bu demir 

kapılar evi koruma altına alan bir kalkan görevi görür. Anlatıcı evin kapısına gelince 

burada bir kadın yaşayamayacağını söyler ve özgürlüğüne düşkünlüğünü bir kez 

daha vurgular. O, kendini engelleyen ve çevreleyip hapseden şeylerden pek 

hazzetmediği gibi tam tersine çareyi kendini sokaklara atarak bulur. Evin kapısında 

bir müddet daha duran anlatıcı ve arkadaşı evin çevresini izler. Burada yaşam ve 

ölüm, geçmiş ve gelecek, dün ve yarın birbirine karışmış gibidir. Evin içinde 

yaşanmış tarihin izlerini taşıyan olayları düşünür. “Ne geçmişteyim ne gelecekteyim 

şuan.” (s.69) diyerek bu zamanın durağan bir parçası olur. Evin kapısından girdikten 

sonra merdivenlerden çıkmaya başlarlar. Bu merdivenler dik, daracık ve oldukça 

yüksektir. Fakat merdivenlerden bakınca doğa olağanüstü güzel gözükür. Merdiven, 

çoğunlukla hayata benzetilir. İniş ve çıkış gibi iki eylemi barındırması, hayatın 

akışına benzer. Merdivenlerden bu denli zor çıkılması bu eve ulaşmayı zorlaştırmak 

içindir. Her şey yalnızlık ve yalnızlığın gücü için planlanmıştır. 

Eve ulaştıklarında bir an önce içeriye girerler. Evin içini görünce anlatıcı, 

dergilerde çıkan yazılarda bu ev için güzel sıfatını kullandıklarını düşünür. Ona göre 

bu evi anlatmak için kullanılacak sıfat güzel değildir. (s.97) Gizemli, korkunç, 
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yapayalnız bir otobiyografiyi andıran bir evdir bu.  Bu evin ona göre bir meydan 

okuma olduğunu söyler. Aynı Malaparte’nin hayat hikâyesi gibi ulaşılmazlığı ve 

yalnızlığı barındıran bir evdi.  

Daha sonra anlatıcı evin salonunu, yazarın kendisine ait yatak odasını ve 

kitaplarını koyduğu odaları gezer.  Evin içinin karışık olması ona bir piramidin içini 

anımsatır. Yazarın kitaplığının olduğu odayı gezerken çalışma masasının üzerinde 

ona ait Kaputt adlı savaş dönemini anlatan romanını bulur ve Bodrum’daki 

bahçesinde okumak için bu kitabı yanına alır. Anlatıcının anılarından oluşan 

bölümlerde bu ev bir daha karşımıza çıkmaz.  

Ayrıca Rüya Yolcusu’nda yazarın çocukluğunu geçirdiği anneannesinin evi ve 

babaannesinin köşkünü de görürüz. Anlatıcı bu romanda olay örgüsü vermeden 

anılarından yola çıkarak geçmiş günlerinden bahseder. Anneannesinin Ankara/Uçar 

Sokak’taki apartman dairesine genellikle yaz aylarında giden anlatıcı, o zamanki 

hissettiklerini özlemle anımsar. Ona alınan ve evin arka balkonunda duran begonya 

saksısını sular. Anneannesinin evinin çok güzel koktuğunu söyleyen anlatıcı, 

ilerleyen zamanlarda bu eve ne zaman girse hep o çocukluğunun kokusunu arar. 

Tavanda üç demet üvez asılıdır, sarılı, kahverengili üvezler bütün eve tatlı, şekerli bir 

koku salıverir. Anlatıcı istediği zaman gidip dalından bir üvez koparıp yer.  

Pencerenin önünde anneannesinin halden aldığı morlu pembeli küpe çiçekleri vardır. 

Anlatıcı, çocukluğunun yarısını bu evde geçirdiği için bu mekân onun anılarını 

barındırır. Koridorlardan gelen ıspanaklı börek kokusu, anneannesinin içinden gizlice 

bozuk para aşırdığı kumbarası, anneannesinin odaları aydınlatan lambaları bu mekânı 

tamamlayan unsurlardır. 

 Yalnız bu evde her gece yatak odasına giderken koridorun bir köşesine 

büzülüp ağlar, dipteki yatak odasına girmek istemez. Çünkü arka pencereden göğe 

yükselen kıpkırmızı alevlerin korkunç kızıllığı camlara yansır. Arka taraftaki 

havagazı şirketinin bacalarından çıkıyordur bu alevler. Korkudan ağlayan küçük 

Nazlı seneler sonra bu anılarını şu şekilde anımsar: “Ürkütücü alevler gece 

karanlığını sarar, ağlayarak girdiğim yatak odasında kâbuslu bir gece daha 

geçirirdim.” (s. 10). Annesinden ve babasından ayrı olan anlatıcı, geceleri bu evde 

kendini yalnız hissettiğini söyler. Anneannesinin evinden ve bu evin onda 

uyandırdıklarından bahsettikten sonra babaannesinin evini de anımsar anlatıcı. 



155 

Bir yaşındayken ailesi ile birlikte İstanbul’a giden yazar, çocukluğunu 

babaannesinin İstanbul/Kızıltoprak’taki köşkünde geçirdiğinden bahseder. Birçok 

eserinde değindiği gibi, bu eski köşkün egzotik havası ve babaannesinin anlattığı 

masallar onu bu mekâna bağlamıştır. Sürekli geçmişe özlem duyan yazar kendini 

babaannesinin ahşap köşkünü düşünürken bulur. Babaannesinin köşkünün dışındaki 

servi ağacı gece usul usul sallanır, anlatıcının kimi zaman rüyalarını da süsler. 

Babaannesiyle eski köşkte geçirdiği zamanların kendi hayatının en mutlu zamanları 

olduğunu söyler ve evin içini anımsar. Babaannesinin yatak odasında duvara asılmış 

olan çeyizinden kalan tablo ve köşede konsol, duvara dayalı aynalı dolap vardır. 

Babaannesi, anlatıcı yatmadan ona Hızır’ı anlatır ve ayaklarını soğuk suyla yıkayıp 

uyutur. Babaannesinin anlattığına göre, Hızır Aleyhisselam genellikle merdiven 

altında, kilerin oradaydı. Geceleri gelir bütün eksikleri gizlice tamamlardı. Ihlamur 

çuvalını, kavanozları gizlice tamamlayan oydu. Görüyoruz ki köşk bir ev olmaktan 

ziyade kültürü oluşturan ve yaşatan bir mekân olmuştur.  

Anlatıcı, çocukken en sevdiği kaçamakları da bu köşkte yapar. Babaannesi 

her öğlen onu uyutmaya çalışır. Fakat anlatıcı bu köşkte ve köşkün bahçesinde vakit 

geçirmek ister. Öğlenden sonra Kayışdağı tarafından gelen dondurmacının sesini 

duyunca pencereye koşar. Gizlice dondurma ve kâğıt helva alan anlatıcı, dışarda arka 

bahçede incir ağacının altında babaannesinden gizlenerek bunları yer ve konak ona 

suç ortaklığı yapar.  

Babaannesi sadece altı ayda bir bu konaktan dışarı çıkar ve 

Kadıköy/Altıyol’daki terlikçiye gider. Anlatıcı ile beraber terlik seçen babaanne, 

sonunda bir çift terlik alarak köşkün yolunu tutar. “Dış dünya ile ilişkin bu kadardı 

bildiğime göre” (s.56) diyen anlatıcının babaannesinin eski ahşap köşkünün içinde 

huzurlu, büyük ve geniş bir dünyası vardır.  

“Alt kattaki büyük mutfakta sürekli hamur açılır, puf böreği, 

mantı ve gözleme yapılırdı. Gül mevsiminde bahçeden pembe güller 

kesilip reçel yapılırdı. Harikulade bir şeydi. Sanki eski ahşap köşkte 

geçirdiğim zamanların ve çocukluğumun eşsiz tadıydı bu. ” (RY, s. 56-

59)  

Ağızda eriyen ve bir daha hiç bulunamayan reçel, yeniden yaşanması güç, 

Hızır’lı ve eski ahşap köşklü bir dünyayı ve bu köşkün iç mekânlarını, eşyalarını 

babaannesiyle ilişkilendirir. Babaannesinin seccadesi, köşkün taşlığı, mutfağı, 
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odaları, aynalı dolabı, hurma çekirdeğinden yapılma tespihi bu mekâna dair aklında 

kalan anılardır. 

Seneler sonra bu köşkün yıkılıp yerine apartman yapılması anlatıcıyı sarsar. 

Yapılan bu yeni apartmanın çatı katında annesi ve babası ile oturan anlatıcı, o 

güzelliğin yok edilmesini bir türlü kabul edemediğini söyler. Bütün çocukluğunun, 

babaannesiyle paylaştığı o eşsiz dünya, arka bahçedeki tırmandığı ağaçlar, altında 

dondurma yediği incir ağacı ve köşkün anılarla dolu odaları her şey yok olup 

gitmiştir. Çatı katını sevmediğini, köşk yıkıldıktan sonra buraya birkaç sene 

gelmediğini söyler. Ailesinin yaz aylarında buraya gelmesiyle kendi de 

mecburiyetten buraya alışmak zorunda kalır ve artık “o sihirli dünya, çocukluk 

bitmiştir.” (s.185)  

Daha sonra Rüya Yolcusu’nda Nazlı Eray, yazar Metin And ile evlendiği 

yıllarda yaşadığı, İstanbul’daki Hüsrev Gerede Caddesi’ndeki evinden bahseder. 

Anlatıcı bu anısına ilk başta Metin’in nasıl biri olduğundan söz ederek başlar. Çünkü 

oturdukları evi ‘dört duvar arasındaki küçük bir hapishaneye’ çeviren onun kaprisli, 

alıngan, yaşlandıkça huysuzlaşan davranışlarıdır. Anlatıcı bu yüzden bu evde her 

sabah uyandığında, evliliklerini evcilik oyunu gibi düşünür. Metin’in birçok evi 

vardır fakat anlatıcı bu evlerin hiçbirine nüfuz edemez ve kendini bu evlere yabancı 

hisseder.  

“Bu evlerde büyülü kitaplar, inanılmaz değişik objeler, birtakım 

anılar; karanlık köşeler, unutulmuş fotoğraflar, yerlerde yüzlerce 

dağılmış kâğıt ve dosya, toz, yeşil yapraklı yıllanmış bitkiler, eşsiz film 

kasetleri ve mutfakta senin bülbüllerin vardı” (RY, s. 21) 

Metin, Teşvikiye’ye gittiği zaman hiçbir şekilde dışarı çıkmaz, her gün süs 

bebeği gibi bir köşede oturur. Sıkıntıdan arkadaşlarına ve annesine telefon eder. Bir 

süre bu hayat ona değişik gelir. İstanbul’daki o ufak, yarı karanlık ev, duvarlardaki 

Japon tiyatro maskeleri, küçük dar bir aralığa bakan mutfak evin sevdiği eşyaları ve 

mekânları olur. Mutfağa çiçekli, renkli perdeler, kırmızı çaydanlık ve porselen bir 

demlik alır. Fakat Metin ona çok kızar, çünkü bu evde hiçbir şeyin yerini 

değiştirmesini istemiyordur. Nazlı, Beyoğlu’nda beraber çektirdikleri fotoğraflarını 

bile köşedeki eski masanın üstüne zar zor koydurur. Nazlı, o beraber kahkahalarla 

güldükleri fotoğrafı artık o evin sahibesi olduğunu, Metin’in karısı olduğunu 

hissetmek için oraya koyar. Fakat bu evde sadece Metin’e ait olan görüntüler ve onda 
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uyandırdığı duygular vardır. Nazlı ile beraber özgürlüğünü yitirmek istemiyordur, 

bilinçaltında o ev sadece ona aittir. 

“Senin dünyandı orası, sana ait bir coğrafya. Yalnız bir erkeğin 

dünyası. Şimdi, düşününce anlıyorum bunu. Belki de eskiden kadın 

arkadaşlarını davet ettiğin, sonsuz bir özgürlük hissettiğin bir mekândı 

İstanbul’daki ufak apartman dairesi…” (RY, s. 22).  

Nazlı her ne kadar bu eve ait olmaya çalışsa da bunu başaramaz. Kendine ait 

eşyaları evde daha çok çoğaltır, yeni eşyalar almaya başlar, eşyaların yerini 

değiştirir. Bu evde yaklaşık yirmi küsür yıl yaşar. Fakat bu evin hiçbir zaman 

kendisine ait bir ev olmadığını söyler. Mekâna duyulan aidiyet duygusu maalesef 

Nazlı’da yoktur. Zamanla bu ev ona garip bir tiyatro sahnesi gibi gelir. Eski, sigara 

yanıklı koltuklar, duvarları kaplamış binlerce kitap, yerleri kaplayan kâğıt dosyalar… 

Bu evin Metin’in beyni, belleği ve karmakarışık, kontrol edemediği hayatının bir 

haritası olduğunu söyler.   

Ayrıca Nazlı’ya bu evin kasvetli banyosu da daima bir sıkıntı verir. Küveti 

örten koyu mavi naylon duş perdelerini kapatınca içeride havasızlıktan boğulur gibi 

olur. Bunlar çok eski zaman perdeleridir, dev balonlar gibi banyoyu kaplar ve yatak 

odasına yakın olan bu mekâna sıkıntılı bir hava, eskimiş bir renk verir. O yüzden 

anlatıcı, bu perdeleri insanı rahatlatan daha açık renk bir perde ile değiştirmek istese 

de Metin’in tepkisinden korkar. Hiçbir şey yapamadığı bu ev o yüzden bir 

hapishanedir ve hiçbir tutsak hapsedildiği mekânı unutamaz ve oranın etkisinden 

kolay kolay kurtulamaz. (TAK, s.50) Bu ev, Nazlı’nın belleğine kazınmış bir gravür 

gibi, hayatı boyunca onunla beraber dolaşır. Anlatıcı, Rüya Yolcusu anı-romanında 

mekân olarak evden sadece bu kadar bahseder.  

Evler, kendi iç düzenlerinden oluşturdukları şehir ölçeğindeki çevrelere kadar 

insan yaşamını, insan davranışlarını ve toplum düzenini etkileyecek güce sahiptir. 

Evler bireylerin kişisel başarılarını, dünya görüşlerini yansıtan ve yaşam döngüsü 

sürecinde gerek duyduğu molaları verebileceği bir duraktır. Bir durak olmalarının 

yanında evler diğer evlerle birlikte kentin dokusunu oluştururlar. Böylece sokaklar ve 

bu sokaklarda yaşamlar, paylaşımlar, mahalle ve elbette mahalle kültürü doğar. 

Beyoğlu’nda Gezersin romanında anlatıcı kısa da olsa Şişhane Yokuşu’nda Madam 

Mathild’in evinden söz ederken bu evlerin semtin dokusuna katkısından da bahseder. 

Romanda Ankara’dan İstanbul’a gezmeye gelen anlatıcı, İstiklâl Caddesi’nde 

dolaşırken korseci arkadaşı Bay Albert’e rastlar. Kalacak yeri olmamasından ötürü 
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Albert onu kız kardeşi Mathild’in evine götürür. Bay Albert’le birlikte daracık, eski 

apartmanın içinde kıvrılan taş merdivenleri çıkarak Madam’ın evine gelirler. Evden 

gelen kızartmanın kokusu burnuna dolar. Anlatıcı çevresini incelemeye başlar. 

Girişteki tavandan tozluca bir üzüm salkımı biçiminde bir lamba sarkıyordur. Ufak 

kasvetli oturma odasına geçerler. Kalın, koyu renkli perdeler camları örtüp dış 

dünyayı yok etmiştir. Anlatıcı salonda tek kalır ve çevresinde gördüğü bu eşyalara 

anlam veremez. İçinde bulunduğu dünyayı anlamaya çalıştığını söyler. Köşede camlı 

bir büfe ve likör takımı duruyordur. Etraf oldukça karışıktır. Duvarda İtalya’dan bir 

manzara tablosu vardır. Alçak sehpanın üstünde bir sürü kül tablası ve şekerlik 

vardır. Anlatıcı birden fark eder ‘pek de yabancı bir dünyada değildir.’  

“Sehpa üstündeki tuhaf biçimli kül tablaları ya da cam 

şekerlikler bana yaşamış olduğum başka zamanları hatırlatır; böyle 

evlerin içinde kimi zaman içimi döktüğüm olur, kimi zaman da birtakım 

sırları dinlerdim.” (BG, s.45) 

Anlatıcı, bu evi daha önce de gittiği, derdini paylaşıp muhabbet ettiği Dürnev 

abla ve arkadaşı Lale’nin evine benzetir. Bir adayı anımsatan bu salon ve bu 

perdelere sinmiş hafif mutfak kokusu, güneş ışığının az girdiği bu ev ona yabancı bir 

mekân değildir. Anlatıcı bunları düşünürken Mathild elinde fincan tepsisiyle içeri 

girer. Muhabbet esnasında ona evini çok değişik bulduğunu söyler.  

“ “Eski bir ev” dedi Madam Mathild. “Pek güneş görmez. Ama 

Şişhane Yokuşu’ndaki evlerin çoğu böyledir. Pencereler bir ara sokağa 

bakıyor. Oysa Haliç çok yakınımızda.” ” (BG, s. 48) 

Anlatıcı sanki bu evi çok eskiden beri biliyordur. Çünkü çocukken de bu 

mahallede buna benzer bir evde büyümüştür. Odalar ufak ve loştur. Bu evin 

ortasından geçen uzun ve yarı karanlık koridor, aynı anlatıcının eski evindeki gibi 

annesinin odasına giden koridora benzer. Bir müddet muhabbet ettikten sonra anlatıcı 

perdeyi aralayarak Şişhane Yokuşu’nun gece vakti hafif ışıklandırılmış görüntüsünü 

izler. Anlatıcı, çocukluğunun geçtiği evde de gece vakti perdeyi aralayarak bu 

yokuşa bakıyordur. Daha sonra Albert ile dışarıya çıkan anlatıcı, çocukluğunun 

geçtiği eve benzettiği bu mekâna bir daha dönmez.  

Evler, o evin sahibi veya kullanıcısı olan insanlar kadar, o insanlarla ilişkide 

bulunan insanlar içinde, çeşitli anıların, yaşanmışlıkların biriktirildiği mekânlardır. 

Evlerde bulunan kimi eşyalar, orada yapılmış sohbetler diğer insanları da o eve 

bağlar ve onların da tıpkı sahipleri gibi bu evleri benimsemesini sağlayabilir. Nazlı 

Eray, bu durumu İçerideki hikâyesinde verir. Hikâye, anlatıcının Ankara 
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sokaklarında yürüyüş yaptığını söylemesiyle başlar. Anlatıcı, yaptığı yürüyüşten 

sonra oturduğu eve döner. Kapısını açar ve dosdoğru odaya gider. Lambaları yakar, 

radyosunu açıp müzik dinler. Evin içinde yankılanan bu müzik mekânın loş havasını 

değiştirir. Bu sırada eve hırsız olduğunu kabul etmeyen Recep Eğilmez adlı bir 

araştırmacı girer. Adamı kapının eşiğinde gören anlatıcı, korkarak Recep’e evine 

neden geldiğini sorar. Recep bugünlerde ilgi alanı olan bloklar ve burada oturan 

insanların dünyasıyla ilgili araştırma yapıyordur. Girdiği bu evlerde merak ettiği bazı 

ipuçları arar, kitapların, katlanmış gazetelerin, evin eşyalarının, bu mekâna etkisini 

araştırır.  

“İlkin mandalinacı gibi çalıyorum kapıyı. Evde kimse yoksa, 

kapıyı bununla açıp giriyorum içeriye. Her gördüğümü algılamaya 

çalışıyorum; çevrede bırakılan dergilerden, yatak odalarındaki geceden 

kalma havadan, banyolardaki kokulardan, buzdolaplarının 

içindekilerden, pencerelerden görünen manzaralardan, müzik 

aletlerinde dinlenen kasetlerden yaşamı incelemeye ve algılamaya 

çalışıyorum” (GT-YGÖ, s. 276) 

Anlatıcının ilgisini çeken Recep, salona girer ve bir koltuğa oturur. 

Tanımadığı, görmediği ve hiç bilmediği insanların dünyasını anlamaya çalışmasının 

sebebi yaşamı ve bu yaşamın anlamını kavramaya çalışmaktır. O yüzden de çareyi 

insanın küçük dünyasını barındıran eve girmekle bulur. Anlatıcı, Recep’in boş bir 

evden yaşamın anlamını nasıl çıkardığına şaşkındır. Recep’e göre “hiçbir ev boş 

değildir.” (s. 277) Evlerde insanların üzerinden atamadıkları çok şey vardır ve bu 

evler yaşamın izleriyle doludur. Anlatıcı, kendi evini incelemesi için Recep’e izin 

verir. Salona giren Recep kitaplara, yerdeki oymalı kutulara, duvardaki batiklere ve 

dev maskeleri inceler ve burayı dünyanın değişik bir kulisi olarak nitelendirir. (s. 

279) Anlatıcının kitaplarının çokluğundan fazla yer gezmiş olduğunu çıkarır. 

Mekânda bulunan eşyalar onun yaşamını yansıtır.  

Recep’in girdiği evlerde genellikle yaşam ekonomik yönden kolay değildir. 

Çünkü evdeki nüfus fazladır. Mekân, eskiliği, köhneliği ve içindeki insan sayısının 

fazlalığı, yaşam standartları mekânın durumunu belirler. Oysa varlıklı ailelerin evi 

daha farklıdır. İçilen içkiler, kullanılan müzik setleri, kadın parfümleri, çamaşır 

makineleri bunların hepsi çok şey söyler. Çünkü ev insanın kabuğudur. Bir banka 

müdürü her gün yüzlerce kişi görür bankada, bir öğretmeni binlerce öğrenci dinler 

gün içinde ama bir hukukçunun terliklerini ve bornozunu, bir dişçinin karısı ile 

oturup sohbet ettiği koltuğu, bir mühendisin ailesi ile çektirdiği fotoğrafı, bir ev 
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kadınının takvime işaretlediği özel günleri ancak bu mekânda görürüz. Recep, daha 

önce girdiği evleri ve bu evlerde başına gelenleri anlatır. Kahvesi bitince gitmek için 

izin ister ve evden çıkar. Hikâye burada sonlanır. 

Ziyaret adlı hikâye ise yazarın evinde başlar. Sabah erken uyanan anlatıcı 

mutfağa gider ve çaydanlığının altını yakıp yeni güne başlar. Evi her zamanki gibi 

dağınıktır. Hiç değişmeyen, kendine özgü bir düzeni vardır bu badanasız, eski 

eşyalarla dolu evin. Bu sırada telefon çalar ve arayan anlatıcının dokuz sene önce 

vefat eden anneannesidir. Anlatıcı, çok sevdiği anneannesini bu eve davet eder. 

Anneanneyi bir vakit sonra bu evde görürüz. Onu anlatıcının köpeği karşılar. 

Anneanne eve köpek alınmasına sevinir, evde tek kalan Nazlı’yı koruyacağını 

düşünür. 

Etrafını inceleyen anneanne ölümünden bu yana bu evde çok az eşyanın 

değiştiğini, her şeyin yerli yerinde olduğunu görür. Özellikle dedesinin ve dayısının 

fotoğrafı bulunan çerçeveleri köşeden kaldırmadığını görünce duygulanır. 

Koltukların eskidiğini, perdelerin sarardığını, duvarın kirlendiğini gören anneanne 

bunları yavaş yavaş değiştirmesi gerektiğini söyler. Anlatıcı eline toplu para geçince 

bunları yenileyecektir. Fakat bu eşyalar onun yaşanmışlıklarıdır. Bu yüzden ne kadar 

eskirse eskisin onları bu evden çıkarmak istemez.  

Daha sonra güncel konulardan konuşan anneanne torun eski günleri yâd 

ederler. Hikâye anneannenin bir taksiye binip gözden kaybolmasıyla biter. 

Görülüyor ki Eray’ın eserlerinde ev kimi zaman anılara işaret için vardır. 

Evlerde bazen anlık huzur aranır bazen de hayaller kurulur. Kimi zaman da onu 

boğan ve hapishane hissi veren bir mekândır. Ayrıntılı tasvir edilmeyen Eray’ın 

evlerine, onun bazı hikâye ve romanlarında temas edilir.  

b. Odalar  

Evler, kişi için özel mekânlardır. Evleri daha da özel ve işlevsel kılan ise hiç 

kuşkusuz odalarıdır. Oda kocaman bir beşik gibidir. Hayat evin bir köşesinde, bir 

odasında, dışarıdan soyutlanmış, korunmuş olarak başlar. Tıpkı ana rahmi gibi. 

Hayatın devamında da çeşitli heyecanların, hüzünlerin, mahrem anların yaşandığı 

alanlardır odalar. Aynı zamanda kişiye ait bir oda, içinde bulunan kişisel eşyalar tıpkı 

bir evin uzaktan bakıldığında bir karakteri yansıtması gibi o odanın sahibinin 

kişiliğini, sosyal ve ekonomik durumunu yansıtır. Nazlı Eray, roman ve 
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hikâyelerinde mekân olarak odayı çok fazla kullanmaz. Oda özel bir yer olarak değil, 

genelde evin içine dâhil edilerek karşımıza çıkar. Bazen biz onun, evin içinde 

herhangi bir odada olduğunu anlarız fakat o bunu sadece “odada oturuyorum.” 

şeklinde söyler. Biz yazarın bazı eserlerinde yer verdiği bu mekânı inceleyeceğiz.  

Yazar, ilk olarak Danışman hikâyesinde, yeni zengin olmuş bir kişinin, 

zengin olmadan önce yaşadığı odadan söz eder. Denizli’de yaşayan Hidayet Münir 

Bey, basıkça bir kulübede yaşar. Bu kulübe iki odadan oluşur. Sayısal lotodan yüklü 

bir miktarda para kazanan Münir Bey’in kulübesinin odaları köhne, az eşyalı ve 

boyaları dökülmüş mekânlardır. Loto çekini vermek için kulübeye giden memur 

onun evinin odalarını şöyle verir:  

“Odaya şöyle bir göz attım. Köşede üstüne battaniye çekilmiş 

yatağı duruyor. Yerde takunyaları vardı. Duvarda sırları dökülmüş 

aynası bize doğru eğilmişti hafif…”  (GT-YGÖ, s. 305). 

Loto çekini alan Hidâyet Bey’e bu parayla ilk olarak ne yapacağı sorulur. 

Sultanhisar’ın en güzel evini satın almak istediğini ve bu evi tepeden tırnağa kadar 

döşeyeceğini söyler. Fakat Hidâyet, eski küçük kulübesinden de vazgeçmez. Yeni 

alacağı evden önce bu kulübenin odalarını onaracaktır. Hidâyet ayrıca bir araba da 

almak ister. Arabasını yeni evinin önüne park etmek isteyen Hidâyet’e göre bu, 

zenginliğin göstergesidir. Hidâyet lotodan aldığı para ile neler yapmak istediğini 

sıralarken anlatıcı hikâyesini bitirir ve hikâyenin sonunda Hidâyet’in isteklerinin 

gerçekleştirip gerçekleştirmediğini öğrenemeyiz.  

Yaşayan Duvar adlı hikâyede ise anlatıcı, yatak odasında yalnız kalıp hayal 

kurma veya depresyon içinde yaşama halinden bahseder. Anlatıcı, hikâyenin 

girişinde nerede olduğunu söylemese de biz onun pencereden dışarı bakmasından 

ötürü odada olduğunu anlarız. Bu yüzden hikâye, anlatıcının yatak odasında 

pencereden dışarı bakmasıyla başlar diyebiliriz. Anlatıcı, bu pencereden diğer 

binaların odalarına bakar ve odaları birbirine bağlayan duvarlara ‘yaşayan duvar’ 

adını verir. Ona göre odalar ve duvarlar yaşıyordur. Perdeler açılır, kapanır, 

duvardaki insanlar yemek yer, okur, sevişir, yıkanır. Gördüğü manzara karşısında 

anlatıcı mutsuzdur çünkü tüm insanlar aynı mekânlarda aynı işi yaparlar. Bunların 

arasında intihar etmek isteyenler de vardır. Anlatıcı içinde bulunduğu depresif ruh 

halini şu şekilde verir: 

“Köklerim ayaklarımdan sallanarak geldim bu odaya, topraktan 

yeni kurtulmuş köklerimle dolanıyorum odada.” (GT-YGÖ, s. 78). 
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Güneş ufukta yerini değiştirir. Anlatıcı hala pencere kenarındadır. 

Anlatıcının, hayatı sorguladığı ve eski kocasını düşündüğü yer bu pencere kenarıdır. 

Eski kocasının bir otel odasında olduğunu düşünür. Genellikle karyolasının altına bir 

içki şişesini saklayan Metin’in yaptığını şu an kendisi de yapar. İçkisini içtiği yerde 

karşı apartmandaki odalardan birinde bir generalin oğlunu görür. Bu adam odadan 

hiç dışarı çıkmaz, tüm gün şiirler yazar. Diğer odada ise Metin vardır. Ona ulaşmak 

için santrali aradığını görür. Bir farklı odada çocukları vardır. El ele tutuşan iki çocuk 

ders çalışıyordur bir yandan. “Köklerim ağır. Ekmek bıçağını arıyorum onları 

kesmek için.” (s. 80) diyen anlatıcı aslında bu odalarda geçmişinin yansımasını 

yeniden görüyordur. Dışarıya baktıkça ona hüzün veren anıları da bir yandan hatırlar 

ve mutfak bıçağı ile ayaklarını keser. Acıdan yürüyememeye başlar. Kapıya gitmeye 

çalışır fakat gidemez kaldığı bu oda artık onun üstüne geliyordur. Bu odada tutsak 

olduğunu fark eder. Bağırır fakat kimse duymaz. Burada, bu kodes odasında, yaşayan 

duvara bakarak öldüğünü söyler ve bu odaların bir ayna gibi geçmişi yansıttığını, bu 

yansımada insanların çiçeklerini suladığını, müzik dinlediğini kendisinin ise kan 

kaybından öldüğünü söyler ve hikâye burada son bulur. 

Yazarın Yaşayan Duvar adlı hikâyede söz ettiği ruh halini arkadaşına yazdığı 

Sevgili Fred adlı hikâye şeklindeki yazısında da görürüz. Hikâye, anlatıcının 

odasında başlar. Anlatıcı, kendini ufak odasının karanlığında dolanıp duran bir jet 

uçağına benzetir. (s. 113) Kolundaki saati çıkarıp fırlatır, saati olmadığı için artık 

zamansız olduğunu söyler. Odasının içinde korkunç bir gürültüyle dönüp durur ve 

bunu şu şekilde verir:  

“Ufacık bir odaya konmuş, karanlıkta dönüp duran, amaçsız bir 

jet uçağı olarak bir şeylere çarpıp da parçalamamak için, çok ama çok 

güçlük çekiyorum.” (GT-YGÖ, s.113)  

Anlatıcı, gittikçe bu odada yalnızlaştığını söyler. Bir müddet ışıkları 

söndürerek karanlık içinde oturur. Hiçbir yerden ışık alamıyordur. Aynı zamanda 

anlatıcı telefonunu da kapar çünkü kimsenin ona ulaşmasını istemiyordur. Biz burada 

anlatıcının, kendini dış dünyaya karşı yabancılaştırdığını görürüz. Tüm yaşamını 

kafasının içindeki ufak çekmecelere, raflara yerleştirmek ister. Kafasında binlerce 

düşünce vardır, dört duvar üstüne gelir. Boğulacak gibi olduğunu söyleyerek odanın 

bir köşesinde duran televizyondan, Madame Butterfly’ın hüzünlü çağrılarını dinler. 

Bir müddet bu küçük odada, karanlığın içinde sesleri dinler. Daha sonra odanın 

perdesini çekerek içeriye ay ışığının girmesini sağlar. Pencereden odaya sızan o ince 
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ışığa dikkatlice bakınca anıları aklına gelir. Fred’le gittiği tatil köyünü hatırlar. 

Denizin ve kumsalın sessizliğini, güneşin sıcaklığını, çevrenin yeşilliğini hatırladıkça 

mutlu olur. Hatırladığı anılarıyla beraber mekânda ani ruh değişikliği yaşar. Yaşadığı 

bu ruh değişikliği onun bu odaya bakış açısını da değiştirir. Anılarının içinde mutlu 

olan anlatıcı, eski günleri düşündükçe dinginleşir ve odanın perdesini açar. İçeriye 

temiz hava girer ve derin bir nefes alır. Artık o hastalıklı ruh hali içinde değildir. 

Hikâyenin sonunda anlatıcıyı odanın ortasında dururken görürüz. Yaşamı, saatleri, 

günleri, dakikaları ve anıları kafasının içine yerleştiren anlatıcı için böylesine güçlü 

bir ‘uçağın’ böyle ufacık bir odada uçması çok zordur.  

Kişiye özel mekânlar olan odalar, yine kişiye özel olan çeşitli eşyalar ile 

birlikte bir aidiyet mekânı haline gelir. Yıldızlar Mektup Yazar romanında olduğu 

gibi kimi eşyalar insanın yaptığı iş ve ruh dünyası ile paraleldir. Yazarın başka 

eserlerinde de bahsettiği bir ev olan İstanbul/Teşvikiye’deki ev bu duruma bir 

örnektir. O evi çok sevdiğini söyleyerek bahsettiği apartman dairesi ona, bir 

zamanlar İstanbul’da geçirdiği çocukluğunu, ilk gençliğini yeni baştan yaşatır. Bu 

evin anlatıcı için en sevdiği yeri yatak odasıdır. Her sabah uyandığında, kalkar 

mermer tuvalet masasının boy aynasına bakar. Bu masanın mermerlerinin üstünde, 

geceden oraya yerleştirdiği makyaj malzemeleri, parfümleri durur. Yerdeki gece 

mavisi halılara yalın ayak basar. Yılların kurum ve tozunu taşıyan koyu gri duvarlar 

ona arkadaş olur. Onun bu odayı sevmesinin sebebi her köşesinde kendine ait bir 

eşyayı bulmasıdır. Eşyalar onun istediği gibi bu odaya yerleştirilmiştir.  

Yıldızlar Mektup Yazar’da, bu evin bahsinin geçtiği kısımlarda anlatıcıyı 

genellikle yatak odasında görürüz. Roman, sabahın erken saatlerinde uyanan 

anlatıcının, bir süre yataktan çıkmayarak odanın tavanındaki Japon lambasını 

izlemesiyle başlar. Bir süre apartmanın arka bahçelerine bakan geniş balkonu örten 

kalın lacivert kadife perdelere, karşı duvara dayalı, üstüne kadife örtü atılmış iki 

kişilik koltuğa baktığını söyler. Çoğu insanın hayal kurduğu yer yatak odasıdır. 

Anlatıcı da bu lambayı izlerken hayallere dalar. Fakat bu hayallerden söz etmez. 

Daha sonra kendine gelen anlatıcı kalkıp boy anasında bir müddet kendine bakar ve 

banyoya gider. Banyoya giderken koridorda evin bir önceki sahibi emekli hâkimden 

satın alınmış olan antika oymalı bir portmanto gözüne çarpar. Kapının yanındaki 

sigorta kutusunun içinde muska biçiminde bir kâğıda sarılı şap toprağı vardır. Bir 

demette kurumuş buğday asılıdır orada. Salonla, girişi ayıran duvarın tepesine yakın 
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bir yerde, eski çerçeveli bir dua asılı durur. Salon penceresini açtığında içeriye 

İstanbul’un Lodos havası, tek tük satıcı sesi dolar. Sabah zamanı evi dolduran Türk 

kahvesi kokusu bile seneler sonra ona bu mekânı hatırlatacak unsurlardan biri olur. 

Anlatıcının bu evde mutlu olduğunu görürüz. Çünkü bu evi ve evin odalarında 

geçirdiği zamanı özlemle anar. (s. 81) Roman boyunca bu mekândan bir daha söz 

etmez.  

Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanı ise yazarın Bodrum’daki yatak odasında 

başlar. Anlatıcı, uyandıktan sonra başucundaki saate göz atar. Hava henüz 

aydınlanmamıştır. Başucundaki saatin yanında duran gece lambası hala yanıyordur. 

Odası her zamanki gibi yarı aydınlıktır. Bu mekânı oluşturan eşyalar her zamanki 

gibi yerli yerindedir. Anlatıcı, yavaşça yerinde doğrulduktan sonra odasında başka 

bir soluk olduğunu hisseder. Daha önce de bahsettiğimiz gibi bu kişi Arthur 

Rimbaud’dur. Biz Rimbaud’yu odanın köşesindeki eski bir koltukta otururken 

görürüz. Bu koltuk anlatıcının odasındayken üzerinde düşüncelere daldığı, hayal 

kurduğu, kitap okuduğu en sevdiği eşyasıdır. Bazen mekâna aidiyeti birçok eşyanın 

sağlamasına gerek yoktur. Bu bazen bir melek figürü (BG, s.184), bazen bir kitaplık 

(AAT, s.19), bazen de kitaplar ve dergiler (RY, s. 33) bu aidiyeti sağlar. Anlatıcı, bu 

sevdiği yazarı evin en mahrem yeri olan yatak odasında değer verdiği bir eşyayla 

bütünleştirir. Rimbaud’yu odasında gören anlatıcının aklından, onun yaşamı, ikili 

ilişkileri, eserleri, kendisi üzerinde bıraktığı etki, Ege’nin Caddebostan’da otururken 

ona Rimbaud’yu anlatışı ve gencecikken onun ile tanışması geçer. Yarı karanlık 

odanın içinde bu düşüncelerin hepsinin aklında uçuştuğunu söyler.  

Anlatıcı daha sonra, Rimbaud’nun bu odaya gelmesinin sebebini 

Gümüşlük’ten aldığı mavi peri kızı biblosuna bağlar. Çok sevdiği edebiyatçının 

sabaha karşı odasına gelişinin sebebi, bu peri kızının hediyesidir. Bütün hayatını, 

gençliğini getiren bu eşsiz ruhun odasına gelip oturması, peri kızının armağanı mı 

diye düşünerek bibloyu koyduğu köşeye bakar. Peri kızı hareketsiz bir şekilde 

köşede durarak yarı açık beyaz kanatlarıyla gecenin karanlığında onu korur. Mekânı 

sevilir ve gizemli kılan aslında onun hayal dünyası ve bu eşyalara yüklediği 

anlamlardır. Dışarda hafif bir rüzgâr çıkar, bahçede bir gümbürtü kopar bu ürkütücü 

seslere rağmen Rimbaud yerinden kıpırdamaz. İçine kuşku düşen anlatıcı, 

Rimbaud’nun gerçek hayatta olduğunu, kendisinin de eski bir rüya parçası olduğunu 

düşünmeye başlar. Bunu bilmesinin imkânsız olduğunu, içinde bulunduğu saatte, 
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odasında zaman ve mekânın birbirine geçtiğini söyler. Büyülenmiş gibi bir müddet 

daha onu izler. Havanın yavaş yavaş aydınlanmaya başlamasıyla beraber Rimbaud 

ayağa kalkar. Odadaki eşyalar, mavi melek ve anlatıcı nefesini tutmuş onun ne 

yapacağını beklerler. Rimbaud bir şey yapmadan yatak odasının kapısını çekerek 

çıkar.  

Rimbaud’nun gitmesiyle ufak yatak odasının içinde tarif edilemeyecek büyük 

bir boşluk oluşur. Ona göre sanki Rimbaud yıllardır o eski yeşil kadife koltukta 

oturuyordur ve birden gidivermiştir. (s. 14) Bu rüyamsı varlığın gidişi anlatıcıyı 

sarsar, onun gerçek olduğuna inanmaya çalışır. Onun başka bir boyuttan geldiğini ve 

geldiği yeri bilmediğini düşünür. Belki de anlatıcının Bodrum’daki bu ufak yatak 

odası, dışarısı yapraklarla örtülü penceresi, yeşil kadife koltuğu, solgun gece lambası 

Rimbaud rastgele uğradığı bir istasyon olur. Oysa anlatıcı için bu oda onun küçük 

dünyasını barındıran bir mekândır. 

“Oysa bu küçük oda benim hayallerimi süsleyen, kış boyu 

özlemini çektiğim, bütün geceler değişik rüyalar gördüğüm, sabah 

ışığının içeri süzülüşünü özlediğim eşsiz bir mekândı. Garip yarı 

karanlık ruhumu doyuruyor, sonsuz bir huzur verip beni tüm dünyadan 

uzaklaştırmayı başarıyordu.”  (AYİE, s. 14-15) 

Rimbaud’nun gitmesiyle anlatıcı kadife kaplı koltuğun yanına gider ve onun 

arkasını dayadığı yastıkta izinin kalıp kalmadığına bakar. İzi gören anlatıcı, 

yaşadıklarının rüya olmadığını anlar. Bu gece Rimbaud onun kafesine ve dünyasına 

girip çıkmıştır. Sokağa çıkarak onu aramaya başlar. 

Konu bütünlüğünün bulunmadığı romanda, aralıklı olarak bu mekânı görürüz. 

İlerleyen kısımlarda bu oda anlatıcının Rimbaud’yu beklemesiyle karşımıza çıkar. 

Evinin bahçesine hava almaya çıkan anlatıcı odasına girer. Tam uyuyacakken gözü 

kadife kaplı koltuğa gider. Rimbaud’yu koltukta otururken bulur. Rimbaun’nun 

yeniden geleceğini düşünmeyen anlatıcı, onun geçmişten bu odaya yansıyan bir 

hologram olabileceğini düşünür. O, bu odanın içindeki yarı karanlık dünyada 

yarattığı bir görüntüdür. (s. 23) Rimbaud ile konuşmaya cesaret edemeyen anlatıcı 

onun bu odaya gelişinin sebebini sorgular. Kaçak bir hayat süren bu ünlü yazar, 

anlatıcının odasına sığınmak için geliyordur. Anlatıcı, dış dünyanın hareketliliğinden 

ve onu hoşnut etmeyen durumlardan kaçıp buraya saklandığı için Rimbaud’nun 

içinde bulunduğu durumdan ötürü onu bu güvenli mekâna getirir. Rimbaud, daha 

sonra anlatıcının Paris’te Jim Morrison’un hayatını araştırırken karşımıza çıkar. 
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Onun dışında Rimbaud’yu başka bir yerde görmeyiz. Nitekim görüyoruz ki Eray’ın 

romanda Arthur’u gerçek mi hayal mi diye sorgulaması ve roman boyunca bir daha 

karşımıza çıkmaması onun bir rüya olduğu gerçeğidir.  

Aydaki Adam Tanpınar adlı romanda ise anlatıcıyı Tanpınar’ın odasında 

görürüz. Başlıklar halinde oluşan romanın ‘Oda’ adlı başlığında anlatıcı, uykuya 

daldıktan sonra rüyasında Tanpınar’ın odasına girer ve onun hayatına dair merak 

ettiği izleri araştırır. Rüyanın içinde uçularak gidilen bu oda, olaya düşsü bir 

gerçeklik katar. Odaya giden anlatıcı paspasın altındaki anahtarı alarak kapıyı açar ve 

içeri girer. Oda oldukça havasızdır ve sigara kokuyordur. Kapkaranlık odaya giren 

anlatıcı eliyle elektrik düğmesini bulur ve ışığı açar. Odanın birdenbire önüne 

serildiğini söyler. Odaların dolayısıyla orada yaşayan insanların karakterini eşyalar 

belirlediği gibi, insanların odalarında yaptığı spontane hareketlerde karakterlerini 

yansıtır. Bu hareketlerden biri de odanın ışıklandırması ve odada ilk yapılan işin 

lambaların açılmasıdır. Nazlı Eray, eserlerinde bir odaya girdiğinde odanın 

karakterine göre bir ışıklandırma ile karşılaşır ve orayı tanımak için ilk olarak 

lambaları yakar.  

Anlatıcı, karmakarışık bir odayla karşılaşır. Bir masanın üstüne serili 

defterler, kitaplar, kâğıtlar, yığın yığın gazeteler, hafif islenmiş duvarlar, plaklar ve 

bir gramofon bulunan oda rutubet kokuyordur. Tanpınar’ın yaşamını geçirdiği bu 

küçük, karanlık ve karmakarışık oda yazarın ruh tasvirini verir. Sigara dolu küllük, 

ilaç şişeleri, gazete ve kitaplar, eskimiş plaklar ve not kâğıtlarından oluşan bu oda, 

hastalıklı, yalnız, dağınık ve içe kapanık bir yazarı yansıtır.  

Tanpınar, dolaşmak için gece vakitlerini seçtiği için anlatıcı bu odaya istediği 

zaman girip çıkar. O yüzden bu odaya her gelişte farklı şeyler dikkatini çeker. Güneş 

almayan bu karışık odanın penceresinin perdesi yoktur ve kepenkle kapatılmıştır. 

Oda kedilerle dolu bir avluya bakar ve bahçesinde sadece bir ağaç vardır. Anlatıcı, 

Tanpınar’ın odasını gördüğünde neler hissettiğini şu şekilde bize verir: 

“Daracık, rutubet dolu bir oda burası. Kedilerle dolu, ortasında 

ağaç olan bir avluya bakıyor. Ürktüm ve heyecanlandım. Kapı oldukça 

eski, pencere yarıya kadar inmiş bir demir kepenkle kapatılmış.” (AAT, 

s. 19) 
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Odaya girdiğinde içindeki karmakarışık kitaplar, dergiler, kâğıtlarla yüklü 

dünya ilk gördüğü an onu şaşırtır. Burası Tanpınar’ın geceleri uyuduğu, rüyalarını 

gördüğü, o rüyaları günlüğüne not ettiği odadır. Başka bir deyişle bu mekân 

Tanpınar’ın dünyasıdır.  

Bu odanın kendine özgü karmaşıklığına karşın kendine özgü bir düzeni 

vardır. Her iki taraftan yükselen kitap yığınları belirli köşelerde, sigara izmaritleri 

masasının üzerinde, masanın diğer yanında iki şişe mide ilacı, yatağına doğru olan 

masasında ise tutuğu günlük vardır. Anlatıcıya göre bu oda hapishaneyi andırır. (s. 

19) Çünkü Tanpınar’ın odasının bulunduğu Narmanlı Yurdu çok eskiden Rus 

hapishanesi olarak kullanılmıştır. Bu atmosfer, odaların darlığı, pencerelerdeki 

kepenkler bunun bıraktığı kalıntılardır. Aynı zamanda anlatıcı, Tanpınar’ın kendi 

deyimiyle bu odayı “ahır” olarak adlandırdığını da söyler. (s. 20) Gece gündüz 

Beyoğlu’nun bohemleriyle dolu bu odanın aynı zamanda kalabalıklar içinde olduğu 

da görülür. Bu karmakarışık odada kalabalıklar içinde kalan Tanpınar, geceler boyu 

içkinin insanları nasıl etkilediğini de bu odadan izlemiştir. Bir yandan da Tanpınar’ın 

tüm emeklerini barındıran mekândır. Masasının üzerinde yarım kalmış şiiri, yaşlı bir 

kadının kanaviçesiyle uğraştığı gibi, kelime kelime dokunmuştur. Sıkıntı, üzüntü, 

vesvese, umut gibi her şeyi barındırabilir bu oda. Gece gelen evhamlar ve ölüm 

düşüncesi için müsait bir yerdir. 

Anlatıcı, her gece bu odaya geldiğinde cep telefonu ile odanın fotoğrafını 

çeker. İlkin çalışma masasını, gazete kâğıtlarını ve eski Türkçe bir iki notu çeker, 

daha sonraki her gelişinde farklı bir eşyayı kareler. Daha sonra kapıyı çekip anahtarı 

paspasın altına koyarak evinin yolunu tutar. Eve geldiğinde bu sefer anlatıcıyı kendi 

odasında görürüz. Gece vakti ortada in cin yoktur. Bu zaman dilimi anlatıcının, 

odasında kendi istediği gibi kullanabildiği zaman dilimidir. Yatağına uzanarak hiçbir 

şey yapamadan yatar. Gece lambasını yakarak gün içinde yaptığı şeyleri düşünür ve 

uykuya daldığında kendini Tanpınar’ın evine yürürken bulur. Paspasın altından 

anahtarı alarak odaya girer. Odaya girdiğinde sigara kokusu ve rutubet kokusu yine 

yüzüne çarpar. Işığı yakarak yine etrafı incelemeye başlar. Geçen geldiğinde gördüğü 

her şey yerli yerinde duruyordur. Tanpınar’ın eski Türkçe yazılarının olduğu defteri 

inceler, defteri alarak montunun iç cebine koyar ve yine anahtarı paspasın altına 

bırakarak koşarak evden uzaklaşır. Beyoğlu sokaklarında dolaşa dolaşa evine gider.  
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Anlatıcı, ertesi gün yine bu odaya gelir ve Tanpınar’ın defterini almasına 

karşılık kendi cep telefonunu onun masasının üstüne bırakır. Telefonun yanına 

numarasını da bırakan anlatıcı bu telefonla Tanpınar’ın kendisini aramasını ister. 

Aceleyle ışığı söndürüp odadan çıkar. Sonraki gelişinde telefonun bıraktığı yerde 

olmadığını görür. 

Anlatıcı, her gün gidip gelmesinden ötürü bu odaya alışır. Artık bu odanın 

dağınıklığı, tozlu evraklarla dolu masası, hapishaneyi andıran havası anlatıcıya 

normal gelmeye başlar. Oda, tuhaf biçimde onu kendisine çeker ve burayı özlemeye 

başlar. Burada mekânın insan üzerindeki etkisini görürüz. Zamanla uğrak hale gelen 

mekân, anlatıcıda aidiyet hissi uyandırmıştır. İlerleyen kısımlarda Tanpınar’ın 

odasına bir daha rastlamayız. Anlatıcı, Tanpınar’la buluşma noktası olarak Alay 

Emini Sokağı’nı verir.  

Mekânın oldukça fazla olduğu Ölüm Limuzini romanında ise anlatıcı evinden 

ve evinin odalarından az da olsa bahseder. Anlatıcı bu romanda evini, bir geçiş 

mekânı olarak kullanır. Anlatıcı herhangi bir yere giderken eve aceleyle girer, ışıkları 

yakar ihtiyacı olan eşyaları alır ve farklı bir mekâna geçer. Koridorun sonundaki 

masanın altında bulunan evrak çantası ve bu evrak çantasının içindeki Tahir 

dedesinin tozlu fotoğraflarının kendisini bu eve çeken şey olduğunu söyler. Romanda 

anlatıcı, yine eve erken geldiği bir gece, her zaman yaptığı gibi lambaları açarak 

odasına geçer. O akşam seçtiği kitapları kadife L koltuğun ucuna yerleştirir. 

Tabletinde oyun oynar, televizyon izler. Odada yalnız olan anlatıcı, sıkılmamak için 

sürekli bir işle meşguldür. Başkan Kennedy’nin suikastı ile ilgili kitaplar okur, 

cinayet ile ilgili fotoğraflara bakar, suikastla ilgili yeni bilgileri ilk kez bu odada 

edinir. Edindiği her bilgiden sonra odasında hayatın devam ettiğini söyler. Anlatıcı, 

Ölüm Limuzini adlı romanda odadan sadece bu kadar bahseder. Bunun dışında 

romanın herhangi bir yerinde bu mekândan söz etmez.  

Görülüyor ki Eray’ın eserlerinde odalar detaylı olarak tasvir edilmez. 

‘Odalar’ başlığının girişinde de belirttiğimiz gibi odayı, genel olarak adlandırmayla 

ev olarak verir. Eserlerinde çok fazla sayıda mekân olduğu için, onu evde çok nadir 

görürüz. Onun gözünden evin odaları bazen insanın ruhunu dinlendiren, hayal 

kurulan, rüya görülen bir yer bazen de kasvetli ve rutubetli bir mekândır. 
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c. Salon  

Bir evde odalar ne kadar özel ise salonlar da o kadar genel mekânlardır. Evde 

yaşayan herkesin ortak kullanım alanı olan mekânlar, ev halkının ortak 

yaşanmışlıklarını yansıtan eşyalar ve köşeler ile doludur. Nazlı Eray, eserlerinde 

daha çok salonda bulunan eşyalar ve salonun döşenmesi ile ilgilenir. Onun sözünü 

ettiği salonlar hiçbir zaman minimalist değildir. Salonlarda alabildiğine eşya, şatafatlı 

mobilyalar, elektronik aletler bulunur. Bunu özellikle Örümceğin Kitabı, 

Beyoğlu’nda Gezersin, İmparator Çay Bahçesi ve Büyülü Beyoğlu romanlarında 

görmek mümkündür. 

Örümceğin kitabı romanında yazarın uzun uzun betimlediği salon bir evin 

salonundan ziyade iç içe geçmiş saray salonlarını andırır. Nazlı Eray bu salonda 

bulunan eşyaları uzun uzun tasvir ederken, eşyaların salona kattığı azameti hissettirir. 

Roman, anlatıcının bir Ankara gecesi elinde çizdiği kadın tablosu ile evinin yolunu 

tutmasıyla başlar. Eve giderken sokak lambası altında durup çizdiği tablodaki kadınla 

kendi kendine konuşur. Konuşarak evin kapısına gelen anlatıcı, sokağının, 

apartmanının ve çevredeki pencerelerin kapkaranlık olduğunu görür. Apartman 

kapısını zorla açar ve tablo elinde merdivenleri güç bela çıkarak kapıyı açıp evine 

girer. Karanlığın içinde mum aramaya başlar, el yordamıyla çevresine dokunur 

mutfak kapısını bulmaya çalışır. Bu sırada ışıklar gelir ve anlatıcı şaşkınlıktan olduğu 

yerde donakalır. Kendini ışıklı, görkemli bir salonun orta yerinde dururken bulur. 

Burası onun evi değildir, bilmediği bambaşka bir dünyaya adım atmış olmanın 

hissine kapılır. Olduğu yerde durup çevresine bakar. Çok geniş bir salonun giriş 

bölümünde duruyordur. Aradaki bir bölmeden başka bir salona geçildiğini görür. Bu 

salon oldukça geniş ve lüks eşyalarla döşenmiştir. 

“Karşımda altın varaklı bir çift koltuk ile bir çift ikili kanepe 

karşılıklı olarak yerleştirilmişti. Ortadaki sehpanın üzerindeki buzlu 

camdan, burmalı dev bir yaprak biçimindeki vazonun içinden kırmızı 

laleler ve pembe çiçekler fışkırmıştı.” (ÖK, s. 9) 

Etrafa dikkatle bakan anlatıcı, yerde goblen desenli bir Hereke halının 

serilmiş olduğunu fark eder. Yumuşak bir ışık bu bölmeyi aydınlatıyordur. Sehpanın 

camdan oymalı ayakları onda hayranlık uyandırır. Çevresinde gördüklerinden 

büyülenen anlatıcı, yavaşça bir iki adım atıp salonun ortasına gelir. Yere iki kum 

ipek seccade serilmiş, ortadaki III. Napoleon stili bronz aplikeli marköteri masanın 

üzerine porselen bonbonyer kutular ve çok değerli küllükler konulmuştur. Kalın 
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kadife perdeler yarı örtülmüş, arada görünen kalın tüllerle dışarısı içeriden 

soyutlanmıştır. Türk salon yapısına benzemeyen bu mekân, heybetiyle anlatıcıda bir 

heyecan uyandırır. Merakla duvarlara göz atar. 

“Kalın oymalı, altın varaklı çerçeveler ile çerçevelenmiş, 

Zonario ve Civanian imzalı tablolara yaklaşıp dikkatle baktım. Bu 

muhteşem salonun içinde, bir rüyada yürür gibi yavaş yavaş 

ilerliyordum.” (ÖK, s. 9) 

Çin porseleni bir mermer sehpanın üzerinde altın varaklı, oymalı çerçevenin 

içinde bir natürmort vardır. Duvarın bir köşesinde Dolmabahçe’den boğazı gösteren 

bir başka eşsiz tablo asılıdır. Anlatıcı gördüğü zenginlik ve güzellikler karşısında 

büyük bir hayranlık ve hayret duyduğunu söyler. Burası ona sarayı anımsatır. 

Yavaşça ileriye doğru ilerler. Her yanı taze çiçeklerle süslenmiş bölüme gelmiştir. 

Ortaya Buhara bir halı atılmıştır, sehpaların hepsi mevsim çiçekleri ile süslenmiştir. 

Louis stili koltuklar simetrik şekilde yerleştirilmiş, alçak bir sehpanın üstünde 

mumlar yakılmıştır. Anlatıcı bu salonu incelerken arkasından bir ses duyar ve kır 

saçlı, parlak pantolonlu bir erkeğin kendisine baktığını görür. Hizmetli adam, 

saatlerdir bu evde anlatıcıyı bekliyordur. Uşaklara seslenir ve anlatıcıya hazırlanması 

gerektiğini söyler. Anlatıcı ne olduğunu ve buranın neresi olduğunu anlayamadan 

birden ışıklar yine kapanır. Işıklar açıldığında anlatıcı kendini Ömür Uzatma 

Kahvesi’nde bulur. Bu kahvede çalışan Hacı Murat’a başından geçenleri anlatan 

anlatıcı, bu tuhaf olayın rüya mı gerçek mi olduğunu yine kavrayamaz. Hacı Murat’a 

göre anlatıcının bu yaşadığı bir yolculuktur. (s. 20) Anlatıcı düşlerinde istediği 

hayatın, evin ve salonun içinde bulur kendini. Romanın devamında sadece bazı 

yerlerde anlatıcının burada bulunduğunu görürüz. Onun dışında bu mekâna bir daha 

uğranmaz.  

Beyoğlu’nda Gezersin adı romanda anlatıcıyı Madam Mathild’in salonunda 

görürüz. Biz bu mekânı “Evler” başlığında da vermiştik. Romanda, anlatıcı 

Ankara’dan İstanbul’a gezmeye gelir. İstiklâl Caddesi’nde dolaşırken korseci 

arkadaşı Bay Albert’e rastlar. Albert anlatıcının kalacak yeri olmamasından dolayı 

onu kız kardeşi Mathild’in evine götürür. Daracık apartman dairesindeki bu evin 

salonu oldukça ufak ve kasvetlidir. Kalın koyu perdeler salonun dış dünya ile 

bağlantısını kesmiştir. Pek güneş görmeyen bu salonun pencereleri de ara sokağa 

bakar. Anlatıcı bu evi ve evin odalarını çocukken büyüdüğü eve benzetir. Anlatıcı, 

Madam ile muhabbet ederken bir yandan da bu salonu gezer. Pencereden Şişhane 
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Yokuşu’nun gece hafif ışıklandırılmış görüntüsünü izler. Eski kaldırımları, köşedeki 

kadın berberi, okul dönüşü uğrayıp gazoz içtiği dükkânı bu pencereden görür. 

Dışardaki her şey tıpkı çocukluğunda gördüğü gibidir. Bu yüzden anlatıcı bir türlü bu 

salonun penceresini kapatmak ve dışardaki dünyadan ayrılmak istemez. Bu mekân 

anlatıcının çocukluğuna açılan bir kapı gibidir. Anlatıcı, bir iki gün bu evde kalır. 

Canı sıkıldığında televizyon izler, kitap okur. Televizyonda arkadaşı Ulvi’nin 

sunduğu bir programa rastlar. Programı izlerken Ulvi programdaki diğer kişiler 

tarafından yaralanır. Ulvi’nin sunduğu programda yaralanması üzerine anlatıcı 

ziyaret için onun evine gider. Kapıyı yaşlıca bir kadın açar. Genişçe bir salona giren 

anlatıcı ve arkadaşı İdris, salonu incelemeye başlar. Bu salonda her yan antika 

parçalarla doludur. Duvarları dizilmiş eski konsollar, bir iki camekânlı vitrin, değişik 

boylarda etejerler, ufak ceviz masalar, köşede bir oyun masası, abajurlu lambalar 

salonu doldurmuştur. Salon XX. yüzyıldan kalma eşyalar ile dolu eski ve yaşlı bir 

İstanbul sakinin salonuna benzer. Kadife kaplı koltuğa oturan anlatıcı bu koltuğu 

kendi odasındaki koltuğuna benzetir. (s.181) Görüyoruz ki Eray, gittiği her evde 

kendine ait bir şeyler arar. Çeşitli eşyaları kendi önem verdiği eşyalarına benzetir, 

evin ve odaların düzeninde kendi evine ve odaların benzer detaylar arar. Masaların 

üzerinde porselen kahve fincanları, biblolar, ufacık balerin heykelleri ve kupalar 

vardır. Anlatıcı bu salonu çok beğenir ve dikkatle etrafındaki eşyaları inceler. 

Duvardaki geçmiş zamanları gösteren resimler, apoletli, bıyıklı paşa portreleri vardır. 

Anlatıcı, burada eski Osmanlı dönemi mensuplarının yaşadığını düşünür. Salon ve 

buradaki eşyalar anlatıcıya bu izlenimi verir. Çevresine bakarken her şey ona tanıdık 

gözükür. Gözüne bir sehpanın üstündeki abajur ilişir. Yanına gidip baktığında bu 

abajurun aynısını çok sevdiği ve ona evini açan Madam Tamara’nın evinde 

gördüğünü hatırlar. Yaşlı kadından bu abajuru satın alır. Kendi evine döndüğünde ilk 

işi yaşlı kadının kat kat sardığı abajuru kâğıtların arasından çıkarır ve salonun 

köşesindeki alçak sehpaya koyar. Artık çok sevdiği Madam Tamara, çok eski 

zamanlardan kalma yapayalnız bir görünümü olan bu abajur ile anlatıcının kendi 

salonunda yaşıyordur. Roman boyunca bir daha Ulvi’nin evine ve Madam Mathild’in 

evine rastlamayız. 

Bartın, Ankara’nın çeşitli çay bahçeleri ve Bodrum’un bazı kahvehanelerinde 

kaleme alınan İmparator Çay Bahçesi’nde ise mekân olarak salon, Gül ablanın 

evinde karşımıza çıkar. Roman anlatıcının, bir roman yazmayı planlamasıyla başlar. 
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Roman yazmaya çalışan anlatıcı, belli aralıklarla yazdığı kısımları komşusu Gül 

ablanın evine gelerek ona okutur. Gül ablanın romanı okuduğu ve anlatıcıyla 

karşılıklı konuştuğu mekân bu evin salonudur. Salonda karşılıklı oturan abla kardeşin 

arasındaki masada rengârenk Afrika menekşeleri vardır. Anlatıcı, duvarda Gül 

ablanın boy boy gençlik fotoğrafları olduğunu söyler. Koridordaki portmantoda 

kürkü ve yüksek topuklu çizmeleri ile anlatıcıya göre güngörmüş bir kadındır. (s.14)  

Evinden pek çıkmayan bu kadının, genellikle kapalı tuttuğu salonunun 

ortasında ufak, fıskiyeli bir havuz vardır. Ender kullanılan bu salon, anlatıcının ona 

uğradığı geceler açılır. Burası eşya doludur. Bu ufak odada karşılıklı oturup 

muhabbet eder, romanı okurlar. Bu salon pek çok anıyı barındırıyordur. Duvardaki 

resimler, köşede üstü kilimle örtülü sedir, Gül ablanın yeşil tespihi, kendisinin Gül 

ablaya hediye ettiği fotoğraf, Tunalı Hilmi’den aldığı ceket, çeşitli biblolar, 

fotoğraflar çevreyi süslüyor, kaim kadife perdeler bu odaya sürekli bir loşluk 

veriyordur. Hatta Gül ablanın ilk kestirdiği sarı saçları kalın örgüler halinde duvarın 

bir köşesinde çerçevelenmiş durur. Bu yüzden Gül abla, anılarıyla dolu bu odaya 

girdiğinde geçmişe dönmüş gibi olur ve bu eşyalara zarar gelecek diye çoğu zaman 

bu odaya kimseyi almadan başka odalarda misafir ağırlar. Sonraları ona gittiğinde, 

her zaman oturdukları o küçük odada oturmayı tercih eder anlatıcı.  

Aynı zamanda salon onların keyif yaptığı bir mekândır da. Gül abla kahve 

yapar ve yanında sigara içip fal bakarlar. Senelerce evden çıkmayan Gül abla için bu 

büyük bir lükstür. Anlatıcı ile birlikte bu hayatı yaşamaya başlar. Gül abla anlatıcıya 

onun heyecanlarını, duygularını, mutluluklarını, acılarını hep bu odanın içinde 

yaşadığını söyler. Çünkü anlatıcının yazdığı romanı okudukça ve anlattıklarını 

dinledikçe romandaki olaylar sanki bu salonda geçiyormuş gibi heyecanlanır.  

Anlatıcı, yaşamıyla ilgili önemli olayları da Gül ablaya bu salonda anlatır. 

Herhangi bir yerden aceleyle Gül ablaya gelen anlatıcı, kapıdan girerek bu salona 

geçer. Kadife kaplı koltuğa oturur. Başından geçen olayları anlatmak için zaman 

kaybetmek istemez, artık hiçbir şeye dayanma gücünün kalmadığını söyler ve Gül 

abladan ilk kez bu mekânda yardım ister. Bu salon onlar için dertleşme mekânı olur. 

Anlatıcı bu mekânı o kadar benimsemiştir ki, farklı bir yere gittiğinde dönerken 

kendi evi yerine Gül ablanın evine uğrar. Eve hızla girer, Afrika menekşelerinin 

bulunduğu sedirli küçük odaya kendini atar. Her zamanki yerine, vişneçürüğü kadife 
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kaplı, ahşap koltuğuna oturur ve dinlenir. Buradayken zamanın nasıl geçtiğini 

anlamadığını söyler.  

“İçeride bir yerlerdeki saat, değişik, beni pek ilgilendirmeyen bir 

zaman dilimini uzun uzun vurdu.” (İÇB, s.69) 

Eray, bu salon ile ilgili izlenimini sadece bu kadar verir. Gül ablanın salonu, 

onun için gittiği mekânlardan sonra uğradığı veya kendini bulduğu bir yer olmuştur. 

Romanın devamında bu eve veya salona geldiğini “Gül ablanın kapısı aralıktı.” (s. 

113), “Gül ablanın apartman merdivenlerini koşarak çıktım.” (s. 121) vb. şeklindeki 

cümlelerinden anlarız.  

Görüldüğü gibi Eray, roman ve hikâyelerinde mekân olarak salona çok az yer 

verir. Sadece bazı romanlarında yer alan bu mekân genellikle çok gösterişli, içinde 

varaklı ve gösterişli eşyaların bulunduğu, zengin salon tipi olarak karşımıza çıkar. 

d. Mutfak  

Mutfaklar da salonlar gibi evde yaşayan tüm bireylerin kullandığı ortak 

mekânlardandır. Her ne kadar yemek hazırlama ve yeme amacına hizmet eder gibi 

görünse de mutfaklarda kendi içinde kimi anıların oluştuğu veya hatırlandığı 

mekânlar olabilmektedir. Yazar sadece üç romanında bu mekâna yer verir. Uyku 

İstasyonu, Yıldızlar Mektup Yazar ve Rüya Yolcusu romanlarında Nazlı Eray, kendi 

mutfağı ile birlikte, annesinin ve anneannesinin mutfaklarını da hatırlayarak, 

anılarına yolculuk yapar. 

Anlatıcı, Uyku İstasyonu romanına annesinin hayalini Sinop iskelesinde 

gördüğünü söylemesiyle başlar. Aylardır hasta olan annesi Hasanpaşa’da bir 

hastanede kalıyordur. Anlatıcı her gün bu hastaneye gelerek annesini ziyaret eder ve 

kapıda bekler. Hastaneye geldiği bir gün de annesinin yattığı odanın kapısında 

beklerken annesi ile geçirdiği Azer Apartmanı’ndaki eski günlerini hatırlar. Bu 

hatıraları arasında Ankara’da şu an yıkılmış olan evin mutfağını asla unutmaz. Burası 

eski zaman mutfağıdır. Köşedeki dolapta annesinin her zaman kullandığı lacivertli 

beyazlı çay fincanları durur. Mutfağın bir kapısı, anlatıcıyı ürküten yangın 

merdivenine açılır. Onun bu mutfağı unutmamasının asıl sebebi bu mekândan 

korkmasıdır. Gece olunca çöp tenekesi oradaki boşluktan aşağı dökülür. Anlatıcı başı 

döndüğü için asla buraya çıkamadığını, bir kez burada yangın merdivenlerinin 

basamaklarına oturmuş kendisine bakan, kedi büyüklüğünde bir sıçan gördüğünü ve 

ödünün koptuğunu söyler. Annesinin farenin çöpe geleceğini, içeriye giremeyeceğini 
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söylemesi onun içini rahatlatmaz ve bu yerin önünden her geçişinde kapısını kilitler. 

Bu mekân sadece annesiyle beraber içinde bulunduklarında güvenlidir. Annesiyle 

beraber mutfağa girdiklerinde, akşamları sevdiği tahta masanın başına oturup kendi 

kendine müzik dinleyerek kafesteki kuşlarını saatlerce izler. Anlatıcı bunları 

anımsarken hastanenin koridorlarından sesler yükselir. Birdenbire kendine gelen 

anlatıcı etrafına bakmaya başlar ve hastanede olduğunu hatırlar. Bir daha bu mekânı 

anımsamaz.  

Rüya Yolcusu anı-romanında ise yine anılarından bahseden anlatıcı, 

İstanbul’dan Ankara’ya arabayla gelirken duyduğu heyecanı, anneannesinin Uçar 

Sokak’taki evini, İstanbul/Nişantaşı’ndaki oturduğu apartmanı, bu apartmanın üst 

kata gıcırdayarak çıkan asansörünü ve annesinin mutfağını anar. O eski zamanlarda, 

uyandıktan sonra rutin olarak yaptığı şeyleri verir. Sabah yatağından yavaşça kalkıp, 

mutfağa gider. Dalgın uyku mahmuru gözlerle annesinin mutfak raflarına, çay 

tabaklarına, lacivert ve altın yaldızlı porselen fincanlarına bakar. Eşyaları incelerken 

şöyle düşünür: “Mutfağa meraklı mı annem? Hayır. Ama dünyanın en güzel 

mutfaklarından biri bu benim için.” (s. 11) Bu mekânı güzel yapan şey annesinin 

elinin değmiş olmasıdır. Yaşayan bir mutfaktır burası. Her zaman demlenen bir çayın 

kokusu dolduruyor mutfağı. Bu çay annesinin ufak porselen demliği ile pişer. 

Anlatıcı bunu düşünürken yavaşça annesi içeri girer. Birlikte neskafe hazırlarlar, 

annesi kendine bir çay koyar. Köşedeki küçük masanın üzerinde daima süt almak 

için buruşuk bir kâğıt para durur. Eski Kelvinator marka dolabı açıp, geceden yaptığı 

yemeklere bakar. Anlatıcı bunun dışında mutfağa yer vermez, bu mekânı sadece 

anımsamayla verir. Belki annesinin hamarat bir mutfak insanı olmamasından, 

mutfakta fazla zaman geçirmemesinden, mutfak kültürü olmamasından ve genellikle 

olayların oda, salon, ev gibi mekânlarda geçmesinden ötürü anlatıcı, romanlarında 

mutfağa çok yer vermez. 

Yıldızlar Mektup Yazar adlı roman, gece vakti anlatıcının Ankara’daki 

balkonunda oturmasıyla başlar. Buraya neden çıktığını söylemeyen anlatıcı, 

sigarasını yakıp balkonundan etrafı izler. Birdenbire aklına anıları gelir ve 

İstanbul/Teşvikiye’deki evini özlemle anımsar. İstanbul’un eski apartmanlarına özgü 

bir yarı karanlığı barındıran bu içi loş, ufak apartman dairesi, anneannesinin evine 

benzemesinden ötürü ona bir zamanlar İstanbul’da geçirdiği çocukluğunu ve ilk 

gençliğini yeniden yaşatır. (s.7) Evinin mutfağının ufacık fakat çok güzel olduğunu 
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söyler. Bir kişinin içine ancak sığdığı bu mutfağın duvarlarında cezve takımları ve 

renkli bulaşık havluları asılıdır. Bodrum’dan getirmiş olduğu kurumuş nar, camın 

önünde durur. Nar bereketi ve bolluğu simgelediği için, onu buraya asmıştır. Eski bir 

havagazı ocağı vardır burada. Kahvesinin suyunu ateşe koyar ve pişmesini bekler. 

Anlatıcı, bu ufak mutfağın penceresinin apartmanın iç organlarına baktığını söyler. 

Bu pencereden yılların kurum ve tozunu taşıyan koyu gri duvarlar, birtakım 

pencereler, su boruları gözükür ve güvercin sesleri duyulur. Anlatıcıya göre burası 

onun alışkın olduğu İstanbul apartmanının belkemiğidir. (s.8) Bunları anımsarken 

içinde bulunduğu zaman dilimine geri döner ve bir daha bu mekâna yer vermez. 

Yazar için bu mekânı anlamlı kılan şey annesi olmuştur. Herhangi bir tasvire yer 

vermeyen yazar, sadece annesiyle geçirdiği anılardan yola çıkılarak bu mekândan söz 

etmiştir. 
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III.  ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

A. Genel Yerleşim Yerleri  

1. Otel 

Her gezgin gibi Nazlı Eray’ın da gezilerinde kullandığı ikâmetgâh otellerdir. 

Daha önce belirtildiği gibi Türkiye dâhil yirmi kadar ülke gezmiş olan Eray, 

buralarda kaldığı otelleri ilk hikâyelerinden itibaren eserlerinde bahseder. Eray’ın 

eserlerinde konu ettiği otellerin büyük çoğunluğu gerçek otellerdir. Diğer taraftan 

Mogadon Palas adlı hikâyede olduğu gibi bazı kurmaca otellere de rastlanmaktadır. 

Hikâye, akşamüstü arkadaşıyla beraber oturan anlatıcının durup dururken arkadaşına 

“Mogadon Palas deyince aklına ne geliyor?” (s.41) diye sormasıyla başlar, sonra da 

bu oteli arkadaşına anlatmasıyla devam eder. Arkadaşı bir an düşünür ve şu cevabı 

verir: 

“ “Yani Mogadon Palas deyince, benim aklıma şöyle üçüncü sınıf, 

resepsiyonunda gelen müşteriye oda anahtarı ile birlikte bir şişe Mogadon verilen bir 

otel geliyor.” dedi. (GT-YGÖ, s.41) 

Anlatıcı, söz konusu otelin ismine neden “Mogadon” denildiğini bazı 

kaynakların, Nitrazepam adı verilen diğer adı Mogadon olan ilaca gönderme 

yaptığını tahmin eder. Bu ilaç sayesinde uykuya dalış süresi ve sık uyanmalar azalır, 

uyunan süre arttırılır. Bu, bir bakıma mantıklı bir düşünce olabilir çünkü hikâyenin 

genelinde insanlar kent trafiğinin gürültüsünden ve çalışma hayatının 

yorgunluğundan kaçıp bu otele gelir. Kentin yalnız insanlarına seslenen yeni açılan 

bu otele gitmek için taksiye binen iki arkadaş, şoförden bu otelde insanları 

uyuttuklarını öğrenir. Gittikçe meraklanan anlatıcı ve arkadaşı otelin önünde inip 

lobiye girerler. Resepsiyonda sarı benizli tel çerçeveli gözlüklü saçları yandan 

ayrılmış bir adam oturduğunu görürler. Köşedeki televizyondan Türkiye-Avusturya 

milli maçı naklen veriliyordur. Bu sırada otelin kapısının önünde kara giysili bir 

adam görünür. Resepsiyona yaklaşarak ağaçlı sokağa bakan bir oda ister burada bir 

gün kalacaktır. Bu kara giysili tombul adam Rudolf von Hapsburg Arşidük’tür. 

Resepsiyondaki görevli, oldukça şaşırarak ona bir kutu Mogadon vererek odasını 
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gösterir. Arşidük’ün odasına çıkmasıyla beraber biraz sonra yanına sevgilisi Barones 

Marie Vetsera gelir. Arşidük’ün karısının bu durumu öğrenmesinden korkan Marie, 

ona ne yapacaklarını sorar. Tek çare vardır, Arşidük çekmecedeki silahı çıkararak 

onu vurur. Otel silah sesiyle yankılanır fakat müdür yardımcısı, tüm personel ve 

diğer müşteriler Mogadonlarının etkisiyle, derin bir uykudadırlar. Silah sesine kimse 

uyanmaz. Yatağın üstündeki sevdiği kadını sabaha kadar seyreder ve gün ışırken 

silahı şakağına dayayıp kendini de vurur. Ankara/Bayındır Sokak’taki bu otel ikinci 

silah sesiyle ayaklanır. Müdür yardımcısı sesin nereden geldiğini anlamaya çalışır. 

Otelde her şey karışır, odayı açtıklarında iki sevgiliyi kanlar içinde bulurlar. Bu olay 

otelin adı için çok kötü olmuştur. Anlatıcı hikâye sonunda şunları söyler: 

“Olay, tarihsel nitelik taşıyor muydu; yoksa her gün rastlanan olaylardan 

mıydı? Vallahi bilmiyorum.” (GT-YGÖ, s. 51) 

Yazar, burada ufak da olsa otellerde yaşanan cinayetlere işaret etmiş olur.  

Benden Bana Mektuplar hikâyesinde yazar, yaşamış olduğu birçok anıyı bir 

araya getirir. Bu anılar tabii ki birtakım gezilere ait anılardan oluşmaktadır. Bu 

gezilerden birinde İzmir’de şehir içinde uzun aramalara rağmen bir otel bulamayan 

Eray, şehrin dışında, çok eski bir otel olan Büyük Abdülkadir Paşa Oteli’nde 

konaklamak durumunda kalır. Otele girdiğinde kendini, o zamana değin benzerini 

hiç görmediği bir yerde bulduğunu söyler. Değişik oymalı duvarlar ve tavan, iki 

duvardaki kocaman aynaların lekeleri ile birbirine karışmıştır. Yerdeki kırmızı halıya 

ayaklarım gömülerek, yargıç kürsüsüne benzeyen yüksekçe bir masada oturan yaşlı 

adama doğru suda yürür gibi yürür. Anlatıcıya göre sanki bu otelin içinde zaman 

durmuştur. Karşı duvarda değişik bıyıklı bir Osmanlı Paşası gözlerini ona dikmiş, 

çerçevesinin ve camının ardından öylece bakıp durur.  

Anlatıcı, yavaşça kürsüye benzeyen masada oturan yaşlı adama doğru yönelir. 

Nargile içen bu adamın önünde koskocaman bir defter açıktır. Bu otelde sadece bir 

oda kaldığını öğrenen anlatıcı apar topar eşyalarını alarak odaya çıkar.  

Odaya çıktığında havasız bir hücreyle karşılaşır. Köşede sedyeye benzeyen 

bir yatak, yatağın başucunda bir çift takunya duruyordur. Bu odanın tüm pencereleri 

kapalıdır ve hepsine sinek teli geçirilmiştir. Oda ufacık olmasına rağmen tavanı çok 

yüksektir ve duvarda boydan boya bir ayna asılıdır. Anlatıcıyı odasına çıkaran 

görevli, daracık eğri büğrü otel merdivenlerinden çıkarak ona koridordaki tuvaleti 

gösterir. Bu tuvalet oldukça eskidir ve su damlatıyordur. Anlatıcı odaya dönerken 
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çevresini inceler, tüm kapılar kapalıdır ve bu otelde ondan başka kimse yoktur. 

Odasına geldiğinde korkudan ışığı söndüremeden yatar. Bu eski Osmanlı Saraylarına 

benzeyen otelin kasveti ve boğuk havası anlatıcıyı oldukça ürkütür. Odanın camını 

açarak otelden gelen sesleri dinlemeye başlar ve uyuyakalır. 

Sabah uyandığında hemen giyinir ve odasından çıkar. Bu otelin sanki gündüz 

ışığında değiştiğini, bir başka olduğunu söyler ve havagazı borusuna benzeyen 

koridorlarda yürürken gece göremediği bir sürü ayrıntıyı fark eder. Abdülkadir 

Paşa’nın resimleri koridorun her yanına asılıdır. Aynalı konsollar, eski zaman 

haritaları, Osmanlı İmparatorluğu’nun sınırlarını gösteren eski kâğıtlarla dolu bu 

duvarları incelerken bir yandan da oteldeki sessizlik yüzünden huzursuz olan anlatıcı, 

katları dolaşmaya başlar. Ne bir kapı açılır ne de bir ses duyar. En sonunda 

resepsiyondaki yaşlı adama gider. Kahvaltı yapmak için yer sorar, o gün Bodrum’a 

gidecektir niyeti iyi bir kahvaltı etmektir. Anlatıcı kahvaltı için dışarı çıkar ve anısı 

burada biter. Biz onu bir daha bu otelde göremeyiz. Sadece bu kitaptaki başka bir 

anısında bu otel hakkında “Hiç ama hiç unutamayacağım bir gece geçirdiğim koyu 

nefti halılı daracık koridordan Abdülkadir Paşa Oteli’ndeki hücreyi andıran odama 

gitmiştim.” (s. 272) diyerek bahseder.  

Yine Benden Bana Mektuplar adlı hikâyede Bodrum’a gitmek için uğradığı 

İzmir’de mecburen kaldığı Basmane’deki bir oteli ve orada tanıştığı şarkıcı arkadaşı 

ile yaşadığı ilişkiyi verir. İzmir’e gelen anlatıcı gece geç saatlerde otel aramaya 

koyulur. Belki yirmiye yakın otel dolaşır. Yalnız başına gelen kadına otel 

verilmediğini öğrendiğini söyler. Günümüzde de gece geç saatlerde tek başına otele 

giden kadınlar pek hoş karşılanmamakla beraber, onlara kalacak otel odası 

verilmemektedir. Kimliğini, ehliyetini, basın kartını gösterse de yine de utanıp 

sıkılarak, tek kadına oda vermediklerini söylerler. Şaşırıp kalan anlatıcı, bu İzmir 

gecesinde gece yarısı yalnız kalmamak için şoförle dostluk kurar. Şoföre sıkıyönetim 

yüzünden yoksa pavyon kadınları odalarına dostlarını aldıkları için mi hiçbir otelde 

yer bulamadığını söyler. 

Bir an Abdülkadir Paşa Oteli’ni anımsar. Ama onu kellecilerin, 

işkembecilerin arasına sıkışıp kalmış dar sokaklarda bulamayacağını bilir. Sonunda 

Basmane’de, bir otelin resepsiyonunda güvenirler ona. Bu oteli kodese benzetir. 

Beşinci katta bir ini anımsatan, ölü ışıklı bir odaya girer ve kapıyı arkadan kilitler. 

Odanın içindeki duvarlar çatlak ve yataklar berbattır. Yavaş yavaş bu değişik havaya 
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alışmaya çalışan anlatıcı, dışardan gelen İzmir trafiğinin gürültüsünü odanın içinde 

duyar. Birden yan balkondan bir ses duyar ve perdeyi aralayıp bakar. Pencereyi açıp 

karşısında gördüğü kadını selamlar. Kadın gece birde programı olduğunu, Türk 

musikisi sanatçısı olduğunu ve ekmek parası kazandığını söyler. Kadın bu otelde 

yirmi gündür kalıyordur. Anlatıcı buradan korkmamalıdır ona göre burası sağlam bir 

oteldir. (s. 346) Anlatıcı ona programında başarı diler ve camı kapatır. Işığını açık 

bırakır ve uykuya dalar.  

Sabaha karşı Basmane’deki otelinde uyanır. Oda çok havasızdır. Yataktan 

pire kapan anlatıcı, durmadan kaşınır. Yan balkondan gene sesler gelmeye 

başlamıştır. Sevim’in pavyondaki programının bittiğini düşünür. Yanından bir de 

kalın bir erkek sesi gelmektedir. Onları dinleyen anlatıcı, odasının içinde dolaşmaya 

başlar. Biraz sonra eşyalarını toplayan anlatıcı Basmane’deki o ölü ışıklı pek temiz 

olmayan otelini geride bırakır. (s.348) Oteli geride bırakırken tanıştığı arkadaşı 

Sevim’in hayatını, köpeği Kont’u, serinlemeye çalıştığı küçük otel balkonunu 

düşünür.   

Viva Brazil hikâyesinde Nazlı Eray, Brezilya seyahatinde kaldığı Rio Palas 

Oteli ve önünden geçtiği Copacabana Palace, Rio Othon Palace ve Meridyen 

Hotellerini anar. Daha önce de bahsettiğimiz gibi Emin ve Miranda ‘Emin’in 

rüyalarında’ Rio’ya gider, hikâye böyle başlar. Rio havaalanına inen çift arabayla 

otele doğru giderler. Kalacakları Rio Palas Oteli, kentin göbeğinde bir mekândır. 

Şehrin kent merkezini dolaştıktan sonra araba otelin önünde durur. Bu bina oldukça 

büyük ve gökdelen gibi uzun bir yapıdır. Anlatıcı etrafı izlemeye başlar bu otelin, 

beyaz cam asansörleri, dev binaya usul usul dışarıdan tırmanır. Bir grup Amerikalı 

turistin konuşması köşede yankılanıyordur. Genellikle çok turist alan bu otel Rio’nun 

en ünlü otellerinden biridir. Odaya giren çiftin dikkatini ilk önce yerleri boydan boya 

kaplayan beyaz halı çeker. Sağda, beyaz ipek örtü ve yastıklarla dolu yatak 

duruyordur. Memur Emin, ömrü boyunca böyle lüks bir oda görmediğini söyler. İki 

beyaz deri koltuk, pencereye doğru yerleştirilmiştir. Eşyalarını yerleştirdikten sonra 

otel odasını incelemeye koyulurlar. Yarı aydınlık panjurdan dışarıyı gören Emin 

usulca odanın balkonuna çıkar. Otelin altındaki kahvenin beyaz şemsiyelerini, 

Atlantik Caddesinin kalabalığını ve kumsalı kaplayan insan selini izler. 
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Daha sonra yemek yemek için otelin büfesine giden çift, ilk kez bu mekânda 

kavga eder. Miranda’nın kendisinden bir şeyler sakladığını düşünen Emin, onu 

tedirgin eden şeyi öğrenmek ister. Emin’e neler olduğunu söylemek istemeyen 

Miranda ani bir hareketle üzerine kahvesini döker ve bağırarak buradan uzaklaşır.  

Diğer bir yandan hikâyede Copacabana Palace, Rio Othon Palace ve 

Meridyen Hoteli’ni de görürüz. Yazar, bu otelleri bize arabanın içinden gördüğüyle 

yani sadece ismen verir. Araba ile Rio gecesine dalan çift, camdan sıra sıra 

aydınlanmış otelleri izler. Bir yandan da geçtikleri çok ışıklı görüntülerin isimlerini 

okur. Gözüne Copacabana Palace çarpar. Beyaz mermerden saray gibi bir yapıdır bu. 

Dev caddeye ve okyanusa bakıyordur. Terasta mumlar yakılmıştır. Yemek servisi 

başlamak üzeredir. Beyaz smokinli garsonlar etrafta dolaşıyordur. Anlatıcı, bu 

gördükleri karşısında bu otelde kalanların zengin ve maddi durumu iyi insanlar 

olabileceğini düşünür. (s. 49) Arabayla gezmeye devam ederken diğer otellerin 

önünden geçerler. 

“Geçtik, geride kaldı Copacabana Palace. Miramar’ı da 

geçiyorduk. Dev bir gökdelendi bu. Onun yanında bin bir renk 

süslenmiş Rio Othon Palace. Sonra Meridyen Hotel…” (EGP, s.49) 

Emin ve Miranda sadece bu otellerin önünden geçip giderler. Hikâyede bu 

mekânlar sadece bu kadar verilir. 

St. Lucia-Batı Hint Adaları hikâyesinde yazar, eski bir İngiliz sömürgesi olan 

St. Lucia adasında kaldığı Cunard Le Toc Hotel’den bahseder. Bu otel İngilizler 

tarafından işletilen ve adanın ekonomik durumuna tezat teşkil eden bir yapıdadır. 

Eray, otel ve müşterileri hakkında görüşlerini kısaca verir. Hikâye, anlatıcının 

Fransız sömürgesi olan Martinik adasına gitmesiyle başlar. Burada beş altı gün 

kalacak olan anlatıcıya, havayolu şirketinden bir yetkili ucuz bir otelde yer 

ayırmıştır. Uçakta yapılan yanlış anons yüzünden Martinik’e giden uçağı kaçıran 

anlatıcı, hostesin önerisi ile St. Lucia’ya gitmeye karar verir. Adaya inince 

görevlilere durum ile ilgili bilgi verilir. St. Lucia’nın onu şaşırttığını ve böylesine 

ilkel bir yer beklemediğini söyleyen anlatıcı, çantasının içinden kalem bulup ülkeye 

giriş formunu doldurur. Bu sırada yanına başka bir görevli gelerek adanın bu 

tarafında kalacak yer olmadığını ve diğer kısma geçmeleri gerektiğini, bu gece orada 

bir otelde kalabileceğini söyler. Adanın diğer tarafına gitmesi için kendisine 

ayarlanan ufak minibüse biner. Karanlığın içinde yol alırlar, çevrede hiçbir şey 

yoktur. Biraz ilerledikten sonra tek tük ışıklar görmeye başlar. Uzun bir yokuş 
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tırmandıktan sonra bir bahçe kapısına gelirler. Bahçe kapısını açan zenci, anlatıcıyı 

zincirli kapılardan geçirerek önünde sıra sıra palmiyeler olan pembe bir otele 

götürür. Koyu pembe bir lobiye giren anlatıcı, burayı egzotik bir çiçeğin koyu pembe 

göbeğine benzetir. İki yanı açık olan bu yerden, gecenin bir kısmı ve gökyüzü 

görülüyordur. Anlatıcı daha önce böyle bir otelle karşılaşmamıştır. (s. 66) Oldukça 

renkli bu otelin resepsiyonu, bir sepet beyaz ve koyu pembe renkli orkide ile 

süslenmiştir. Odasının anahtarını alan anlatıcı, upuzun pembe koridorlardan 

yürüyerek ikinci kata çıkar. Otelin koridorları da gördüğü otellerden farklıdır. 

Koridorlar yer yer, yapının dışından, dar bir balkon biçiminde uzayıp gider. Odasına 

girince her zaman yaptığı gibi ilk işi olan balkon camını açar. Balkonun yanındaki 

küçük dolabın çekmecesini açarak kâğıtlardan otelin adına bakar: Cunard Le Toc 

Hotel. 

“Cunard Le Toc Hotel. Çok güzel bir oteldi. Her yer tertemizdi.  

Banyoya girdim, havlular özenle ütülenip asılmıştı. Beyaz, kokulu 

İngiliz sabunları parlatılmış sabunluklarda duruyordu.” (EGP, s. 67). 

Odasını kilitleyip dışarı çıkan anlatıcı, yemek salonuna iner. Orada gördüğü 

görüntü de oldukça güzeldir. Yemek masaları bir açık hava dans pistinin çevresine 

yerleştirilmiştir. Her tarafta dev vantilatörler çalışıyordur. Dipteki büfede çeşit çeşit 

yemekler vardır. Anlatıcı, bu gördükleri karşısında şöyle düşünür: 

“Çok lüks bir oteldi. Üniformalı bir siyah hizmetkâr ordusu çevrede 

dolaşıyor, otel sakinlerine yardımcı olmaya çalışıyorlardı.” (EGP, s. 67). 

Bir masaya oturur ve çevresine göz atar. Yemek salonu yarı doludur ve 

çoğunluğu orta yaşlı İngilizlerdir. Otel sakinleri sessizce yemek yiyordur. Anlatıcının 

aklına kaldığı diğer oteller gelir. Hiçbir otelde böyle nezihliğe ve sakinliğe daha önce 

rastlamadığını söyler. Hafif bir yemek müziği çalar ve çevresinde dans eden insanları 

izlemeye koyulur. Bastıran yağmurla beraber otelin lobisine sığınır. Burada oturup 

yağmurun dinmesini beklerken yan tarafta ufak bir hediyelik eşya satan dükkânı 

görür. Buraya ait bir harita alır. Bu haritayı çerçeveletip Ankara’daki evinin duvarına 

asacaktır.  

Yağmurun etkisiyle lobi iyice kalabalıklaşır. Anlatıcı, hasır koltuklara oturan 

İngilizleri izler. Kadınlı, erkekli, çocuklu olarak burada kalan İngilizler hafif müzik 

eşliğinde burada oynamaya başlar. Anlatıcı bu lobiyi gemiyle gelen İngiliz turistler 

için meydana getirilmiş pembe, yapay bir cennete benzetir. (s. 72) Çevresine bakınan 

anlatıcının yanına beyaz saçlı bir İngiliz oturur. İngiliz adam anlatıcıya Fransız olup 
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olmadığını sorar ve böylece konuşmaya başlarlar. Yaşlı adam burada hiç 

sıkılmadığını, dinlendiğini gecekonduların ve köy kooperatifi gibi yerlerin olduğu, 

dükkânlarında hiçbir şeyin bulunmadığı kent merkezinden uzak bu otelin ona huzur 

verdiğini söyler. İzin isteyerek anlatıcının yanında gider. Anlatıcı bir iki gün daha bu 

otelde kaldıktan sonra Martinik’e gider, bir daha bu oteli göremeyiz. 

Nazlı Eray’ın gezilerinde en fazla aklında kalan otellerden biri de Frankfurt’ta 

bulunan ünlü Frankfurterhof Oteli’dir. Okuruma Frankfurt Mektubu isimli hikâyede 

bu oteli verirken, bu son derece lüks otelin başgarsonlarından birinin bir Türk olan 

Mehmet olması da ayrıca dikkatimizi çeker. Gezmek için Almanya’ya giden anlatıcı, 

Frankfurt’u ilk kez gördüğünü söyler. Kente geldikten sonra kentin sokaklarında 

dolaşan anlatıcının gözüne Frankfurterhof Oteli çarpar. Otele girince çevresini 

incelemeye koyulur ve izlenimlerini şu şekilde verir: 

“Kentin orta yerindeki ulu Frankfurterhof Oteli’nin görkemli 

çay salonunda, vişneçürüğü renkli, önü çift sıra pirinç düğmeli 

üniforma giymiş, kafası kepli komiler oradan oraya koşuşturuyorlar, 

goblen kaplı duvarlarda atlı soylular tazılarını salmışlar, avın peşinde 

dörtnala gidiyorlar, görkemli duvar ışıklarının yanı başındaki yaldız 

çerçeveli yağlı boya tablolardan, uzunca burunlu, birbirine yakın gözlü, 

sıkıntılı bakışlı Kayzer Almanya’sı insanları salonda oturanları 

sürüyorlardı.” (EGP, s. 164). 

Salondaki rahat deri koltuklarda, yaşlı Alman sanayicilerinin ve varlıklı 

Musevilerin oluşturduğu bir kalabalık beş çayı içip aralarında konuşuyorlardır. 

Anlatıcı, Garson Mehmet’i bu evrenin içinde, bir akşamüstü tanımıştır. Onu, 

Frankfurterhof’un bu varlıklı ve eski Almanya dekoru içinde görmüştür. Başgarsonla 

muhabbet ettikten sonra, yazdığı mektubu resepsiyona götürür. Resepsiyondaki genç 

adam ona bu otele ne zaman giriş yaptığını sorar. Anlatıcı bu otelde kalmıyordur. 

Otelin dış görünüşünden etkilenir ve içeri girer. Bu otelin çay salonu hoşuna gider ve 

alışveriş merkezine yakın olduğu için uğrak bir mekân olur. Otelden Frankfurt’u 

gezmek için çıkan anlatıcıyı bir daha bu mekânda göremeyiz. 

Yazarın yurtdışında kaldığı otellerden bir diğeri Yunanistan’ın Kos Adası’nda 

kaldığı ve Hotel Kalymnos adlı hikâyesinde adı geçen Hotel Kalymnos’tur. Hikâye 

anlatıcının, Hotel Kalymos’taki odasında bu oteli anlatmasıyla başlar. Eski bir oteldir 

burası. Ana caddenin üstünde koskocaman bir tabelası vardır. Ufacık balkonunuzdan 

deniz tekneleri, Lima’nın bir kısmı, masmavi gökyüzü ve aşağıdaki yolun 
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kenarındaki turistik lokantalar ve tenteli şık kafeler gözükür. Burayı yaşlı, aksi bir 

Rum kadın işletiyordur.  

Dik bir merdivenden odalarına çıkarlar. Eski otelde in cin yoktur. Yol halıları 

eskimiş, kenarları lime lime olmuştur. Odaları duvarları iri renkli, çiçekli bir duvar 

kâğıdı ile kaplanmıştır. Gece saat üçe kadar bu otelde dururlar. Anlatıcı, bu odanın 

eskimiş penceresine yaklaşır ve dışardaki Kos gecesini izler. Öğlen zamanı bomboş 

olan sokaklar, kıyı şeridi ve eski kent şimdi insanlarla doludur. Kafelerden ve 

lokantalardan insan sesleri yükselir. Anlatıcı ve arkadaşı bu görüntüye daha fazla 

dayamamadan kendilerini bu kentin gecesine bırakırlar. 

“Hotel Kalymnos bizi içinde daha fazla tutamadı. Bir kez daha 

dışarıya çıkıp o renkli, neşeli kalabalığa karıştık.”  (AABO, s.55) 

Eğlenceden yorulan çift, otele geri döner. Rodos’a kalkan geminin saatine 

kadar otelde biraz dinlenirler. Ufak yol saatini kurup köşedeki lavaboda elini yüzünü 

yıkayan anlatıcı bir yandan da çiçekli, desenli pikenin üzerine uzanır. Ufak oda sanki 

gece lambasının ışığıyla farklı bir görünüme bürünmüştür. Buranın ona sanki 

çocukluğunun çoktan unutulmuş bir yatak odasını anımsattığını söyleyerek portakal 

renkli ölü ışığın altında uykuya dalar. Saatin çalmasıyla kalkan çift, eşyalarını 

toparlayarak duvarları renkli çiçekli bu eski otel odasına son bir kez daha bakarlar ve 

daha sonra Hotel Kalymnos’u geride bırakıp limana doğru yürümeye başlarlar.   

Diğer bir Avrupa oteli olan ve Prag’da bulunan Panaroma Hotel, Kayıp 

Gölgeler Kenti romanında Avrupa’ya özgü loş, bohem denebilecek görkemli havaya 

sahip bir mekân olarak verilir. Anlatıcının, romanda Stalin ve Kafka’nın hayatını 

araştırmak için bu kente geldiğinden bahsetmiştik. Kente indikten sonra bir taksiye 

biner ve kalacağı otele doğru giderken çevresini incelemeye koyulur. Karlarla kaplı 

bu kent, sessiz ve hüzünlü atmosferiyle anlatıcıyı oldukça etkiler. Çevreyi incelerken 

kalacağı Panaroma Hotel’e varır. Eski şehrin biraz dışında olan bu otel, yeni bir 

binadır. Otele giren anlatıcıyı ilk olarak aynalı, geniş, ferah bir lobi karşılar. 

Koridorun diğer tarafında hediyelik eşya satan ufak dükkânlar vardır. Anlatıcı, her 

gezisinden sonra yaptığı gibi buradan kente özgü bir eşya alıp Ankara’daki evine 

götürür. Aynı zamanda otelin dönerek yükselen ahşap merdivenle çıkılan asma 

katında bir casino tabelası vardır. Lobideki geniş deri koltuklar tepedeki kristal 

avizeler, duvarların tahta kaplı uzun bölmeleri, eski dünyanın o zor saklanan yarı loş 

havasını ustalıkla yansıtıyordur. 
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Eski dokusuyla Prag kenti, sanki bu otelin içine yerleşmiştir. Uzaktan bir 

yerden hafif bir vals çalar. Bu müziğe kulak veren anlatıcı otelin kristal avizelerinin 

aynalardan yansımasını izler. Bu avizelerin otelin girişine bir balo salonu görünümü 

verdiğini söyler. Anahtarını alıp odasına çıkar. Odası oldukça temizdir, geçmiş 

zaman köhneliği vardır bu odada. Tül perdeyi hafifçe aralayarak kentin görüntüsüne 

bakar. 

Daha sonra kenti gezmeye çıkan anlatıcı, Kafka ile ilgili araştırmalarını 

yapar, kitapçılara gider. Otele döndüğünde döner kapıdan koşarcasına içeri girer ve 

kendini lobiye atar. Soğuktan üşüyen anlatıcı burada biraz ısınır. Lobide deri 

koltuklardan birine oturur ve çevresini izler. Anlatıcının bu otelde en çok dikkatin 

çeken şey, tepedeki kristal avizelerdir. Bu avizelerin otele heybetli bir görünüm 

verdiğini düşünür. Tepedeki kristal avizeler, Panaroma Hotel’in geniş girişi 

çevresindeki duvarı süsleyen aynalarla daha da ferah görünür. 

Odasına doğru ilerlerken merdivenlerden çıkan anlatıcı, oteli inceleme fırsatı 

bulur. Otelin duvarlarında hafif çatlaklar, yerlerin ve tavanın hafif solukluğu, 

pencereleri örten perdelerin aynalarda yansıması ve duvar renklerinin 

belirsizliğinden oluşan karmaşayı, Prag kentinin yakın geçmişte yaşadıklarının 

izdüşümü olarak verir. Oteldeki o hafif ve külüstür havayı sevdiğini söyleyen 

anlatıcı, tarif edemediği bu köhneliğin kendisine hiçbir iç sıkıntısı vermediğini, 

bilakis içinde bulunduğu mekânın, anılarının ve yaşanmışlıkların onu mutlu ettiğini 

söyler. Romanın ilerleyen kısımlarında anlatıcının bu otele sadece uyumak için 

geldiği görülür. 

Aynı romanda uğranılan diğer bir otel de Hotel Europa’dır. Prag’da 

Wenceslas Meydanı’nda dolaşan anlatıcı, birden bu oteli görür. Bu otelin değişik bir 

demirden örme kapısı, Art Nouveau tarzında süslenmiş bir girişi vardır. Hotel Europa 

yazısı, solgun solgun parlar kapının üstünde. Beyoğlu’ndaki eski Elhamra Pasajı’na 

benzeyen bir pasajdan bu eski otelin lobisine giriliyordur. Tepede ufak bir kristal 

avize yanar, çevresi tahtayla döşenmiş bu pasajı aydınlatır. Bu otelin girişini 

Panaroma Hotel’e benzeten anlatıcı, yan taraftan otelin pastanesine girişi görür. 

Kapılar yeni yıl yaklaştığı için kuru bir iki çiçekle süslenmiştir. Otelin içindeki bu 

pastane, oldukça geniştir, tavandan sarkan gösterişli kristal avizeler içerdeki yarı 

karanlık havayı böler, etrafa tatlı çay rengi bir aydınlık katar. (s. 41) Şehrin kasvetli 

ve otantik havasından olsa gerek, otelin aydınlatılmasında loş ışıklar gözümüze 
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çarpar. Duvarları kiraz ağacı kaplamalı bu pastanenin en köşedeki masasına oturur. 

Bir kahve söyler ve içmeye koyulur. 

“Hotel Europa’nın bu belki yüzyıllık pastanesini ve otelin 

çevresini dikkatle inceliyordum.” (KGK, s.41) 

Anlatıcı, etrafını incelerken buranın çok fazla kalabalık olmadığına dikkat 

eder. Yan masalardan birinde yaşlı bir çift oturmuş çay içiyordur. Hotel Europa, bir 

zamanların gözbebeği olan bu mekân artık unutulmaya yüz tutmuştur. (s. 41) Buraya 

yine gelmeye niyetlenerek, böyle eski bir dünya parçasını bir daha bulamayacağını 

düşünür. Parayı ödeyip Wenceslas Meydanı’na doğru ilerler. Anlatıcı diğer 

bölümlerde bu otele sadece oturup çay içmek için gelir onun dışında bu mekânı 

roman boyunca görmeyiz.  

Nazlı Eray’ın yurtdışında kaldığı ya da bir şekilde ziyaret ettiği çeşitli oteller 

vardır. Ay Falcısı romanında adı geçen İngiltere’de ki Enter Price Oteli, Örümceğin 

Kitabı romanında Kraliyet ailesinin kaldığı otel olarak adı geçen New York’taki 

Waldorf Astoria Otel, Rüya Yolcusu romanında Las Vegas’ta bulunan meşhur Yıldız 

Tozu (Stardust) Oteli bunlardandır. Nazlı Eray, bu otellerden bahsederken herhangi 

bir betimleme yapmaz, bu mekânlardan kısaca bahsedilir. Otellere giriş-çıkış, 

otellerin lokasyonu, otelin dış görünüşü gibi özelliklerden başka bir şeye temas 

etmez.  

Ay Falcısı romanında ise anlatıcı, geçirdiği yoğun günün ardından evine gelir. 

Odasına geçer ve ışıkları kapatıp kendini yatağa atar. Uykuya dalmadan önce eski 

Londra gezisini anımsar. Anlatıcı, aklından bir şerit gibi geçen bu geziyi anımsama 

sebebini vermez. Londra’ya indikten sonra gittikleri oteli bize şu şekilde anlatır: 

“Bindiğimiz siyah geniş taksi bizi Earls Court semtindeki Enter 

Price Otelin kapısında bırakmıştı. Bavullarımız odamıza çıkartıldı. 

Resepsiyonda güler yüzlü çok şık giyimli Hintliler çalışıyordu. Bir kat 

merdiven çıktıktan sonra odamıza varmıştık. Ufak bir odaydı burası 

ama sevimliydi. ” (AF, s. 103). 

Burada geçirdiği günleri ve gezdiği yerleri anımsayan anlatıcı daha sonra 

uykuya dalar. Eray, Ay Falcısı’nda bu mekânı sadece anımsar. 

Örümceğin Kitabı’nda ise anlatıcı, meclis üyeliği seçimi için Ankara’daki 

kurultaya gider. Kurultay salonundaki yerine oturur ve kürsüdeki konuşmacıları 

dinlemeye başlar. Çevresindeki herkes gerilim ve sabırsızlık içindedir. Seçim öncesi, 

bu kurultay gerginliğini daha önce de yaşadığını söyleyen anlatıcı, aday listesinin 
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okunmasını bekler. Bu listeyi beklerken sıkıldığından olsa gerek New York’ta 

geçirdiği günleri ve kaldığı otel odasını anımsar. Yatağında bir süre vakit geçiren 

anlatıcı, eline kahvesini alarak her zamanki gibi perdenin kordonunu açar, uzaktan 

dev gökdelenleri ile görünen New York’a şöyle bir göz atar. Onun için otel 

odalarının camları kenti izleme mekânı olmuştur. Otelin lobisine indiğinde buranın 

yeni yıl ağaçlarıyla, ampullerle süslendiğini görür. Köşedeki masada rengârenk 

çikolatadan sepetler, pastadan küçük evler vardır. Bu şekerlerle dolu masaların 

çevresinde mini mini ampuller ve sürekli yanıp sönen ufak bir tren vardır. Anlatıcı 

bu görüntüye baktıkça çocukluğunu anımsar. Amcasının ona armağan ettiği, içinde 

denizaltı dünyasının döndüğü gece lambası aklına gelir. Eray’ın, gittiği her yerde 

çocukluğuna dair bir şey bulduğunu görüyoruz. 

Lobinin diğer tarafında, raflarda kente ait gezilip görülecek ilginç yerlerin 

broşürleri vardır. Anlatıcı bir müddet bunları karıştırır ve gitmek istediği yerleri 

belirler. Kendini dışarıya atar ve gezmeye başlar. Gezerken eski kraliyet ailesinin 

kaldığı ünlü oteli görür. İngiliz Kraliyet ailesinin New York’a geldiğinde kaldığı 

Waldorf Astoria Otel’in lobisine girer. Ona göre burası göz kamaştırıcı bir dünyadır 

(s.110). Çok geniş olan lobinin ortasında hurma ağacı biçiminde dev antika bir saat, 

çevredeki koyu renkli kadife koltuklarda oturup gazetesini okuyan müşteriler vardır. 

Alman kuyumcu Stern’in mücevherlerini sergilediği vitrinler lobinin dört bir yanını 

kaplamıştır. Tavana kadar uzanan altın renkli kurdeleler ve kristal toplarla süslü 

yılbaşı ağacı, otelin tüm atmosferi gibi çok zengin görünür anlatıcının gözüne. 

Çevresini izleyen anlatıcı, yukarıya çıkan ahşap merdivenlerden minik kürkleri 

yerlere kadar uzanan yaşlı kadınların çıktığını görür. Lobideki asansörlerin 

kapılarında sarı düğmeli siyah üniformalı komiler bulunur. Anlatıcıyı, kendisini en 

çok etkileyen şeyin lobide derinden gelen konçerto müziği olduğunu söyler. Müziğin 

etkisiyle bir müddet yerinden kalkamayan anlatıcı içinde bulunduğu mekânda mutlu 

olduğunu düşünür. Daha sonra yerinden kalkarak arkalarda bir yerde kadınlar 

tuvaletini bulup girer. Tuvalet pembe, tropik bir çiçeğin göbeği gibidir. Beyaz fırfırlı 

önlüklü hizmetliler tuvalete girenlerin arkasından içeri girip burayı temizler. 

Tuvaletten çıktıktan sonra ise arka tarafta oturup sigara içilecek bölüm vardır. O 

değişik konçertonun sesi buraya kadar ulaşır. Anlatıcı, bir an Türk otellerinin 

tuvaletlerinin kirliliğini ve bakımsızlığını düşünür. Aynanın karşısında üzerini 

düzelterek buradan çıkar. Bir daha onu burada göremeyiz. 
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Rüya Yolcusu adlı anı-romanın yazarın kısa anılarından oluşan bir roman 

olduğunu daha önce de belirtmiştik. Yazar, Yıldız Tozu Oteli’ni, ‘Stardust Hotel’ 

başlıklı anısında verir. Anlatıcı, bu anısına ilk olarak babaannesinin tel dolabının 

önünde durduğunu söyleyerek başlar. Köşkün alt katındaki mutfakta olan bu tel 

dolabın içindeki reçel kavanozlarına bakarken arkasında bir ses duyar ve Hızır’ın 

geldiğini görür. Düşsel anlatımın yer aldığı bu anıda Hızır ve anlatıcı, el ele tutuşarak 

iki dakikada Las Vegas’a gelirler. Las Vegas’a geldiklerinde anlatıcı buraya ilk 

gelişini anımsar ve Hızır’a Las Vegas günlerini anlatmaya başlar. 

Uçaktan inerken Vicky adında bir kızla tanıştığını söyler. Tam bir 

Amerikalıya benzeyen bu kızla otel odasını paylaşmaya karar verirler. Vicky, 

anlatıcıyı bildiği Yıldız Tozu Oteli’ne götürür. Anlatıcı, daha ilk anda otelin adından 

büyülenir. (s.90) Havaalanından dolmuşa binerek bu otelin yolunu tutarlar. Otelin 

kapısına gelip içeriye girdiklerinde karşılaştığı manzarayı anlatıcı Hızır’a şöyle 

anlatır: 

“Lobinin fonunda, hiç unutmam, parlament mavisi bir gece ve 

üstüne serpiştirilmiş yüzlerce yıldız vardı.” (RY, s.90) 

Anlatıcının, buradan etkilenmesinin sebebi, otelin fonunun gerçek gökyüzünü 

andırmasıdır. Odaya yerleştikten sonra muhabbet ederlerken anlatıcı bir yandan 

odayı inceler. Tam hatırlamadığını ama otel odasının kötü olduğunu söyler. Duvarlar 

açık mor renklidir ve odanın içinde itici bir hava vardır. Anlatıcı bunları anımsarken 

birden Hızır’ı hatırlar. Hızır hiç kıpırdamadan anlatıcının eski günlerini dinliyordur. 

Anlatıcı, içinden yıllar önce gördüğüm belki bir daha hiç göremeyeceğim Las 

Vegas’ta tanıdığım Vicky ve kaldığımız Yıldız Tozu Oteli’ni anlatıyordum diye 

geçirir. 

Biz bu otele Uyku İstasyonu romanında da rastlarız. Anlatıcı, arkadaşı 

Hamdullah Bey’e gitmek için yolda tanıştığı yaşlı bir adamla Bursa yolunu tutar. 

Uzun bir otobüs yolculuğundan sonra saatin çok geç olmasından ötürü bir otelde 

kalmaya karar verirler. Yaşlı adam anlatıcıyı, ufak bir kaplıca oteline götürür. 

Bursa/Çekirge’deki bu ufak kaplıca oteli, içinde şifalı sudan banyosu bulunan ve iki 

bölmeden oluşan bir mekândır. Birkaç saat kiralanabilen bu otellerde isteyen banyo 

yapabiliyor, isteyen de yatak odası bölümünde dinlenebiliyordur. Yaşlı adamın otelle 

ilgili bilgi vermesi üzerine anlatıcı burayı, özel bölmeleri, şifalı suları, dinlenme 

odaları ile Kawabata’nın dünyasına benzetir. 
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Otele geldiklerinde kapının önünde bir süre beklerler. Çekirge’deki Kaplıca 

Oteli’nin kapısının üstünde bir tabela görür: “Yıldız Tozu Oteli”. Anlatıcı bu duruma 

oldukça şaşırır. Amerika'nın Las Vegas kentindeki ünlü bir otelin adının da bu otelle 

aynı olduğunu yaşlı adama söyler. Kapı açıldığında karşılarına beyaz saçlı, yaşı belli 

olmayan bir kadın çıkar. İçeriye girip odaya çıkarlar. Odaların içinde küçük bölmeler 

vardır. Anlatıcı, üzerini değiştirerek banyoya girer. Tam bu sırada kapı çalar ve yaşlı 

kadın görünür. Elinde, anlatıcıyı bu gece derin uykuya götürecek olan hap vardır. 

Anlatıcı ne olduğunu anlamaz ve kadına zaten uykusunun olduğunu, hapı içmeye 

gerek duymadığını söyler. Yaşlı kadına göre bu hap özel bir haptır, bu otelde 

uyuyabilmek için bu haptan içmek gerekir. Anlatıcı, yavaşça “Aynı Yasunari 

Kawabata’nın Uykuda Sevilen Kızlar romanındaki gibi” diye mırıldanır ve hapı içer. 

Bu hapı içip derin bir uykuya daldıktan sonra anlatıcının yanına onun çok sevdiği biri 

gelecektir. Fakat o derin bir uykuda olacağı için kimin geldiğini hiçbir zaman 

bilemeyecektir. Hapı içtikten sonra kimin geleceğini merak eden anlatıcı uyumamak 

için direnir fakat uykusuzluğa dayanamaz. Sabah uyandığında odasına yaşlı kadın 

gelir ve yanına birinin geldiğini ve onu uzun uzun izlediğini söyler. Anlatıcı ilk 

olarak yanına gelen kişinin annesi olabileceğini düşünür ama biz yaşlı kadının 

söylemlerinden bunun bir erkek olduğunu hatta anlatıcının eski sevgililerinden biri 

olduğunu çıkartırız.( s.46) Görüyoruz ki Eray, bu sefer de kaldığı bu otele 

geçmişinde önem arz eden birini getirmiştir. Romanın ilerleyen kısımlarında bu 

mekân, anlatıcının uyuduğu ve sevdiği insanların gece uyurken yanına geldiği bir yer 

olarak verilir.  

Nazlı Eray’ın, Aşk Yeniden İcat Edilmeli romanında bahsettiği bir otel olan 

Los Angeles’teki Chateu Mormont Oteli, kent için önemi olan bir oteldir. Bu otelin 

özelliği ünlü film yıldızlarının, ses sanatçılarının dinlenmek ve gözlerden uzak 

kalmak için burayı tercih etmesidir. Aynı zamanda anlatıcının, cinayetinin sebebini 

araştırdığı Jim Morrison da bu otelde kalmıştır. Duvarları kavuniçi renkli bir oteldir 

burası. 1988’de restore edilen bu otelin dışı aynı kalmış fakat içi ultra lüks döşeli bir 

otel olmuştur. Bu otele Morrison’un cinayetini araştırmak için gelen anlatıcı 

Morrison’un odasına çıkar ve onun odasını incelemeye koyulur. Üstüne desenler 

çizdiği eski ahşap bir kapı, tuval üstüne yaptığı yağlı boya resimler ve köşedeki 

yatağı hâlâ duruyordur. Bu oteli Jim’in Paris’teki kaçış yerlerinden biri olarak 

düşünür. Anlatıcı, bu oteli şöyle verir: 
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“Chateu Mormont. Los Angeles California. Lüks bir rock oteli. 

Aktör John Belushi’nin öldüğü otel. Oysa öteki yerlere hiç benzemiyor. 

Çok lüks, muhteşem bir mimari, yeşillikler içinde bir saray. Kuleli bir 

çatı.” (AYİE, s. 93). 

Rivayete göre Jim Morrison, Chateu Mormont’un çatısından aşağı düşer, 

kimine göre de bu otelin penceresinden aşağı atlar. Chateu Mormont hakkında ufak 

bilgiler toplamaya devam eder anlatıcı. Beverly Hills’teki bu lüks otel pek çok 

ünlünün kaçış yeri olduğunu, Howard Hughes gibi insanlardan kaçan biri burada 

huzur bulduğunu öğrenir. Otelin beyaz çerçeveli camlarından dışarı bakan anlatıcı, 

yeşilliklerle dolu bahçeyi ve yere düşen yapraklara bakarak düşüncelere dalar. Daha 

sonra anlatıcıyı, Jim’in cinayetini araştırmak için bir iki kez buraya uğradığını sonra 

da Pere Lachaise Mezarlığı’na gittiğini görürüz.  

Ölüm Limuzini romanında da anlatıcı, Bursa Uludağ’da bulunan Büyük 

Yıldız Oteli ve Almira Otel’inden bahseder. Eray, bu otellerle ilgili ayrıntı vermez 

sadece bu mekâna gider ve mekânın içini göz gezdirir. Bu mekânların romanın genel 

kurgusuna herhangi bir etkisi yoktur. Romanda anlatıcı, ara ara hasta olduğu arkadaşı 

Lulla ile geçirdiği Bursa anılarını anımsar. Dağ yolundaki Büyük Yıldız Oteli’nde 

Lulla ile beraber kalmışlardır. Tepede olan bu otelin balkonunda rüzgâr estikçe çam 

kokuları gelir. Anlatıcı, bu otelin lobisini hiç unutmadığını söyler. (s. 56) Lulla’yı 

yakın bir zamanda kaybeden anlatıcı için onunla geçirdiği her mekânın ayrı bir 

anlamı vardır.  

“O otelin lobisini hiç unutmam. Eski bir salon gibi döşenmişti. 

1950’li yıllardan kalma bir salon. Koltuklar, masalar… Belki duvarda 

bir tablo vardı. İçeri girer girmez sarı koltuğa oturdum.” (ÖL, s. 56). 

Beraber odaya çıkarlar ve balkondan Bursa’ya bakarlar. Anlatıcı, iyileşmeye 

başladığını da bu otelde hisseder. Buranın havası ona iyi gelmiştir. Bu iyileşmenin 

mucize gibi bir şey olduğunu, ağrılarının azaldığını bacaklarını ve ayaklarını artık 

eskisi gibi rahatça oynatabildiğini görür. İlk defa bir yıl sonra ağrıların azaldığını o 

oteldeyken hissettiğini söyleyerek hissettiği durumu verir. Bursa’ya başka bir 

gelişlerinde ise Lulla ile beraber Otel Almira’da kalırlar. 

“Hangi oteldeyiz? Gene Almira’dayız. Yıllar önce ilk defa gelip 

çok beğendiğimiz Almira Otel’de.” (ÖL, s.76).  

Odanın içinde vişneçürüğü bir renk hâkimdir. Anlatıcı, perdeyi hafif aralayıp 

dışarı bakar ve karşısında Bursa’yı görür. Vakit yavaş yavaş akşamüstüne 

yaklaşıyordur. Konsolun üstündeki koyu pembe abajuru yakar ve uykuya dalarlar.  
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Genel olarak Eray’ın roman ve hikâyelerinde otel uğrak bir mekân olmuştur 

fakat bu mekân uzun uzun betimlenmemiştir. Bazen herhangi bir gezisinde kaldığı 

yer bazen de kenti gezerken önünden geçtiği ve ismini andığı bir mekân olmuştur. 

Otellere sadece bazı eserlerinde yer veren Eray’da bu mekân,  herkes tarafından 

bilinen, kentin ortasında yer alan, ihtişamlı ve eski dönem otelleri olarak karşımıza 

çıkar. 

2. Apartman 

Çok katlı ve çok ailelik yaşam, yani apartman yaşamı; Türkiye’de XIX. 

yüzyıl sonlarında başlamış, pek çok farklı biçime evrilerek çeşitlenmiştir. Öncel; 

Galata’da Yeni Bir Konut Tipi Apartmanlar kitabında ilk apartmanların ortaya çıkış 

sürecini şu biçimde ifade etmektedir: “Galata’da ilk kolektif yaşama yönelik olarak 

tasarlanan yapılar “maison” veya “han” olarak tanımlanmakta, E. Goad tarafından 

1905 yılında hazırlanan bir sonraki kadastral harita dizisinde bu binaların tanımları 

“Appartments” olarak değişmektedir”. (Öncel, 2014) 

İstanbul’da özellikle Levanten kesimin yaşadığı Teşvikiye-Taksim-Şishane-

Pera bölgesinde başlayan apartman tipi yaşam biçimi, 1950’li yıllardan itibaren 

Anadolu’da da yaygınlaşmaya başlamış fakat asıl patlamayı 1980’li yıllarda 

yapmıştır. 

Nazlı Eray, doğma büyüme bir şehirlidir. Kent soylu bir ailenin üyesidir. 

Hayatının büyük bölümü, apartmanlarda geçmiştir. Dolayısı ile eserlerinde 

apartmanlara çok fazla yer vermiştir. Diğer taraftan onun eserlerindeki apartmanlar 

izole sayılabilecek şekilde kurgulanmıştır. Yani apartmanlarda örneğin bir komşuluk 

ilişkisi bulunmaz. Genellikle olayın geçtiği daire, o dairenin sahibi, apartmanın 

mimari özellikleri, yeri ve yardımcı kişi olarak da apartman kapıcıları bu mekânlarda 

rastlanan ögeler olarak öne çıkar. Aynı zamanda bu apartmanlarda genellikle yazar 

hariç yaşayanların büyük çoğunluğu yaşlı kimselerdir. Apartmanlar genellikle uzun 

uzun tasvir edilmekten çok, anlatıcının ismen verdiği veya kentin sokaklarını 

gezerken önünden geçtiği mekânlar olmuştur. 

 

 



192 

En eski hikâyelerinden biri olan Monte Cristo’da, bir apartmanda oturan evli 

bir kadının evinden ayrılma macerası anlatılır. Anlatıcı hikâyeye şöyle başlar: 

“Ayrancı tarafındaki Portakal Çiçeği Sokağı’nda 51 numaralı 

apartmanın ikinci katında yaşayan bir ev kadını, pek memnun değildi 

çoğunluk dört duvar arasında geçen yaşamından.” (ABA-KÖK, s. 127). 

Kadın, kocasının her akşam eve yorgun gelmesinden ve onunla gerektiği gibi 

ilgilenmemesinden hoşnut değildir. Kabaca bir adam olmakla birlikte karısının 

kalbini kıran duyarsız biridir. Evin dar çevresi, bu apartmana sıkışıp kalmış olmak, 

her gün temizlik yapmak kadını bunaltır. Nebile adındaki bu kadın, en sonunda 

içinde bulunduğu durumdan kurtulmak için geceleri süpürge cilalarının, faraşların ve 

sabunlukların bulunduğu küçük odanın duvarını tırnaklarıyla gizlice kazmaya başlar. 

Akşamüstleri, günlük içini bitirdikten sonra evde kimse yokken kazır duvarı. Amacı 

bu evden ve bu evi sarıp sarmalayan apartmandan kurtulup özgürlüğüne 

kavuşmaktır. (s. 127) Belli bir zaman sonra tırnaklarıyla kazmakta zorlandığı için 

sapı kırık çatalla sürdürür işini. İşini rutine bağlayan Nebile, her sabah uyandıktan 

sonra kahvaltıyı hazırlar, eşini işine çocukları ise okula yollar yarım kalan işini 

yapmaya devam eder. 

Günler geçtikçe içini durup dururken bir sevinç ve umut kaplar, yaptığı iş her 

gün daha da kolaylaşır gözünde. Her gün pişireceklerini almak için evden çıkan 

Nebile, kasaba, bakkala gider. Anlatıcı, Nebile’nin istese o zaman kaçıp, bir sokağa 

sapıp kaybolabileceğini söyler. Ama o, böyle kaçıp kurtulmayı istemez. Kasaptan ve 

bakkaldan aldığı eşyalar yüzünden ellerinin doluluğunu bahane eder. Bir sabah 

bakkala gittiğinde önüne gelen bir sokağa sapıp kayboluvermek geçer aklından fakat 

yapamaz, canı istemez ve eve dönüp sarma sarar. Nebile, ne kadar bu mekândan 

kaçıp kurtulmak istese de onu burada tutan şeyler vardır. Sarma sararken bir yandan 

duvarın ardından, dışardan mutlu, düzenli yaşamın sesleri gelir kulağına. O, duvarın 

öte yanındaki mutlu yaşama karışmayı aklına koymuştur. (s.128) Hikâyenin sonunda 

Nebile’nin bu apartmandan kurtulma istediğini gerçekleştiremediğini görürüz. 

Duvarı iyice kazıyan Nebile, yan dairedeki komşusu Selahattin Bey’in ve ailesinin 

yaşamına tanık olur, her gün bu delikten onların konuşmalarını dinler ve ev içinde 

yaptıkları şeyleri gözlemleyerek kendi yaşantısıyla karşılaştırır. Pek bir fark 

bulamayan Nebile, herkesin hayatının rutinleştiğini düşünür ve apartman köşesinde 

yaşamına devam eder.  
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Nazlı Eray’ın eserlerindeki apartmanların hemen hepsi loş, yalnız ve vintage 

özellikleri gösterir. Bir Yağmur Sonrası hikâyesindeki Ankara’da bulunan Huzur 

Apartmanı daha sonraki eserlerinde bulunan apartman tipinin habercisi 

niteliğindedir.  Anlatıcı, hikâyeye bu apartmanın adresini vererek başlar. 

“Yağmur dinmişti. Şemsiyemi kapattım. Taksiden az önce 

inmiştim. Emek 8. Cadde’nin üst kısmında bir yerlerde inmiş 

olmalıydım. Elimdeki adrese göz atıyorum; Huzur Apartmanı No: 21/ 8 

Emek 8. Cadde.” (GT-YGÖ, s. 249) 

Bu apartmana niçin gittiğini belirtmeyen anlatıcı, yolda gördüğü çiçekçi 

dükkânına girer. Çiçeği alıp yağmur eşliğinde apartmana doğru yürür. Apartmanın 

önüne gelir, 21 numaralı Huzur Apartmanı’nın kapısı bir akasya ağacının arkasına 

saklanmıştır. Dıştaki aşınmış iki basamağı çıkıp, karanlık bir koridora girer. Bu 

apartmanda asansörün olmadığını görür ve ışık düğmesini zor bulur. Bu apartman 

ona çocukluğuna götürür. 

“Çocukluğumdaki İstanbul’un Kuledibi’ndeki eski 

apartmanlarındaki sesi anımsatan bir gürültü ile ölü bir otomat; girişi, 

bir köşeye dizili posta kutularını, yukarıya doğru kıvrılan dar 

merdivenleri aydınlattı.” (GT-YGÖ, s. 250). 

Üst kat pencerelerinin birinde çiçekler görür, gideceği yer burasıdır. Sessiz ve 

sakin apartmanın 8 numaralı dairesinin önünde durur. Burası Emekli Albay Ragıp 

Sermet’in evidir. Eski stil döşenmiş, kahverengi koltuk takımı, bir köşede özenli 

büfesi olan ufak salona girer. Kadife kaplı koltuğa oturur ve rahmetli Ragıp Bey’in 

eşi Şadiye Hanım ile muhabbet eder. Şadiye Hanım kahve yapmak için mutfağa 

gittiğinde anlatıcı, çevresini incelemeye koyulur. Düz renkli halı, camekânları içinde 

uçuk pembe porselen çay takımları, kenardaki ufak radyo, vazolara yerleştirilmiş iki 

dal çiçek apartmanın dışındaki bohemliği adeta evin içine yansıtmıştır. (s.253) 

Hikâyenin devamında anlatıcı ile Şadiye Hanım arasında diyaloglar görürüz. 

Anlatıcı, bu apartmandan ve daireden bir daha bahsetmez.  

Müslüman-Türk kesiminde apartmanda oturma temel ihtiyaçtan çok batıyı 

taklit etme ve özen duygusuyla karşımıza çıkar. Apartmanlar ve evler bir müddet 

batılılaşmayı vurgulamış ve burjuvalığı temsil etmiştir. Daha önce de bahsettiğimiz 

gibi geleneksel hayatın terk edilmesiyle daha çok Beyoğlu, Maçka, Nişantaşı 

civarlarında hızlı bir apartmanlaşma başlar. Apartmanda yaşamak özenilen ve sosyal 

statüyü belirleyici bir etken olur. Cumhuriyetle birlikte şartların gelişmesi, 

sanayileşme, mimari ve artan üretimle ekonomik sebeplere bağlı olarak apartmanlar 
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işlevselliğini toplu konut üretimine doğru değiştirmeye başlar. Sonraki senelerde 

apartmanın yerini eski dönemlerde kullanılan konak tipi villalar alır. Eray, İçerideki 

hikâyesinde bu konuya değinir. “Ev” başlığında da değindiğimiz gibi, hikâyede 

Recep Eğilmez adlı bir araştırmacı evler ve apartmanlar hakkında bir araştırma 

yapar. Anlatıcı, Recep’in farklı farklı dairelere girip tanımadığı, bilmediği insanların 

dünyasını incelemesine şaşırır fakat ona göre incelediği her ev, apartman, daire 

insanın yaşamının birer yansımasıdır. O yüzden yaşamın anlamını bulmak için ilk 

önce bireyin hayatını devam ettirdiği mekânı incelemek gerekir. 

 “Bakın şimdi Ankara’dayız. Şu ara, bu blokları seçtim inceleme 

alanı olarak. Ortanın biraz üstünde halli vakitli insanlar oturuyor burada 

çoğunluk, öyle değil mi? Ama çok varlıklı olan yoktur. Varlıklı kimse 

blok apartmanlarda oturmaz. Ne bileyim, Gaziosmanpaşa’da villada 

oturur, yeni yapılan apartman katlarında oturur. Dıştan zilli, ana kapı 

kapalı. Diyafonla konuşuyorlar filan.” (GT-YGÖ, s.276) 

Eray’ın eserlerinde bir mekân olarak apartmanlar en çok İstanbul’u konu 

edinen romanlarında yer almaktadır. Bu eserlerde yer bulan apartmanlar genellikle 

Galata-Pera-Teşvikiye-Şişhane bölgelerinde bulunan ve Osmanlı döneminden kalma, 

bir anlamda bölge ile özdeşleşmiş, kendine has mimari özellikleri olan ve belli bir 

yaşam biçiminin sembolü olan apartmanlardır. Bu apartmanlardan ilki Müselles 

Apartmanı’dır. Müselles Apartmanı ilk olarak Rüya Yolcusu romanında yer almıştır. 

Yazar bu romanda Müselles Apartmanı’nı sadece ismen verir ve çocukluğunda 

önünde oyun oynadığı bir mekân olarak bahseder. Mavi Anka Ödülü’nü almaya 

İstanbul’a gelen anlatıcı, bir geceliğine otele yerleşir. Eşyalarını yerleştirdikten 

sonra, odanın balkonuna çıkarak dışarı bakar. Dışarda hayatının en güzel yıllarını 

geçirdiği dünya vardır. (s. 82) Büyülenmiş gibi Haliç’i izler, gittiği Evliya Çelebi 

İlkokulu da çok yakındadır diye düşünür. Çocukluğunu geçirdiği mekânları tek tek 

zihninden geçirirken, aklına Müselles Apartmanı gelir.  

“Müselles Apartmanı sağda, yukarıda bir yerde olmalı. Ne ilgim 

var benim müsellesi Apartmanı ile? Kapısının üstü süslü, mermeri 

desenli, çok eski, köşeli bir apartman. Çocukluğumda hep önünde 

oynardım. Çocukluğumun bir parçası.” (RY, s. 82). 

Çocukluğunun dekoru içinde olan anlatıcı, oldukça mutludur. Balkondan 

bakmaya devam eder ve İstanbul’un her köşesinde bir anı hatırlar. Aynı zamanda 

anlatıcının kaldığı bu otel, Frej Apartmanı’na da yakındır. Bankalar Caddesi’nin 

köşesindeki o muhteşem Frej Apartmanı’na (s.82). Frej Apartmanı, o zamanlar 

oturdukları apartmanın tam karşısındadır. Bu apartmanın üst katı her zaman ışıklar 
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içindedir ve sarayı andıran varaklarla dolu üstü mermer oymalı şekillerle yapılmıştır. 

Anlatıcı için Frej Apartmanı’nın önemi, Madam Anjel’in burada yaşamasıdır. 

Şişhane’de, duvarlarında Madam Anjel’in anılarını taşıyarak bütün ihtişamıyla boy 

gösteren Frej Apartmanı, o zamanlar ilkokul beşinci sınıfa giden Osman ve 

Nazlı’nın, merak konusudur. Madam Anjel, çok zengin birinin eşidir ve evlerinde 

sürekli partiler verir. Küçük Nazlı ve Osman bir gün Madam Anjel tarafından 

partilerden birine davet edilir. Ellerine geçirdikleri bu fırsatı değerlendirmek isteyen 

iki arkadaş, partiye gider ve oradaki gözbağcı Hans Feretti ile tanışır. Bu adamı ve 

diğer gelen konukları incelemeye koyulurlar. Mahallelinin dilinden de düşmeyen, 

Arjantin tangoları ile dans eden ve yüksek pabuçlar giyen Madam Anjel, çocukluğun 

verdiği zengin hayal dünyasıyla bu iki arkadaşın seneler sonra da anımsadığı 

insanlardan biri olur. Frej Apartmanı da Madam Anjel’le özleştiği için anlatıcının 

roman ve hikâyelerinde yer alır.  

Büyülü Beyoğlu romanında ise hemen hemen romanın tamamı Müselles 

Apartmanı ve çevresinde geçer. Bu romanda apartmanın kapıcısı Besim Efendi ve 

apartman sakinlerinden Madam Anastasia önemli roller oynarken, apartmanın 

mimari yapısından da bahseder. Roman, anlatıcının apartmanın merdivenlerinden 

hızlı bir şekilde çıkarak Madam Anastasia’nın dairesine gitmesiyle başlar.  

“Eski apartmanın zamanla aşınmış, açık bir ağzın içinden 

görülen eğri büğrü sarı dişlere benzeyen merdivenlerini ikişer ikişer 

çıkmış, önümdeki tahta kapının üstündeki aslanlı zile iki kere 

dokunarak kapıyı çalmıştım. Zil pirinçten yapılmış aslanın ağzındaydı, 

ben zile bastıkça sanki aslan gözlerini açıyor bana dik dik bakıyordu. 

Apartmanın içi yarı karanlıktı, korkuyordum bu aslandan.” (BB, s. 11). 

Marketten aldıklarını Madam’a veren anlatıcı, yaşlı kadınla biraz muhabbet 

ettikten sonra dairenin önünden ayrılır. Anlatıcı ve arkadaşı Recep’in genellikle 

zamanı bu apartmanın önünde oturarak ve apartman görevlisi Besim’le muhabbet 

ederek geçer. Müselles Apartmanı’nın alt katında oturan görevli, her gün dairelerin 

önündeki ahşap kutuya ekmek, süt ve gazete bırakır. Apartmanın ilk katı rengârenk 

çiçeklerle doludur. Anlatıcı, bu kattan aşağı inerken daima çiçeklerin sırasının 

değişip değişmediğine bakar ve onlarla konuşur. Çiçekler apartmanın ilk katıyla 

bütünleşmiştir. (s. 19)  

Anlatıcı ve Recep’i gördüğümüz diğer bir yer de apartmanın kalorifer 

dairesidir. Apartmanın arka tarafında olan kalorifer dairesine üç dört basamakla 

iniliyordur. Demir kapıyla kapanmış olan bu daire onlara oldukça ürkütücü gelir ve 
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aynı zamanda bu karanlık ve korkutucu yer onlarda merak uyandırır. Recep ile 

beraber usulca kapıyı itip içeriye girerler. Kapı aralanınca kocaman bir aslan ve 

akrebin onlara doğru döndüğünü görürler. Karşısında gördükleri aslan, apartman 

görevlisi Besim Efendi’nin ta kendisindir. Akrep ise üst komşusu Emriye Hanım’dır. 

Besim Efendi ve Emriye Hanım, Madam Anastasia’nın salonunda bulunan yılana 

benzeyen bir kirpik tarafından bu hale getirilmiştir. Recep ve Nazlı, akrep ve aslanı 

eski haline dönüştürmek için Perukacı Villiy’den yardım isterler. Aynalı Şark Han’a 

giderek çevresi ayna ile dolu bir odaya girerler ve büyüyü bozarlar. Olaylar devam 

ederken romanın sonunda anlatıcının düş ile gerçeği beraber verdiğini Recep’in 

ağzından öğreniriz. Anlatıcı, hatırlamadığı bir rüyadan uyanmış gibi olduğunu ve her 

şeyin Beyoğlu’nun büyüsünden kaynaklandığını söyler.  

Nazlı Eray, özellikle çocukluğunun geçtiği apartmanlardan bahsederken 

yoğun bir özlem hisseder. Bu özlem kaybettiği anne babası ve anneannesi üzerine 

yoğunlaşır. Diğer taraftan apartmanların bulunduğu semt, apartmanların XX. yüzyılı 

yansıtan mimarisi ve apartmanların içinin genellikle loş oluşu yazarın sıklıkla 

vurguladığı özelliklerdir. Bir diğer özellik ise “ev” konusunda değinildiği gibi 

apartmanlardaki dairelerin neredeyse aynı şekilde döşenmesidir. Aynı zamanda 

yazarın apartmanlarında, kendinden başka kimseye rastlamayız. Yaşanmışlıklardan 

bahsetmesine rağmen ölmüş olanların dışında orada hali hazırda yaşayan örneğin bir 

komşudan ya da apartman koridorlarında rastladığı, selamlaştığı herhangi birinden 

söz etmez. Bunun sebeplerinden biri yazarın bu mekânları sadece kendisi ve yaşadığı 

yerler hakkında bilgi verme isteği olabilir. İkinci neden ise bu mekânları fantastik 

öyküler içinde sadece genel geçer mekânlar olarak kullanmasıdır. 

Örneğin: İstanbul/Azer Apartmanı, Nazlı Eray’ın Yıldızlar Mektup Yazar ve 

Uyku İstasyonu romanlarında andığı apartmandır. Sürekli taşındıkları için genel 

olarak eserlerin hepsi çocukluğunun geçtiği mekânlar olarak tanıtılır. Azer 

Apartmanı, daire on iki anlatıcının çocukluğunun geçtiği mekânlardan biridir. 

İstanbul/Teşvikiye denilince Hüsrev Gerede Caddesi’ndeki bu apartman anlatıcının 

aklına gelir. Yıldızlar Mektup Yazar adlı roman, anlatıcının Ankara’daki evinin 

balkonunda oturmasıyla başlar. Balkonda oturup çevresini izleyen anlatıcı, birden 

geçmiş günlerini ve İstanbul/Teşvikiye’deki evi düşünür. İki yanında eski İstanbul 

apartmanlarına benzetir bu evi. Yaşamına üç yıl önce giren; içi loş, ufak; İstanbul’un 

eski apartmanlarına özgü bir yarı karanlığı barındıran bu apartman dairesinin, ona bir 
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zamanlar İstanbul’da geçirdiği çocukluğunu, ilk gençliğini yeni baştan yaşattığını 

söyler ve bu apartmanı, yaşadığı daireyi özlemle anar. Bunları düşündükten sonra 

balkondan içeri girer. Ertesi gün sabah erkenden gezmek için dışarı çıkar. 

Teşvikiye’deki Saray Muhallebicisi’nde yemek yer ve vitrinlere bakarak eve yürür. 

Eve doğru yürürken çocukluğunun ve ilk gençliğinin geçtiği yerlerden geçer ve 

buralarda özlem giderir, eski günlerini anımsar. 

“Uzun yıllardır Ankara’da yaşamama rağmen unutmamışım 

buraları. Annem babam, yakın zamana kadar Abdi İpekçi Caddesi’nde 

oturuyorlardı. Eski bir İstanbul apartmanı olan Azer Apartmanı’nda. 

Geniş bir apartmandı. Uzun koridorları, büyük odaları vardı. 

Pencerelerindeki kepenkleri annem yarı inik tutardı. Loş olurdu evin içi.  

İnönü Stadyumunda bir gol atıldığı zaman, seyircilerin sesi arka 

balkondan duyulurdu.” (YMY, s. 44). 

Bunları anımsarken Azer Apartmanı’nın yıkılmasıyla beraber duyduğu 

üzüntüyü de verir. Apartman yıkıldıktan sonra annesi ve babası Bağdat Caddesi’ne 

taşınırlar. Anlatıcı, buradan her geçişinde eski Azer Apartmanı’nın yerini alan 

apartmanlara özlemle bakar.  

Aynı apartmanı anlatıcı, Uyku İstasyonu romanında da anımsar. Roman, 

anlatıcının iskele kenarında gözlerini açmasıyla başlar. Gerçekte mi rüyada mı 

olduğunu tam olarak kavrayamayan anlatıcı, saati sormak için çevresine bakınır ve 

kimseyi göremez. Kendini ‘zamansız ve zamanın dışına çıkmış gibi’ hisseder. 

Geçmişte mi yoksa gelecekte mi olduğu sorusu bir müddet aklına takılır ve zamanın 

neresinde olduğunu sorgular. Daha sonra sislerin ardından annesini görür. İskeleye 

doğru annesine koşmaya başlar. Gerçek veya hayal olduğu algılanamayan bu olaya 

anlatıcı, üç buçuk aydır içinde yaşamaya alıştığı karabasanın etkisi der. Annesiyle 

konuşmaya başlayan anlatıcı onsuz geçen günlerde neler yaptığını anlatır. Rüyadan 

uyandığında ise bir müddet yatağın içinde düşünmeye başlar. İstanbul’a gittiği 

zamanlar, annesini ve babasının eskiden oturduğu Teşvikiye’deki Azer 

Apartmanı’nın ağır, demir kapısın heyecanla itip açar, görkemli mermer 

merdivenlerden bir solukta çıkıp aynalı bir kutuyu andıran asansöre bindiği ve üst 

kata çıktığı aklına gelir. On iki numaralı dairenin kapısını çalar ve heyecanla 

annesinin kapıyı açmasını bekler. Kapı açılır ve annesi ile babası anlatıcıyı karşılar. 

Her zaman olduğu gibi, uzun yıllar önce ayrıldığı İstanbul’a büyük coşku ile gelir, 

bir çırpıda salondaki koltuğa oturup sigarasını yakar ve yaptıklarını anlatır. Eski 

günlerini bu şekilde anımsayan Eray, bu apartmanı şöyle hatırlar:  
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“Ben Azer Apartmanı’ndan ayrılalı çok yıllar geçti. Ankara’ya 

geldim. Azer Apartmanı şimdi yıkıldı. Upuzun karanlık bir koridoru 

olan, geniş salonun pencerelerini çekilen kordonlarla tıkır tıkır inip 

çıkarak örten kepenkleri bulunan, eski bir İstanbul apartmanıydı.” (Uİ, 

s. 17). 

Daha önce de belirttiğimiz gibi bu apartmanın yıkılmasından sonra annesi ve 

babası İstanbul/Bağdat Caddesi’ndeki kendi evlerine taşınır. Anlatıcı, annesini en son 

gördüğü apartmanın burası olduğunu da söyler. Daha sonra hazırlanarak evden çıkar 

ve Hasanpaşa’daki hastaneye annesini görmeye gider. Anlatıcı, romanın devamında 

bu apartmana bir daha değinmez. 

Eray’ın eserlerinde apartmanı, yılların biriktirdiği anıları üstüne çeken ve 

geçmişi giyen bir mekân olarak görürüz. Çocukluğunda anneannesi ve 

babaannesinde kalması, ilerleyen yıllarda anne ve babasından ayrılarak farklı yerlere 

taşınması onun belli bir yerde ikamet etmemesine sebep olur. Apartmanlar, küçük 

yaştayken arkadaşlarıyla beraber önünde oturduğu, muhabbet ettiği, maceralarla dolu 

hayal gücünün kapılarını açtığı yer olarak verilirken; yetişkinlik döneminde ise 

ailesiyle beraber zaman geçirdiği, içinde mutluluğunu ve hüznünü paylaştığı mekân 

haline döner.  

3. Han/Pasaj 

Han ve pasajlar kuruluş amacı gereği ticarete hizmet eden mekânlardır. Diğer 

taraftan belli şehirlerdeki ya da semtlerdeki bu mekânlar bir süre sonra kendi sosyal 

ilişkilerini oluşturan, kendine has hikâyeleri olan mekânlar haline gelir. İstanbul 

Galata’daki, İstiklal Caddesi’ndeki çoğu Osmanlı döneminde yapılmış olan han ve 

pasajların bu türden bir özelliği vardır. Bu mekânlar tıpkı orada bulunan tarihi semt, 

sokak ve apartmanlar gibi gerek içindeki esnaf gerek oraya gelen müşteriler 

sayesinde değişik bir dünya yaratmış ve başka şehirlerdeki insanlar için bile ünlü 

olmuştur. 

Bu han ve pasajların ünlü olmasının diğer bir nedeni de içlerinde 

barındırdıkları kimi hikâyeler, orada kalan ünlü insanlar ve belirli dönemlerde 

gördükleri işlevlerdir. Örneğin Osmanlı döneminde yapıldıktan sonra bir süre Rus 

konsolosluğu ve Rus hapishanesi olarak işlev gören Narmanlı Han, Ünlü yazar 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Ressam Bedri Rahmi Eyüboğlu ve gravürcü Aliye Berger 

gibi sanatçılara ev sahipliği yaptığından ünlü mekânlar haline gelmiştir. İstanbullu 

olan Nazlı Eray, eserlerinde bu mekânlardan bahseder. Örneğin Aydaki Adam 
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Tanpınar ve Büyülü Beyoğlu romanlarında bu hanın hem tarihinden bahsedilmekte 

hem de içinde ikamet eden Ahmet Hamdi Tanpınar, Bedri Rahmi Eyüboğlu ve Aliye 

Berger sanatçıların odalarının bulunduğu yerler anılmaktadır. Biz bu mekânda 

ikamet eden şahsiyetlere “Odalar” başlığında değinmiştik. 

Çok eskiden Rus konsolosluğu ve üst kısımları Rus hapishanesi olarak 

kullanılan Narmanlı Yurdu, İstiklal Caddesi’nin önemli kültürel yapılarından biridir. 

Anlatıcı, romanda bu yapının çok eski zamanlarda İtalyan bir mimar tarafından inşa 

edildiğini, ilk başlarda elçilik ve hapishane olarak kullanıldığını daha sonraki yıllarda 

Narmanlı Yurdu olarak anılan binada birçok sanatçının yaşadığını ve eserler 

ürettiğini söyler. Tanpınar’a bu odayı bulan Berna Moran’ın eşi Tatyana Moran’dır. 

Anlatıcı, mekânın tarihine bu kadar değinir ve Narmanlı Yurdu’nun içinde bulunan 

Tanpınar’ın odasından söz eder. Tanpınar’ın hapishaneyi anımsatan odası25, 

Narmanlı Yurdu’nun içindedir. Geniş avlusunda bir sürü kedi vardır. Biz anlatıcıyı 

genelde Tanpınar’ın odasında görürüz. Anlatıcı, her gece evinde otururken veya 

yatarken birdenbire evden çıkarak Tanpınar’ın hayatını araştırmak için bu mekâna 

gelir. Tanpınar’ın odasına gitmek için bu hanın içinden geçmek zorundadır. Evinden 

Narmanlı Yurdu’nun bulunduğu İstanbul/Tünel’e kadar çevresine baka baka yürüyen 

anlatıcı, düzenli olarak iki günde bir bu hana gelir ve her geldiğinde bir müddet 

Narmanlı Han’ın karanlık avlusunun demir kapısının önünde bekler, sessizliği dinler. 

Bir müddet sonra demir kapıyı itip zifir renkli avludan içeri girer ve Tanpınar’ın 

odasına doğru ilerler. Anlatıcı, bu yarı karanlık odaya girince hiçbir eşyaya 

dokunmadan bir müddet çevresine bakar. Daha sonra Tanpınar’ın yazı masasının 

üstünde bulunan kavanozları inceler. İçinde fındık bulunan bu kavanozları eline alır 

ve Tanpınar’ın açlığını bu fındıklarla bastırdığını daha önce bir kitapta okuduğunu 

anımsar. Kavanozu yerine bırakır ve odanın içinde hiçbir şey yapmadan bir müddet 

daha durur. İşini hallettikten sonra odadan çıkar, anahtarı paspasın altına bırakarak 

Narmanlı Han’dan uzaklaşır ve İstiklal Caddesi’ne doğru ilerler. 

Narmanlı Han’a daima gece yürüyerek giden anlatıcıyı, bir kez de gündüz bu 

mekânın önünde görürüz. Dolaşmak için dışarı çıkan anlatıcı, İstiklal’den aşağı 

yürüyerek Tünel’e varır ve Narmanlı Yurdu’nun önünde birtakım satıcılar, 

posterciler görür. Satıcıların önünden geçerek kapalı demir kapıya ulaşır. Aydınlık 
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avluya, çevredeki artık yıkılmaya yüz tutmuş eski binalara, yarısı çökmüş balkonlara, 

kararmış duvarlara bakar.  

“Bu çok esmiş, yıkık dünyaya, çekilmiş diş yeri gibi adeta 

kanayan pencerelere, kilitlenmiş, açılmayan kapılara hüzünle baktım.” 

(AAT, s. 104) 

Bu avluda, seramik sanatçısı Aliye Berger, eşi keman hocası Karl Berger, 

ünlü ressam Bedri Rahmi Eyüboğlu ve ünlü şair-yazar Ahmet Hamdi Tanpınar’ın bir 

zamanlar yaşadığını düşünür. Çevresindeki yapıların, avluyu çevreleyen odaların, 

pencerelerin ve balkonların yıkıntı halinde olduğunu belirtir. Bu insanlar burada nasıl 

yaşamışlardı? Anlatıcı, bunları düşünürken bekçi Mithat’ın yanına yaklaştığını görür. 

Bekçi, burayla ilgili anlatıcıya bilgi vermeye başlar fakat anlatıcı bekçiyi dinlemez. 

Bu mekânla ilgili yeteri kadar bilgi sahibi olan anlatıcı, buradan bazı şeylerin, bir 

küllüğün, koltuğun, yatağın neden saklanamadığını, korunamadığını kendi kendine 

düşünür. Zaman, Narmanlı Yurdu’ndaki tüm yaşananları silip götürmüştür, yerine 

sefalet, yıkılmışlık, sessizlik ve terk edilmişlik bırakmıştır. Burası artık anlatıcının 

her gece gördüğü oda değildir. Sabah aydınlık hava ile bu mekân günün gerçeğine 

karışmıştır ve burası ona bir mezardan daha hazin gelirmiştir. (s. 105) Bunları 

düşünürken Tanpınar’dan tek yadigârı diye düşündüğü kedilerden birini sevmeye 

devam eder. Bir müddet sonra kediyi bırakır ve yavaş yavaş bu mekândan uzaklaşır.  

Narmanlı Yurdu’nu Büyülü Beyoğlu romanında da görürüz. Bu mekân, roman 

kahramanlarından biri olan Madam Anastasia’nın gece gittiği mekânlar olarak 

verilir. Romanda, Madam Anastasia’nın her gece gitmesinden ötürü adı sıkça geçen 

bu mekân, çeşitli fantastik olayların yaşandığı birer sahne olarak karşımıza çıkar. 

Recep ile Nazlı, her gün apartmanlarında oturan bu yaşlı ve gizemli kadın tarafından 

evine çağrılır. Çocukları sevdiğini söyleyen bu kadın, bu iki arkadaşa eski 

fotoğraflarından oluşan albümünü gösterir ve onlara her gelişinde şekerler verir. 

Nazlı, bir gün bu eve tek başına gider. Bu yaşlı ihtiyarla muhabbet ederken onun 

başının üstünde, saçlarının arasında bir kırlangıç yuvası olduğunu görür.26 Tek başına 

burada durmaktan korkan Nazlı, izin isteyerek evden çıkar ve arkadaşı Recep’in 

yanına gider. Gördüklerini Recep’e anlatır. Recep ise çevresinden bu kadın ile ilgili 

duyduklarını Nazlı’ya söyler. Duyduklarına göre Madam Anastasia, meşhur 

‘Beyoğlu Büyücüsü’ her gece Hazzopulo Pasajı’nda, Aynalı Çarşı’da dolaşırken 
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görülür. Atlas Pasajı’nın içinde bezden bebekler satılan dükkândan bebekleri alıp, 

onları canlandırır ve sabaha kadar bebeklere dans ettirir. Tünel’deki Narmanlı 

Yurdu’nun iç avlusundaki terk edilmiş eski evlerin pencerelerinde Aydaki Adam 

Tanpınar romanında değinildiği gibi Tanpınar, Aliye Berger ve Bedri Rahmi 

Eyüboğlu gibi eskiden yaşamış ünlü şahsiyetler belirir. Kimsenin yaşamadığı bu 

yerde ışıklar yanar ve sabaha kadar dans müziği çalar. Anlatıcı, Recep’in bu 

anlattıklarını şaşkınlıkla dinler. Rivayete göre Madam Anastasia bu mekâna ne 

zaman gitse Hazzopulo Pasajı’nda pencereler açılır ve şarkılar duyulur. Pasajın 

kapısına asılı bütün teşbihler şıngırdamaya başlar. Anlatıcı, Recep’in bu 

anlattıklarından sonra Madam Anastasia’nın eski mekânları yeniden canlandırdığını 

ve eski dünyaların içinde dolaştığını düşünür.(s. 17)  İki arkadaş bir müddet daha 

konuşur ve ertesi gün buluşmak için sözleşirler. 

Bir sonraki gün Recep ile Nazlı, Madam’ın peşine takılıp onu Narmanlı 

Yurdu’na kadar takip ederler. İhtiyar kadın içeri girince birden sol taraftaki zifiri 

karanlık pencere aydınlanıverir ve keman sesi duyulur. Kadın karanlığa doğru 

yürürken ‘Aliye! Ahmet! Bedri!’ diye bağırır. Simsiyah pencerelerde tek tek ışıklar 

yanmaya başlar. Recep ile Nazlı gözlerine inanamaz. İçerde kutlanan doğum günü 

bitince yanan ışıklar teker teker sönmeye başlar. Bir süre sonra Narmanlı Yurdu o 

eski ürkütücü yalnızlığına ve karanlığına bürünür. Anlatıcı, artık Madam’ı evden her 

çıktığında takip etmeye başlar ve Narmanlı Yurdu’na her gidişince bir ünlüyle 

karşılaşır. Pencereden gizlice onları izler. Küçük Nazlı, eskiden burada yaşayan 

insanların hayatını merak etmeye başlar fakat bu merakını gidermek için hiçbir şey 

yapmaz. ‘Acabalar’ sadece soru olarak zihninde kalır.  

Romanın ilerleyen kısımlarında bu mekânı Recep ve anlatıcının, Madam’ı 

takip etmesiyle görürüz. Bu iki arkadaş, her gece Madam evden çıkınca onu takip 

ederler ve Narmanlı Yurdu’na kadar gelip onu gizlice izlerler. Anastasia’nın ünlü 

kişilerle ve bez bebeklerle konuştuğunu görürler. Anlatıcı, bu mekânın kasvetli, 

rutubetli havasını dağıtmak için düşsel ögeleri kullanmıştır. Aydaki Adam Tanpınar 

romanında Narmanlı Yurdu’nun o bakımsız haline üzülmüş, Büyülü Beyoğlu’nda ise 

bu mekâna hayat vermek istemiştir. Belki de çok sevdiği Tanpınar’ı hayattayken 

görmek istediği için bu yola başvurmuş olabilir. 
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Son olarak anlatıcı, İmparator Çay Bahçesi adlı romanda Taşhan’ı verir. 

“Bartın” başlığında da değindiğimiz Taşhan,27gerçek olmasına karşın içinde bulunan 

‘hayal kadınlar’ hayali karakterlerdir. Bu mekâna sadece erkeklerin düşündüğü eski 

sevgilileri, ölen eşleri, zamanında unutamadığı kadınlar girebilir. Romanda, Gül Abla 

ile beraber arkadaşı Adviye Hanım’ın evine gitmek için taksiye binen anlatıcının 

aklına birdenbire Bartın gelir. Anlatıcı, bu mekânın aklına gelmesinin sebebini 

vermez. Daha önce gezip gördüğü bu mekânın kendine özgü bozulmamış dokusunu 

düşünür ve oradayken dolaştığı sokakları, yürüdüğü ana caddeleri ve gittiği çay 

bahçelerini anımsar. Bir daha Bartın’a gitme kararı alır. Bir müddet sonra 

Ankara’dan yola çıkıp Bartın’a gelen anlatıcı, bu kentin dar sokaklarını gezmeye 

başlar. Ana caddede eski, üstünün kiri boyası dökülmüş, çevresinde eğri büğrü, 

zamanla unutulmuş tabelalar kümelenmiş bir bina gözüne çarpar. Üstünde Taşhan 

yazan bu binanın kapısından içinden girer. Girdiği yer kırık, dökük, eski bir avluya 

açılır. Çevrede hiç kadın yoktur. Derme çatma masalara oturmuş yüzyılların 

yorgunluğunu yüzünde barındıran adamları bira ve sigara içerken görür. Avlunun 

ortasında suyu kurumuş bir havuz vardır. Buradan çıkıp yolun karşısındaki Balkaya 

Pastanesi’ne tatlı yemeye girer. Pastaneye girer ve bir masaya oturur. Oturduktan 

sonra bu mekândan etkilendiğini düşünür. Kadının olmadığı bu yer, kalbinde kadın 

taşıyan erkekler birahanesidir. (s.41) Orada gördüğü her erkeğin beyninde ve 

kalbinde mutlaka bir kadın vardır; görünmeyen ama sigara dumanı içinde, tavlanın 

sesinde, bira köpüklerinde var olan kadınlardır bunlar. Taşhan’da duyumsadığı bu 

‘kadın yoğunluğunu’ düşünüp durur. Bu düşünceler içinde tatlısını yer ve oradan 

kalkar, dolaşmaya devam eder. Dolaşırken ertesi gün oraya bir daha gelme hayalini 

kurar. Anlatıcı, belli bir zaman sonra bir gece Bartın sokaklarında dolaşırken kendini 

Taşhan’ın kapısında bulur. İçeri girdiğinde burayı bıraktığı gibi bulur, hiçbir şey 

değişmemiştir. Kimse onun içeriye girdiğini fark etmez. Dipteki boş masaya oturarak 

çevresini inceler. Garsona seslenir ve garson onu duymaz. Yan masada oturan bir 

adam ona ‘buradaki erkeklerin kafasındaki kadınlardan biri olmadığını’ ve garsonun 

onu bu yüzden duymadığını söyler. Anlatıcı bunu öğrenince seslenmekten vazgeçer. 

Bu sırada içeri hayal kadınlar girmeye başlar. Her adamın yanında geçmişinden 

getirdiği bir kadın vardır artık. “Taşhan’da izlediğim olaylar beni hayretler içinde 

bırakmıştı.”(s. 50) diyen anlatıcı, kadınlarla beraber adamlarda olan ani ruhani 
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değişiklikleri izler. Bütün adamların yüzü artık gülüyordur. Bir müddet burada oturur 

ve hayal kadınları izler. Sabaha karşı buradan kalkarak otelinin yolunu tutar. 

Romanın ilerleyen bölümlerinde anlatıcı, buraya sadece hayali kadınlarla 

konuşmak için ve yemek yiyip çay içmek için gelir. Görüyoruz ki burası erkeklerin 

düşlerinde kalmış, yüreğinin köşesine sıkışmış, dudaklarında fısıltıya dönüşmüş, 

geçmişin deriliklerinde bir yerde yok olmuş, delicesine sevilmiş, kavuşulmuş ya da 

ulaşılamamış kadınların geldiği hayali bir mekândır. 

Çoğunun düşsü unsurları barındırdığı han ve pasajlar, Eray’ın romanlarında 

karşımıza gerçek mekân olarak çıkmış fakat bu mekânlarda geçen olaylar fantastik 

bir şekilde verilmiştir. 

4. Eğlence ve Dinlenme Mekânları 

Nazlı Eray’ın eserlerinde hem kahramanlar hem de olaylar sürekli olarak 

değişik mekânların içinde kendisini gösterir. Bu mekânlardan bazıları da eğlence ve 

dinlenme mekânlarıdır. Yazar gittiği yerlerde bazı özel eğlence ve dinlenme 

mekânlarına özellikle uğrar. Bu mekânlar genellikle o bölgelerin en ünlü 

mekânlarıdır. Bunun yanında Eray’ın bazı eserlerinde kurmaca mekânlar da 

bulunmaktadır.  

Yazarın, eserleri içinde söylediği eğlence mekânlarından ilki Yıldız Tozu 

Pavyonu’dur. “Yıldız Tozu” adı Eray’ın diğer eserlerinde Yıldız Tozu Oteli olarak 

karşımıza çıkar fakat eserlerinde bu otele sadece ismen değinir. Geceyi Tanıdım 

hikâyesinde Yıldız Tozu, pavyon olarak kurgulanmış bir mekândır. Hikâye, 

anlatıcının ‘gecenin’ içine girmesiyle başlar. Düşsellik bulunan bu hikâyede, tüm 

kadınlar, erkekler, eşcinseller, çocuklar, köylüler geceye girmek için bekler. 

Birdenbire gecenin içine giren insanlar, dört bir yana dağılır. Anlatıcı artık gecede 

yalnızdır, sokaklarda yürümeye başlar. Yürüye yürüye kentin ışıl ışıl bir sokağına 

gelir, burada O’Hara adında bir Arapla tanışır. Her sokakta biriyle tanışan anlatıcının 

amacı, geceyi tanımak ve gece bu sokaklarda olan biteni görmektir. O’Hara ile 

beraber sokaklara girip çıkarlar ve etrafa bakınırlar. Dolaşırken kulaklarına bir ses 

gelir. Şarkı söyleyen bir kadının onlara doğru geldiğini görürler. Adının Fausta 

olduğunu söyleyen kadın, apartman topuklu pabuçları, yırtmaçlı siyah eteği, dalgalı 

ve abartılı saçları ile kendini tanıtır. Fausta, Yıldız Tozu Pavyonu’nun assolistidir. 

Arap O’Hara, boynunda tilki kürkü bulunan bu eski yosma ve anlatıcı, bu gecenin 
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içinde dolanıp dururlar. Anlatıcı, hikâyede bu üç arkadaşın sadece sokaklarda ve 

caddelerde dolaştığını, etraflarında apartmanları ve apartmanların yanan ışıkları 

gördüklerini söyler. Sokakta dolaşırlarken Fausta, bu iki arkadaşı daha önce çalıştığı 

Yıldız Tozu Pavyonu’na götürür. Kapıya yaklaştıklarında uzaklardan çınlayan sarhoş 

naraları duyulur. Fausta, yürürken arkadaşlarına burayla alakalı bilgi verir: 

“Uzun yıllar Yıldız Tozu Pavyonu’nda çalıştım ben. Hep 

assolist olarak çıkardım sahneye. Pavyonlardan hüzünlü yaşam 

öyküleri, şen kahkahalar, kollar, bacaklar, saçlar fışkırıyordu dışarıya. 

Gece alabildiğine doluydu.” (GT-YGÖ, s. 20). 

Bu üç arkadaş, yürüyerek pavyonun önüne gelirler ve sadece kapısında 

dururlar, içeri girmezler. Hikâyede bu mekân bize sadece Fausta’un söylemiyle 

verilir. Daha sonra buradan uzaklaşarak sokaklarda yürümeye devam ederler. 

Yazarın eserlerinde sık sık İstanbul’dan mekânlar kullandığını daha önce 

belirtmiştik. Genellikle İstanbul’un “kalburüstü” insanlarının gittiği ve oldukça eski 

olan bu mekânlardan en bilinenlerden biri Lefter’in Meyhanesi’dir. Lefter’in 

Meyhanesi, Eray’ın, gençliğinde kafa dağıtmak için arkadaşlarıyla gittiği bir 

mekândır. Genellikle romanlarında ve hikâyelerinde gerçek hayatta gittiği yerleri 

söyleyen anlatıcı,  Venüs'ün Son Gecesi romanında anılarından yola çıkarak bize bu 

mekânı verir. Hikâyenin girişinde anlatıcı, yatağının üzerine uzanarak burada uyuya 

kalır ve uyandığında gördüğü rüyayı anımsar. 

“Rüyamda Balık Pazarı’nın arka tarafındaki yan sokaklardan 

birinde, Lefter’in Meyhanesi’nde oturuyordum. Karanlıktı burası, bir 

rüya fragmanı gibiydi.” (VSG, s.91) 

Anlatıcı, yatağın üstünde doğrularak gördüğü rüyayı anımsamaya devam 

eder. Seneler önce başına gelen her olaydan sonra yolunu tuttuğu bu mekân, yıkılmış 

ve yerini başka dükkânlar almıştır. Artık var olmayan bu mekânda, sanki bilinçaltının 

yarı karanlığında kendini sıkışıp kalmış gibi hisseden anlatıcı, uzun yıllar önce, 

gençlik yıllarının başlangıç senelerinde gördüğü bu meyhanenin duvarlarındaki 

fotoğraflara bakar. Bu duvardaki fotoğraflar eski aydınların, şairlerin, sarhoşların 

fotoğraflarıdır. Lefter’in Meyhanesi’nde genellikle in cin top oynar ve karanlıktır, 

sanki insan zihninin bir yerindeki kapalı bir kutu gibidir burası.  Etrafta duvarları 

saran boydan boya ağlar vardır. Anlatıcı mekânın üzerinde bıraktığı etkiyi şu 

cümlelerle bize verir: “Orayı ilk gördüğümde ne kadar etkilenmiştim.” (s. 91) 

Aslında bu mekânın anlatıcıyı etkilemesinin bir sebebi âşık olmasıdır. Âşık olunduğu 

zamanlar insanın gözüne her şey güzel gözükür. Anlatıcı için de bu böyledir. “Âşık 
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olduğumda mekânlar beni anlatamayacağım bir biçimde etkiliyordu.” (s.91) der. 

Bunları düşünürken olduğu yerden kalkar ve elini yüzünü yıkamak için banyoya 

gider. Daha sonra giyinip hazırlanır ve dışarı çıkar. Bu meyhaneyi anlatıcı, 

rüyalarında gördüğü kadarıyla verir. Genellikle eve yorgun argın gelir, battaniyesini 

üstüne çeker ve uykuya dalar. Uykuya daldığında kendini Lefter’in Meyhanesi’nde 

bulur. Rüyasında eski anılarını anımsayan anlatıcı, bu mekâna hiçbir zaman yalnız 

gelmediğini söyler. O zamanlar sevdiği bir insan vardır ve onunla beraber buraya 

gelirler. Aynı zamanda hayatında hiç alkol almadığını, ama bu mekânın mezelerini 

çok sevdiğini söyler. Anlatıcının, bu mekânı rüyasında görmesinin sebebi de burada 

güzel anılar biriktirmesidir.  

“Çoktandır unutmuş olduğumu sandığım mekân bu 1960’lı 

yıllardan kalma bellek parçası, dağılmaya yüz tutmuş bir güve kanadı 

gibi karşımdaydı işte.” (VSG, s.147). 

Anlatıcı bir anda uykudan uyanır ve rüyasında gördüğü şeyleri düşünmeye 

başlar. Roman boyunca bir daha bu mekâna rastlamayız. 

Nazlı Eray için çok özel anlamları olan bir başka meyhane ise 

İstanbul/Koço’nun Meyhanesidir. Yazar bu meyhanenin kendisi için önemini Rüya 

Yolcusu romanında söyler. Roman, anlatıcının kısa anılarından oluşur. Bu 

anılarından biri de ‘Ah Canım İstanbul’ başlıklı anısıdır. Bu anıda çocukluk aşkı Ege 

ile Koço’nun Meyhanesi’nde geçirdiği zamanları anımsar.  Moda’daki bu 

meyhanede önemli anıları olan anlatıcıyı, buraya ilk defa 60’lı yıllarda Ege 

getirmiştir. “İlk âşık olduğum yer. Moda’daki Koço’nun Meyhanesi.” (s. 163) 

diyerek buranın kendisi için önemini söyleyen anlatıcı, ilk defa değişik deniz 

ürünlerini de burada yer. Burası onun belleğinde Ege’ye âşık olduğu ve Ege’yi 

sevdiği yer olarak kalır. On sekizlerinde olan iki arkadaş, burada saatlerce oturur 

sohbet eder. Anlatıcı burada ilk defa, Ege’den Arthur Rimbaud’yu, Lautrémontu ve 

Alfred Jarry’i öğrenir. Yepyeni bir dünya açılır önüne. (s.164) Ayrıca onlar burada 

otururken anlatıcı, annesinin ve babasının da yan taraftaki Moda Kulübü’nde yemek 

yediğini söyler. Ailesinin burada olduğundan haberi olmayan anlatıcı, burada onları 

göremeyeceklerini düşünür. Çünkü burası onları koruyan başka bir dünya olmuştur. 

Anlatıcı, Ege ile ilgili anılarını anlatırken bir yandan da bu anılara özlem duyduğunu 

söyler. Geçmiş zamanı anlatırken seneler sonra İstanbul’u terk etmeden bu 

meyhaneye uğradığını da belirtir. “Daha pek anım var orada. Ama en önemlisi Ege 

ile olan.” (s.164) der ve buraya giderken Ege’nin kendisini buraya getirdiği 
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zamanları anımsar. 60’lı yılların İstanbul bohemini, genç aydınlarını çocuk yaşta 

tanıması zihninden geçer. Anlatıcı, meyhaneye girer, Ege ile her zaman oturdukları 

masaya oturur. Etrafına bakar ve o geçmiş günleri yâd eder. Arthur Rimbaud’yu, 

Paul Verlaine ile yaşadığı fırtınalı aşkı… Bir süre daha burada oturur ve düşünür. 

Daha sonra buraya veda ederek kalkar bir daha da bu mekâna uğramaz.  

Nazlı Eray’ın, İmparator Çay Bahçesi romanında verdiği kurmaca bir mekân 

olan Casino Venüs, romanda, yazarın yalnızlığının neden olduğu arayışlar yüzünden 

gittiği bir mekân olarak söylenir. Casinoyu ilk olarak Celal, İrfan ve anlatıcının 

konuşmalarında duyarız. Gezmek için dışarı çıkan bu üç arkadaş, oturmak için yer 

bakınırlar. Biraz dolaştıktan sonra eski bir apartmana benzeyen bir binaya girerler. 

Bu üç arkadaş, ismi verilmeyen bu apartmanın içinde bir sürü makine görür. Celal, 

oyun oynamak için bu makinelerin birinin başına geçer ve kendini oyuna kaptırır. Bu 

sırada İrfan ve anlatıcı kendi arasında konuşmaya başlar. Celal’in makineden 

ayrılamaması, İrfan’ın dikkatini çeker ve o da bir makinenin başına geçmek ister. 

Onu isteği üzerine anlatıcı, İrfan’a Casino Venüs’e gidebileceklerini, orada bu 

makinelerden yüzlerce olduğunu söyler ve Casino Venüs’ü “Bir kumarhane. Tılsımlı 

bir dünya. Değişik bir yer.” (s.45) olarak adlandırır. Celal ve İrfan’ın oyunu bitince 

buradan çıkıp Casino Venüs’e doğru giderler. Anlatıcı, bu üç arkadaşla beraber 

sadece oraya gittiklerini söyler fakat o mekâna gidince neler yaptıklarını veya neler 

gördüklerini vermez. 

Anlatıcı, dışarı çıktığında sokaklarda dolaşırken çoğu kez eğlenmek için bu 

mekâna uğrar. “Casino Venüs’e geldim.” , “Casino Venüs’teyim.” cümlelerinden 

bunu anlarız. İlerleyen sayfalarda bu mekâna, anlatıcının Gül abla ile konuşmasında 

rastlanır. Anlatıcı, neredeyse iki günde bir geceleri bu mekâna uğrar ve bir makine 

başına oturur bir yandan kahvesini içer bir yandan oyun oynar. Oyunu bittikten sonra 

parasını ödeyerek mekândan ayrılır ve Gül ablanın evine gider. Eve geldiğinde Gül 

abla, ona buraya neden gittiğini, makinelerin onu büyülediğini ve onların renkli birer 

dünya olduğunu fakat kendisine zarar vereceğini söyler. Gül abla, anlatıcının 

makinelere kapıldığını, alt tarafı bir kumar makinesi olduğunu üstüne üstlük gittikçe 

para kaybettiğini ve buraya gittiğinden beri kendisine seyrek geldiğinden yakınır. 

Anlatıcıya göre makineler, sadece birer kumar makinesi değildir. Konuşma sırasında 

anlatıcı, kumar makineleri ile ilgili görüşlerini şu şekilde verir: 
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“Nasıl anlatsam onu bilemiyorum ki! Sanki canlıdır o. Beni 

tanır, gelip karşısına oturduğumu hisseder. Bunu çok iyi biliyorum. 

Tuşlarına dokunup kontrol etmeye başladığımda parmaklarımın altında 

bir an titrediğini hissederim.” (İÇB, s. 58) 

Anlatıcı, aynı zamanda bu makineleri bir erkeğe de benzetir: 

“Erkek bir makine bu. Hovarda, değişik bir erkek. Bazen beni 

üzer, sonra birdenbire sevindirir. Sinirlendirir. Sonra yumuşatır. Bir 

anda her şeyimi alabilecek güçtedir. Bana hissettirir bunu.” (İÇB, s. 58) 

Gül abla, anlatıcının bu söylemlerini dikkatle dinler ve oldukça şaşırır. Bu 

makinelere âşıkmış gibi davranmasına anlam veremez. Anlatıcı, Gül ablaya 

makinesini görmek için, karşısına oturmak için koşarak Casino Venüs’e gittiğini, 

makinesinde başka birinin oturduğunu gördüğünde onu kıskandığını da söyler. Başka 

makineler oyalamaz onu, gözü hep birindedir. Makinelere ne derece bağlansa da 

içinde bulunduğu durumdan bir o kadar da rahatsızdır. Gül ablaya içinde bulunduğu 

durumu anlatırken, makinesi için “Beni kıskıvrak yakaladı, tutsak etti. Nefret 

ediyorum ondan.” (s.59) der. Gül abla oldukça telaşlanır ve bu makinelerin bir 

aldatmaca olduğunu, tehlikeli şeyler olduğunu söyler. Anlatıcı, bunları bildiğini fakat 

makineleri tehlikeli olduğu için sevdiğini söyler. (s.60)  

“Onun için seviyorum onları. Casino Venüs’e girerken, o kilitli, 

camlı dönen kapıdan geçerken içim bir an heyecandan cızlar. Tehlikeyi 

bilirim. Tehlikeli şeyler bunlar gerçekten. Belki de o yüzden böyle 

çekici. ”  (İÇB, s. 60). 

Gül abla ile konuşmaları bittikten sonra yemek yerler ve anlatıcı buradan 

çıkarak evine gider. Ertesi gün yine Casino Venüs’e gitmek için taksiye binen 

anlatıcı, buraya gelir ve kırmızı halı kaplı koridordan içeriye doğru yürür. Kristal 

avizelerle dolu bu koridordan geçerek kürkünü vestiyere verir. Casino Venüs’ün iç 

kısmına açılan yuvarlak cam kapının dışı yavaş yavaş kayarak aralanır. İçeri girer ve 

çevreye şöyle bir göz atar. Casino’nun içini aydınlatan yarı loş ışık, makinaların 

insanı çağıran hafif müziğinin çevreyi sardığını görür. Salonun ortasında daha önce 

hiç görmediği bir makine gözüne çarpar. Yeni gelen bu alet oldukça büyüktür ve 

hafif, değişik bir müziği vardır. Otomatik rulet makinesinin başına oturan anlatıcı, 

makineyi çözmeye çalışır ve düğmelerine basar. Makinenin içinden gelen kadın sesi 

anlatıcıyı oldukça şaşırtır. Çünkü bu kadın, anlatıcının hayatıyla ilgili ona sorular 

sormaktadır. Anlatıcının her hamlesinde makineden gelen kadın sesi farklı bir soru 

yöneltir ona. Soruları cevaplandıran anlatıcı, bu sesle konuşmaya başlar. Artık 

Casino’ya her gittiğinde bu makineye oturup, karşısında bir kadın varmış gibi 
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makineden gelen sesle dertleşir. Eray, yine düş dünya ile gerçek dünyayı birlikte 

verir. Makinenin başında bir müddet oturduktan sonra saatin çok geç olduğunu fark 

eder ve buradan kalkar. Taksiye biner ve Gül ablanın evine doğru gider. Anlatıcı, 

Casino’ya gittiği günün akşamı mutlaka Gül ablaya uğrar ve ona Casino’da olanları 

anlatır. Yukarıda da belirttiğimiz gibi, Casino Venüs anlatıcının eğlenmek ve 

yalnızlığını gidermek için gittiği bir mekândır. Romanın sonlarına doğru anlatıcıyı bu 

mekânda bir daha göremeyiz. Buraya bir daha uğramamasının sebebini de 

okuyucuya vermez. 

Nazlı Eray’ın eserlerinde dinlenme mekânı olarak kafe ve kahvehanelere de 

rastlarız. Bu mekânlar onun sadece önünden geçerken uğrayıp kahvesini içtiği veya 

merak edip gittiği yeni ülkelerin sokaklarını izleme yeridir. Bu sebepten ötürü 

anlatıcı, genellikle isim olarak verilen bu yerleri, tasvir etmez. Ayrıca bu 

mekânlardan bazıları gerçek bazıları ise düşsel mekânlardır.  “Ömür Uzatma 

Kahvehanesi” Nazlı Eray tarafından kurgulanmış bir mekândır.  

Ömür Uzatma Kahvehanesi, ilk olarak aynı adla yazılmış olan hikâyede 

geçer. Yazarın, Muğla Milâs’ta bulunduğunu söylediği ve birkaç yaşlı insanın günde 

on iki saat bu kahvede kalıp anılarını paylaştığı ve bu sayede ömürlerinin uzadığı bir 

mekândır. Hikâyenin girişinde anlatıcı, Milas’a gelir. Kasabanın sokaklarında 

yürürken cebini karıştırıp ona verilen adresi çıkarır. 

“Şöyle yazıyordu: Ömür Uzatma Kahvehanesi Şevketiye 

Mahallesi No: 12 Milas.” (ABA-KÖK, s. 210). 

Gecenin karanlığında Şevketiye Mahallesi’ni arar. Bir bekçiye rastlar, ona 

adresi verir ve buraya geliş amacını açıklar. Anlatıcı, bu kahveye her gece ömür 

uzatmak amacıyla gelip oturan dört yaşlı adamı ve kahveciyi tanımak istiyordur. 

Bekçi yolu tarif eder, yolu tarif ederken bu dört ihtiyarın her gece eski anılarını 

birbirlerine anlattıklarını böylece uykudan kısıtladıkları zamanlarını ve eski günlerini 

bir arada yaşayarak ömürlerini uzattıklarını söyler. Yürüye yürüye kahvehaneye 

gelen anlatıcı içeriye girer ve dört tane ihtiyarı beklemeye koyulur. Biraz zaman 

geçtikten sonra kahveye gelen ihtiyarlara derdini anlatan anlatıcı olumlu karşılanır. 

Çok sevdiği Marilyn Monroe’nun posterini bu kahvehaneye asan anlatıcı, onlara ünlü 

sanatçının intiharı ile ilgili bilgiler verir. Bu intihara üzülen dört yaşlı ihtiyar, 

Marilyn’in ömrünün nasıl uzamadığını düşünürler. Hikâye burada kesilir. Mekâna 
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çok fazla değinilmeyen bu hikâyede olay ile mekânın bağlantısı kopuktur. Anlatıcı 

astığı posteri duvarda bırakır ve hikâyeyi şu şekilde bitirir:  

“Ben Milas’taki Ömür Uzatma Kahvehanesi’ni, orada tanıdığım 

dört ihtiyarı, kahveciyi ve Marilyn Monroe’yu boş bir beyaz kâğıdın 

üzerinde bıraktım, çıktım.” (ABA-KÖK, s.220)  

Yazarlar Kahvesi de kurgulanmış bir mekân olarak Ödül isimli öyküde adı 

geçen bir mekândır. Hikâyeye göre yazarın öldükten sonra gittiği ve daha önce ölmüş 

olan yerli ve yabancıları gördüğü bir mekândır burası. Kafasının içinde bin bir 

düşünceyle Tunalı Hilmi sokaklarında yürüyen anlatıcı, bir müddet vitrinlere bakar 

ve bir kafede kahve içmeye niyetlenir. Kendi dünyasına dalmış öylece giderken yanı 

başından bir ses duyar. Son imza gününde kitabını imzaladığı genç, anlatıcıya yeni 

kitabının ne zaman çıkacağına dair birkaç soru sorar ve onu selamlayarak yoluna 

devam eder. Tam o sırada acı bir fren sesi duyar. Uyandığında kendini bulutlu bir 

yerde bulur. Nerede olduğunu anlamayan anlatıcı, sol taraftan kulağına bağlama 

sesinin gelmesiyle burayı Göçmen Mahallesi zanneder. Yanındaki adama buranın 

neresi olduğunu sorduğunda Hacettepe Hastanesi’nde onunla çok uğraştıklarını ve 

komadan çıkamadığını şu an ise öbür dünyada olduğunu öğrenir. Yolunu kolay 

bulması için ona yardım eden bu adam, anlatıcıyı Yazarlar Kahvesi’ne götürür. 

“Yeşilliğin ortasında, üstü asma çardağı ile kaplanmış bir çay 

bahçesi idi burası. “Türk yazarlarına ait bölüm” diye işaret etti o. 

Baktım köşede Oğuz oturuyordu.” (GT-YGÖ, s. 242). 

Bu kahvede birçok yazar vardır. Oğuz Atay, Sevim Burak, Sait Faik ve Tezer 

Özlü bunlardan birkaçıdır. Oğuz Atay ile son kitabı hakkında konuşmaya başlarlar. 

“Sen de zamansız geldin buralara” der Oğuz ona. (s. 243) Anlatıcı, daha bir sürü 

işinin olduğundan, yazacağı bir sürü kitabının bulunduğundan bahseder. Aslında 

anlatıcının bu mekânı zihninde tasarlamasının sebebi, geçmişe ve geçmişte yazılan 

eserlere duyulan özlemden ziyade sevdiği yazarları bir araya toplamasıdır. Hikâyenin 

sonunda anlatıcının birdenbire gözünü açtığını ve Hacettepe’de yoğun bakımda 

olduğunu görürüz. Ağlayarak uyanan anlatıcının gördüğü her şey sadece bir rüyadan 

ibarettir. Gözlerinden yaşlar süzülürken başucunda duran Oğuz’un, Sait’in ve 

Sevim’in kitaplarına tutku ile bakar. (s.248) 

Eserlerinin çoğu aslında bir gezi güncesi olan Eray, bu gezilerde rastladığı 

ünlü kafelere de eserlerinde yer vermiştir. Yıldızlar Mektup Yazar romanında adı 

geçen ve çok etkilendiği Cafe Demel, Viyana’nın ünlü kafelerinden biridir. 
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Viyana’ya gezmek için giden anlatıcı, buraya gelince bir otele yerleşir. Eşyalarını 

yerleştirdikten sonra kendini bu kentin sokaklarına atar. Viyana sokaklarını araba ile 

dolaşan anlatıcı, bir müddet gezdikten sonra pansiyon odasına her zamanki saatinde 

döner ve pansiyona dönmeden önce Kartner Strasse’deki Cafe Demel’e gider. 

Kafenin üst katına çıkar ve buradaki salonların birine girerek bir masaya oturur, 

kremalı kahve içip uzunca bir süre kafeye girip çıkanları izler. Bu kafe Viyana’nın en 

zengin en görkemli kafelerinden biridir. Üst katı iç içe girmiş salonlardan oluşur. 

Duvarda boydan boya aynalar vardır. Nadide porselen ve kristalden yapılmış avizeler 

tavandan aşağı sarkar. Bu kafenin müdavimlerini varlıklı, şık giyimli kesim 

oluşturur. Anlatıcı, burada otururken bazı masalarda Viyanalı kadınlar ve erkeklerin 

hararetli hararetli bir şeyler konuştuklarını görür. Bir müddet bu insanların giyimine 

kuşamına bakar fakat bu insanlar hakkında bir şey söylemez. Gümüş saplı bastonlara 

dayanarak üst kata çıkan yaşlı adamlar görür. Eski aristokratlar olmalıydı bunlar diye 

düşünür. (s.39) İyi cins parfüm sürmüş kadınlar, vizon kürklerini hafifçe 

omuzlarından kaydırmış, içkilerini yudumlar. Anlatıcı çevresini izlerken oldukça 

gösterişli olan bu kafeyi, Türkiye’deki kafelere benzetmez. (s.39) Aynı zamanda 

kafenin boydan boya duvarları kaplayan pencereleri Kartner Strasse’ye bakar. 

Anlatıcı, camın kenarındaki masasından dev katedralleri izler. Bu sırada içeriden 

hafiften bir Mozart kuarteti çalmaya başlar. Müziği biraz dinledikten sonra anlatıcı 

buradan ayrılır. Anlatıcı, romanda kafeyi sadece bu kadar verir. 

Bir başka kafe de Kayıp Gölgeler Kenti romanında verdiği Kafka Cafe’dir. 

Kafka’nın hayatı ile ilgili araştırma yapmak için Prag’a giden anlatıcı, Eski Yahudi 

Mezarlığı’ndan çıkarak kendini Prag sokaklarına atar. Yolun karşısında bir tabela 

çarpar gözüne. Kafka Cafe yazan bu tabelanın olduğu yere doğru ilerler. Yolun 

karşısına geçip camlı kapıyı iterek içeriye girer. Dip tarafa doğru yürüyerek bir 

masaya oturur. Loş bir mekândır burası. Eski bir Avrupa kahvesidir. Duvarlar koyu 

renk ahşap kaplamadır ve duvarlarda Prag’ın eski halini gösteren siyah beyaz 

fotoğraflar vardır. Orta duvarda, tepede bir yerde, Franz Kafka’nın çerçeveli bir 

fotoğrafı asılıdır. Anlatıcı bunları incelerken bir taraftan da üstünü çıkarmaya çalışır. 

Önündeki listeden tanıdığı tek yiyecek olan palaçinkayı ister. Çok eski zamanlarda 

anneannesinin yaptığı bu tatlı kilometrelerce uzakta olan Prag’ın bir kafesinde onu 

bulur. (s.26)  
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Anlatıcı tatlısını yerken etrafı dikkatle izler. Yirminci yüzyılın edebiyatına 

damga vuran Franz Kafka'nın yazılarını yazdığı kafedir burası. Onun yazılarını 

yazarken hangi masada oturduğunu düşünür. (s. 26) O sırada aklına Kafka’nın 

Günlükler’i gelir bir an önce bir kitapçı bulup bu kitabı almalıdır. Kafasında kitabı 

alma düşüncesiyle Kafka Cafe’den çıkar.  

Luxor Kitap Sarayı’na giden anlatıcı, Kafka’nın Günlükler’ini raftan çekip 

alır ve orada sayfalarını karıştırarak bazı bölümlerini okur. Bu çok değişik, karanlık, 

ürkek dünya bir anda yakalar onu. Kitabı alıp dışarı çıkan anlatıcı, ilk fırsatta Kafka 

Cafe’yi bir daha görmesi gerektiğini düşünür. Romanın devamında anlatıcıyı bir kez 

daha bu mekânda görürüz. Kafka Cafe’ye gelen anlatıcı kahvesini ister ve Kafka’nın 

masasına oturur. Kitabı okurken Kafka’nın nişanlısı olan Felice’yi hayal eder. 

Kafka’nın Felice ile ilk tanışmasını kitabında nasıl anlattığını okur ve Kafka’nın 

hayatıyla ilgili bilgi sahibi olmaya başlar. Anlatıcı artık bu kafeye her gelişinde 

Kafka’nın Günlükler’ini onun oturduğu masaya oturup okuyacaktır. 

Nazlı Eray için çocukluğundan beri pastanelerin bir çekiciliği vardır. Çünkü 

çocukken aile bireyleriyle belirli aralıklarla pastaneye gider, orada tatlı yiyip kahve 

içerlermiş. Bu nedenle İstanbul’da bir dönem belli bir kültürü temsil eden 

pastanelerin onun eserlerinde de yer alması kaçınılmazdır. İlk olarak Ben Benden 

Bana Mektuplar hikâyesinde Baylan Pastanesi ismen verilir. Seneler sonra İstanbul’a 

çocuklarını sınava girmesi için getiren anlatıcı, onları beklerken İstiklâl Caddesi’nde 

dolaşır. Dolaşırken aklına bu pastane gelir ve onu aramaya başlar. 

“Altmış üç yılında ben İstanbul’u bırakıp Ankara’ya gelmezden 

önce, bir Baylan Pastanesi vardı. Bakayım yerinde duruyor mu dedim. 

Koltuğumun altında romanım, yola koyuldum.” (ABA-KÖK, s. 308) 

Anlatıcı, Baylan Pastanesi’ne yürürken dükkânların bazıları henüz 

açılmadığını görür. Kimi kepenkleri çıraklar kaldırmış, dükkânın önünü 

süpürüyorlardır. Dalgın dalgın Saray Muhallebicisi’ne değin yürüyen anlatıcı, 

Baylan Pastanesi’ne gelir. İçeri girer ve bir tavukgöğsü yer, etrafı izler. Aynaya 

bakıp saçını düzeltir ve saate bakar geç kaldığını düşünür. Buradan kalkarak 

Beyoğlu’ndan aşağıya kızlarının sınava girdiği okula gider. Görüldüğü gibi anlatıcı, 

bu mekânı hiçbir şekilde tasvir etmemiştir. Herhangi bir ruh durumu dâhil 

verilmeyen mekân, sadece bir gününü geçirirken gün içinde uğradığı bir yerdir.  
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Anlatıcının, hikâyelerinde yer verdiği başka bir pastane ise Gülen Gözler 

Pastanesi’dir. Bu mekân, Gülen Gözler Pastanesi adlı hikâyeye konu olmuş olan 

Ankara’da bulunan ve yazarın bir türlü gidemediği bir pastanedir. Anlatıcı, bu 

pastaneye gitme özlemini hikâyede verir. Anlatıcı, sevgilisinden ayrılmıştır ve 

sevgilisiyle dört aydır görüşmüyordur. Bir mucize olmasını diler. Kırk yıl düşünse 

böyle acı çekeceği aklına gelmez. Onunla görüşememek düşüncesi anlatıcıyı oldukça 

üzer ve onunla beraber geçirdiği zaman dilimlerini hatırlar. Beraber gittikleri 

dükkânları, dolaştıkları sokakları, beraber yapmak isteyip de yapamadıkları uğraşları, 

her zaman önünden geçip de içine girmeyi hiç akıl etmedikleri, Dikmen yolundaki 

Gülen Gözler Pastanesi’ni düşünür. Bu pastaneye gidemedikleri için yakınır. İçerde 

el ele oturabileceklerini hayal der.  

“Hava buz gibi soğuk olsa. İkimizin de nefesi buhar olup, 

havada birbirine karışsa. Gülen Gözler Pastanesi'nde birbirimize 

bakarken öylece taşlaşsak.” (AABO, s. 9). 

Anlatıcı bir müddet yaşanmışlıkları hayal eder. İzmir’de geçirdikleri 

günlerden bahseder. Bunun dışında bu pastanenin adı bir daha geçmez.  

Venüs’ün Son Gecesi isimli romanda kurgu bir mekân olarak “Seni 

Seviyorum Pastanesi” okurun karşısına çıkar. Yazar, mekân gibi kurgu bir şahsiyet 

olan “geçmişini silen adam” ile bu pastanede buluşmasını anlatır. Dr. İzbırak ile 

buluşacak olan anlatıcının gittiği bu pastane romanda sadece bir iki sayfasında 

verilir. İzlediği bir televizyon programında gördüğü adamla buluşmak isteyen 

anlatıcı, taksiye atlayarak sözleştikleri yere doğru gider. Sokağın köşesinde taksiden 

iner. Sokağın ucunda duran pastanenin Seni Seviyorum yazısının etrafında kırmızı 

ampuller yanıp söner. Anlatıcı, hızlı hızlı yürüyerek Seni Seviyorum Pastanesi’nden 

içeri girer. Pastane loştur, yarı karanlıktır sanki bir rüya rengindedir. Aslında 

acıbadem kurabiyesi rengiydi bu ya da çocukken çok sevdiği kayısılı karamel rengi. 

(s.80) Daha önce burayı görmemiş olduğu şaşkınlıkla etrafa bakar anlatıcı. “Aslında 

bana göre bir yerdi. Kenarda rahat deri koltuklar vardı.” (s.80) diyerek mekânın iç 

görümünü veren anlatıcı, bir masa seçip oturur ve beklemeye başlar. Karşılıklı oturan 

çiftlere bakar, bir kadın çay içer, yaşlı dedeler pastaneye girip çıkar. Bir müddet 

bekledikten sonra geçmişini silen adam kapıda görünür. Muhabbet etmeye başlarlar. 

Adam geçmişini, yazılarını, fotoğraflarını, mektuplarını zihninden ve hayatından 

çıkarıp attığını anlatır. Ömrü hayatı boyunca onları korumak ve saklamak için 

boşuna zaman kaybettiğini, büyük bir yükten kurtulduğunu söyler. Anlatıcı ise 
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geçmişten kurtulamayacağını düşünür. Geçmişinin ne denli güçlü olduğunu, onu 

silmek için çalışmaya başladığında ardından nasıl koştuğunu söyler. Anlatıcı artık bu 

pastaneye, geçmişi silen adamdan yardım almak için gelecektir. Hayatı boyunca 

yaşadığı kötü şeyleri zihninden çıkarmak ve bir daha hatırlamak istemediği için 

anlatıcı bu romanda ütopik bir mekânla karşımıza çıkar.  

Nazlı Eray’ın en sevdiği yerlerden olan Beyoğlu da bir dönem pastaneleri ile 

meşhur olmuş bir mekândır. Yazar’ın çocukluk ve ilk gençlik yıllarında ailesi ile de 

uğradığı bu pastaneler; Markiz Pastanesi ve tabii 1960’lı yıllarda sanatçıların uğrak 

yeri olan Lebon Pastanesi’dir. Bu mekânların bazıları romanlarda sadece ismen 

verilmiştir. Beyoğlu’nda Gezersin’de evinde oturan anlatıcı, havanın güzel 

olmasından ötürü dışarı çıkar. Beyoğlu’nda dolaşırken dinlenmek ve bir şeyler içmek 

için Markiz Pastanesi’ne gider. Pastaneye girmeden önce buranın kapısından içeri 

bakan anlatıcı, içerinin oldukça kalabalık olduğunu görür. İçeri girer ve dikkatini 

çeken ilk şey tavanda asılı olan avizelerdir. Yüksek tavandan aşağı sarkan kristal 

avize kırık ışıklar saçarak karanlık ortamı gizemli bir biçimde aydınlatır. Dipteki 

masalardan birin oturur, çay ve pasta söyler. Çevresine merakla göz gezdirir. (s.54) 

Beyaz önlüklü garsonlar çevrede dolaşarak siparişlerini aldığı bu mekânda çeşit çeşit 

insanlar vardır. Bir kadını seneler önce ölen Madam Anjel’e benzetir ve oldukça 

duygulanır. Tabağındakileri bitirmeye çalışırken, pastanın tadının değişmemiş 

olduğunu fark eder. “Uzun yıllar önce Markiz Pastanesi’nde yediğim milföyün ta 

kendisiydi bu.” (s.55) diyerek buraya geçmiş senelerde de geldiğini yabancı bir 

mekân olmadığını verir. Bu sırada Albert ve Madam Tamara gelir. Onlar da bu 

masaya oturur birer kahve söylerler. Anlatıcı etrafını izlerken gözü sigarasını içmekte 

olan gizemli sarışına gider. Bu kadın sürekli kapıya doğru bakar. Birini bekliyor 

olabileceğini düşünen anlatıcı, bu kadının kim olduğunu merak eder. Albert bu 

kadının Madam Tamara olduğunu söyler. Anlatıcı şaşkındır, bu kadın çocukken 

annesinden duyduğu ünlü, gizemli kadın Madam Tamara’dır. Bu güzel Rus kadın, 

sosyeteden biriyle evlenmiş ve Türkiye’ye yerleşmiştir. Şıklığı ve çapkınlığıyla ünlü 

olan bu kadın İstanbul’u birbirine katmış ve tuhaf bir cinayete kurban gitmiştir. 

Anlatıcı, çocukluğunda bu cinayetin Beyoğlu’nda uzun zamanlar konuşulduğunu 

anımsar. Geçmişin gölgelenmiş renkleri belleğinde uçuşur. Çoktandır unutmuş 

olduğu çocukluğuna ait birtakım şifreler bu gece vakti “Markiz Pastanesi’nin yarı 

karanlık salonunda çözülüyordu.” (s.56) Karşısında oturan Tamara’yı bir müddet 
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izleyen anlatıcı, daha sonra bu kadını görmek için bir müddet daha bu mekâna uğrar. 

Pastaneden çıktıktan sonra ise Albert’e burayı değişik bir dünya olarak tanımlar. 

(s.57) Eray, burada da gerçek bir mekâna olağan üstü olaylarla gelmiştir. Olay 

örgüsünü ön plana çıkarmak için mekânı hayatın içinden de seçtiğini söyleyebiliriz.  

Aydaki Adam Tanpınar adlı romanda karşımıza çıkan Beyoğlu/Lebon 

Pastanesi, eskiden ünlü yazarların ve fikir adamlarının gittiği bir mekândır. Aynı 

zamanda bu mekân, anlatıcının gençlik yıllarında uğradığı bir yerdir. Romanda, 

Tanpınar’ın hayatını araştırmak için onun kaldığı Narmanlı Yurdu’na düzenli 

aralıklarla giden anlatıcı, bir gece Kuruçeşme’de dolunayı izlerken Tanpınar’ın el 

yazılarını bu ayın üzerinde görür. Bu olay anlatıcıya heyecan verir ve her gece 

dolunayı izlemeye gider. Bir gece yine dolunayı izlerken ayın yüzeyindeki yazıların 

arasından, Tanpınar’ın gölge halinde yüzü belirir. Görünce şaşkına dönen anlatıcı ne 

yapacağını şaşırır. Tanpınar’ın silüetini bir kamera kasetine çeker ve kurstaki 

arkadaşlarına bunu göstermek için kurs binasına doğru yol alır. Kursa gittiğinde 

kamera kayıtlarını arkadaşlarına gösterir. Dudaklarını oynatan Tanpınar’ın ne 

dediğini anlamaya çalışan kurstaki çocuklar, onun ‘telefon kullanmıyorum’ dediğini 

çözer. Anlatıcı, Narmanlı Yurdu’na gittiğinde onunla iletişime geçmek için masasına 

bıraktığı telefonu gördüğünü anlar. Oldukça heyecanlanan anlatıcı, her gün 

dolunayın üzerine Tanpınar’ın siluetinin yansımasını bekler. Bir gece dolunayın 

üzerinde yine beliren Tanpınar, peş peşe Lebon Pastanesi’ni tekrarlar. Tanpınar’ın 

izini süren anlatıcı, bunun kendisine gönderilmiş bir mesaj olduğunu düşünür. 

Tanpınar’ın dün gece ona bir buluşma yeri söylemiştir. Lebon, anlatıcının eski 

ortaokuluna yakın, okuldan kaçtığı günler gidip pasta yediği bir mekândır. Anlatıcı, 

içinde belirsizlikle, Narmanlı Yurdu’nun karşısındaki Lebon Pastanesi’nin yolunu 

tutar ve belirli günler bu pastaneye uğramaya başlar. 

Heyecan içinde pastaneye giren anlatıcı, çabucak çevreye göz atar ve 

Tanpınar’a benzer birini göremez. Bir masaya oturur ve Tanpınar’ın günlüğünü 

çıkarır, yavaşça karıştırmaya başlar. Masada duran Tanpınar’ın günlüğü, pastane 

garsonlarından birinin dikkatini çeker. Osmanlıca bilen garson, işinden vakit 

buldukça günlükten bazı parçaları okuyarak yardım edebileceğini söyler. Defterden 

bazı kısımları okumaya başlar, anlatıcı defteri bu kadar kolaylıkla okuyabilmesine 

oldukça şaşırır ve ona her gün birkaç sayfa bu defteri okuyabileceğini söyler. 

Anlatıcı, bu defterle Tanpınar’ın dünyasına bir adım daha atmış olur. Diğer günler de 
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bu pastaneye gelen anlatıcı, Tanpınar’ı görebilmek için her gün aynı masaya oturarak 

pencereden dışarı bakar. İstiklâl’deki yoğun kalabalık, arada geçen tramvay hepsi 

çocukluğunu anımsatır ona. (s. 136) Anlatıcı, dışarıyı izlerken kapı birden açılır ve 

içeri bir adam girer. Boş bir masaya oturan adam, sigarasını yakarak çevreye 

bakınmaya başlar. Bu adam Tanpınar’dır. Sonunda Lebon Pastanesi’ne gelmiştir. 

Tanpınar’ın yanına giden garson onunla konuşmaya çalışır ama daha önce 

Tanpınar’ın fotoğrafını hiç görmediği için onu tanıyamaz. Bu sefer anlatıcı onun 

yanına gitmek için yerinden kalkar ki Tanpınar, gazetesini katlayıp oturduğu 

masadan ani bir hareketle kalkar. Kahvesinin parasını bırakarak mekândan çıkar. 

Anlatıcı, birçok kez yine bu pastaneye gelir fakat Tanpınar’ı göremez, garson ile 

beraber onun günlüklerini okumaya devam ederler. Burası onun için “büyülü bir 

dünya, zamansız bir mekân”dır. (s. 250)  

Nazlı Eray’ı en çok etkileyen pastanelerden biri de günü birlik bir ziyarette 

gittiği Almanya Wiesbaden’de bulunan Maldaner Pastanesi’dir. Yazar, bu pastanenin 

insanı yormayan ama heyecanlandıran ihtişamını “eski dünyadan kalmış yaşlı bir 

zengin bir kadın”a benzetir. (s. 119) Necla ile birkaç yıl önce Frankfurt’tan bir trene 

binip günübirlik Wiesbaden’e giden anlatıcı, ilkin şehrin önemli noktalarından biri 

olan üç yüz yıllık Maldaner Pastanesi’ne gider. Vitrinde yüz yıllık porselen bebekler, 

şimdiye değin tadını ve biçimini bilmedikleri pastalar vardır burada. İçerisi daha da 

büyüleyicidir. En güzel masayı seçip otururlar. “Burada zaman durmuştu.” (s. 119) 

diyen anlatıcı, pastanedeki müşterileri de o eski zamanın insanlarına benzetir. Tüllü 

şapkalı, dantel eldivenli yaşlılarla ve eşsiz bir atmosferin içine girmişlerdir. Bir 

yandan da pastanedeki küçük televizyondan o gün evlenen İngiltere veliaht prensinin 

düğün törenini izlerler. Bir müddet burada kahve içerler ve kalkarlar. Bir daha bu 

mekâna uğramazlar.  

Eray eserlerinde eğlence ve dilenme mekânlarına bir yeri gezmek için 

gittiğinde uğrar. Kentin ünlü mekânlarını merak ettiği için oraya gider, bazen 

önünden geçerken içeri girip kahve içip pasta yer. Bazen de bu gerçek mekânlara düş 

gücünü katar. İncelediğimiz kafe, meyhane, pastane gibi mekânların doğrudan 

mekân tasviri yoktur.  
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5. Kamusal Mekânlar 

Kamusal mekânlar Nazlı Eray’ın eserlerinde fazla yer işgal etmez. Belirli 

eserlerinde karakol ve cezaevlerinden bahsedildiği görülür. Bu mekânlar tasvir 

edilmeden sadece kahramanın içinde bulunduğu yer olarak verilir. 

Karakolda Bir Gece Ay, Yıldızlar ve Gökyüzü adlı hikâyede sorgulanan bir 

şüpheliler gözünden karakol verilir. Hikâye, gece yarısı karakolun yavaş yavaş 

canlanmasıyla başlar. İkisi ayrı yerde oturtulan bir kadın ile kara yağız balıkçı 

birbirlerini görmeden karakoldaki sessizliği dinler. Etrafta sadece bekçinin ayak 

sesleri duyulur. Zabıt tutulmak üzere komiseri beklerler. Kadının güzelim, upuzun 

sırma saçları karışmış, gözleri ağlamaktan şişmiş, dudağının bir köşesi morarmıştır. 

Bitkin olan bu kadın sürekli iç çeker, hıçkırır bir yandan da yanına koydukları çayı 

içmeye çalışır. Diğer yandan balıkçı ise ortamın vermiş olduğu kasvetli ve bunaltıcı 

havasını üzerinden atmak için üst üste sigara yakar. Her yerine, kara pantolonuna 

balık pulları yapışmıştır. Bunlar karakolun ölü ışığında garip bir şekilde parlar. Adam 

sigara içerken bir yandan hiçbir şey düşünmeden bu pullara bakar. Olay tanığı olan 

dolmuş şoförü de yavaş sesle ırza geçme olayını bulunanlara anlatır. Bu sırada yüce 

Roman İmparatoruna benzeyen komiser içeriye girer. (s.27) Anlatıcı burada, bir suç 

işlendikten sonra suçluyu karakola getirdikten sonraki süreci bize verir.  Komiser 

ilkin kadını odaya çağırır ve ifadesini alır. Kadın, olayı anlatarak şikâyetçi olduğunu 

belirtir. Kadından sonra odaya giren adam, komiserin sorduğu sorular üzerine suçlu 

olduğunu, ırza geçme olayının doğruluğunu kabul eder. Sıra dolmuş şoförüne gelir 

ve o da gördüklerini anlatır. İfadeler imzalandıktan sonra odadan çıkarlar ve o sırada 

yazıcı, komisere olayı uzatmamak gerektiğini, boş yere kendilerine de iş çıktığını 

söyler. Komiser, balıkçı ve kadını yeniden odaya çağırır. Mahkemede sürünmeye 

değmeyeceğini ve öpüşüp barışmaları gerektiğini söyler. (s. 29) Kadının nazına ve 

isyankâr söylemlerine rağmen zorla barışırlar. Balıkçı sevecenlikle bakar ona, 

kadının gözleri hep yerdedir. Kol kola çıkarlar karakoldan. Anlatıcı, hikâyesinde 

adalet sisteminin yozlaşmasından ve devlet dairelerinde işlerin gerektiği gibi 

yapılmamasından dem vururken hikâyenin sonunda dolmuş şoförüne bir cümleyle 

olayı özetletir: “ İşte insanı böyle rezil ederler.” der ve sigarasını yakar. (s. 29) 

Geceyi Tanıdım adlı hikâyede ise karakol dışarıdan izlenen bir mekân olarak 

verilir. Olaylar karakolun içinde geçmez. Anlatıcı ve arkadaşları Beyoğlu 

sokaklarında yürürken bu mekânın önünden geçerler. Hayat kadını Fausta, Arap 
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O’Hara ve anlatıcı gecenin içinde yürürken karakolların önünden geçerler ve burayı 

izlemeye başlarlar. Sivil polisler çifter çifter dağılır karakollardan gecenin içine. 

Masaların başında pos bıyıklı komiserler oturur. Yazıcılar şakır şakır zabıt tutar, 

suçlular ifade verir. Zilzurna sarhoşlar, dayak atanlar, dayak yiyenler, bıçaklananlar 

Adli Tıp’a yollanır. Adliye Sarayı’nın eskimiş koridorları alacakaranlık; bir devin 

bağırsak sistemi gibi karışık ve boğum boğumdur. (s.17) Anlatıcı bir yandan burayı 

izlerken bir yandan da yapılan bu işin ne denli zor olduğunu düşünür. Bu sırada 

karakola çaylar gelir. Komiser bir yudum çaydan alır ve masanın üzerine bırakır. 

Yazıcı, yazısını yazarken kurumuş bir simidi kemirir. Masa başında duran polisler bir 

yandan da muhabbet eder. Anlatıcı, karakolun samimi havasını ve memur hayatını 

simit ve çay ile verir. Bu sırada ekipler hazırlanır ve bir otel basmak için karakoldan 

çıkar. Polislerin karakoldan çıkmasıyla anlatıcı ve arkadaşları da bulundukları yerden 

ayrılarak geceye karışır, hikâye burada sonlanır. 

Nazlı Eray’ın eserlerinde verdiği diğer bir kamusal mekân ise meşhur Sinop 

Cezaevi’dir. Bu mekânı vermesinin nedenlerinden biri: yazarın Sinop’a sık sık 

ziyaretlerde bulunması, ikincisi ise bu cezaevinin, ülkemizde birçok ünlü tutsağın 

tutulduğu bir mekân olmasıdır. Ayrıca anlatıcının dedesi Lütfi Tokay’ın ve 

arkadaşlarının mahkemede sorgulandıktan sonra buraya gönderilmesi de eserlerinde 

bu mekânın karşımıza çıkmasındaki etkenlerden biridir. 

 Nazlı Eray, Sinop Cezaevi’nden Sis Kelebekleri romanında bahseder. Roman 

girişinde anlatıcıyı Ankara’da görürüz fakat daha sonra Sinop’taki Melia&Kasım 

otelinde denize bakan odasına yattığını söyler. Buraya neden geldiğini ve nasıl 

geldiğini vermez. Anlatıcı, yatağından yavaşça kalkar ve aralık perdenin arasından 

görünen sislere bakarak bir müddet Karadeniz’i izler. Sislerin içinden koyu renkli 

deniz oldukça zor gözükür. Bir süre daha etrafına bakar ve sislerin bir tiyatro perdesi 

gibi iki yana çekilmesiyle Sinop Cezaevi’ni görür. 

“Bu, kayalıkların üstündeki; kirli, nikotinli diş sarısı renkli taş 

binaları, avlulardaki incir ağaçlarını, yılların nemi ve yağmurunu 

üstünde hissetmiş acılı duvarları, demir parmaklıklı pencerelerin 

kenarında çekilmiş, solmuş, et renkli yer yer akmış boyaları, yuvarlak 

vanalarla kapanan hücre kapılarını, telli görüşme deliklerini, üst katlara 

çıkan aşınmış merdivenleri, üst üste yığılmış şiltelerin bulunduğu bir 

koğuşu, dış duvar ile bina arasındaki dar koridordaki sübyan koğuşunun 

demirli pencerelerinin altındaki infaz yerlerini çok iyi biliyordum.” 

(SK, s. 16) 
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Anlatıcı, pencereden cezaevine bakarken şimdi boş olan, Osmanlı’dan kalma 

bu cezaevinin, yılların silsilesini yemiş taş duvarlarının arasına sıkışmış binlerce 

iniltiden, haykırıştan ve daracık hücrelerde ayakta dururken insanın içini ürperten 

ensesinde hissettiği geçmişin o acılı nefeslerinden, garip hırıltılarından, 

çığlıklarından kurtulamadığını düşünür. O, Sinop’a geldikten bir gün sonra 

pencereden gördüğü bu bomboş binayı gezmiş, şimdi odasının penceresinden bu 

mekâna bakarken gördükleri yeniden gözünün önünde canlanmıştır. Bunları 

düşünürken bir yandan da saatin geçtiğini fark eder. Perdeyi kapatarak bir an önce 

hazırlanmaya başlar. Otelden çıkınca ilk işi bu cezaevine tekrardan gitmek olur. Dar 

ve sessiz sokaklardan geçerek sahil kenarındaki bu cezaevinin kapısına gelir. 

Kapıdan içeri girdikten sonra etrafına bakınarak cezaevinin içinde dolaşmaya başlar, 

çevrede kimse yoktur. Birbirine bağlı insansız avlular, köşeleri yeşillendiren incir 

ağaçları, daracık, kirli koridorlar, duvarları insan izi taşıyan koğuşlar, kat kat ranzalar 

ve lağım deliği bulunan, insanın ancak ayakta durabileceği tabutluklar, zifiri karanlık 

hücreler, yerlerdeki paslanmış zincirler, eskiden gardiyanların oturduğu, köşedeki 

tuhaf bir geçmişi içinde barındıran kameriye, anlatıcının şimdiye değin gezdiği en 

kalabalık yerlerdir sanki. Etraftaki bu sessizlik, içinde gizlediği çığlıklarla anlatıcının 

başını döndürür. (s. 16)  

“Bu görünmeyen kalabalığı yanı başımda hissettiğim an 

şaşırmış, mahkûmların asıldığı infaz yerinden geçerken ayağım bir taşa 

takılmış, az kalsın yere mıhlanıyordum; boynuna ip geçirilmiş bir 

mahkûmun gözleri ile son bir kez gökyüzüne bakmıştım sanki.” (SK, s. 

16) 

Anlatıcı, mekânı dolaşmaya devam eder. Koğuşlara girip çıkarken bu 

kimsesiz taş binaların, bu terk edilmiş bomboş dünyanın, geride bırakılmış izlerin 

nasıl bu kadar kalabalık olduğuna bir türlü inanamaz. Aslında burayı dolduran 

yaşanmışlıklardır. “Bambaşka bir dünyaya kayıp gitmiştim sanki.” (s.16) Kulağına 

her yerden fısıltı gelir ve üçüncü avluya koşarak geçer. Bir an bu cezaevinden hiç 

çıkamayacağına dair korkuya kapılan anlatıcı, duyduklarının rüzgârda hışırdayan 

incir ağacının sesi olduğunu fark edince birden rahatlar ve cezaevinin çıkışına doğru 

yürür. Şuan her ne kadar bomboş olsa da bu mekân, geçmişiyle anlatıcıyı ürkütür.  

“Cezaevinden çıktığım zaman dayak yemiş gibiydim, derin 

nefesler alarak dış kapıdan kendim sokağa atmış bu sessiz ve acılı 

geçmişin içinden sanki o an için kurtulmuştum.” (SK, s. 17) 
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Cezaevinden çıktıktan sonra burada senelerce yatan mahkûmları ve onların 

ailelerini düşünür. Düşünerek deniz kenarına doğru gider. Biraz deniz havası aldıktan 

sonra otelinin yolunu tutar. Bir gün sonra tekrar cezaevine gitmeyi düşünür.  

Ertesi sabah anlatıcı, sabah erken kalkar ve yine otel odasının camının 

perdesini aralar. Etrafı yoğun bir sis kapladığı için çevresindeki hiçbir şeyi göremez. 

Bir müddet sisin dağılmasını bekler fakat değişen bir şey olmaz. Otelden çıkar ve 

kendini sokakta bulur. Yürürken çevresindeki insanlara bakar ve buranın halkının ne 

kadar sakin olduğunu düşünür. Deniz kenarındaki bir çay bahçesine oturur ve çay 

içer. Çayı bittikten sonra cezaevine gelir. Buranın girişinde gardiyan Pala ile tanışır. 

Pala’yı, birkaç meraklı turisti gezdirip ve burayla ilgili bilgi verirken görür. Yirmi 

beş sene burada gardiyanlık yapan Pala, buradan kaçmaya çalışan üç mahkûmun 

başına gelen olayları ona anlatmaya başlar. Bu üç mahkûmunda buradan 

çıkamadığını, çıkma girişimlerinin ölümle sonuçlandığını söyler ve burası için “kuş 

uçmaz buradan dışarıya.” (s. 31) der. Pala’yı dinleyen anlatıcının gözüne bir pencere 

takılır, bir müddet o pencereyi izler. Bu sırada Pala, anlatıcının gözünün takıldığı 

pencerenin Sabahattin Ali’nin yattığı koğuşun penceresi olduğunu söyler. Pala’nın 

bu sözlerinden sonra anlatıcı bir şarkı mırıldanır: “Aldırma gönül aldırma…” (s. 31) 

Eray, bir yandan bize bu mekânı gezdirirken bir yandan da mekânın tarihi geçmişiyle 

ilgili bilgiler verir. Burada başta Sabahattin Ali olmak üzere birçok ünlü yazar ve 

şairin yattığını söyler. Cezaevinin dış duvarına vuran dalgaların sesi burada çekilen 

bir senelik cezayı iki sene yapar. “İnsanın burada kemikleri erir, ciğeri çürür.” der 

Pala.  

“Eski cezaevi 1999’da boşaltılmış, mahkûmlar yeni yapılan 

cezaevine nakledilmişlerdi. Ama Pala hâlâ buradaydı. Yaşamının bir 

parçasıydı burası, belki de tümü. Hatırladığı sayısız olay vardı. 

Yaşamayı, oynamayı seçtiği sahne bu cezaeviydi işte, müşteriye ev 

gezdirir gibi gezdiriyordu orayı.” (SK, s. 32) 

Pala, cezaevinin tarihini anlatırken anlatıcı ondan uzaklaşarak cezaevinin 

kapısına doğru ilerler. Heyecandan bayılacak gibi olur. Karşısında gördüğü adam, 

kendisine gülümseyerek bakıyordur. Anlatıcı, ilk başta çıkaramasa da bu adamın 

evinin şöminesinin üstünde duran fotoğraftaki adam olduğunu anlar. Bu adam Jön 

Türk, İkdam gazetesinin başyazarı, dedesi Tahir Lütfi Tokay’dır. Sadrazam Mahmut 

Şevket Paşa’nın 1913 yılında katlinden sonra yakalanıp, Sinop Cezaevi’ne getirilmiş 

olan Tokay uzun yıllar bu cezaevinde kalmıştır. Şimdi ise anlatıcı Sinop Cezaevi’nde 
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gezerken dedesi 1913 senesinden bu güne gelmiştir. Anlatıcı ile dedesinin arasında 

hiçbir diyalog olmaz. Eray, sadece dedesinin silüetini görür. Bu sırada anlatıcının 

yanına gelen Pala, onu kolundan tutarak cezaevinin arka kısmında kalan değişik bir 

zindanı göstermek için sürükler. Anlatıcının kafası oldukça karışır ve o anki 

duygularını şu şekilde verir: 

“Rüyada yürür gibiydim. Dedemi görmüştüm. Bundan emindim; 

buradaydı o, benim yanımda, Sinop’taydı. İçimde garip bir coşku, 

dayanılmaz bir heyecan vardı.” (s.34) 

Aynı zamanda romanda, geçmişten gelen tek kahraman Lütfi Tokay değildir. 

Firdevs Ana’nın rüyalarıyla Tokay’ın arkadaşı Dr. Rıza Nur da romana dâhil olur. 

Anlatıcı, yine gerçek bir mekânı düş unsurlarıyla beraber verir. Pala ile zindanları 

gezdikten sonra cezaevinden çıkarak oteline giden anlatıcı, otele geldiğinde 

yorulduğu için kendini yatağa atar ve bir müddet sonra uyur. Sabah kalktığında gün 

içinde neler yapacağını düşünür. İlk işi dedesini gördüğü cezaevine uğramaktır. Otel 

odasında duramaz olur ve bir an önce üstünü giyerek buradan çıkar. Dedesi Tokay’ın 

izinin peşinde olan anlatıcı, vakit buldukça sabahları otelinden çıkarak, cezaevinin 

yolunu tutar. Anlatıcı, dedesinin burada olduğuna kendisini o kadar inandırmıştır ki 

bize bunu şöyle verir: 

“Ankara’da Cebeci Mezarlığı’nda yattığı yeri ziyaret edip onunla 

konuşabilirim. Ama dedem orada değildi, buralardaydı o.” (s. 83) 

Anneannesinden dedesinin hayatına dair bilgiler almadığı için yakınan 

anlatıcı düşüne düşüne cezaevinin kapısına gelir. Buranın neye benzediğini bu sabah 

daha iyi anlar. Çelik ciğer gibidir bu cezaevi. (s. 84) Kapıda duran Pala, anlatıcıyı 

karşılar ve ona bugün de alttaki, mazgalları denize açık olan hücreleri göstereceğini 

söyler. Pala önden anlatıcı arkadan bu mekânı yeniden dolaşmaya başlarlar. Yeşil 

ağaçlar ile bezenmiş ve sarmaşıklarla örtülü kameriyeyi geçip ikinci avluya gelirler. 

Binaların o soluk ve kimsesiz rengi, yüzyıla göğüs germiş o yapayalnız halleri, 

boşlukları ve sessizlikleri ile insanı ürküten avluları gene önüne uzanır. Anlatıcının 

aklında sadece bir soru vardır: “Ne arıyordum ben buralarda, neyin peşindeydim?” 

(s. 95) Belki de hiçbir zaman ulaşamayacağı eski insanların, hiç bilemeyeceği 

anıların, kaybolmuş bir geçmişin ardından gidiyordur. İçinde bulunduğu durumu şu 

şekilde verir:  
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“Ne zaman cezaevinin ikinci avlusuna varsam, içime böyle bir 

umutsuzluk çöküyordu. Oralarda yıllarca kalıp çürümüş insanların tuhaf 

bir fosforu ya da duvarlara geçmiş elektriği yansıyordu bana. Kendimi 

bir mahkûm gibi hissediyordum buralarda, bu duygu içimde çok 

yoğundu bu sabah.” (SK, s. 95) 

Anlatıcı, bir müddet bu mekân içinde tek başına dolaşır. Cezaevinin avlusuna 

çıkar ve bu avludaki büyük çınar ağacının altındaki bankta oturur. Etraftaki sessizliği 

dinler. Daha sonra buradan kalkar ve cezaevinden uzaklaşır. 

Romanın ilerleyen kısımlarında anlatıcının buraya dedesini görmek umuduyla 

geldiğini görürüz. Yine bir gün bu umutla cezaevine gelen anlatıcı, içeriye girer ve 

infaz aralığından geçerek üçüncü avluya varır. Önünde uzanan inanılmaz görüntü 

karşısında bir anda şaşkınlığa uğrar. Dev bir saat, sanki gökyüzünden aşağı sarkmış 

ve cezaevinin duvarında belirmiştir. Bir müddet bu rengârenk saati izler ve saatin 

kadranının olduğu yerde bir ekran olduğunu fark eder. Bu ekranda peş peşe 

görüntüler geçmeye başlar ve Nazlı’nın zihninde yer alan pek çok insanı görmesini 

sağlar. Bu ekranın içinde dedesi T. Lütfi Tokay da vardır. Cezaevinin eski 

zamanlarından bir mahkûm sevkiyatını izler. Anlatıcı, aklından geçen her şeyi bu 

duvarda yansımış olarak görür. Demir dayısını, Lale ile beraber geçirdiği çocukluk 

günlerini, Enver Paşa’yı ve dedesinin arkadaşlarını bu dev ekrandan izler. Anlatıcı, 

bir müddet daha özlediği insanları ve anılarını izlemek için buraya gelir, çevreyi 

dolaşır ve hiçbir şey yapmadan oteline döner. Daha sonra anlatıcıyı İstanbul’daki 

evinde görürüz. İstanbul’a nasıl ve ne zaman geldiğini bize vermez. Evinin 

salonunda arkadaşına yaşadıklarını anlatan anlatıcı bu mekânı “İnsana acı çektirmek, 

eziyet etmek için yaratılmış bir dünya” olarak tanımlar. (s. 322) Romanın devamında 

bu mekânı göremeyiz. 

Görüyoruz ki Eray, kamusal mekânlar olan karakol ve cezaevini kendisinde 

bıraktığı izlenimler doğrultusunda verir. Genellikle kasvetli ve karanlık yerler olarak 

karşımıza çıkan bu mekânlara, eserlerde fazla yer verilmemiştir. 
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IV. SONUÇ 

Nazlı Eray’ın roman ve hikâyelerinde mekânlara bakış ve onları kullanış 

şeklinin incelendiği çalışmada, sanatçının yirmi üç adet roman ve dört adet hikâye 

kitabı detaylı olarak incelenmiş ve onun kullandığı mekânlar genel olarak üç başlık 

altında verilmiştir.  

 Biz bu çalışmamızda Nazlı Eray’ın bugüne kadar yayımlanmış hikâye ve 

romanlarında yer alan mekânları ayrıntılı bir şekilde ve üç bölüm halinde inceledik. 

Mekân verilirken genellikle betimleme yapılmadığını ve mekânların sadece ismen 

verildiğini, yazar için hangi anlamlara geldiğini gördük.  

Açık Mekânlar,  Ülkeler ve Şehirler, Semt, Cadde ve Sokaklar, Parklar ve 

Ormanlar ile Mezarlıklar ve Arkeolojik Alanlar alt başlıkları sıralaması ile ve vak’a, 

kurgu, kişiler göz önünde bulundurularak değerlendirilmiştir. 

Ülkeler ve Şehirler başlığında; Türkiye ile birlikte on iki ülke, bu ülkelere ait 

onlarca şehir ve bu şehirlerde bulunan birçok semt, cadde ve sokak çeşitli olayların 

mekânı olarak incelenmiştir. Eserlerinde en çok yer alan ülkenin Türkiye ve 

şehirlerin ise Ankara- İstanbul olduğunu gördük. Yazarın bu mekânlardan en çok 

İstanbul’un ve semt olarak da Beyoğlu’nun üzerinde durmasının sebebinin 

çocukluğunun burada geçmesidir. Bunun yanında Ankara da yazarın doğup 

büyüdüğü, yetişkinlik hayatını geçirdiği ve pek çok canlı anıya mekân olduğu için 

hemen hemen tüm eserlerinde bir şekilde kendine yer bulmaktadır. Eserlerinde 

İstanbul ve Ankara’nın dışında Aydın, Bartın, Bursa, İzmir, Mardin, Muğla ve 

Sinop’a yer verdiğini gördük. Muğla’da evinin bulunması, Sinop’ta hasta olan 

annesini devlet hastanesine yatırması ve dedesinin Sinop Cezaevi’nde kalması, 

Aydın’da bir kıyı kentine tatile gitmesi, Bartın ve Mardi’in doğal güzelliğine hayran 

kalması eserlerinde bu mekânlara yer vermesinin sebeplerindendir. Türkiye dışında 

eserlerinde yer verdiği Almanya, Amerika Birleşik Devletleri, Avusturya, Brezilya, 

Çek Cumhuriyeti, Fransa, Güney Kore, İngiltere, İtalya, Rusya ve Yunanistan gibi 

ülkelerin yazarın evlilik, üniversite sempozyumlarına konuk olması veya herhangi 
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bir kitapta gördüğü ünlü birinin hayatını araştırmak gibi çeşitli sebeplerden ötürü 

gittiği mekânlar olarak karşımıza çıkmaktadır. 

Semt, Cadde ve Sokaklar başlığında ise, Ülkeler ve Şehirler başlığında da 

bahsedildiği gibi en çok yer verdiği semt çocukluğunun geçtiği İstanbul/Beyoğlu 

olmuştur. Beyoğlu, tarihi yapısıyla verilmemiş sadece Eray için sokaklarında gezilen, 

kahvelerine girip saatlerce oturabileceği bir mekân olarak verilmiştir. Cadde olarak 

en fazla Ankara/Tunalı Hilmi Caddesi eserlerinde yer almıştır. Evinin bu cadde 

üzerinde olması eserlerinde bu caddenin fazla kullanılmasına etkendir. Eray, her gün 

evinden çıkar herhangi bir yere gitmek için bu caddeden geçer. Annesi, babası, 

dedesi ve ilkokul arkadaşlarıyla burada yürür, yaşar.  

Parklar ve Ormanlar başlığında ise Eray’ın bu mekânlara çok fazla yer 

vermediğini gördük. Bu mekânlar bir yerden bir yere giderken dinlenmek için 

uğranılan veya herhangi bir arkadaşı ile buluşmak için belirlenen yer olmuştur.  

Mezarlıklar ve Arkeolojik Alanlar da Eray’ın eserlerinde fazla yer ver 

vermediği mekânlardandır. Eray’ın bu mekânları ya önemli birinin hayatını 

araştırmak için ya da aile büyüklerinin birine ziyarete gitmek için kullandığını 

gördük. 

Yazarın eserlerinde kullandığı Kapalı Mekânlar ise Özel Yerleşim Yerleri 

başlığı altında ev ve evin bölümlerinden yani odalar, salon, mutfaktan oluşmuştur. 

Burada yazarın daha çok kendi yaşadığı ve birinci derecen akrabaları ile paylaştığı 

evlerin ön planda olduğu görülmüştür. Eray’ı her ne kadar gezmeye ve yeni yerler 

görmeye düşkün olarak bilsek de ev onun için kafasını toplayabildiği, kendiyle baş 

başa kalabildiği bir yer olmuştur. Eserlerinde kendi evinin salonuna çok az yer 

verdiğini gördük. Genellikle arkadaşının evinin salonunu dinlenilen, dertlerinin 

paylaşıldığı mekân olarak verirken apartman komşusu Madam Anastasia gibi yaşlı 

eski İstanbul insanının evinin salonunu varaklı, parlak eşyalar ve kadife koltukların 

olduğu, antika eşyalarla dolu bir mekân olarak vermiştir. Mutfağın ise içinden kahve 

kokularının geldiği ve her zaman annesini hatırlatan bir mekân olduğunu gördük.  

Genel Yerleşim Yerleri başlığı altında; Otel, Apartman, Han/Pasaj, Eğlence 

ve Dinlenme Mekânları ve Kamusal Mekânlar başlıkları altında kullanılan mekânlar 

incelenmiştir. Bu mekân incelemelerini göz önünde bulundurarak Eray’ın gezmeyi 

seven bir kişiliğe sahip olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Gittiği her ülkede ve 
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şehirde farklı otellerde kalmış, birçok “kafe” ve kitapçıya gitmiş, çeşitli hanları ve 

pasajları gezmiş, vaktini oldukça iyi geçirmiştir. Ayrıca, özellikle eski İstanbul 

apartman ve hanlarının yazarın eserlerinde çok önemli mekânlar olduğu görülmüştür. 

Hikâye ve romanlardan yola çıkılarak özellikle Beyoğlu semtinde bulunan apartman 

ve hanları, yazarın çok iyi bildiği ve bazılarında yaşadığı anlaşılmaktadır. Yazar için 

bir diğer önemli genel yerleşim yerinin ise oteller olduğu anlaşılmaktadır. Bir gezgin 

olan yazar, yukarıda bahsedildiği gibi Türkiye ile birlikte on iki ülkeye bizzat gitmiş 

buralarda genellikle otellerde kalmış ve bu otelleri de ayrıntılı olarak eserlerine 

almıştır. Kamusal mekânlarda ise sadece karakol ve cezaevine yer vermiştir.  

Bunun yanında onun için çok özel mekânlar vardır. Ankara, İstanbul gibi 

şehirler, Beyoğlu, Tunalı Hilmi gibi semtler, anneannenin veya anne babanın evi gibi 

kapalı, mekânlar, Bodrum, Çeşme gibi huzurun hayat bulduğu, Taksim, İstiklal, 5. 

Cadde gibi hayatın aktığı caddeler, “kafe”ler, onun için özeldir. Nazlı Eray, 

eserlerinde giriş kısmında da değinildiği gibi derinlemesine, edebi betimlemeler 

yapmaz, fakat onun en önemli özelliğinin mekânı varlığının farkına varmakdır 

denilebilir. 

Sonuç olarak fantastik edebiyatın temsilcilerinden olan Nazlı Eray’ın 

eserlerinde belki de tek gerçek olan şey mekândır. O kendi yaşadığı, gezdiği yani 

bizzat duyumsadığı mekânlarda yaşadığı olayları bazen tekrardan, istediği gibi 

kurgular. İçine hiç olmayacak kişileri ve canlıları sokar, olmayacak olan olaylar 

bazen kendisinden küçük mekânlara sığdırılır. Bazen de küçücük bir düşünce 

kırıntısı pasifik okyanusu kadar geniş bir alanda hayat bulur.  
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