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ONUR SOZU

Yiiksek Lisans “Nazli Eray’in Hikaye ve Romanlarinda Mekanlar” adli tezin
proje sathasindan sonuglanmasma kadarki biitiin siireglerde bilimsel ahlak ve
geleneklere aykirt  diisecek bir yardima bagvurulmaksizin  yazildigimi ve
yararlandigim eserlerin Bibliyografya’da gosterilenlerden olustugunu, bunlara atif
yapilarak yararlanilmis oldugunu belirtir ve onurumla beyan ederim. (....../...../2019)

Tugce KIRAC
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ONSOZ

Insan algis1 daima bir mekan ile sinirlidir. Insanlar, halihazirdaki hayatini da,
6limden sonrasin1 da bir mekan icinde siirdiiriir. Bu anlamda mekéan insanin gerek
cismen gerekse ruhen varligini siirdiirdiigli her yeri ve her seyi kapsar. Cogunlukla
insana dair seylerden bahseden roman sanati1 da ger¢cek veya fantastik bir mekanin
icinde gecer. Roman kimi zaman tamamiyla kurgusal bir evren, kurgusal canlilar,
kurgusal olaylar yaratsa da ayni insan gibi bir mekan ile kendini sinirlamak
durumundadir.

Nazli Eray romanlarinda, fantastik edebiyatin bir¢ok niivesini basarili bir
sekilde kullanirken, tiim diinyadan ger¢ek mekanlari, dogaiistii olaylar ve yar1 gercek
kisiler ile okurlarina yansitir. Diinyanin birgok iilkesinde, bir¢ok sehri ve bu
sehirlerin semtlerini ve hatta sokaklarini, tarihi ve turistik mekanlarini bizzat gorerek
romanlarina mekan olarak secen Eray, iilkemizde ise yasamini siirdiirdiigii Istanbul
ve Ankara basta olmak {izere degisik kent ve semtleri fantastik olay ve kisiler i¢cin bu
diinyadan bir mekan olarak yansitmaktadir. Fakat Eray’in eserleri lizerine yaptigimiz
bu incelemede goriilmiistiir ki, ele alinan mekanlar ¢ogu zaman sadece isimleriyle,
ugranilan yer olarak gecmektedir.

Nazli Eray’m hikaye ve romanlarindaki mekanlar1 konu eden bu calisma,
Onséz ve Giris hari¢ ii¢ boliimden olusmakta, Sonu¢ ve Bibliyografya ile
tamamlanmaktadir. Tezimizin giris boliimiinde kisaca Nazli Eray ve sanati, hikaye
ve romanlarinda kullandigi mekéanlarin genel bir profili ¢izilmistir. Tezin birinci
bolimiinde Nazli Eray’in mekanlarini ii¢ bashk altinda kategorize ettik: Birinci
Boliim: A¢ik Mekanlar, Ikinci Boliim: Kapali Mekanlar, Ugiincii Béliim: Genel
Yerlesim Yerleri.

Acik Mekanlar béliimiinde, Ulkeler ve Sehirler 6ncelikle s6z konusu
edilmistir. Burada elbette Tiirkiye ilk sirayr almistir. Hem yazarimiz Tiirk ve
yazdiklar1 Tiirkge idi, hem de hikaye ve romanlarda Tiirkiye daha ¢ok yer aliyordu.
Yalniz Tiirkiye’nin sehirlerini siralarken alfabetik sirayr gozettik. Tiirkiye’den
sonraki ililkelerde de alfabetik bir sira takip ettik. Boylece okuyucu ve arastiricilara
kolaylik saglamay1 hedefledik. Bir arastirct mesela Sinop sehrinin Nazli Eray’in
hikdye ve romanlarinda geg¢ip gecmedigini kolaylikla tespit edebilecekti. Semt,
Cadde ve Sokaklar, Park ve Ormanlar, Mezarliklar ve Arkeolojik Alanlarin nasil ve
nicin kullamildig1, yazarin neden buralara ugradigi, bu mekéanlarin kendisi ve
kahramanlari i¢in ne ifade ettigi irdelenmistir.

Kapali Mekanlar bolimiinde, ev ve evin boliimleri olan odalar, salon ve
mutfaga yer verilir. Mekanlar incelerken eserlerinde verdigi bu mekanlarin Eray’in
cocukluktan beri lizerinde biraktig1 etkiyi gordiik.

Genel Yerlesim Yerleri bagliginda eserlerde yer alan halka acik yerleri
belirledik ve bunlar1 Otel, Apartman, Han-Pasaj, Eglence ve Dinlenme Mekanlar,
Kamusal Mekanlar basliklar1 altinda topladik. Burada hemen ifade edelim ki Nazl
Eray’mm hikdye ve romanlarinda kilise, havra, cami, gibi dini mekanlar
bulunmamaktadir. Nedense yazar eserlerinde bu tiir mekanlara yer vermemisti. Ele
alinan bu kapali mekanlar, kisiye 6zel yerler degildir. Genel, herkese ait mekanlardir.
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Bu bagliklar altinda Eray’in hayat1 boyunca gidip gordiigii yerlerde kaldigr mekanlari
veya bir sokakta yiiriitken Onlinden gectigi, eserine dahil ettigi mekanlar1 ve bu
mekanlar1 eserlerinde nasil verdigini kahramanlar araciligiyla kurgu iginde
gostermeye c¢alistik. Bu boliimler toplam yirmi ii¢ adet roman ve dort adet hikaye
kitabinda incelenmistir. Elde edilenler sonug¢ boliimiinde verilmistir.

Nazli Eray’in eserlerinde yer alan mekanlar oldukca karmasik ve i¢ ige
gecmis durumdadir. Esasen fantastik romanda ve hikayedeki mekan, geleneksel
mekan anlayisindan ¢ok farklidir. Eray ise mekanlarinda diis ile gergegi bir arada
verirken ¢ogu zaman da fantastikligin disina ¢ikarak ger¢cek mekanlar1 vermistir. Biz
de Eray’in eserlerinde yer alan mekanlarda i¢ ice gecmisligi ¢6zmek ve yazarin
mekan algis1 hakkinda bir ¢ikarimda bulunmayi hedefledik. Bunu yaparken gordiik
ki yazar fantastik hikayelerinde bile gercek mekani canlandirir. Ankara’y1 bir
kiyikente tagiyarak tasiyarak fantastik bir mekan yaratmis olur.

Mekanlar1 belirlerken 6ncelikle adinin gegmesini, ilgili tasvir ve yorumlarin
yer alis seklini esas aldik. Bu mekanlarin vak’anin akisina, kahramanlarin
psikolojisine etki edip etmedigine dikkat ettik.

Bibliyografyay1 olustururken hikdye ve romanlardaki mekani incelemek ici
bize rehberlik yapacagini disiinerek okudugumuz ve zihni hazirlik bakimindan
faydalanmis oldugumuz kitaplar da kaydettik.

Uzun ve mesakkatli bir siirecin iiriinii olan bu ¢alismanin yapilabilmesinde,
siirecin her asamasinda benden destegini esirgemeyen, sonsuz bir sabirla bana
tahammiil eden, yonlendirmeleri ile dogru yolda ilerlememi saglayan saygideger
hocam Saym. Prof. Dr. Kizim YETIS’e, bana giivenmekten ve inanmaktan
vazgecmeyen aileme, tez siireci boyunca beni bu yolda yiirimem i¢in yiireklendiren
Ceren- Eren ALIS ciftine ve kardesim Meltem BESDAS’ a, hayatlarinin en dnemli
doneminde ellerini lizerimden ¢ekmeyen canim 6grencilerime sonsuz tesekkiirlerimi
iletiyorum.

Temmuz 2019 Tugce KIRAC
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NAZLI ERAY’IN HIKAYE VE ROMANLARINDA MEKANLAR

OZET

1960’11 yillardan itibaren ¢ok iiretken bir sekilde roman ve hikaye tiirtinde
eserler veren Nazli Eray, iilkemizde fantastik edebiyatin en bilinen temsilcilerinden
birisidir. O eserlerinde genellikle gidip gordiigl, yasaminin belli bolimlerinin gegtigi
her tiirden mekani gergek iistii olaylarin yasandigi mekanlar olarak karsimiza ¢ikarir.

Bu konuda miistakil ve biitlinciil bir ¢alisma yapilmamastir.

Biz, Nazli Eray’in roman ve hikayelerinde kullandigi mekanlar1 agik ve
kapali mekanlar, genel yerlesim yerleri ana basliklar1 altinda inceledik.
Calismamizda yazara ait yirmi ii¢ adet roman ve dort adet hikaye kitab1 incelenmis,
bu eserlerde olaylarin gecti§i mekanlarin yazar tarafindan nasil kullanildig:
gosterilmistir.

Calismamizin amaci, Eray’in hikdye ve romanlarini mekansal agidan
incelemek ve onun mekana bakis agisini tespit etmektir.

Anahtar Kelimeler: Nazli Eray, mekan, roman, hikdye, acik mekdn, kapalt mekan.
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THE PLACES IN NAZLI ERAY’S STORIES AND NOVELS
ABSTRACT

Nazli Eray, who has been producing works (books) in story and novel genres
very productively since 1960’s, is the best known representative author of the fantasy
literature. She presents us the places. She has seen over her course of life and turns
them into supernatural places. There has not been a valid study on this.

We have studied Nazli Eray’s places in her stories and novels in three main
categories; open and closed, general accommodation places.

It has been shown in our study that twenty-three novels and four stories of the
author has been studied and in these books we have taken a closer look on how she
used the places that events (things) are happening.

The aim of our study to look into Eray’s stories and novels in terms of places
and to determine her point of view on places.

Keywords: Nazli Eray, place, novel, story, open place, closed place.
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GIRIS

Mekan, belki de insanm ilk tahayyiil ettigi seydir. Insan, kendisinden
baslayarak diinyayr ve hayati once mekansallastirir, ardindan bu mekanin iginde
kendisini var eder. Bundan sonra tiim yasami ve anilar1 sectigi veya se¢cmedigi
mekan iginde olusur. insan 6ldiigiinde bile ikamet edecegi, eger inaniyorsa bundan
sonraki yagamini bile bir mekan iginde tahayyil eder. Tabii ki mekan kavrami bu

kadar genel bir tarife sigmayacak kadar genis anlamlar ifade etmektedir.

Insan i¢in bu kadar kapsayict ve onemli olan mekan kavrami, insan
hayatindan kesitler yansitma sanati olan yazin sanatinin da en 6nemli 6gesidir. Bizi
mutlu veya mutsuz eden, 6zledigimiz veya nefret ettigimiz, hayalini kurdugumuz her
tirden mekan1 roman hikdye gibi yazin sanatlar1 sayesinde istedigimiz her an
hissederiz. Romanda, mekan, vakanin bir dgesi olarak, aksiyonun olugsmasina veya
sekil almasina etki eder. Bazi mekanlar sahislar1 “engelleyen” veya onlara “yardim

eden” bir gorev alabilirler.

Roman ve Oykiilerinde ismen de olsa mekanlar1 (6zellikle gordigi ve
yasadig1 mekanlar1) fazlasiyla kullanan yazarlardan biri de Nazli Eray’dir. 1970°li
yillardan beri yazin hayatinda olan Nazli Eray, 28 Haziran 1945 tarihinde Ankara’da
dogmustur. Istanbul’da Arnavutkdy Kiz Kolejini bitirmis, Istanbul Universitesi
Hukuk Fakiiltesine kaydolmus fakat iiclincli sinifta iken okuldan ayrilmistir. 1965-
1968 wyillar1 arasinda Turizm ve Tanitma Bakanligi'nda cevirmen olarak gorev
yapmistir. Nazli Eray, burada fazla calismamis ve kariyerini tamamen yazmaya
ayirmistir. Aslinda yazmaya heniiz ortaokulda iken kaleme aldigt Mésys Hristo ile
baslamis ve bu hikayesi Varlik dergisinde yayimlanmistir. 1975°te ilk kitabi Ah
Bayim Ah basilmistir. Ortaokul ders kitaplarinda yer alan yazarin hikayeleri,
Ingilizce, Fransizca, Almanca, Cekge, Japonca ve Hintgeye cevrilmistir. Yazarin
[rfan Téziim’iin filme aldig1 Monte Kristo adl1 hikayesi bes ayr1 yonetmen tarafindan
cekilen bes kisa hikayeli filmden olusan Ask Uzerine Séylenmemis Her Sey iginde

yer almustir.



Edebiyatcilar Dernegi'nin kurucularindan olan Nazli Eray, Giines, Radikal,
Aksam ve Cumhuriyet gazetelerinde kose yazarligi yapmistir. Nazli Eray, 1988
yilinda Yoldan Gegen Oykiiler adl1 hikaye kitabiyla Haldun Taner Oykii Odiilii'ne ve
2002 yilinda da Aski Giyinen Adam adli romaniyla Yunus Nadi Roman Odiilii’ne

layik gorilmistiir.

Nazli Eray’in Oykiicliligii tiizerine edebiyat cevrelerince yapilan
degerlendirmeler fantastik, fantezist, diis-gercek alasimi, olaganiistii, fizikotesi vb.
kavramlar etrafinda toplanir. Onun Sykiileri diis ve gercegin i¢ igeligine dayandirilir.
Fakat oykiilerde diisiin sinirlar1 netlestirilmez. Oykii ve romanlarinda yasantilar,
anilar, duygular, diisiinceler, hayaller, riiyalar bir araya getirir. Onun eserlerinde
6zglin bir biiyiilii gerceklik vardir. Bu biiyiilii gergekligin odaginda yazarin kendisi,
kendi kisiselligi yer alir. Hikayeleri, Behget Necatigil’in deyimiyle “gercekle
gercekiistii arasinda kopri kuran, masalsi1 6gelerle” beslenir. Fantastik gergekci diye
nitelendirecegimiz hikaye ve romanlarini, cagrisimlarla yiiklii bir tislupla, gergek ve
gercek Otesine uzanan ironik bir anlatim kullanmistir. Eserlerde, kisiler, kentli
insanin dislanmislari, farkl etnik gruplar, denizkizlar, falcilar, Kasimpasa Canavari,
gizemli kadinlardir. Birbirinden farkli kisileri hi¢ olmayacak bir yerde bir araya

getirerek okura sunmustur.t

“Ben Oykiisel” diyebilecegimiz birinci kisi anlatimiyla yazdig1 ¢ok sayidaki
Oykii ve romaninda, yazarin kelimelerle olusturdugu oto-portresini gorebilir;
cocukluk ve genclik yasantilarini, aile ve arkadas g¢evresini, evliliklerini, okudugu
kitaplarin izlerini, seyahatlerde karsilastigi tuhaf olaylar ilgiyle okuyabiliriz. Bu
okumaya gordiigi riiyalar, anlattigi fantastik olaylar da eslik eder ve tim bu

sayilanlar muhakkak gercek bir mekanda yasanir.

Nazli Eray’in eserlerinde insanlar, olaylar, mekanlar bas dondiiriicii bir hizla
degisir, dontsiir, birbirinin i¢ine geger bazen bir sokakta gece vakti yol alirken,
Oniiniize gokyliziinden bir kahvehane diigebilir, ya da bir otelde giineslenirken aniden
Ankara kis1 cevrenizi sarabilir. Sihhiye’de dolasirken kendinizi New York’ta
bulabilirsiniz. Bazen de bir lokantada otururken sahil kiyilarma izmir’in geldigini
gorebilirsiniz. Eserlerde olaylar genellikle fantastik unsurlar barindirirken, mekan

giinliik hayatta gidip gorebilecegimiz, gercek yerlerdir. Olaganiistiiliikler olagan

L https://www.biyografya.com/biyografi/8898
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mekanlarda gerceklesir. Hikdye ve romanlardaki acik mekanlar genellikle insanlarin
giindelik hayattan bunaldig1 i¢in kendini atabilecegi, zihinlerini ve hayal diinyalarini
kisitlamayan bir yerdir. Eserlerde olay orgiisii genellikler yazarin ¢ocuklugunu ve
gencligini gecirdigi Ankara- Istanbul ve gezip gérdiigii mekanlar icerisinde gelisir.
Kapali mekanlar ise odalar salon, mutfak gibi yazarin, anilariyla ve ge¢misiyle bas
basa kaldig1, kendini dinledigi yer olarak karsimiza ¢ikar. Bu gibi karamsarliga bagh
duygularin ortaya ¢iktigi zaman ‘“gece”dir. Kahramanlar genelde gece vaktine
diiskiindiir ve i¢inde bulunduklar1 psikolojik sikintilar1 gidermek i¢in sokak ve
caddelere ¢ikip saatlerce dolasirlar. A¢ik mekanlarda siklikla verilen sokaklarda
gezen kahramanlar, yitirdikleri ge¢mislerini, anilarini, kaybettigi sevdiklerini ve

mutlulugunu ararlar.

Ayrica Eray, eserlerinde mekanlari bu derece 6n plana ¢ikarmasina ragmen
detayli betimlemelerden kactig1 da gozlenmektedir. Roman ve hikayelerinin hemen
hepsinde bir¢ok mekana yer vermesine ragmen bu mekanlar ayrintili bir sekilde
tasvir edilmez, pek ilizerinde durulmaz. Bazen Ankara sokaklarinda dolasirken bir
kafeye girip tath yer, bazen bir kitapg¢iya girerek kitaplara bakar, bazen bir karakolun
oniinden gecer ve uzaktan bu mekan izler, bazen bir parkta saatlerce oturur, bazen
de bir otel odasinin camindan kenti seyreder. Bunlar1 yaparken mekénlar sadece

ismen verilir.

Tiirk hikdye ve romancilar1 maalesef mekani1 anlatma ve tasvir konusunda
yeterli zenginlik ve c¢esitliligi gostermezler. Modern bir yazar olan Nazli Eray da bu

zaafin i¢indedir.






|. BIRINCi BOLUM

Nazli Eray ger¢ek bir sehirlidir. Sehirde dogmus, sehirde yasamis, diinyanin
bircok sehrine yolculuklar yapmistir. Ama onu sehir insan1 yapan yalnizca seyahat
etmesi veya bir sehirde dogmus olmasi degildir. O sehre ve sehir Kkiiltiiriine
tutkundur. Fakat bu sehir kiiltiirliniin 6nemli unsurlarindan biri olan mekan, onun
eserlerinde bu sehir kiiltiiriiniin bir unsuru olarak yer almaz. Bilindigi gibi mekan bir
kiiltiiriin en énemli unsurlarindan biridir. Hele bu mekan Istanbul, Ankara gibi tarihi
sehirler s6z konusu ise ayr1 bir 6nem tagir. Nitekim edebiyatimizda Ahmet Hamdi
Tanpinar, Tiirk edebiyatinin saheserlerinden biri olan “Bes Sehir”i, Erzurum, Konya,
Ankara, Bursa ve Istanbul’u yazmistir. Yine sdylenir ki Tanpinar’in diger énemli bir
eseri olan “Huzur” romanimin kahramani Istanbul’dur. Tabiatiyla biz Nazli Eray’da
mekani incelerken onun hikdye ve romanlarinda mekanin nasil bir yer aldigini tespit

etmeye calistik.

Bilindigi gibi Nazli Eray, ayni zamanda fantastik eserler yazaridir. Fakat
onun fantezi diinyasinda olaylar ve kisiler fantastik ogeler tasirken mekanlar
cogunlukla gergek yani bu diinyadan mekanlardir. O olaylarin gectigi, kisilerin
yasadigi, dolastigi, oturup kalktigt ve hatta O6ldigi mekanlar1 isimleri ile
zikretmekten kaginmaz. Mekan onun igin kapali karanlik bir anlam tasimaz. Hig
gitmeyen insanlar i¢in bile Manila’daki Korazon (Corazon) sokagi kelimenin anlami
olan kalp olarak karsimiza ¢ikar ve bu anlamda bildik bir yer haline gelebilir. Ayni
sekilde bir sehirdeki tim mekénlar gercek isimleri ve cografi 6zellikleri ve “orali”

biri ile birlikte gezilir ve anlatilir.

Nazli Eray’in biitiin eserlerinde “olay yeri”, insanin yasayabilecegi tiim
mekanlardir. Fakat bu mekéanlar roman kahramanlarmin sahsiyetinin ve vak’anin

esas noktasini teskil etmez.

Biz onun eserlerindeki mekanlar1 degisik basliklar altinda toplamaya

calisacagiz. Bu tasnifin okuyucuya kolaylik saglayacagini diisiiniiyoruz.



A. Acik Mekéanlar

Ac¢ik mekanlar olarak adlandirilan, kita, tlke, sehir, semt, mahalle gibi
goreceli olarak genisleyip daralabilen mekanlar ile bu mekanlarin i¢inde bulunan
meydan, ¢ay bahgesi, cadde ve mezarlik gibi mekanlar Nazli Eray’in eserlerinde
kendini gosterir. Fakat s6z konusu agik mekanlardan onu en ¢ok sehir ve sehrin
cesitli semtleri cezbeder. Bu sehirlerin basinda Ankara, Ankara’da ise Tunali Hilmi
gelir. Aynm1 zamanda Istanbul ve Beyoglu da onun i¢in énemli ve vazgecilmez
mekanlardandir. Fakat bu mekanlarin gézleme dayali mekanlar oldugunu ifade
etmek yanlis olmaz. Diger taraftan onun roman ve hikayelerinde hemen tim
kitalarda bulunan {ilkeler ¢esitli sekillerde yer alir. Eray’in roman ve dykiilerinde
toplamda on iki iilke ve bu iilkeler ait sehirden bahsedilmektedir. Asagida bu tlkeler

ve sehirler incelenmeye ¢aligilacaktir.

1. Ulkeler ve Sehirler

Nazlit Eray’in roman ve hikayelerinde okuyucu, tilkeleri kitasal biiyiikliikleri
ile degil belli sehirler iizerinden tanir. Bu ¢alismada da iilkeler ve sehirler mekan

olarak birlikte ele alinacaktir.
a. Tiirkiye
i. Ankara

Ankara, Milli Miicadele Donemi ile beraber edebiyatimizda var olmustur.
Kurtulug Savasi’ndan sonra bu sehrin baskent olmasi edebiyatimizin gerek dil gerek
zihniyet agisindan degigsmesine neden olur. Milli Miicadele’nin kutsal mekani olmasi,
Mustafa Kemal’in burada yasiyor olmasi Ankara’ya bagliligin sebebi olmus bu
donemde edebi eserlere Ankara bu yonleriyle yansimig ve donemin ideolojisini
yansitan onemli sahsiyetler yetismistir. Siiphesiz bu yazarlarin en 6nde geleni olan
Yakup Kadri, Ankara adli romaninda Cumhuriyet ideolojisini ele almistir. Ankara,
Cumhuriyet’in kurmaya calistigt baskenti Kurtulus Savasi giinlerinden itibaren
tanima olanagi veren en 6nemli romandir. Memduh Sevket Esendal’in eserlerinde ise
Ankaral1 halk 6n plandadir, diger bolgelerden Ankara’ya gelmis Anadolu koyliileri
karsimiza ¢ikar. Kisi kadrosunda her kesimden insana yer veren yazar karakterler

tizerinden Ankara’nin toplumsal yasamina ulasir. Tanpinar’in Bes Sehir’ indeki



Ankara’ya baktigimizda ise bircok medeniyete ve mimariye ev sahipligi yapmis,

Milli Miicadele’yi kucaklayan bir Ankara vardir.

Hayatinin bliyiik bir boliimiinii Ankara’da gegiren Nazli Eray i¢in ise bu
sehir; huzuru, bir bardak ¢ayi, simit ve peyniri, tepeleri, bozkiri, sessizligi, kuru ve
soguk havalari, lapa lapa yagan kari, ¢alistigi devlet dairesi, Yiiksel Caddesi’ndeki
bahgeli evi ile kartpostallardan ¢ikan sihirli bir diinyadir. Ankara, Eray’in en ¢ok
0zledigi sehirlerden biridir. Yazarin hayatini sekillendiren en 6nemli olaylar bu
sehirde gerceklesir. Ona gdre yasaminmn yapi taslari, Istanbul’dan Ankara’ya
geldikten sonra yasadiklaridir. Karanfil Gece Kursu oykiisiinde de bahsettigi gibi,
Istanbul’dan soylu bir biiyiikel¢i torunu olarak Ankara’ya giden Eray, bu sehirde, iki
cocuk annesi, anneannesinden kalan miilklerle ilgilenen, otuz ii¢ kiracis1 olan bir

vatandas olarak yasar. (s. 381)

O, Ankara’y1r eserlerinde Milli Miicadele donemine tanik olan Tanpinar,
Yakup Kadri veya Memduh Sevket gibi tarihi dokusuyla, mimarisiyle veya kiiltiirel
yoniiyle ele alip betimlememistir. Sehrin kendisinde biraktigi duygulari, bu sehre
geldikten sonra hayatinda olan degisiklikleri, saglik sorunlarini, sokaklarinda
biriktirdigi anilari, asklarini, maceralarin1 gerek fantastik gerek gergekei bir tutumla

anlatmistir.

Nazli Eray’in her seyi, hatta giyim kusami bile Ankara’ya gore sekillenmistir.
Ankara’ya o kadar baghdir ki, bir bagka kenti diisliniince Ankara’y1 aldatmis gibi
sugluluk duyar. Kisisel anilarin1 kaleme aldigi Benden Bana Mektuplar adli boliimde
bunu gormek miimkiindiir. Yazar, ¢cok sevdigi Ankara’dan bahsederken birden bire

[zmir’i diisiiniir ve bundan sugluluk duyar.

“Ankara insantyim ben. Pabuclarimi Ankara’da eskitirim. Sagim
basim Ankara riizgarinda birbirine girer, bu kati kentin karmi kigini
cekerim, baharinda aldanir mutlu olurum, sonbaharinda hiiziinlenirim...
Ama gene de arada bir tutar Izmir’i diisiiniiriim. Sanki bir kacamaktir
bu. Benim gibi bir Ankara insani, ayagindaki pabucu Ankara’ya gore
alinmig, sirtindaki giysisi Ankara’ya gore diizenlenmis bir insan
[zmir’de ne yapar? Simdi Ankara’nin ters dénmiis rahim sokaklarindan
birinde oturmus bunlari yazarken Izmir’i diisiiniince, 20 yillik evli
insanin bagkasini koynuna girdiginde duyabilecekleri duyuverdim.
Izmir’de Kordonboyu’nda yiiriiyorum iste.” (GT-YGO s. 286).

Yazarimiz i¢in Ankara bir hayat bi¢imidir. Ama bu onun yani Ankara’nin

mekanina peyzajina degil ona gore sekillenmis, hayatina girmis bir diinyadir.



Yazar, Ankara’ya olan sevgisini bir¢ok eserinde dile getirmektedir. Geceleri
yalniz bir sekilde Ankara’yr dolagmak, kendini sehrin ritmine birakmak, bir yandan
onu dinlemek ayr1 bir zevk vermektedir Eray’a. 1978 tarihinde yazilmis olan Nehri
Bana Geri Ver hikayesinde Ankara’nin sokaklari ile 6zdeslesir. Anlatici, hikayede
sadece i¢inde bulundugu ruhani durumu anlatir. Nehir kelimesinin bir otomobile
benzemedigini, nehri otomobil gibi kullanamadigini, onu bir pabug gibi giyemedigini
sOyler. Nehir ayni1 hayat gibidir, anlatictya gore ellerinin arasindan kacip gider. Nehri
kendi hayatina benzeten anlatici, bu nehrin iki kiyisina tutunup yliridigini
zamanlar1 da sOyler. Bu nehrin, yani hayatin, kiyisinda agladigini, sevdigi insanlarin
cogunu kaybettigini ve anilarin1 animsar. Bunlar1 animsarken de gengliginin gectigi
Ankara sokaklarini su sekilde diisiinlir ve karsisinda biri varmis gibi kendi kendine
sOylenir:

“Bak giizel dostum, bu koca kentin uyudugu su saatte, ben tiim
1isiklart yanik unutulmusg bir hayalet gemi gibi dolanirim sokaklarda.

Oylesine aydmliktir ki i¢im, tiim 1siklarim sikir sikir...” (GT-YGO, s.
109).

Hikayenin geri kalaninda bu kente yer vermez sadece Ankara’nin ve Ankara
sokaklarinin anilarinda yer aldigini séyler. Anlaticinin, Dansoz Watusi’'nin Bacagina
Yansiyan Kent hikdyesinde ise Ankara, yazarimizin ruh diinyas: ile biitlinlesir.
Hikaye Rio’da baslar. Anlatici, merak ettigi bu kente sabahin erken saatlerinde gelir
ve oteline yerlesir. Her gece disariya ¢ikarak kentin sokaklarinda dolasir. Rio’nun ara
sokaklarmni dolasirken buranin sasirtict bir bicimde Istanbul ve izmir sokaklarina
benzedigini de soyler. Kentte dolasirken, bir eglence mekanina girer ve Dansoz
Watusi ile orada tanigir. Anlatici, artik her gece Watusi’yi dinlemek igin Scala adi
verilen bir mekana gidecektir. Ertesi gece, otelin 6niinden kalkan otobiise binerek bu
mekana gider. Watusi sahneye ¢ikar ve anlatict o an gordiiklerine inanamaz. Ciinkii
Watusi’nin bacaginda kendi Ankara’sint goriir. Kadinin simsiyah bacaginda
kocaman bir kent duruyordur.? Diis unsurlarin1 olay orgiisiine katan yazar, birden bu
kentin i¢ine dalar.

“Kendi arabamin direksiyonundaydim. Zifiri karanlik bir gece
vardi disarida. Ankara’daydim. Benim Ankara’mda... Iste benim

Ankara’mdi bu... Tiim evlerin, pencerelerin ve kapilarin disinda ki
kentti...” (EGP, s. 112).
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Anlatic1, diinyanin bir ucundaki farkli bir kentte olsa bile mutlaka
cocuklugunun ve gengliginin gectigi bu kenti bir sekilde olaya dahil eder. Bu kentte
alabildigine 0zgiir oldugunu sdyler. O zamana degin, gecenin bu saatinde hig
gecmedigi yollardan gecer. Dikkatle 6zledigi kente bakar. Kentte gece yarist disar
c¢ikmak ve bu kente bu denli yakin olmak alisamadigi bir 6zgiirlik duygusunu
uyandirdigini sdyler. Arabanin i¢inde bir miiddet dolasir. Daha 6nce hi¢ girmedigi
Ankara sokaklarina girer. Yeni yapilan binalara bakar. Ankara’nin 1s1l 151l
gecekondularinin  yanindan gecer. Bu gece icinde yasadigi Ankara’yr ilk kez
yakindan tanidigini sdyler. Daha sonra bir alkis kopar ve anlatict Watusi’nin
seyircilere selam vermesiyle kendine gelir. Biz buradan anlaticinin bir riiya alemi
icinde oldugunu ve hayal diinyasini yansittigini soyleyebiliriz. Anlaticinin, hikayenin

geri kalaninda bu kenti verdigini géremeyiz.

Eray’in yolculuk yaptigi, anilarinda sik sik soz ettigi, gezip gordiigi birgok
sehir olmasina ragmen hi¢bir zaman kopamadigi sehir Ankara’dir. Hangi sehre
giderse gitsin bavuluna daima Ankara’yr alir. Okuruma Frankfurt Mektubu adli
hikdyesinde de Ankara sokaklarna olan O6zlemini fark ederiz. Annesinin goz
ameliyat1 icin Almanya’ya giden anlatici, annesini muayene i¢in hastaneye biraktigi
zamanlar bu kenti kesfetmeye ¢ikar. Kentin sokaklarini gezer, kafelerine girer,
kitapgilarinda dolasir. Kenti tanirken burada bircok Tiirk vatandasi ile karsilasir.
Onlarla konusup muhabbet eder. Oteline dondiiglinde yalniz kalinca Tiirkiye ile
Almanya arasindaki farki diistiniir. Hikdyede bunu sadece diisiindiigii ile verir. Uzun
ve kenti tamamen goren odasinin camindan bir miiddet disarty1 izler. Ertesi giliniin
pazar glinli oldugunu ve pazar giinleri bu kentte tiim diikkanlarin ve lokantalarin
kapali oldugunu, sokaklarda insanlarin dahi bulunmadigini animsar. Bu sirada aklina
Ankara gelir ve bu kenti 6zledigini hisseder.

“... Zaman ge¢mek bilmezdi. Pazar giinleri... Sokaklarda bir
asagl bir yukari yiirlir, Ankara’yr diisiinliirdiim. Arabanin igindeki
diinyam1 6zlityordum. Gecenin i¢indeki bos sokaklari, her gece gazlayip
icim Ttrpererek ¢iktigim Emek Yokusu’nu i1sikli kavsaklari, Gazi

Mabhallesi’nin girisindeki polis ekibinin arabayr durdurup arama
yapisint bile 6zledigim oluyordu.” (EGP, s. 171-172).

Bunlan diisiiniirken saatin gegtigini fark ederek hizli bir sekilde hazirlanir ve
hastaneye annesinin yanina gider. Hikdyede bu kenti sadece anlaticinin

animsamastyla goriiriiz.



Nazli Eray, Viva Brazil adli hikdyede, Ankara’nin bozkir soguguna dikkat
ceker. Bu soguk hava sebebi ile yakilan komiiriin sehrin havasin kirlettigi de dikkat
ettigi noktalardan biridir. Burada goriiliir ki bir mekan sevilse de insana bazi
sikintilar vermektedir. Esasen mekan yasanilan sartlardan biridir ve insana bu sartlar
ile kendini hissettirir. Cumhuriyet’in getirdigi sartlarla Ankara, giderek bir memur
sehri haline gelir. Memur vasat geliri olan kitledir. Dolayisiyla donemin bir geregi
olarak komiir ve hele kalitesiz komiir sehrin havasin1 bozmaktadir. Ulus’ta Kenedi
Oteli’de kalan Miranda, yirmi bes yaslarinda Riolu bir genctir. Otel odasinda Devlet
Su Islerinde memur olarak calisan Emin’i beklemektedir. Miranda disardaki
sartlardan habersiz beyaz pikeli yatagin kenarina ilismis tirnaklarini torpiiler.
Miranda otel odasinda Emin’i beklerken anlatici, disarda yasananlari ve Ankara
havasin1 bize verir.

“Ankara’da kis zamaniydi. Sabah hava iyice aydinlanmadan
duraklart dolduran memur kalabaligi, yavas yavas, aksama dogru
ilerliyorlar; yine otobiislere binip, geceye dogru iyice kirlenen, insanin
bagrim1 yakan isli havayi iglerine ¢ekmemeye ugrasarak, evlerine

donitiyorlardi. Yerlerde ii¢ haftadir kalkmayan bir buz vardi...” (EGP, s.
40).

Belediyenin yollar1 iyice temizleyemedigini ve birden bastiran ayazin
sokaklar1t donduruverdigini sdyler. Miranda bir miiddet daha Emin’i bekler. Emin
disardaki olumsuz hava kosullarindan &tiirii otele gelmekte gecikir. Yaklasik iki saat
sonra Emin otele gelir ve disardaki olumsuz kosullar1 Miranda’ya anlatir. Beraber
Rio’ya gitme karar1 alirlar. Eray’in hikaye ve romanlarinda mekanlar arasi gecis ¢cok
fazladir. Kahramanlar veya anlatict Ankara’nin herhangi bir yerindeyken bir anda
diinyanin bir ucuna gidebilir, kafede yemek yerken bir anda kendilerini herhangi bir
caddede yiirlirken bulabilirler. Bu hikdyede de Miranda ve Emin’in bu durumu
yasadigina sahit oluruz. Ankara’da otel odasinda baslayan hikdye Rio’da devam

eder.

Ayrica yazarda Ankara’nin sogugu dylesine yer etmistir ki sicak bir iklimde
bile onun sogugundan bahseder ve bunu diisiiniir. St. Lucia- Bati Hint Adalar: adi
hikdyede bunu gérmek miimkiindiir. Martinik Adasi’na gitmek i¢in ucgaga binen
anlatici, ugakta yasanan bir problem yiiziinden kendini St. Lucia Adasi’nda bulur.
Oldukga sicak olan bu adaya iner inmez anlaticinin yliziine yogun bir buhar carpar.
37 derece sicaklikta saglari nemlenir ve ter iginde kalir. Bir an 6nce hostes kizin

gosterdigi bir otobiise binerek otele dogru gider. Etraf o kadar sicaktir ki anlatici
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otobiise bindiginde giinesten 1sinan koltuklara oturamaz. Otobiiste giderken saga sola
bakinir ve buraya nasil geldigini, bir siireden beri, diinyanin bir ucundaki, daha o
sabah adii bile bilmedigi bir adada simdi bir grup zenci ile otele dogru gittigini
diisiiniir. Otele geldiklerinde ilk isi odasina ¢ikmak olur. Odaya girer ve esyalarini
yerlestirir. Balkon kapisint agmak ister fakat disardan gelen sicaklik onu daha da
bunaltir. Etrafina bakindiktan sonra odanin kdsesinde ufak bir sogutucu oldugunu
gorir. Kendini yataga birakir ve diisiinmeye baslar.

“Sogutucunun kafamin icinde yankilar yapan yogun sesini
dinleyerek yattigim yerde ilkin Ankara’yr diisiindiim. Bu saatte
Ankara’da zaman sabah olmaliydi... Evet Ankara’da sabah olmaliydi.

Es dost isine giiciine giderdi ya otobiis ya dolmus duraginda olurlardi.

Mevsim kisti, Ankara’da arkadaslarim sabah aligverisine ¢ikmis
olurlardi...” (EGP, s. 68-69).

Yazarin bu hikayesinde de Ankara’yr diistindiigiinii ve 6zledigini goriiriiz.
Ankara’dan sonra bir miiddet de New York aklina gelir. Bir miiddet yatakta yatar. Bu
sirada digarda yagmur yagmaya baslar. Yagmurun sesini dinler ve uykuya dalar. Bir

daha Ankara’y1 goremeyiz.

Icerideki isimli &ykiisiinde ise Eray, aym kentin farkli sokaklarnda yeni
ayrintilar kesfetmek igin yola ¢ikar. Gece yarist Ankara’da dolasan yazar, iginde
bulundugu ruh durumunu vererek hikayeye baslar. Giindiizleri su siralarda avare gibi
sokaklarda dolastigin1 sOyler. Kisin usul usul bastirdigi, havanin erken karardigi
Ankara’daki yogun hava kirliliginin insanin gozlerini yakip, i¢ine boguntu verdigi su
giinlerde sokaklarda dolasir. Kizilay’a inip kalabaligin icine karisir. Pasajlara girip
cikar. Sakarya’daki donerci kuyruklarma takilmak isteyip, son anda vazgecer.
Kitapg1 vitrinlerine bakar, arada berbere gider. Sihhiye tarafina yonelip hastanelerin
oralarda dolanir. “Kenti satin alacakmisim gibi her yaminda dolasyp duruyorum;
yullardwr giremedigim ara sokaklara girip ¢ikryorum.” (5.272) der. Caddelere,
apartmanlara, yokuslara, kotii yaya gegcitlerine, trafik isiklarina, yeni konan sokak
lambalarina, her yana désenen pembe kaldirimlara alici goziiyle bakar. Heykellere
g0z atar, kdyliilerin yogun oldugu kesimlere gider. Seyyar saticilara, kentin iginde
stkismig tek tiik yatir tlirbelerine, lojman binalarina, 6grenci yurtlarma hep satin
alacakmisim gibi bakar. Buralarda artik is olmadigin1 ve buralari artik begenmedigini
soyler. Bir otobiise atlayip yukar: mahallelere gider. 1ki yan1 agagh yollar1 g6z ucu
ile izler, bakanlik binalarina uzun uzun bakar. Ankara’nin bu degismis hali onu

oldukca iizer. Yeni baslayan otel insaatinin oraya gidip derin temele goz atar. Bu
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sirada senenin 1986 oldugunu da sdyler. Bir miiddet ¢evresini dolastiktan sonra
Oglenden sonra evine doner. Donerken su diisiinceler i¢indedir:
“Giindtizleri herkes is yerlerinde kapaliyken, yeni bir yoniini
bulmaya calisiyorum kentin. Kent buna hi¢ olanak tanimiyor.

Otobiisleri, kirli camlarinin ardindan izledigim askeri yapilari, kebapgi
diikkanlar1 ve kirli havasiyla siiriip gidiyor.” ( GT-YGO, S.273)

Ankara’daki yogun hava kirliligi anlaticty1 adeta sarsar ve ¢ok sevdigini
belirttigi bu sehri begenmez. Bilindigi gibi iilkemize dogalgaz gelmeden evvel
isinma sorunu fosil yakitlardan saglanmaktaydi. Bu yakitlarin yarattigi kirlilik de
kisin sehirleri 6zellikle Ankara’yr yasanmaz hale getirmekteydi. Yazar bu duruma
siklikla vurgu yaparken ne olursa olsun Ankara’nin sokaklarinda dolagmaktan
vazgecmez. Yiriiyerek sokagina gelen anlatici, apartmanin merdivenlerinden ¢ikarak
evine girer. Eve girdiginde iceriden sesler geldigini duyar. Salona dogru bir adamin
geldigini goriir. Bu evlere gizlice giren Recep Egilmez adli bir arastirmacidir.
Adamla tanisir ve onun ne isle mesgul oldugunu 6grenir. Kentle ve giinlimiiz
apartman yerlesimiyle ilgili arastirma yapan Egilmez’le beraber gizlice evlere
girmeye baglarlar. Arastirmaci, yazara yaptig1 arastirmay1 agiklarken ona orta sinifin
oturdugu evleri, belirli aydin kesimin yasamini merak ettigini ve Ankara’nin giin

gectikce kotliye giden kosullarini sdyler.

Hikayede, gelismekte olan tilkelerin yasadigi sanayilesme siirecinin goriinen
bir sonucu olarak hava kirliligi insana iilkesinin geri kalmishgini da gosterir. Hava
kirliligi Egilmez i¢in geri kalmishigin bir gostergesidir.

“Diigtintin, hava kirliligi nasil da etkiler insani; bir aksamdiistii

Kizilay’a indiginizde, 6nlenemeyen hava kirliligi birden animsativerir

size tiglinci diinyaya kaymakta olan bir tilkede yasadiginizi. Ulkenin
kosullarini...” (GT-YGO, s. 284).

Anlatict ile birgok ev gezen ve bu evlerdeki ekonomik ve sosyal durumu
analiz eden Recep Egilmez, hikdyenin sonunda bu arastirmay: tezi i¢in yaptigini

sOyler ve hikdye burada sonlanir.

Eray, sehrin sokaklarmi dolasirken herhangi bir kisi, olay veya topluluk ile
ilgilenmedigi gibi sehirlerin tarihinden neredeyse hi¢ bahsetmez. Cok genel olan bu
bakis acist, i¢in disa yansimasidir. Sanki o, i¢indeki sikintilar ile neyi ni¢in aradigin
bilmeden sokaklarda bir “avare” gibi dolasir. Dikkat ettigi noktalar gordiikleri degil,
gbziine takilanlardir. Ustelik bunlarin higbirinde derinlesmez. Goziine takilanlar onu

etkilemez. Cevresine neredeyse bos gozlerle bakar. Bu da onun mekan algisinin
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farkli bir tecellisidir. Belli ki yazar kis mevsimini, bu mevsimde soguk ve kirli
Ankara’yr sevmez. Bu bakimdan Eray icin sehir rahat ve giizel olmalidir. Sehre o
gozle bakar o gozle degerlendirir. Onun i¢in ne tarih ne kiiltiir ne iktidar onemlidir.
Ustelik bir mekan onu derinlemesine etkilemez. Ayrica geri kalmishg da

derinlestirmez.

Kis mevsimi, hava kirliligi, tek diize binalar ve trafik gibi insani sehirden
sogutan bir¢ok etmen baharda degisir. Nitekim havanin degismesi Eray’in algisinin
da degismesine sebep olur. Ankara’nin bahar zamanindaki giizellikleri, kamber
kumber sokaklarina ragmen onun yaklasgimini da etkiler. Aslinda burada
vurgulanmak istenen yazarin bu sokaklarda dolasmay1 sevmesi ve bunu hayatinin bir
parcasi haline getirmesidir. Benden Bana Mektuplar adli mektuplardan olusan

hikayenin bir bdliimiinde anlatict Ankara’nin ilkbaharini su sekilde verir:

“lIkbaharin artik Ankara’ya iyice yerlestigi su giinlerde, delice
bir riizgarin sac1 bast savurdugu, sikir sikir bahar yagmurunun bir yagip
bir durdugu siralarda, kamber kumber Ankara sokaklarinda dolasirken
yillar dncesini, yasamimda daha hi¢ canli bir ananas gérmemis oldugum
zamanlar1 animsadim...” (ABA-KOK, s. 280).

Eski zamanlar1 animsayan anlatici, o zamanlar Kizilay’daki devlet dairesinde
calistyordur. Ana caddeye bakan bir pencerenin kenarindaki c¢elik masasinda
saatlerce oturdugunu ve o pencereden disariyr izledigi gilinleri animsar. Yanindaki
daktilo arkadasi, sol yanindaki evrakgi, sigara igmeye basladig1 anlar o zamanlardan
kalan animsadiklaridir. Saat bes oldugunda evraklarini toplayarak masadan kalkar ve
kendini kent sokaklarma birakir. ilkbaharmn vermis oldugu iliman havayla beraber
kus seslerini dinleyerek evinin yolunu tutar. Hikdyede anlaticinin memur oldugu

donemde ¢alistig1 devlet dairesinde yasadigi bir giiniin kesitinden bahsedilir.

Ziyaret isimli Oykii, yazarin dokuz sene Once vefat eden anneannesinin
telefonla aramasi ile baslar. Anneannesinin sesini telefonda duyan anlatict oldukca
sasirir ve onunla goriismek istedigini sOyler. Apar topar giyinerek evden ¢ikar ve
sozlestikleri kafenin yolunu tutar. Kafeye gittiginde anneannesini bir masada
otururken goriir, ona kendi yasamindan, yaptiklarindan ve donemin politik
gelismelerinden bahseder. Ozellikle Ankara’da yalmz oldugunu ve sehrin degismeye
baslayan yiiziinii soyler. Kafede bir miiddet daha oturduktan sonra buradan ayrilirlar

ve kenti dolagsmaya baslarlar. Kenti dolasirken anlatici anneannesine bu kentin
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degisip degismedigini sorar. Seneler 6nceki Ankara ile su anki Ankara birbirinden
oldukga farklidir.
“Cok degismis... Sasirdim. Trafik ¢ok yogun. Su son dokuz

yilda ne ¢ok yap1 yapilmis. Bak su kosedeki dev bina... Bulvar’daki bu
yiiksek hanlar... Hicbiri yoktu bunlarmn.” (GT-YGO, s. 292).

Yolda yiiriimeye devam ederken anneanne anlaticiya etrafinda gordiigii
seyleri merak eder ve sorular sorar. Yazarin anneannesinin yasadigi déonemde tip
gecit heniiz yapilmamistir bunu goren anneanne gegitin oldugu yere yonelir ve bunun

ne oldugunu merak eder.

“Gosterdigi yere baktim, “Tiip gecit anneanne,” dedim. “Birkag
yil once yapildi.” Anneannem yeni binalara, yoldaki kalabaliga, sari
telefon kuliibelerine, daha bir siirii benim ¢oktan kaniksadigim seye ilgi
ile bakiyordu.” (GT-YGO, s. 292).

Hikdyenin devaminda yasli kadin aym sekilde metronun yapilip
yapilmadigini, bagbakanin kim oldugunu, diikkanlarda satilan egyalarin fiyatlarini
merakla sorar. Ayrica anlatici, anneannesi ile konusarak, Ankara’da yasanan
kentlesmenin, yapilagsmanin sehri olumsuz etkiledigini, sehrin binalarinin bile
kirlendigini, sehrin iginde yasanmaz hale gelindigini soyler. Insanlar artik bu
sehirden kagis noktasina gelmislerdir. Eray, kirliligin diger bir goériinen etkisi olan
binalar1 kirletmesini, sehrin yasanir bir yer olmaktan ¢ikarak go¢ veren bir kent

haline geldigini sanki insanlarin bu sehirden kagmak istediklerini belirtir.

“Evin dis1 biraz eskimis degil mi?”’ diye sordu.

“Evet, Ankara’da korkung¢ bir hava kirliligi sorunu var. Bilmem
sen animstyor musun? Gittikce yogunlasti. Tiim binalar kir iginde.
Zaten pek cok kisi de Ankara’dan gog etti,” dedim.” (GT-YGO, s. 294)

Bilindigi gibi, 1950’11 yillardan itibaren o6zellikle biiytiksehirleri pengesine
alan carpik kentlesme 1980’11 yillarda daha da artmis, sehirlerin ¢ehresini ¢ok hizh
bir sekilde degistirmeye baslamis, sehirler taninmaz hale gelmistir. Ustelik bu
degisimlerin plansiz ve programsiz yapilagsmalar oldugu soylenegelir. Eray, bu
durumu sebepleri ve sonuglari ile sorgulamasa da israrla belirtir. Nitekim bu
belirtmede nesil farkin1 da ortaya koyan yazar, aym zamanda “benim c¢oktan
kaniksadigim seye ilgi ile bakiyordu” diyerek kusak farkina da gonderme yapar.

Lakin bu ortaya koyus tespitten Gteye gidemez.
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Bunlar1 diisiinerek konusa konusa eve dogru ilerlerler. Hikdyenin sonunda
eve giden anlatict ve anneannesi yemek yiyip muhabbet ederler. Biraz vakit
gecirdikten sonra anneannesini taksiye binip gonderen anlatici, iginde bulundugu

durumun hayal mi yoksa ger¢ek mi oldugunu diisiiniir fakat cevap bulamaz.

Diger hikaye olan Dilip ve Ben hikayesinde yazarin, Ankara’ya karst olumsuz
yaklagiminin daha da arttig1 gozlenir ve Tiirkiye’nin geri kalmighigina vurgu yapar.
Bu durumu pekistirmek istercesine, Ankara’yr gezdirdigi, sehri ¢ok begenen bir
Hintli olan arkadas1 Dilip’in agzindan sehri bagka sehirler ile kiyaslar. Hindistan’dan
gelen Dilip, anlaticinin yakin arkadasidir. Anlatici, her giin tiim kenti bastan agagi bu
Hintliye gezdirir. Beraber siipermarketlere, Odun Pazari’na giderler. Kugulu Park’ta
volta atarlar, vitrinlere goz gezdirirler. Hindistan’in yoksul bir giiney bdlgesinden
olan Orissa’dan gelen Dilip, etrafi olduk¢a garipser. Ciinkii geldigi yerde bu tiir
mekanlar yoktur. Anlatici, Hintlinin Ankara’ya hayran oldugunu sdyler. Fakat
Dilip’in bu kente hayranlik duymasinin sebebini vermez. Ona her giin aldig
gazetenin basliklarin1 okutarak Tiirk¢e dgretir. Aksam Ankara’y1 dolasirlar. Buranin
caddelerinin genisligine ve temizligine, diikkanlarinin bolluguna hayrandir. Anlatici

Dilip’in kentten etkilenmesini soyle ifade eder:

“Ankara, bizim ev, c¢evremiz, sokaklar, gece Tunali Hilmi
Caddesi’nin 1s1kli  hali, Ulus’taki heykelin oradaki kalabalik,
Cankaya’ya c¢ikan Cinnah Caddesi, Gaziosmanpasa sirtlarinda gérkemli
villalar biiyiilityordu onu.” (GT-YGO, s. 324)

Dilip, Ankara’y1, Isvi¢re’ye benzetir. Eray’in bu kiyaslamay:r Tiirkiye’den
daha geri bir iilkeye yaptirmasinin sebebi herhalde kendisinin modern bati sehirlerini
tanimis olmast ve bizim sehirlerimizi ancak daha geri bir iilkenin insaninin
begenebilecek olmasi ironisini anlatmak istemesidir. Hindistan bazi alanlarda ileri
seviyede olsa da sehirlesme alaninda son derece geridir. Hatta Hint sehirlerinin
kirlilik igerisinde oldugu séylenmektedir. Tiirk siyasileri sehirlerimizdeki yapilasma
ile Avrupa’yr yakaladigimiz1 iddia ederler. Yazar, bunu ancak geri olan bir {ilkenin
insanina sOyletmistir. Avrupa’nin ¢esitli lilkelerini gezmis olan Eray, Ankara’nin bu
sehirlesmedeki durumunu bir Hintliye soyleterek ancak onlarim  bunu
begenebilecegini anlatmak ister. Gergekte Ankara’nin Isvicre’ye benzemesi miimkiin
degildir. Hatta asagida verilen paragrafta da belirtildigi {lizere apartmanin Oniine

kamyonlu komiiriin gelmesi bu durumu iyice pekistirmis olur.
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“Hi¢ gormedim ama, Isvigre boyle olmali,” diyordu Ankara
icin. “Diizenli, tertemiz ufak...” Ah, birazcik da sicak olsaydi!” diyor,
babamin eski paltosuna sarilip titriyordu. Apartmanlarin Oniine
kamyonla gelen komiirii, bir polisiye film izler gibi kesintisiz bir ilgiyle
seyrediyordu...” (GT-YGO, s. 325).

Dilip, her gordiigli seye merak duyan ve heyecanlanan biridir. Eray, Dilip’in
tiim bu heyecaninin yersiz oldugunu, Ankara’nin en nihayetinde bir memur kenti
oldugunu, aslinda insana bir heyecan vadetmedigini belirterek, Istanbul’u
gordiigiinde heyecaninin ne kadar artacagini belirtir.

“Yahu,” diyordum arada ona, “Ankara memur kenti. Doga yok,
bir sey yok... Iste, akan trafik... Diikkanlar, bir de yeni yapilar filan...

Baska bir sey yok. Sen Istanbul’u gorsen, kim bilir ne seversin...” (GT-
YGO, s. 326).

Anlatici, Dilip’i her giin Ankara’da dolastirir ve onun goriislerini dinler.
Hikayenin sonuna dogru Dilip’e bu kenti gezdirmesinin sebebini sdyler. Dilip’in
markete gittigi bir glin kap1 calar ve apartmanda oturan kii¢iik bir ¢ocuk anlaticiyi
ziyaret eder. Cocukla muhabbet ettikten sonra ona yeni bir hikdye yazdigini ve bu
hikayenin Dilip ile ilgili oldugunu soéyler, hikayeyi ufak cocuga okumaya baslar. Bu

sirada Dilip eve gelir, anlaticiy1 dinlemeye baslar. Hikaye burada son bulur.

Nazli  Eray, eserlerinde kentlerden bahsederken o6zellikle kent
meydanlarindan, 1s1ltili cadde ve diikkanlarin bulundugu, hayatin canli bir sekilde
aktig1 mekanlardan bahsetmeyi daha ¢ok sever. Dolayisi ile o, yapilasmanin getirdigi
goriiniislin etkisindedir. Bu bakimdan onun mekanin ruhunu yeteri kadar degerli
bulmadigimm ya da kavrayamadigim  sdylemek miimkiindiir. Nitekim Jzmir
hikayesinde, i¢inde bulundugu sikintili durumu ugar gibi kentin sokaklarinda gezerek
gidermeye calisan kadinimn 6zgiir tavri, yazarin iginde bulundugu psikolojik durumu
yansitir. Ankara’nin merkezi kabul edilebilecek Cankaya sirtlar1 ile gecekondu
mabhallelerini birlikte diigiiniir. Kendisini bu biitlinliigiin i¢ine birakir. Hikaye,
anlaticinin kendi kendine konugmasi ile baglar. Ankara’daki gilinesli nisan havasinin
kendisini ¢arptigimi disiiniir. Kentin sokaklarinda ugar gibi kosmaya baslar. Soluk
soluga kaldigin1 soyler. Kenti boydan boya geger, Tunali Hilmi’ye sapar. Kizilay’a
iner, gokdelenlerin tepesine sigrar. Altinda Ziya Gokalp caddesinin uzandigini goriir.
Bir taksinin iizerine atladigin1 sdyler ve Tandogan’a dogru yol alir. izmir Caddesi’ne
yakin bir yerde kaldirima sigrar. O sirada birden kendine gelir ve lstiinii, sacini

diizeltir. Siirekli ayn1 seyi tekrarlar “Icim sikiliyor.” Bu kentte olmak istemedigini
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sOyler. Her ne kadar dogup biiylidiigi kent olsa da Ankara, bazen onu
yogunlugundan, kalabalikligindan 6tiirii bogar ve bu durumu su sekilde ifade eder:
“Bu sabah, yillardir sigdigim bu kentte sigamiyorum. Kendimi
tutmasam Hosdere Caddesi’nin istiinden kayar gibi gecip, Cankaya
sirtlarina vuracagim. Oradan Akdere’ye gelince usul usul algalip, bir

gecekondunun bahgesine inip, sirtiistii ilkbahar ¢imenlerinin {istiine
uzanacagim...” (GT-YGO, s. 220).

Yalniz basina kentin sokaklarinda dolasir. Ulus Meydani’na dogru ilerler.
Aklina birdenbire Izmir gelir ve icinde oraya gitme istegi uyanir. HikAyenin geri
kalaninda anlaticiy1 Izmir’e ucarken goriiriiz. Yazar, Ankara’yr sadece bu sekilde

bize verir.

Odiil isimli hikdyede, yazdig1 yeni kitabim1 yaymevine gétiiriirken gecirdigi
bir kaza sonucu 61diigiinii zannedip rityasinda obiir diinyada oldugunu goren yazar,
Oguz Atay, Sevim Burak ve Sait Faik’in de yer aldig1 Yazarlar Kahvesine gotiirtiliir.
Burada kendi adina bir 6diil konulmasini vasiyet eder. Hikdye, anlaticinin evden
cikip Ankara sokaklarinda dolagmasiyla baslar. Sokakta yiiriirken, kitabini
imzaladig1 bir gencle karsilasir. Biraz muhabbet ettikten sonra ondan ayrilan
anlatictya, karsi yola dogru yiiriitken araba carpar. Gozlerini agtifinda kendini
yogun sisli bir yerde bulur. Anlatici buray1 anlamlandirmaya ¢alisir. Karsisina bir
beke¢i ¢ikarak onu Yazarlar Kahvesine gotiirecegini soyler. Yazarlar Kahvesine
giderken yolda kendi kendine konusur ve biz onun sehrin gecekondu mahallelerine
olan yabanciligini izleriz. Burada anlaticinin konformist kisiliginin niivelerini de
gormek miimkiin olmaktadir. Ankara’yl, Cankaya ve gecekondular1 beraber
diistinerek, acaba Ankara’nin ifade ettigi anlam olarak Cankaya ile beraber bir
gecekondu sehri oldugunu mu sdylemek ister? Belki bu sadece Ankara’nin fiziki
gorliniisiine kendisini birakmak olarak adlandirilabilir. Sehri sadece kendisinin mutlu
oldugu yerlerden ibaret sayma istegi onun i¢in Ankara’nin sadece fiziki goriiniisten
ibaret bir sehir oldugu izlenimi yaratir. Bu anlamda yazar aslinda ¢ok sevdigini iddia

ettigi sehre yabancilastigi goriiliir.

Ankara’nin yeni mahalleleri ve gecekondu semtleri yazarimizi da sasirtir ve
bilinmez, taninmaz bir semt karsisindaki saskinligini dile getirir. Bu haliyle Ankara
ona yabancidir.

“Sol taraftan bir yerden hafif bir baglama sesi geldi kulagima.

Gog¢men Mahallesi filan olmali buralar. Adamin pesinden gidiyorum.
Ankara’da bdyle bos arazi olan yer pek animsamiyordum; acaba
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diyordum igimden, Solfasol’un arka taraflar1 mi1? Yoksa Kesikbas
Mabhallesi’nin oralara m1 ¢ikacagiz birazdan. Tepede villalar varmis
diye duymustum. Kim oturur ki buralarda, Allah bilir. 7 (GT-YGO, s.
240).

Bunlar1 disiiniirken Yazarlar Kahvesine gelirler. Kahveye girdiklerinde
burada daha Once yasamis {inlii edebiyat¢ilart goriirler. Anlatici oldukg¢a saskindir.
Edebiyatgilarin yanina giderek onlarla konugsmaya calisir. Hikaye, anlatict ile iinli
yazarlarin arasinda gecen diyaloglarla ve adina bir edebiyat ddiiliiniin verilmesini
istemesiyle devam eder. Hikdyede Ankara, anlaticinin evinden c¢ikip dolastig

sokaklariyla sadece ismen verilir.

Yazarin, hikayelerinde oldugu gibi romanlarinda da Ankara karsimiza ¢ikar.
Ay Falcist romani, yazarin Ankara’daki evinde baglar. Romanin merkezinde Metin
And ile evliligi, o donemde parti i¢inde yasadigi sorunlar ve i¢inde bulundugu ruhsal
durumu vardir. Bunalmislik, depresif ruh hali, rutin giden hayati, kendisine biiyii
yapildigin1 diisiinmesi, riiyasinda seneler once 6lmiis dedesi ile goriismek icin bir
randevu almasi onu bir bosluga siiriikler. Dev bitkiler, Kkitaplar, video kasetleri ve
televizyonlarla donatilmis salonunda her zamanki kdsesinde oturan anlatici, zaman
gece yarisina yaklasinca kasvetli ruh halinden uzaklasmak ve nefes almak igin
balkona ¢ikar. Kendini Ankara’y1 seyrederken bulur. Dolunay bir bulutun arkasina
saklanmistir ama sokaklar ve balkon aydinliktir. Ay 1s181inda eyliil riizgan ile usul
usul sallanan rengarenk ciceklere bakar. Cicekler bin bir renktir. Morlar, maviler,
kirmizilar kiime kiime birbirine karisir. Sokak lambalar1 ve evlerin 1siklar1 agiktir.
Sehir biitiin gorkemiyle balkondan 151l 1511 goziikiir. Bu vesileyle yazar Ankara’nin
bu goriintiisline sOyle bir benzetme yapar:

“Kent 1siklarina goz atiyorum. Tim Ankara, st kattaki

balkonumdan 151l 1511 goziikiiyor. Bir yeni zenginin dostuna hediye
ettigi bilezik gibi.” (AF, s. 7).

Anlatici, balkondan kenti izledikten sonra iceri girer. Koltuguna oturur ve
televizyon izlemeye baslar. Bir yandan da heyecanlidir ¢ilinkii 1942 senesinde 0len,
Ikdam gazetesinin basyazari, dedesi Tahir Liitfi Tokay’la bulusacaktir. Hig
gormedigi biiyiikbabasin1 diisiinerek hayaller kurmaya baglar. Dedesinin tek
gelecegini diisiinlirken, birden televizyonun sesi kesilir. Anlatici, dedesinin geldigini
diistinerek yeniden balkona ¢ikar ve batmakta olan ay1 izler. Evinin balkonundan
neredeyse tiim kenti gérebilen yazar, bu kentte gecirdigi zamani ve anilarini diisiiniir.

Ay Falcist romaninda Ankara’nin sadece bu genel goriiniisii vardir. Bazen cadde ve
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sokaklarin adi gecer o kadar. Yazar, romanin geri kalaninda Ankara’y1r vermez,

dedesi ile yasadig1 olaylar verir.

Eray, cocuklugu ve genglik yillar1 Istanbul’da gegirir. Sonraki zamanlarda
yast da ilerledigi i¢in anilarimi barindiran Ankara’ya tasinir. Bu durumu yani
Ankara’ya tasinmasini bir hatirlatma olarak Veniis'iin Son Gecesi’nde verir. Yazarin
anilarindan kesitler verilen romanda, anlaticinin hayrani oldugu Marilyn Monroe nun
evine gidip onunla biraz muhabbet ettigini goriiriiz. Marilyn’in evinden ¢ikan anlatici
taksiye biner. Yogun bir trafik vardir. Trafigin yogunlugundan otiirii yash sofor
anlaticty1 Ankara/Kennedy Caddesi’nden gotiirecegini sOyler. Sofor hizli bir
manevra ile Kennedy Caddesi’ne saparken anlatici belleginde bir¢ok aninin
canlandigini sdyler. Ankara’ya ilk geldigi yillar1 diisiintir.

“Ankara’ya ilk geldigim yillar. Annemle birlikte Yiiksel

Caddesi’nde oturdugumuz bahgeli ev. Ankara’da ilk yilim. Istanbul’dan

kopmusum o ara. Kiigiikk bir sehirde yeni sokaklari, yeni yapilan

apartmanlari, pasajlari, biiylimeye baslayan ufak bir Anadolu sehrini
tantyorum.” (VSQG, s.75).

Ankara’nin ona Istanbul’dan sonra ¢ok yavan geldigi fakat ama burada
aradi1g1 huzuru buldugunu séyler. Istanbul’u ¢ok zengin bir adama benzetir ve ondan
ayrilip bir memura yani Ankara’ya varmis gibi oldugunu diisiiniir. Bu yeni taninan ve
tasiilan mekan onceleri yavan gelir. Ciinkii Ankara kii¢iik ve gelisen bir sehirdir.
Fakat Eray burada da derinlemesine bir tahlil yapmaktan kac¢inir. Bu hislerini detayh
anlatmak yerine sadece durum tespiti yapmakla yetinir. Taksinin i¢inde bir miiddet
eski zamanlarini diisliniir. Zamanin nasil gectigini anlayamaz ve evine geldigini fark
eder. Evine geldiginde igeri girer ve salonun kdsesindeki koltuguna oturur.
Unutulmus, hafizasinin dibinde kalan olaylarin birdenbire nasil su {izerine
c¢ikabildigini diisliniir. Hayatin ¢ok tuhaf bir sey oldugunu ve yasadigi her saat ona
bir seyler ogrettigini, unuttuklarini hatirlattigini, hatirladiklarini da unutturdugunu
sOyler kendi kendine. Burada suna dikkat cekmek gerek, genel baglamda
baktigimizda Eray’in hikdye ve romanlarinda ayni olay Orgiisiiniin seyrini goriiriiz.
Kahraman veya anlatic1 evinde isini bitirdikten sonra disar1 ¢ikar, ya caddelerde
dolasir ya da gidecegi yere ulasmak i¢in bir taksiye biner. Anlatici, taksinin iginde
kendiyle bas basa kaldigindan olsa gerek ge¢mis zaman ve anilar aklina gelir.
Mekanlar genel olarak ismi ile ve anlaticida biraktigi hissiyata gore olay oOrgiisiine

tabidir.
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Nazli Eray’in romanlarinda bazen sehirlerin roman kahramani ile birlikte
seyahat ettikleri, baska sehirler ile i¢ ige girdikleri de goriilebilir. Mitolojik 6gelerden
yararlandig1 Orphee romaninda Ankara, bu duruma iyi bir 6rnek olarak gosterilebilir.
Roman, otobiisiin i¢inde baslar ve bir kentte devam eder. Sevgilisi Orphee’yi aramak
ve Oliimden kagmak icin sicak bir kiyr kentine giden anlaticinin bagindan gegen
olaylarin anlatildigi romanda diigsellik 6n plandadir. Yardimcisi olan Bay Gece ile
beraber her aksam antik kente giderek kalintilar arasinda sevgilisini arar. Arkeolojik
kaz1 alaninda Roma Imparatoru Hadrian’m heykeli ile karsilasir. Heykel, Orphee’nin
sevgilisine ulagsmasi i¢in ona yardimci olur, giivercin vasitasiyla gonderdigi
mektuplarla iletisim kurarlar. Bu arada anlaticinin sehri olan Ankara, yazarin
bulundugu kiy1 kentine gelerek buraya tasinma karar1 alir. Ankara, sokaklari,
diikkanlari, otobiisleri ve insanlariyla yavas yavas sehre yerlesir. Kentle beraber
tasinan sokaklar, diikkanlar ve caddeler yazarin anilarinda yer alan Onemli
mekanlardandir. Burada yazarin hayal ve gergekligi ice ige gecirdigini goriiriiz.
Yazarin i¢ diinyast ve diigsel diinyasinin cesitliligi anlatim1 kuvvetlendirmistir.
Aslinda anlatic1 bize Ankara’nin kisisellestirilmesiyle sehrin, hayatinda biiyiik bir rol
oynadigini, Ankara’nin nereye gitse onu terk etmeyecegini veya nereye gitse
Ankara’y1 beraberinde gotiirecegini vermek istemis ve gercek ve diigssel mekanlar
arasindaki gegisi Ankara ile saglamistir. Sehir ona bir dost olmustur. Gergek ile
hayali harmanlayarak bunu siradan bir olay gibi verir. Yazar, “aklin sumirlarinda bir

yerde, diis ile ger¢ek arasinda oynar.” (S. 10)

“Gelen komiydi. Soluk soluga ¢ikmist1 anlagilan merdivenleri.

“Bayan sizi Ankara artyor” dedi. Cayimi masanin {izerine
birakti. “Simdi asagiya iniyorum” dedim. Bir yudum aldim ¢ayimdan
indim asagiya. Aldim ahizeyi elime “Alo” dedim. “Alo” dedi karsi
taraftan Ankara. Bozkir kenti gene piirnese idi.

“Nasilsin bakalim? Tunali Hilmi Caddesi’ni tam deniz kenarina
kurdum; ama daha gelmek yok... Bir de II numarali EGO otobiisiinii
isletiyorum. Hani su kiremit renkli otobiislerden... Heniiz Kugulu
Pasaji tam yerlestirmedim...” (ORP, s. 82).

Ankara’nin bu kiy1 kentine yerlesmesiyle beraber artik anlatict bulundugu
kente de yabancilik ¢ekmemeye baslar. Ciinkii gordiigii her yer ona tanidik gelir.®
Anlatic1 artik disar1 her ¢ikisinda Ankara’da yaptigi gibi bildigi duraga giderek

otobiise binecek, yemek yemeye ise bildigi kafelere gidecektir. Ankara’nin islettigi

3pk. tez s. 127
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EGO otobiisii ile Ankara’nin tim caddelerini gezecek ve kente duydugu 6zlemi
giderecektir. Romanin devaminda bu kente, sadece anlaticinin EGO otobiisiine
binmesiyle rastlariz. “Caddeler” basliginda Ankara/Tunali Hilmi Caddesi’ni

anlatirken buna degindik.

Nazli Eray, basta da sdylendigi gibi bir sehirlidir ve onun hayatinda Ankara
onemli bir yere sahiptir. Romanlarinin biiylik kisminda, anlatici kendi yazar
kisiligiyle yer alir; dolayisiyla biiylik bir ¢ogunlukla onun anlatilarinda, anlatici ve
yazar Ozdeslesir. Eray’in eserlerinde Ankara kendi bakis agisindan verilmistir.
Bununla birlikte, onun eserlerinde, Ankara’nin disinda, bazi sehirlerin de 6zel bir yer
aldigimi goriiriiz. Ancak yazar, diger sehirleri de Ankara’y1 da kendilerine atfedilmis
biitiin 6zelliklerinden siyirip, kisisel iliski i¢inde oldugu herhangi bir varlik gibi
algilar.* Bu herhangi bir dis mekan degil, yazarin ruh diinyasindan baktigi, ruhu ile
birlestirdigi bir dis mekandir. Bu mekan son derece siibjektif ve anliktir. Yazar

kendini o mekanin bir parcasi olarak gortir.

Anilardan beslenen Ayisigr Sofrasi, gercek ve kurgunun sentezinden olusan
bir roman olarak karsimiza ¢ikar. Zaman, anilar ve mekanin i¢ i¢ce gectigi romanda
kurgu fantastik olmakla beraber, mekanlar ve kisiler gergekgi bir tavirla verilir.
Roman yazarin kendi evi olan Ankara Refik Belendir Sokagi’ndaki Enerji
Apartmani’nda baglar. Anlatici, aralarinin bozuk oldugu en yakin arkadasi Aso’yu
kaybetme korkusu i¢indedir. Kontrat: bittigi i¢in yan sokaktaki evinden ¢ikacak olan
arkadasinin suskunlugu, anlaticiyr onun yanma gitmekten alikoyar. Arkadasini bir
daha gorememe endisesi onda biiyiik bir kaygi olusturur. “Ankara’min belki de hig
bilmedigim semtlerinden birinde sonsuza dek yitip gidecekti.” (S. 8) der. Gecenin
sabaha yaklasmis zamanlarinda Aso’yu belki de bir daha hi¢ géremeyecegi fikri,
karsilikli kahve icerken yasadiklari olaylari birbirlerine aktardiklari o zamanlarin
artik hi¢ yasanmayacagi diisiincesi, yilireginin derinliklerinde ona act verir.
Aralarindaki iiziici durum her ne kadar Aso’nun yanina gitmesini engellese de
anlatici, onun perde arkasindan kendisini izledigini bilir. Ona ragmen anlatici her
gece yataktan kalkar ve sessiz, karanlik sokaklarda Aso’yu arar. Arkadasinin nerede
oldugunu bilmesi ve buna ragmen onu aramasi ¢eligkili bir durum olarak karsimiza

cikar. Aslinda aralarindaki problemin kendinden kaynakli oldugunu diisiinen anlatici,

4 Arslan, Nihayet, “Nazl1 Eray’in Ankara’s1”, Ankara Universitesi, Tiirk Dili ve Edebiyati
Sempozyumunda bildiri olarak sunulmustur. Ankara, 2003.
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geemisinde yarim kalmis pek ¢ok sorunun yanitini gece kentin sokaklarinda gezerek
bulmaya c¢alisir. Nitekim bu sokaklar da anilarim1 barindiran Ankara sokaklaridir.
Romanda genellikle olaylar Ankara basta olmak {iizere, Refik Belendir Sokagi,
Ankara’da bulunan Enerji Apartmani’ndaki evi, Ankara sokaklar1 ve caddelerinde
gecer. Ankara sessizdir, aksam saat dokuz olunca gozleri kapanmaya baslar, saat on
bir olunca uyumustur. O ylizden yazar, Ankara uykudayken dolasir.

“...Gece zamani, Kentin karanlik sokaklarinda dolasiyorum. Bu
kentin bana ait oldugunu artik iyice biliyorum. Insiz cinsiz ara sokaklar,
yolun kenarindaki apartmanlardan siiziilen salon 1siklar1, pencerelerdeki
begonyalar, zambaklar ve gelin ¢igekleri; oturma odalarinda agik
televizyondan disartya yansiyan, gece karanliginda zikzaklar ¢izen
fosforlu 1siklar; Ankara’yir gece zamani kaplayan o bozkir kenti
yalmzlig; sokak koselerinde floresanli aydinlanmis kahvelerde
iskambil oynayan soluk benizli adamlar, 1siklar1 sonmiis kapici
daireleri; uzaktan bir yerden havlamaya baslayan sahipsiz bir kopek
stirisii, ana caddede miisteri bekleyen bir iki escinsel, bir arabanin
takilan alarminin gecenin iginde kesik kesik oterek karanligi dilimleyip
bir tabaga yerlestirerek 6niime koymasi; kdse basinda kavga eden bir
kadinla erkegin birbirine karisan sesi; sonra ¢evreyi kaplayan deliksiz
sessizlik, tepedeki ay 1s181; aklima gelen koyu renkli biitiin eski Ankara
apartmanlari;; Ayranci’nin iist bolimiinii bir hanger gibi yararak
Mesnevi Sokak’a ¢ikan Refik Belendir Sokagi; gece yaris1t bombos olan

pazaryeri; i¢inde bir soforiin uyukladigi kosedeki taksi duragi ve Refik
Belendir Sokagi'ndaki Enerji Apartmant... .” (AS, s. 35)

Anlatict kenti dolagirken biitiin bunlarin, gectigi yollarin, sokaklarin, gérdiigi
insanlarin kendisine ait oldugunu, bunlarla biitlinlestigini diisiiniir. Yataklarinda
uyuyan insanlarin riiyalari, mirildanilan dualar, koparilan takvim yapraklari, yatak
yanindaki konsollarin {stiinde duran su bardaklarindan igilen sular, kimi uyku
ilaglari, pavyonda acilan bir sise viskinin ilk kadehi, bir telefon sapiginin ahizeye
kesik kesik soludugu nefesin ona ait oldugunu sdyler. Karanlikta yalniz kalmis bir
tiirbe, bir hastanenin giiriiltli ile ¢alisan jeneratoriiniin sesi; bombos bir stadyum ve
yan yana duran eski otobiisler, bir bardan disartya akan suh bir kadin kahkahasi...
Hepsi onundur. Tim bu sayip doktigi seyleri “Benim hayatim bunlar” (S. 36)
diyerek noktalar. Bir miiddet sokaklarda avare avare gezip Aso’yu aradiktan sonra
Enerji Apartmani’ndaki dairesine geri doner. Aso’nun ne yaptigini, onu seneler 6nce
ilk kez bu apartmanda gordiiglinii diisiiniir ve kendini oldukca yalniz, yorgun
hissettigini sOyler. Bunlar1 diisiiniirken uyuyakalir. Romanda olaylar Ankara’da

gecse de bu mekan sadece bu sekilde verilir.
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Hayatinin evli oldugu bir doneminde de Ankara’da yasayan Eray, psikolojik
yorgunlugunu bu soguk ve huzurlu sehirde dindidir. Boguldugu evden, sevmedigi
saksilardan ve dekorlardan, Ejder’in (kocasina taktigi lakap) koridora dizilmis
ayakkabilarindan, etraftaki sigara kiillerinden kagmak isteyip pazar aksamiistlerini,
sehrin sessiz ve glinesli alanlarla dolulugunu, caddelerin kimiltisiz, bombos olusunu
firsat bilerek kendini ¢ocuklugunun Ankara sokaklarina birakir. “Cogu zaman
balkonda oturur, ozlemle disariyi seyrederdim. Bu gizemli evden ¢ikmak ¢ok zordu.
Ejder bir iki giinliigiine Istanbul’a gittiginde bayram ederdim. Istedigim zaman
sokaga c¢ikabilir, istedigim yere gidebilirdim o zaman.” (S. 51) Bu sehrin kus
seslerinin, sabahinin, gecesinin bile ayr1 oldugunu diisliniir. Kimi zaman bogucu, gok
giiriiltiilii bir havayla kimi zaman da rengarenk ¢igeklerin actig1 parlak bir gokyiizii
ile karsilar onu Ankara. Esi ile beraber yasadig1 ev, Aso’nun apartman dairesi, sehrin
aksamdtistleri, eski anilar, Tunali Hilmi’nin sessiz ve sakin mevsimleri Ankara’da
toplanir. Tozlu Altin Kafes adli yasamindan kesitlere ve anilarina yer verdigi
romaninda i¢inde bulundugu ruhsal durumdan kagip Ankara sokaklarma kendini
birakma istegine tanik oluruz.

“Benim olmayan bu eve neden girmistim? Odama gidip kapiy1
kapattim. Gozlerimden yaslar akiyordu. Pencereden Cankaya sirtlarina

uzanan yola baktim. Igime bir ferahlik geliyordu oraya bakinca. O yolda
kosa kosa gitmek geliyordu icimden.” (TAK, s. 26)

Bir roman gibi olay oOrgiisiiniin bulunmadig1 bir eserde yazarin anilarina
sahitlik ederiz. Bu anilarini anlatirken uzun yillar yasadigi Ankara’dan da az da olsa
bahseder. Anilarinda, Orphee romaninda da oldugu gibi yazar, Ankara’y: sehir
olmaktan ¢ikarip ona kisi vasfi yiikler. Ankara’nin kisilestirmesinin sebebi daha 6nce
de belirtildigi gibi yazarin anilarimin ¢ogunun bu sehirde gegmesidir. “Bir sey
duyamiyorum, hi¢hir sey anlamiyorum. Kollar beni ¢ekiyor, yatagimdan
ctkartiyordu. Kent gelmisti. Pencerenin disindaki gece kenti. Bir tirlii karst

koyamiyordum ona.” satirlar1 onun ¢ocuklugunun sehrine olan bagliligini gosterir.

Ask Yeniden Icat Edilmeli romaninda hayatlar1 birbirine benzeyen {inlii
edebiyatc1 Arthur Rimbaud ve {inlii miizisyen Jim Morrison karsimiza ¢ikar.® Paris’te
bir apartman dairesinin kiivetinde 6lii bulunan J.Morrison ve hastane odasinda bir

bacagi kesilmis sekilde 6lii bulunan Rimbaud’nun gizemli diinyasinin pesine diiser.

5bk. tez s. 144
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Anlatict bir gece evinde otururken Rimbaud’yu goriir. Rimbaud, genglik hali ile
yazarin karsisina ¢ikar ve aralarindaki diyalog bdyle baslar. Anlatici, Rimbaud’ya
onun hayrani oldugunu ve 6liimiiniin altinda yatan esrarengiz olaylar1 sorar. Burada
yazar diis ile gercek arasinda gidip gelir. Rimbaud, artik anlaticinin evine belirli
araliklarla gidip gelir. Anlatici, iinlii yazarin her gelisinde onun hayatiyla ilgili bilgi
edinmeye c¢alisir. Anlatici, Rimbaud’nun gelmedigi gilinler belirli araliklarla
kiitiiphaneye giderek cesitli Kitaplardan bu yazarla ilgili bilgi toplar. Roman iki
boliime ayrilmig gibidir. Bir yandan anlaticinin Rimbaud ile ilgili miinasebeti
verilirken diger yandan da Rimbaud gibi oliimiiniin nedeni hakkinda varsayimlar

uretilen J.Morrison vardir.

Anlatici, Rimbaud ile ilgili arastirmalar yaparken rastlar Morrison’a. Aslinda
her iki iinlii de anlaticinin gercek hayatta eserlerini okudugu ve miiziklerini dinledigi
sanat¢ilardir. Bunlart karsimiza ¢ikarmasi tesadiif degildir. Sevgilisi Pamela’nin onu
6ldlirmesi, Olimiine inanmayanlar, Morrison’un Oli taklidi yapip yurtdisina
yerlesmesi gibi sebeplere karsi anlatict onu bizim iilkemize getirir ve esrarengiz
6lumii hakkinda bilgi toplamaya calisir. Kiitliphanelere gider, kitaplar okur ve evine

doner. Evine her gelisinde yorgun argin kendini yataga atar.

Ayrica, romanda mekanlar ve sehirler de birdenbire degisir. Anlatici, bu iki
karakterin Oliimiinii arastirirken Bodrum’daki yazligina gider. Evinin bahgesine
girdiginde ise yine Rimbaud’la karsilagir. Anlatict bize sadece Bodrum’a gittigini ve
buradaki karsilasmayr soOyler. Morrison’la ise TUnlii sanat¢inin yasadigi Los
Angeles’ta karsilasir. Oliimiiniin ger¢ek nedenini 6grenmek i¢in onun yasadig1 kente
gider ve en son Morrison’un mezarimni ziyaret etmek i¢in kendini Paris’te bulur.
Mekanlar arasi1 hizli bir geg¢is vardir bu ylizden romanin olay orgiisii oldukca

daginiktir.

Paris’e gelen anlatic1 oteline yerlesir. Odasina girince bir miiddet ¢evreye
bakmarak neler yapacagini diisiiniir. Ik isi Morrison’un mezarini ziyaret etmektir.
Bunlan diisiiniirken yataginda uyuyakalir. Belli bir miiddet sonra anlatici, goziinii
Ankara’da arkadasi Vakkas’in bahgesinde acar ve kendini “Benim diinyam...
Yillarca kabugum olan Ankara.” (s. 72) dedigi sehirde bulur. Yazar, eserlerinde
mekan olarak nereyi segerse seg¢sin doniip dolasip gelecegi yer cocuklugunun ve

gencliginin gectigi, anilarin1 barindiran bu sehirdir. Denizi olmayan, her daim
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yagmur yagan, soguk iklim yapisina sahip olan, en ¢ok da sar1 yapraklarin yakistigi
bu kenti “bozkir” olarak nitelendirir.
“Benim diinyam idi aslinda burasi. Ankara, bu bozkir,
ortasindaki bu garip, eski anilara benzeyen yillar... Gece ay 1s18inda

bozkirin sasirtict goriigiinii. Yaptigim uzun yiriyisler sirasinda sehrin
sonu gibi yerlere sik sik gelisim. Bozkir ve soguk...” (AYIE, s. 72)

Buraya nasil geldigini ve ne zaman geldigini Vakkas’a sorar. Vakkas, ona
nereye giderse gitsin mutlaka doniip dolasip gelecegi yerin kendi sehri oldugunu
sOyler. Anlatici, bu kenti 6zlemistir. Seneler 6nce Vakkas’la beraber oturdugu
bahceyi dolagsmaya baslar. Bu kentin onu ebe tiilbenti gibi kundakladigini soyler.
“Bozkir ve soguk. Amisizlik. Iste bu cekmisti beni.” (s. 72) diyen anlatictya gore sehir
bozkirdir, temizdir, bostur ayni yeni bir hayatin ilk sayfasi, yeni bir hayatin
baslangict gibi. Ankara’ya yerlestikten sonra anilar biriktirir ve sehrin her kosesini
anilartyla doldurur. Anlatict bir yandan bahgeyi gezerken bir yandan da iginde
bulundugu durumu anlamlandirmaya calisir. Paris’te bir otel odasinda yatarken
Ankara’ya nasil geldigini bir tiirlii anlayamaz ve bunu Vakkas’a sorar. Arkadasinin
cevabi ise sOyledir:

“Senin diinyan, dedi Vakkas. Kabugun, kozan olan sehir.

Sevdigin bombos bozkir. Anisiz diye sevmistin buralar1 yillar once.

Anilarla doldurdun. Sehrin her tasinda senin bir anin vardir.” dedi.”
(AYIE, s. 80)

Anlatici, Vakkas’la konusurken diger bir yandan Ankara’nin eski bozkir kenti
Ankara olmadigini, gittikge biiylidiiglinii ve gelistigini de sOyler. Eskiden uzaktan
bakilinca birkag yesilligin goriindiigiinii simdi ise tepelerin {izerinde modern bir kent
inga edildigini anlatir. Diger romanlarinda da oldugu gibi, Ankara’nin ilk geldigi
zamanlardaki gibi olmadigini eski dokusunun kentlesmeden otiirii bozuldugunu
soyler. Tipkr bir zamanlar bos, anisiz olan Ankara’nin anilarla dolmasi gibi simdi
bozkir olan Ankara’ya da binalar insa edilmektedir. Anlatici, anneannesi ile gegirdigi
yillar1, Ankara’ya ilk geldigindeki bir devlet dairesine girisi, gencligi hepsi géziiniin
oniinden gecer. Bunlar1 anlatirken Vakkas ona bu sehirde aci tatli birgok anisinin
oldugunu soyler. Fakat anlatici, Ankara’nin kendisinin ilk zamanlar geldigi Ankara
olmadigini, yeniden yapilanip, bir yelpaze gibi genisledigini soyler. Simdi eski, 1ss1z
mezarligin yanma ucguk mor renkli dev TOKI bloklar1 yapilmistir. Bu durumun

anlaticiy1 izdiiglinti goriiriiz.
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Vakkas ayni zamanda Ankara’nin anlatici agisindan ne denli 6nemli oldugunu
da bilir. Bunu ikisi arasinda gecen diyaloglardan anlariz. Vakkas’in ge¢miste her
zaman anlaticinin yanindaymis gibi bir tavri vardir. Onun hangi sokaklarda
dolastigini, hangi kafelere gittigini, gordiigii riiyalari, aldigi meyveye, i¢tigi kahveye
kadar her seye hakimdir. Konusurken ona, Ankara’ya geldigi ilk zamanlar1 hatirlatir.
“Istanbul’dan kéy gibi bir yere gelmistin. Bombostu Ankara o yillar. Ama bozkir seni
sarip sarmaladi. Karda saatlerce yiiriir, yeni gelismeye c¢alisan bu kenti iyice
tammmaya ¢alisirdin.” (s. 106) Yavas yavas insanlariyla ve iliskileriyle sekillenen
kentin anlaticiy1 kendine teyelledigini, 1ssiz yollarin arkadasi oldugunu sdyler.
Istanbul gibi bir diinyay:1 arkasinda birakan anlatici, huzuru bu garip i¢ Anadolu
kentinde bulur. Ne zaman Ankara’dan bagka bir sehre gitmek istese ayaklar gitmez
olur ve bagl oldugu bu sehirden ayrilamaz. Aslinda burada anlaticinin istedigi,
0zledigi Ankara giinlerini hatirlama ihtiyacidir. Bunu da Vakkas araciligiyla

okuyucuya verir.

13

“Bir tirlii gidemiyorsun” dedi Vakkas. “Baksana bir
Paris’tesin bir Bodrum’dasin, bir buradasin. Asil yerin burasi senin.
Ankara bozkiri. Olmek iizereyken hayata dondiigiin yer. Senin
diinyan... Yaz basi Dikmen’deki beyaz dut aldigin manavlar, girdigin
kafeler, gece gordiigiin riiyalar. Pencerenin Oniindeki sokak. Karsida
15181 sabaha kadar yanan pencere. Kdseye oturup ictigin kahven. Hepsi
senin diinyan.” Dinliyordum Vakkas’1. Biitiin hayatim1 biliyordu
sanki.” (AYIE, s. 90).

Vakkas’la uzun muhabbetinden sonra anlatictyr bir anda Paris’te otel
odasinda goriiriz ve bir daha bu mekana ugradigin1 goéremeyiz. Ankara’da
bulundugu zaman diliminin riiya m1 ger¢cek mi oldugunu bize vermez fakat biz
goziinii kapatip agmasindan veya mekanlar arasi gegisin bu denli hizli olmasindan

Otlirii onun bir riiya alemi i¢inde oldugunu anlariz.

Eray, romanlarinda Ankara’dan sadece psikolojisine uygun dikkatler
sunmaktadir. Fantastik veya gercekei anlatimdan hangisini segerse secsin, Ankara
bazi caddeleri veya mekanlarinin ismi ile geger ve yazarin psikolojik yapisim
anlamamiza katki saglar. Nerede olursa olsun Ankara, meydani, sokagi, otobiisii ile

sadece hatirlaniverir.
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ii. Aydin

Istanbul Beyoglu ne kadar nostaljik anlam tasiyorsa, Ege sehirleri ve tatil
kasabalar1 da o kadar dinginlik ve rafine bir hayat vaat eder Nazli Eray’in
eserlerinde. Bu kasabalardan biri de Aydin iline bagh {nli bir kasaba olan
Kusadast’dir. Bir keyif insan1 ve bir gezgin olan Nazli Eray i¢in 6nemli duraklardan
biri olan Kusadasi, ilk olarak Yeni Yila Dogru hikayesinde karsimiza ¢ikar. Hikaye,
Eray’in yeni bir seneye girerken basindan gecen olaylari ve giinliik hayatin1 konu
alir. Genellikle 6ykli ve romanlarinin ana kahramani olan yazar, hikdyede gecirdigi
agir siniizit hastaligindan ve bu hastaliktan 6tiirii i¢inde bulundugu ruhani durumdan
bahseder. Hastaligina iyi gelebilecek seyin farkli mekanlara gitmek ve kafa dinlemek
oldugunu diisiiniir. Bu ylizden hikaye boyunca diisiindiigii yerlere fiilen gitmese de
daha once gidip hosuna giden yerleri zihninde canlandirir, gitmis farz eder.
Kusadasi’n1 anlatirken daha ¢ok bir anidan bahseder ve hizlica sokak, diikkan ve
otellerin adin1 anar, sehir hakkinda yiizeysel bilgiler verir. Istanbul ve Ankara gibi
biiylik sehirlerin kalabaligindan, giiriiltiisiinden ve aceleciliginden kacip yesilini,
diikkanlarini, sokaklarini ve antik bolgelerini sevdigi bu kasabayi goziiniin dniine
getirir.

“Kusadas1 geliyor aklima. Ne denli ¢cok seviyorum Kusadasi’ni.

Onunla birlikte yiirtidiigiimiiz sokaklari, oniinde fotograflarimi ¢ektigi

saglik ocagl binasini, ara sokaklardaki kaldigimiz oteli, gece

dolastigimiz derici ditkkkanlarini... Kusadasi kat kat agilan bir kartpostal

gibi gdzlimiin Oniinde; Barbaros’un islettigi kamping, bizim kaldigimiz

oda; o zamana degin hi¢ bilmedigim, ¢evremize yayilmus bir cadir
diinyas1...” (GT-YGO, s. 340).

Gortiliiyor ki Kusadasi, sadece genel goriiniis olarak bazi sokaklar1 ve binalari

ile hatirlanir.

Yazar, bu mekan1 gezerken mutlu bir zaman gecirir. Oykiide, bu mutlulugun,
yanindaki sevgilisinden kaynaklandig izlenimi verilir. Eger mutlu bir iliskiniz varsa
yasadiginiz yer size her zaman huzurlu gelir. Hikayenin ilerleyen kisimlarinda yazar
buraya geldigi zamanlari diisiinmeye devam eder. Sevgilisiyle beraber tinlii kadinlar
plajin1 ve Efes’i gezdigini animsar. Sevgilisi ile gece bu kentin sokaklarini dolasirken
kadinlar plajim1 gostermistir. Anlatict bu plaji, canli, degisik bir diinya olarak
animsar. (s. 341) Ellerinde birer plastik sise soguk su ile antik Efes Kenti’ni gezerler.
“Oldum olasi beni etkileyen bu antik kenti onunla paylasmak istiyorum.” (S.341)

Celsus Tapmagi’nin orada fotograf c¢ektirirler ve Kiiretler Caddesi’nden yukariya
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dogru yiirtirler. Yirlirken bir miiddet etrafi izlerler ve biiyiik antik tiyatroda bir
Italyan turist kafilesi oldugunu gériirler. Tiyatronun oldugu tarafa dogru giderler ve
bir yere oturup etraftaki mitolojik heykellere bakmaya baglarlar. Genellikle
Oykiilerinde mitolojik figiirlere ve yerlere yer veren yazarin, mitolojik figiirleriyle
one ¢ikarilan kurgularina dykiiciiliiglintin ilk donemlerinde siklikla rastlanir. Mitoloji
ile beraber olagan disilig1 ve sasirticiligl saglamasina ragmen bu hikayede herhangi
bir olagan disilifa yer vermemis antik kentte bulunan eserler anilmistir. Yeni Yila
Dogru hikayesinde Kusadas1 yazarin sevgilisi ile yaptig1 geziden hatirlananlar olarak

karsimiza ¢ikmustir.

Ikinci olarak Kusadasi, Farkli Riiyalar Sokag: isimli romanda karsimiza
cikar. Bu kitap da diger roman ve Oykiilerinde oldugu gibi riiya ve hayallerle gecer.
Romanda Arjantinli diktator Juan Peron’un karisi Evita Peron’un hayat hikayesine
tanik oluruz. Anlatici, evinin her zamanki kosesinde oturur ve kitaplarini diizenler.
Kitaplarin iginden Evita Peron’un hayati ile ilgili bir yaz1 ¢ikar. Daha once de
Rimbaud, Morrison, Marilyn Monroe gibi iinliilerin esrarengiz 6liimlerini arastiran
anlatici bu sefer de Evita’nin 6liimiine merak salar. Yaptig1 aragtirmalar sonucunda
Evita’nin kansere yakalanip 6ldiiglinii ve Evita’nin mumyas1 yirmi ii¢ sene diinya
iizerinde dolasip cesitli kentleri gezdigi rivayetini dgrenir. Ankara, Istanbul ve
Kusadas’nin sokaklarinda gegen romanda yazar, belki de artik yaslanmaya
basladigindan Kusadasi’nin dinlendirici yoniine vurgu yapar. Evita’nin hayatiyla
ilgili arastirmalar yapan anlatici, sehir hayatindan bunaldigi i¢in daha ¢ok dinlenmek
ve kafasim1 dinlemek i¢in gece bu kente gelir. Anlatici, Kusadasi’ndaki evine
geldiginde Evita ile karsilasir ve onunla beraber Kusadasi sokaklarini dolasirlar.

Buray1 dolasirken anlatici, bu mekéna daha 6nce geldigini bize hissettirir.

(13

... “Sonunda kavustum ona. Nazilli Pazar’t hemen surada
kosede. Bak, dinle su dalgalarin sesini. Gece daha da giizel duyuluyor.
Sessizlikte. Herkes c¢ekilince. Sabahlar1 suraciktan yiirliylip denize
giriyorum.  Yillarin  yorgunlugu akiyor sanki  viicudumdan.
Hissediyorum bunu. Istersen hava biraz serinleyince ¢ikariz siteden,
disarida dolasir, Kusadasi’na ineriz” dedi. (FRS, s. 146).

Yazar daha ¢ok ev odakli bu anlatimlarda artik gezmeye, kesfetmeye gelen
bir turist degil, orada yasayan bir yerli gibidir. Romanda Kusadas1 bu temas ile yer

alir.
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Aydin’in bir bagka kasabasi olan Soke, Eray’in sadece Riiya Sokagi
hikayesinde yer bulan bir mekandir. Soke, kurmaca bir mekan olan Riiya Sokagi’nin
icinde gergek bir mekan olarak yer alir. Riiya Sokagi, riiyalarin ve gergekligin bag
kurularak anlatildigi bir mekandir. Kendi hayatindan yola ¢ikan yazar, yine
cocuklugunun ve gengliginin gectigi yerlere hikayelerinde yer verir. Hikdyede kendi
geemisine de deginen yazar, arkadas ile gezerken basindan gecen maceralart anlatir.
Hikayenin basinda yazar/anlaticiyr Gazi Osman Pasa sirtlarindaki evde goriiriiz. Bu
eve geldiginde ona kapiy1 acan sik giyimli ve gosterisli bir medyumdur. Anlatici,
icerde gordiigii insanlarin kendisini bekledigini diisliniir. Salona dogru girer ve
buray1 incelemeye baglar. Bir miiddet sonra yavas yavas yemek servisi yapmaya
baslanir. Yemek servisi sirasinda anlatici, buraya gelmeden once kendisine verilen
bilgileri animsar. Medyum denilen kadin sadece falci degil, gordiigii her seyi
cizebilen yetenekli bir ressamdir da. Icerde bulunan insanlarla konusan anlatici,
medyumun boyanmis biblolarina bakarken igerden bir kahkaha sesi gelir. Bu
kahkaha sesini “¢ilgin bir Sokeli” kahkahasi olarak nitelendirir. Sokeli olan eski
sevgilisinin giillisline benzetir bu sesi. Cayini igerken sevgilisini animsar ve onunla
beraber yasadigi gilinler aklina gelir. Bir zamanlar sevgilisiyle gittigi bu mekant,
gecmiste sevgilisinin ona anlatmasiyla animsar.

“Soke’yt amimsiyorsun degil mi? Seni hep gezdirmistim
oralarda. Gittigim ortaokulu, bizim eskiden oturdugumuz evi, oyun
oynadigim karsidaki arsayr hep gostermistim sana. Yillardir
diikkkaninda, tezgdhin basinda oturan avukat dostumuzun erkek

kardesini, carsidaki tamidik esnaf diikkanlarini, hepsini sana
gostermistim” (AABO, s. 33).

Anlaticinin sevgilisiyle yapmis oldugu bu konusma, yazarin zihninde onu
gegmise gotlirmiis ve onda 6zlem hissi uyandirmistir. Medyumun onu daldig:
diisiincelerden kendine getirmesiyle aralarindaki muhabbet devam eder. Medyum, bu
evde cok insanin yasadigini ve genellikle derdi, tasasi olan insanlarin kendisine is
icin ugradigim soyleyerek bu durumdan biraz yakinir. Anlatici, bu eve gelip fal
baktiran bir iki insanla da karsilasir. Medyumun evinde bulunan problemli ailenin
yasantisina tanik olur ve ¢ok vakit kaybetmeden o evden ¢ikip kendini yine ge¢miste
zihninin derinliklerinde bulunan farkli bir sokaga sapar. Sokagin sonu yine yazarin
kurmaca diinyasinda tirettigi ve i¢inde bulunmaktan mutlu oldugu “Riiya Sokagi”’na
cikar. Hikayenin devaminda Soke’yi bir daha vermez; bu mekén, sadece yazarin

anlmsama51yla geger.
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Genellikle goriiyoruz ki eserlerinde detayli mekan tasvirine yer vermeyen
yazar, bir kasabadayken ani bir manevrayla o kasabanin farkli bir sokaginda veya hig
bilinmeyen bir evde kendini bulur. Eserlerinde oradan oraya atlamalar, kimi zaman
Oykiiniin biitiinliigiiniin disina ¢ikilmasi, anlasilmasi giic ayrintilar1 vurgulamalar,
geri dontsler, cagrisimlar, cagrisimlardan yola ¢ikan diissel mekanlara veya gergek
mekanlara yer verdigi goze ¢arpar. Bunun sebebi olarak yazarin hayat1 boyunca ¢ok
fazla mekan gormesi ve degistirmesi, uzun siireli seyahatlere ¢ikmis olmasi ve
yasadig1 yerlerde cok fazla ani biriktirmis olmasi diisiiniilebilir. Tabii Eray’in
eserlerinin her zaman fantastige, gercek otesine kactigini unutmayiniz. Belki, Nazl

Eray tizerinde etkisi olan mekanlar1 gel-gitlerle hatirlar.
iii. Bartin

Bartin, bozulmamis dogas1 ve sosyal dokusu ile Nazli Eray’in ilgisini ¢ceken
mekanlardandir. Bu mekén, Eray’in sadece /mparator Cay Bahgesi adli romaninda

karsimiza ¢ikar.

Imparator Cay Bahgesi adli romanda olaylarin Bartin’da gectigini goriiriiz.
Roman, yasamaya doymadan gen¢ yasinda Olen bir genci, cennet bek¢isinin
himayesinde hayata donme macerasin1 fantastik bir sekilde isler. Anlatici, bir sabah
evden ¢ikarak Ankara/ Eski Cebeci Mezarligi’na gider. Bize buraya neden gittigini
vermez. Mezarligin dar yollarinda dolagirken Celal Diilger adli bir mezar gdziine
carpar. Mezar tasinda bu adamin fotografin1 goriir ve bunu dikkatle inceler.®
Fotografa yaklastikca bu adamin yiiziinlin oynadigmmi goriir ve en sonunda
konustugunu duyar. Hayal unsurunu olay Orgiisiine katan yazar, bir miiddet bu
merhumla konusur ve onun hayat hikayesini dinler. Celal Diilger isimli kisinin, asik
oldugu Adviye Hanim’a kavugma arzusu i¢inde hayata donmek istedigini 0grenir.
Mezarliktan ¢ikar ve arkadasi olan Giil Ablaya gider. Eve varinca mezarlikta olanlari

Gl Ablaya anlatir.

Gl Abla ile yazar/anlatici, onun bu istegini yerine getirmek icin harekete
gecerler. Uzun bir siireden sonra Adviye Hanimi bulurlar ve 6lii gence adresi vererek
bu iki eski sevgilinin goériismesini saglarlar. Eserlerinde yazarin disleri, agirlikli

olarak ge¢miste biraktigi, duygusal bag kurdugu insanlar ve gordiigii mekanlar

6 bk. tez 5.148
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hatirlanir. Yasadik¢a ve gordiikge yazmis, lizerinden zaman gectikten sonra gezi

yazist lislubuyla gordiiklerine gergekei veya fantastik detaylar katmistir.

Anlatici, Giil Abla ile beraber Adviye Hanim’in evine giderken taksinin
icinde zihnine Bartin’1 getirir ve bu dokusu bozulmamis sehirde yasadigi anilarini
diisiiniir, okuyucuyu metnin atmosferine sokmak ister. Bu anlatimda sehre herhangi
bir is i¢in gitmis olan insanlarin bile goziine carpacak birtakim ufak mimari
ozelliklerden bahsedilmekle yetinilirken mekanla ilgili olarak sadece “Ozgiin dokusu
bozulmamis bir Karadeniz kenti” saptamasi yapilir.

“Taksinin i¢inde Giil Abla ile Adviye Hanim’in evine giderken
aklima birdenbire Bartin gelmisti. Ne giizeldi Bartin. Ozgiin dokusu
bozulmamis bir Karadeniz kenti... o giin ¢ok sicak bir Ankara’dan yola
¢ikmis nemli ve bulutlu bir Bartin’a ulagmigtim. Onunla dopdoluydum.
Bartin'in dar eski sokaklarinda her adimimi onunla birlikte atiyordum
sanki. Kiiglik kentteki eski evler hemen dikkatimi ¢ekmisti. Orta yerde
kalabalik bir ana cadde, yaninda biiyiik bir sadirvan vardi. Biitiin giin
bir zamanlar onun yiriidigi yollarda yiirimis, belki de aksamiistleri
oturdugu cay bahgesinde oturmustum. lki saat i¢inde Bartin’1 iyice
tanimistim. Sogiit agacglarinin golgesinde usul usul akan Bartin Cayi’ni,

birtakim diikkanlarm bulundugu ufak Carst Meydani’ni, hastaneden
asagiya set set uzanan bayirt 6grenmistim...” (ICB, s. 40).

Taksinin i¢inde anilarina dalan anlatici Bartin’dan Amasra’ya da gegtigini ve
bu mavi ve yesilin birbirine karistigi dokunulmamis giizellik karsisinda allak bullak
oldugunu da soyler. Giil Ablanin ona adresi sormasiyla bir miiddet anilarindan kopan

anlatici, adresi Giil Ablaya verdikten sonra yine anilar diinyasina dalar.

Bu sefer de yazar, gercek bir mekanda diissel olaylarla karsimiza cikar.
Anlatici, Bartin amilarini diistinlirken, bu kentin sokaklarinda gezerken gordigi
Tashan’t animsar. Nazli Eray’in yeni yerler gérme, yeni maceralara atilma hevesi
onda farkli bir sehir tutkusuna doniisiir. Kentin sokaklarim1 farkli yerler kesfetmek
i¢in dolasir. Dolagsmak i¢in genelde gece vaktini tercih eder ve kimsenin girmedigi
ara sokaklara, sessiz ve tenha yerlere girer. Erkeklerin sevdikleri ve hayal ettikleri
kadinlar1 diisiindiikleri yer olan Bartin’daki Tashan, her gece erkekler ve hayal
kadinlar ile dolar tasar. Bu boliimii anlatic1 “Karanlik ve sessiz sokaklara dikkatle
bakiyorum. Az sonra hayal kadinlarin yavas yavas ¢ikip, Tashan’a dogru gidecekleri
sokaklara...” (s.88) seklinde verir. Yar1 karanlik bir diinya seklinde betimlenen
Tashan’a gelen kadinlarin kimileri oliilerdir, kimileri ise yasayan varliklardir.
Mekanin gergek olmasina karsin, bu mekanda bulunan insanlarin hepsi hayallerde

yasar. Tashan, ayrica “Eglence Mekanlar1” bagligi altinda da ele alinacaktir.
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Taksinin Adviye Hanimin evinin Oniine gelmesiyle Giil Abla anlaticiya
seslenir. Anlatict, uykudan yeni uyanmis gibi yerinden ziplar ve pencereden disari
bakar. Zihninde ge¢mis zamana o kadar gitmistir ki icinde bulundugu mekani tam
olarak kavrayamaz. Giil Abla ona iyi olup olmadigini sorar ve anlatici ona sanki
Bartin’da oldugunu ve oranin sokaklarinda yiirlimiis gibi hissettigini soyler. Romanin

geri kalaninda bu mekéana yer verilmez.

Goriildugi gibi Eray’in eserlerinde Bartin, diger mekanlarinda oldugu gibi
karakterin yani anlaticinin anilarinin iginde yer alan hatirladikga mutluluk duydugu
ve dogal giizelliginden etkilendigi bir yer olarak verilmistir. Sehir varolussal bir
varlik olarak kendini gostermis, gozlenen veya tasvir edilen nesne olarak ele

alinmamustir.
iv. Bursa

Bursa, Eray’in sadece bir romaninda geger. Bilindigi gibi yiizyillardan
beri farkli kiiltiirlere ve medeniyetlere ev sahipligi yapan Bursa, edebiyat
tarithimizde de o©Onemli rol oynamistir. Baskentligi sebebiyle bircok sanat
adaminin yasadig1 ve sanat eserlerinin verildigi bir yer olmustur. Sehir hakkinda
seyahatnameler, monografiler, denemeler yazilmis ve hikdye ve romanlarda
mekan olarak kullanilmistir. Bursa’nin fethini, ilk kahramanlarini, mimarisini,
Horasan erenlerini, Muradiye hiizniinli 6zgiin bir iislupla anlatmasiyla Ahmet
Hamdi Tanpinar’in Bes Sehir’ ini 6rnek verebiliriz. Yasadigim Gibi’de yer alan
“Bursa’nin Daveti” adli yazisina Tanpinar, “Neden Bursa’y1 bu kadar ¢ok
seviyoruz?” sorusuyla baglamis, daha sonra eserin ilerleyen kisimlarinda
“Bursa’ya zamamimizin giiriiltiisiinden wuzaklagsmak, bir hamam kubbesi

cinlayisinda  kendimizi  kaybetmek icin  gitmiyoruz”’.

“Kendimizi; yani
tarihimizi, dilimizi ve yaratici sanat kudretimizi, Kurulus devrinin biitiin
siirselligi, yeni yaratmaya basladigimiz diinya, Bursa’dadir. Kazandigimiz

8

topraklarin anavatana doniismesinde onun biiyiik yeri vardir”® seklinde

cevaplayarak Bursa’nin kendisi i¢in ne anlama geldigini ifade etmistir.

Eray’m Oliim Limuzini romaninda kahraman, her aksam rutin olarak yaptig

kitap okuma aligkanliginin bir geregi olarak koltugunun ucuna farkl kitaplar1 dizer.

" Tanpar, Yasadigim Gibi, Istanbul, Otiiken, s. 215
8 Tanpinar, Yasadigim Gibi, Istanbul, Otiiken, s. 216-217
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Son zamanlarda stirekli ayn1 igerikte, 1963 olayini konu alan kitaplar okuyan yazar,
en son kendini Kennedy suikastin1 anlatan bir kitap okurken bulur. “Acaba
gengligimin trajik figiirii mii bu adam? Onun i¢in mi bu kadar ilgileniyorum onun
hayatiyla? ” (s.36) diyerek kendini sorgular ve Kennedy’nin hayatiyla ilgili aragtirma
yapmaya baglar. Arastirma yapigi siralarda kendini siirekli eski zaman komgusu
Tuzlugayir’daki Kursuncu Baci’nin bahgesinde bulur. Mekan gegisinin gergek mi
yoksa riiya m1 oldugunu anlatic1 bize vermez. Sadece hizli bir sekilde mekandan
mekana atlamasi bunun riiya oldugunu diistindiiriir. Mamak’ta kursun doken bu yash
kadina anneannesiyle gittikleri i¢in burast anlaticinin kii¢lik yastan beri zihninde yer
etmistir. Anlatici, bir sabah vakti yine kendini bu bahg¢ede bulur. Buraya geldiginde
kendinde bir gariplik hisseder ve aynadan kendine bakar, Kennedy’ye doniistliglinii
goriir. Ruh kendisine ait beden ise Kennedy’nin bedenidir. Anlaticinin iizerinde
Kennedy’nin takim elbisesi, cep telefonu ve birtakim yazili kagitlar1 da vardir. Ne
yapacagint bilemeyen anlaticinin o esnada cebinden bir ses duyulur ve telefonun
caldigmmi fark eder. Telefondaki bilinmeyen bir ses ona dldiiriilecegini sOyleyip
durur. Mekanlar ve mekanlar aras1 hizli gegisler aslinda romanin bu bdliimiinden
sonra fazlasiyla goriilmektedir. Ciinkii yazar/anlatici, 1963 senesinde dolagmakla
kalmaz ayni zamanda kendi hayatinda da ge¢miste yasadigi yerleri Kennedy

aracilifiyla ziyaret eder.

Bu geride kalmisliklari, mekanlar1 ve anilar1 Kennedy’nin sof6riiniin
yardimiyla hatirlamaya ¢aligir. Her giin Kennedy’nin limuzini ile mekdndan mekana
yer degistiren yazar, i¢cinde bulundugu durumu sorgular ve eski dostu, 6zledigi Lulla
ile i¢sel konugmalar yapar. Anlatici, Lulla ile hayatinin biiyiik boliimiinii beraber
gecirmis, hastaliklar atlatmis ve gezmislerdir. Biz bu romanda Lulla araciligiyla
Bursa anilarina daliveririz. Clinkii Bursa, Lulla ile beraber gittikleri ve eglendikleri
bir sehirdir. Bu ylizden anlatici limuzinin Bursa’ya gitmesini ister ve her zaman
oldugu gibi arabanin camindan bakarken Lulla ile yasadigi anilar1 animsar.

“Bursa’ya ilk gidisimiz olmaliydi Lulla. Ankara-Bursa
yolundaki Mezitler’deki buz ne yormustu bizi... Bursa Ovasi’na kuru

ve giinesli bir havada girmistik... Yedi bin evliyanin korudugu bu
sehirde birdenbire mutlu olmustuk.” (OL, s. 44).

Lulla ile Bursa’y1 bir kis zamani ziyaret ettigi aklina gelir. Bursa’y1 Bursa
yapan sehzade mezarlarindan, tarihi tophaneden tarihi veya kiiltiirel bir ayrinti

vermeden bahseder.
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“...Gene Bursa’dayiz. Tophane’ye gittik. Kusbakisi Bursa’ya
bakiyorum yiiksekten, Saat Kulesi’nin oradan. Dev ¢marin dibinde
oturduk biraz. Sehzade mezarlarmin yanina gittik... Sehzadelerin
sonsuz sessiz valsi... Iste oradaydilar, hayata doyamadan bir riizgar gibi
gecip gitmislerdi bu diinyadan.” (OL, s. 54).

Anlatic1 bu anilar1 animsarken limuzin bir anda farkli bir mekana gegis yapar.

Anlaticiy1 bir daha Bursa’da géremeyiz.

Goriliiyor ki Eray, eserlerinde yer verdigi diger mekanlar gibi Bursa’y1 da

anilarinin puslu penceresinden goriir.
v. lIstanbul

Istanbul, mimari giizellikleri, denizi, peysaji ve cesitli semtleriyle Tiirk
romaninda birgok eserde karsimiza ¢ikar. Romanlarimizin ¢ogunlugunda mekan
olarak Istanbul, ana unsurdur. Istanbul’un kiiltiir ve sanat merkezi olma 6zelligini
devam ettirmesi, Anadolu’da dogup biiyiiyen edebiyatcilarimizin Istanbul’a gelmesi,
dergi, gazete ve yaymcilifin Istanbul’da toplanmasi gibi nedenlerle eserlerde
Istanbul’un mekan olarak secilmesi sonucunu dogurur. Ayrica sanat¢ilarimizin ¢ogu
Istanbul’da yasamistir ve Ahmet Rasim’den itibaren bir “Istanbul yazarligi” terimi
kullanilmaya baslanmistir. Istanbul tarihi ve kiiltiirel degerleriyle yazarlarimizin

tizerinde durdugu bir sehir olmustur.

Nazli Eray icin Istanbul, her seyden énce ¢ocuklugunun gectigi, ilk anilarinin
olustugu bir sehirdir. Yazar, Istanbul’un Kkiiltir ve tarihinden ¢ok gordiigii

giizelliklerine takilir kismen.

Neredeyim Ben, Neredeyim isimli hikdye yazarin yasamimin belli
boliimlerinden bahseden, yasaminin 6zeti mahiyetinde ele alinabilecek bir hikayedir.
Her paragrafin basinda kendini farkli yasta ve farkli durumlar igerisinde tanitir.
Paragraflar “Neredeyim ben, neredeyim?” diye baslar ve anlatici, belleginde yer
ettigi anilar1 verir. Istanbul ise bu sorularn cevabi olarak karsimiza cikar. Anlatic
kendi kendine neredeyim ben, neredeyim? diye sorar ve Istanbul anilarma dalar.

Yillar éncesinde Istanbul’da oldugunu sdyler.

“Istanbul’dayim. En sevdigim Kkenttir. Annem babam orada
otururlar. Istanbul’dayim iste.” (GT-YGO, s. 138).

Karakoy’de kopriiniin iistiinde durdugunu diisiiniir. Iki yanindan insanlarin sel
gibi aktigin1 hayal eder. Yaninda arkadasi Fevzi vardir ve giseden bilet aliyordur.

Anlatici, arkadagi Fevzi’nin bilet kuyrugunda beklerken ona giilen gozlerle baktigini
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da animsar. Beraber vapura binerler. Beraber Pierre Loti Kahvesi'ne ¢ikarlar. Buraya
cikarken etrafindaki mezar taglarina bakar. Bir mezar tagi1 goriir ve bunu egilip okur.
Kahveye vardiklarinda késede duran bos masaya otururlar ve kahvelerini soylerler.
Bir miiddet ¢evrelerine bakinip muhabbet ederler ve daha sonra buradan uzaklasirlar.
Anlatici, kendi kendine tekrardan neredeyim ben, neredeyim? diye sormasiyla farkli

bir mekana gegis yapar. Istanbul sadece bu kadar verilir.

Yazar ge¢misini, yasadig1 anilarini, arkadaglarini, gittigi mekanlar1 6zlemle
anar ve eserlerine bunu konu eder. Bazen bu 6zlemi kahramanlar araciligiyla verir.
Ornegin: Deniz Kenarinda Pazartesi’nde Fevzi’nin agzindan Istanbul’da beraber
gecirdikleri zamanlari, ortaokul arkadasi Jiilide ile gittikleri sinemalari, Platin
Burunlu Adam’da ise ilk aski Taha’nin agzindan 6zlem duydugu Istanbul sokaklarini
sayar. Bazen de Istanbul’a dzlemini duygusal anlamda degil de mekanlar {izerinden
ifade eder. Fakat bu mekanlar yazarin eserlerinde sik¢a yaptigi gibi bir isim olmaktan

Ote anlam tagimaz.

Arabanin Icindeki Diinya hikyesinde yazar, Istanbul’dan Ankara’ya tasinma
stirecini konu alir. Hikaye, bir ilkbahar zamani, eski model lacivert Mersedesin
icinde, geceye dogru yol alirken baglar. Arabanin iginde anlaticinin arkadaslari,
Dansoz Watusi, Devlet Su Islerinden memur Emin, Karaib Denizi’ndeki eski ingiliz
sOmiirgesi St.Lucia’dan Auguste ve daha birtakim kisiler vardir. Aslinda bu kisiler,
anlaticinin ¢esitli hikayelerindeki kahramanlardir. Hikayenin ilerleyen satirlarinda da
bunu bize “siirekli onlardan soz ettigim igin, nereye gidersem gideyim beni
birakmazlar.” (s.127) seklinde verir. Anlatici, arabanin i¢indeyken arkadaslariyla
sohbet eder ve onlara hayatlartyla alakali sorular yoneltir. Bu tiir gecelerde anlatici
cok keyifli oldugunu, birden bire arabanin gazina basarak biitliin kenti gezmek
istedigini, ilkbaharin basladigi ve birbirlerinin diinyalarin1 tanidiklart bugiinlerde,
boyle bir kalabalikta beraber dolastiklarini verir. Bu kadar kalabaligin i¢inde arada
Istanbul’u 6zledigini sdylemekten de vazge¢mez.

“Ben arada Istanbul’u &6zliiyordum. Basliyordum ona benim
sevdigim bir Istanbul anlatmaya. Lacivert Mercedes Haydarpasa

Gart’nin onilinden denize dalip Karakdy’de iskeleye tirmaniyor, ok gibi

balik pazarinda girip arttk c¢oktandir orada olmayan Lefter’in
Meyhanesi’nin 6niinde duruyordu...” (EGP, s. 128).
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Nazli, yasadigt bir ask kirginligi yiiziinden ¢ocuklugunun gegtigi
Istanbul’dan, ailesinden, arkadaslarindan, okulundan ayrilmistir. Ankara’ya
anneannesinin yanina her sene gidip gelen hatta ilkokulu burada okuyan yazar,
Istanbul sayfasin1 tamamen kapatarak Ankara’ya yerlesmistir. Bu yiizden gengliginin
gectigi Istanbul’u ve anilarin1 oldukg¢a dzler. Anlatict bu hikdyede Istanbul’a sadece

anilar araciligryla deginir.

Nazl1 Eray, Ankara’dan Istanbul’a geldigi zaman kendisini &zgiir bir iilkenin
sinirlarindan gegmis gibi hisseder. Cocuklugu, ilk gengligi ve ilk askini barindiran
Istanbul’da baska diinyalarin sarkilarini dinler. Her sokaginda ve caddesinde

cocuklugunu bulan Eray, her romaninda kendini Istanbul’un kollarina birakir.

Uyku Istasyonu romam yazarm, yedi ay siiresince Istanbul’daki bir hastanede
bitkisel hayatta kalan annesinden dolay1 flziintiisiinii isledigi romanidir. Aymn
zamanda romani yazdigi sirada esiyle bosanma siirecinde olan Eray, kendini her
yerden diglanmis hissetmektedir. Bilingaltinda anneannesini kaybetmekten korkan
yazar, mekan sinirlamasi olmaksizin riiyalarinda da dolasir. Zamanin disinda yer alis,
zamanda ve mekanda siirekli atlayiglar onun i¢inde bulundugu ruhsal durumdan
uzaklagma isteginden kaynaklanir. Disar1 ¢iktiginda kendini baska bir diinyada bulan

anlatic1, kendini Istanbul’un ¢esitli mekanlarinda bulur.

Romanda anlatici, annesinin rahatsizlig1 yiiziinden her giin sabahlar1 evden
¢ikip onun kaldigi hastaneye gider. Rahatsiz olan annesi ile higbir sekilde
konusamaz. Anlatici, sadece onu gérmekle yetinir. Onsuz gecen giinlerde annesiyle
gecirdigi eski glinleri animsayarak o giinlere 6zlem duyar. Hastaneden donerken eski
giinleri yad ederek oturduklar1 evlerinin 6niinden geger, annesiyle beraber dolastig

sokaklarda dolasir. Buralar1 dolasirken ¢evresini de izler.

“Disarida giizel bir Istanbul gecesi vardi. Bu evin arkasindaki
yollar1 iyi bilirim. K&sedeki bakkali, kitapgiyi, alttaki ayakkabiciyi,
pleksiglas mobilya satan diikkanlari... Yasamimin haritasinda énemli
yerlerdir buralar.” (Ul, s. 182).

Romanda mekan olarak Istanbul, sadece anlaticinin annesini ziyaret ettikten
sonra sokaklarini dolastifi bir yer olarak verilir. Biz “Semt, Cadde ve Sokaklar”

basligina Istanbul sokaklarina detayl bir sekilde degindik.
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Farklr Riiyalar Sokagi nda anlaticinin géziinden katarakt ameliyat1 oldugunu
ve bu siiregte yaninda olan Neyyire Abla ile beraber Istanbul’a gittigini goriiriiz.
Ruhi bunalimda olan anlatici, tek kalmis olmanin verdigi yalmzlik duygusuyla
beraber Neyyire Abla’ya sigmir. Zor bir ameliyat geciren anlatici, tek basina
yasamint devam ettiremeyecegi i¢in Neyyire Ablanin daveti iizerine onun evine
Istanbul’a gider. Anlatic1, senelerdir Istanbul’a gelmemistir. Bu kente ayak
bastiginda degisik duygular yasadigini sdyler. Eve geldiklerinde Neyyire Abla ise
gitmek icin onu evde tek birakir. Cani sikilirsa disar1 ¢ikabilecegini ve ¢evrede bir
stirii dikkanin, magazanin oldugunu sdyler. Anlatici, burada gece rahatlikla yatip
uyuyabilecegini, giindiiz ipini koparmis bir ugurtma gibi Istanbul’un iistiinde her yere
ucabilecegini, kdh ¢ocukluguna gidip kah ilk gencligini yasayacagini, biitiin sevdigi
sokaklar1 dolasabilecegini diisiiniir. Ozledigi pasajlara girip ¢ikabilecegini, gece can
istediginde Moda’ya Koco’nun meyhanesine gidip karanlik denizi seyredebilecegini,
Beyoglu’nun her yanini dolasabilecegini, eskimis Narmanli Yurdu’nun bahgesinde
durup, eskiden graviircii Aliye Berger’in yasadigi bolmelerin bos ve karanlik
pencerelerine bakacagini, bir vapura atlayip Kadikdy’e gececegini, tipki eskiden
oldugu gibi vapurda demli bir ¢ay icecegini hayal eder ve i¢ini sonsuz bir mutluluk
kaplar. Uzun bir siire yasayan herkesin bagka yerlere gittiginde kaginilmaz sekilde
hissedecegi duygudur Istanbul &zlemi. Yazar, Istanbul’un sokaklarina, pasajlarina
girip ciktikca c¢ocuklugunu, gencligini hatirlar ve 6zlem duyar. Gittigi mekanlar,
dolastig1 yerler, gece sokaklarda rahatga dolasabilme 6zgiirliigii bize onun yasaminda
hicbir kaygis1 olmayan bir gen¢ kiz oldugunu gosterir. Tiim bunlar1 hayal ederken
kaybettigi sehri yeniden bulmus oldugunu diisiiniir. Ciinkii seneler 6nce birakip
gittigi sehirde ona yeniden bir oda verilmistir. Bu sirada yerinden dogrularak odanin
camina dogru ilerler ve camdan kenti izler. Hava kararmistir ve Ankara’nin 1s1l 151l
yanan sokaklarmi bilezige benzeten yazar bu sefer de Istanbul’u serpilmis, yiiziiklii,
bilezikli, nazli bir kadma benzetir. Kentin gece i1siklarinin yanmast ve takilarin

parlaklig1 arasinda baglanti kurar.

Anlatic1 seneler dnce birakip gittigi Istanbul’u anmimsar. Sokak koselerinde
satilan simitlerin tadimin baska tiirlii, ara sokaklarin degisik bir mazi gibi
karmakarisik oldugunu disiiniir. Bir an 6nce 6zledigi kente kavusmak icin disari

¢ikmak igin hazirlanir ve anahtari cebine koyup kendini Istanbul’un koynuna atar.

37



Nazli Eray, dostlarinin ve ailesinin yam1 sira diinyaca tanman iinli
sahsiyetlerin de hayatlarina eserlerinde yer verir. Yazar, eserlerinde yasam Oykiisiine
vakif oldugu sahsiyetlerin hayatlarini ele almaya dikkat eder. Eserlerin ¢ogunda
kurmaca verilen bu karakterler gercek kimlikleriyle ve yasam Oykiileriyle romanin
bir pargast olurlar. Anlaticinin bu karakterleri se¢gmesindeki sebep hayatinin belli
donemlerinde benzer olaylar1t yasamis olmalari veya secilen karakterin yasam
Oykiislinden, sanatindan, edebi kisiliginden etkileniyor olmasidir. Tanpinar da bu
sahsiyetlerden biri olarak karsimiza c¢ikar. Ilhamini Tanpmar’m Aydaki Kadin
romanindan alan Aydaki Adam Tanpinar, Tanpinar’a duydugu sevgiyi anlattig1 bir
eserdir. Gergek diinya ile riiya arasinda gecen eserde fazlaca mekana deginilmistir.
Fakat bu mekanlar Istanbul Bogaz’1, Kizilay, Ziirih Pastanesi, Istiklal Caddesi gibi
kesinligi olan yerlerdir. Sehirleri ve sokaklar1 o6zellikle gece dolasmayir ve
gbzlemlemeyi seven Eray, bunu en sik Istanbul ve Ankara’da yapar. Bu romaninda
da Tanpinar ile 6zdeslesen Istanbul’u ve Bogazi siirekli olarak dolastigini goriiriiz.®
Fakat romanda anlatici, Istanbul’u verirken daha ¢ok sokaklarina deginir. Biz bunu
“Semt, Cadde ve Sokaklar” bagliginda inceledik. Anlatici, her gece evinden ¢ikarak
Tanpinar’in gittigi ve ugradigi yerlere giderek bilgi toplamaya ¢alisir. Disar1 ¢iktigi
zaman avare avare dolasarak ¢evreyi izler.

“Biitiin diinya, cevre, [stanbul, Bogaz sirtlari, gece karanhigi,

minareler, eski bir ev, Bogaz’in sularina egilmis bir aga¢. Etrafimdaki
her sey ¢ok sakindi...” (AAT, s. 28).

Istanbul’un tarihi dokusuna yer vermeden onu kus bakisi seyretmektedir.
Genellikle bu kenti gece vakti izler. Safagin sokmek iizere oldu zamanlar ara
sokaklarin, caddenin, apartmanlarin ve pencerelerin rengi yavas yavas degisir. Sehrin
istline agik renk bir robdesambr giydigini diisiiniir. Gilin yavas yavas aydinlanir.

Anlatic1 biraz daha gevresini izledikten sonra evine dogru ylirlimeye baslar.

Ankara’da oldugu gibi Istanbul’la da psikolojisini &zdeslestiren Eray,
Istanbul’un tarihi dokusuna, Bogazi¢i'ne, Istanbul’un giizelliklerine somut olarak
deginmemis, Istanbul’a hayallerinde nasil yer verdiyse romanlarina dyle yansitmistir.
Istanbul, daha c¢ok anlaticinin anilariyla beraber var olmustur. Bu bakimdan onun

eserlerinde Istanbul bazi taraflariyla psikolojisini yansittig1 bir mekandir diyebiliriz.

9pk. tez s. 122
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vi. Izmir

Istanbul ve Ankara disinda yazarm romanlarmda siklikla karsimiza c¢ikan
mekanlar, sahil kentleridir. Nazli Eray’in diinyasinda Ankara ve Istanbul cocukluk,
genglik anilar1 ve bazen hiiziinler ile siisliiyken, Izmir ¢cogunlukla nese ve mutluluk
ile birlikte betimlenir. Bu mekanlarin disinda gittigi, icinde yasadigi, eserlerinde sik
stk soziinii ettigi baska sehirler de vardir. Fakat onu en ¢ok etkileyen mekanlar
yukarida belirttigimiz gibi her kosesinde anilarini biriktirdigi mekéanlardir. Benden
Bana Mektuplar’da anlatici, bir sene onceki eyliil aymin sonunda Izmir’e gelisini
ammsayarak baslar hikdyesine. Ucaktan inip Izmir’in o sevdigi 1lik, buharli ve
karanlik gecesine ayak bastigini, Ankara’da gegirdigi o sar1 kara yazin yorgunlugunu
lizerinden atabilmek, biraz deniz solugu alabilmek i¢in buraya geldigini sdyler
Burada bir gece kalip Bodrum’a gececektir. Havaalanina iner ve buraya ayak bastigi
zamanki duygularini su sekilde verir:

“Kentin havas1 yliziime ¢arpar carpmaz sanki kendimden

gegmis, sarhos olmustum. Bir taksi ¢evirdim. Bir otel adi sdyledim.
Fuar zamaniydi. [zmir sikir sikir 1s1kliydi.” (ABA-KOK, s. 269).

Otele geldiginde ona burada yer olmadigini sdylerler. Tekrardan taksiye
biner. Taksici yer ayirtmadiysa bu gece Izmir’de bos otel odasi bulamayacagini
ciinkii hem fuarm hem de Izmir’in kurtulus bayrami oldugunu sdyler. Bir miiddet o
otel senin bu otel benim dolagir. Biitiin otellerin dolu oldugunu goériir. Dolasa dolasa
[zmir’in dis mahallelerine gelirler. Taksinin i¢indeyken anlatici, camdan disariy
izler. Izmir’in kurtulusu sebebiyle biitiin caddeler Tiirk bayraklariyla donatilmus,
biitiin insanlar sokaklara dokiilmiistlir. Anlatict tim bunlar izlerken o gece diinya
yiiziinde gordiigii tiim liman kentleri gibi Izmir’in de gece uyumadigini diisiiniir. En
sonunda bu kenar mahallede bir otel bularak buraya yerlesir. Hikdyenin devaminda

bu kente yer vermez sadece yerlestigi Abdiilkadir Pasa Oteli’nden bahseder.

Izmir adl bir hikdye de yazan hikayecimiz, bir televizyon dizisi aktarir gibi
cesitli yer ve olaylarin icinden kus bakisi anlatir sehri. Anlatict bir nisan sabahi
Ankara sokaklarinda ugar gibi dolasarak Izmir’i arar. Kenti boydan boya dolasrr,
gokdelenlerin tepelerine sigrar, paratoner diregine tutunup yirmi yedi kat asagidaki
kalabaliga bakar, yaya gecidinin demir tirabzaninin yanindan gecer ve bir taksinin
istiine atladigin1 soyler. Tiim bu art arda gelen yorucu olaylardan sonra kendine gelir
ve i¢inin sikildigini fark eder. Aslinda bugiin bu kentte olmak istemedigini, aklinin

fikrinin Izmir’de oldugunu sdyleyerek i¢ gegirir. Aslinda burada yazarin Ankara’nin
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kalabaligindan, trafiginden ve yasam hengamesinden yoruldugunu ve bu yiizden de

Izmir gibi dingin bir kente gitmek istedigini diisiiniiriiz.

Bugiin, bu kentte Izmir’i aradigini ama nerede bulacagini da bilmedigini
soyleyen anlatict Ankara’da biitiin giin Izmir’i aramaktan yorulur. Pasajlara girip
cikar ve Ankara/Ulus’taki kalabaligin i¢inde dalgin dalgin yiiriir. Kalabaligin i¢inde
yuriirken karnmin aciktigini hisseder ve rastgele bir donerciye girer. Gozii bos bir
masa arar. En dipte aynanin yanindaki masaya oturur. Késedeki masada otururken
yanina bir adam gelir ve masasina oturmak i¢in izin ister. Anlatici, bu adama yanina
oturmast i¢in izin verir. Garsonun yanlarinda belirmesiyle siparisleri verirler. “Adam:
"Bir Adana " dedi. Garson bana bakti. Hi¢ duraklamadan: "Bir Izmir, " dedim.”
(s.227) Burada yazar yine diis ile gercegi birlikte verir. Kahraman giinliik hayatina
devam ederken kendi diis diinyasina da yolculuk yapar. Yasadigi sehirden
bogulmasi, tekrardan gezip gérme istegi ve anilar biriktirdigi bu sehre duydugu
0zlemi gercegin icinde eritir. Garson siparisleri aldiktan sonra igeri gider. Bir siire
sonra adana kebap gelir ve adam yemegini yemeye baslar. Anlatici da kendi
yemegini beklerken lokantanin arka tarafinda bir giiriiltii kopar ve iskeleye bir vapur
yaklagir. Herkes saskinlik i¢inde ¢evreye bakar. Derken garson mutfak kapisinda
belirir ve elindeki tepside akil almaz biiyiikliikte bir “Izmir” tasidigim goriiriiz.
Anlaticinin 6zledigi Izmir, garson tepsisi lizerinde gelmistir. Anlatic1 bu tepsiyi goriir
gérmez Izmir’de fuar zamam oldugunu gece oldugu i¢in binalarin 151l 1511 yandigim
sOyler. Garson tepsiyi salladik¢a Kordonboyu’ndaki deniz dalgalanir. Anlatici
goziinii tepside ayiramaz ve tepside gordiiklerini s0yle anlatir:

“Limandaki gemiler tiim 1siklarmmi yakmuslardi.  Tilkilik
tarafindan kabaday1 naralar1 geliyordu. Tepsinin hareketinden fuarin
Basmane Kapisi’nin karsisindaki biiyiik kahvede tavla oynayanlarin
pullar1 havada ugusmus, zarlar1 birbirine karigmisti. Sokak aralarindaki
sarhoslar daha ¢ok yalpalamaya baslamislardi. “o duvar senin, bu duvar
benim!” diye naralar atiyorlardi. Hayranlikla karsimdaki capcanly,

yasayan kente bakiyordum. Yazlik sinemalarin iistiindeki sigara dumani
bulutu hafif hafif dalgalaniyordu...” (GT-YGO, s. 228).

Anlatic1 bir miiddet bu tepsiye bakar ve tiim bu gordiiklerine dayanamaz,
ontinde capcanli duran kentin i¢ine atlayiverir. Ankara’da doner yemek icin oturdugu
diikkkan birden gozden kaybolur. Kendini Kordon’da vitrinlere géz atarken bulur.
Caddeleri ve sokaklar1 gezer. Kemeralti’nda bir kafede oturur ve kahve icer. Daha

sonra buradan kalkar ve dolasmaya devam eder. Yazar, saglik problemleri yiiziinden
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bir miiddet kaldig1 izmir Devlet Hastanesi ve daha 6énce gezip gordiigii caddelerin,
diikkanlarin adim1 vermekten Oteye gecmez. Hikdyenin sonunda ise anlaticiyr bir
anda Ankara’daki evinde goriirliz. Buraya nasil ve ne sekilde geldigini vermez.
Dolasmaktan ¢ok yoruldugunu ve lastik ayakkabilarinin ayagini ¢ok siktigini sdyler.
Sadece odasinin kapisinin alt kisminda izmir’den gelen bir mektup gordiigiinii sdyler

ve yatagina yatarak uykuya dalar, hikayeyi bitirir.

[zmir; yazarin siirekli seyahat ettigi, hatta bir dénem hastanelerinde kaldig
bir sehir oldugundan ¢esitli anilarinin da mekani durumundadir. Hiicre Miihendisi
hikayesinde sevgilisini arayan anlatici, gece zamani sokakta dolasir. Bir giin gece
vakti evinden ¢ikmis avare avare dolasirken karsidan ona dogru bir adamin geldigini
goriir ve bu adamin kendisine soru sormasiyla aralarindaki diyalog baslar. Anlatici
bu tanimadigi adama sevgilisinden ayrildigim1 ve onu kaybettigini, bir daha
goremedigini sdyler. Sevgilisini bulma konusunda kendisine yardim edebilecegini
sdyleyen Nizami Oney adindaki bu adam, gizli arastirmalar ve mamut fosilini
yasayan karaciger hiicrelerinden yeniden yaratan bir hiicre miihendisidir. Oney,
anlaticidan sevgilisini bulabilmesi i¢in sevgilisine ait bir esyayr veya herhangi bir
seyi getirmesini sdyler. Anlatici, sevgilisinin birkag sa¢ telini miithendise verir ve
mithendis kendini bir odaya kapatir. Bir iki saat ¢alistiktan sonra sevgili yeniden
yaratilmistir. Nazmi Oney adindaki bu adam, anlaticinin sevgilisini bulmak yerine
onu yeniden yaratir. Yeniden yaratilan sevgilinin bellegi sifirlanmis gegmise dair
hicbir sey hatirlamamaktadir. Anlatici, sevgilisine gegmisini ve anilarini fotograflarla
hatirlatmak ister. Sevgilisiyle Izmir’de ¢ektirdikleri bir fotograf bulur ve onun yanina
gider. Yeni yaratilan bu adamin yanma giderken bir yandan da kendi kendine
diisiiniir. Anilarini biriktirdigi bir mekan olan Izmir’den sdyle bahseder:

“ Izmir’i 6zledim. Onunla birlikte Izmir’de o kadar ¢ok amm
var ki. Sokeliydi. Izmir’de okumus. Bana hi¢ bilmedigim koselerini

gbstermisti Izmir’in. Ya da ben onun gosterdigi koseleri bambaska
gozlerle gormiistiim...” (AABO, s. 113)

Anlatic1, bunlarnt diisiinerek sevgilisinin yanma gelir ve fotograflar1 ona
gosterir. Adam ne yazik ki hi¢bir sey hatirlayamaz. Anlatic1 bir miiddet bu duruma
iziiliir fakat ona ge¢misi hatirlatmak i¢in yeni ¢areler arar. Goriiliiyor ki Eray, bu

hikayesinde de izmir’e anilarmin penceresinden bakmustir.
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Giilen Gozler Pastanesi hikayesinde ise yazar, yine sevgilisini
kaybetmesinden oOtiirii duydugu iizlintiiyii anlatir. Hikdye anlaticinin uyanip
sevgilisini dort aydir gormedigini animsamasiyla baslar. Aralarinda kurduklari bagin
nasil koptugunu ve bu iligkini nasil bittigini diisiiniir. Korkung acilar ¢ektigini ve
yataginin i¢inde higkira higkira agladigini sdyler. Onunla birlikte gecirdigi zamanlari,
yasadig1 olaylart ve gittigi mekanlar1 6zlemle anar. Bunlari anarken hala yatagin
icinde oldugunu buradan kalkmak istemedigini ¢linkii i¢inden higbir sey gelmedigini
de soyler. Sevgilisiyle biriktirdigi anilari, beraber gittikleri Giilen Gozler Pastanesi,
Gokova gibi mekanlar araciligiyla hatirlar. Izmir’de bu mekanlar iginde yerini alir.
Anlatici, anilarini diisiiniirken sevgilisini en fazla 6zledigi zamanm Izmir’de
bulundugu zaman oldugunu sdyler.

“Acim en ¢ok ne zaman dayanilmaz bir hal aliyor biliyor
musun? lkimizi Izmir’de diisiindliglim zaman. Hani beni Izmir’e ilk

gotiirdiiglinde faytona binmistik. Alsancak’tan Sirinyali’nin oralara
kadar gotlirmiistii bizi faytoncu.” (AABO, s. 13).

Ilkin faytoncuyla pazarlik ederler. Faytonla dolastiktan sonra vapura binerek
Karsiyaka’ya gecerler. Buray1 dolasip ara sokaklarina girerler. Daha sonra anlatici
sevgilisiyle beraber ne zaman sehir disina ¢iksalar mutlaka Izmir’e ugradiklarmi da
sOyler. Bir otelde kaldiklarini, sabah oldugunda hemen giyinip disar1 ¢iktiklarini ve
Kemeralti’nin insan sesi dolu kalabaligina karistiklarini animsar. Izmir ona vapura
binip Karsiyaka’ya gegmeleri, ara sokaklarinda dolagsmalari, faytoncu ile kurduklari
diyalog, cektirdikleri fotograflar gibi sevgilisiyle beraber gecirdigi giizel giinleri
hatirlatir. Daha sonra anlatici, sevgilisiyle baska mekéanlarda yasadigi anilarini

ammsar, izmir’i bir daha géremeyiz.

Hikayelerinde oldugu gibi Oriimcegin Kitabi romaninda olaylar anlaticinin
Ankara’daki evinin salonunda baglar. Anlatic1 evinde otururken aniden 1siklar soner
ve bir miiddet sonra 1siklar geldiginde kendini farkli bir mekanda bulur. Evde
1siklarin aniden sonmesi, anlaticiyr farkli bir yasama siiriikler. Kendisini oldukca
151kl ve gorkemli bir salonda bulan anlatic1 olduk¢a sasirir ve buraya nasil geldigini
diisiinmeye baslar. Duvardaki tablolar1 ve yerdeki biblolari izler. Gordiigii zenginlik
ve giizellikler karsisinda biiyiik bir hayranlik ve hayret duydugu sdyler. Bu salonu
incelerken 1siklarin yeniden soner ve baska bir mekan belirir. Anlatici bu mekanlar

degistirirken elinde resim kursunda yaptig1 ¢iplak kadin portresi de vardir. Romanda,
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bu portrenin nasil yapildig1 veya anlaticinin neden yaninda tasidigi hakkinda bir bilgi

verilmemistir.

Isiklar tekrar yanip sondiigiinde elinde kendi yaptigi ¢iplak kadin portresiyle
Omiir Uzatma Kiraathanesi’ne gecen anlatici, oradaki insanlarin birbirlerine anilarini
anlatarak hayatlarin1 uzatmaya calistiklarin1 6grenir. Bu kahvedekilerle tanisarak
anilarm anlatmaya baslar. Iceride bir siirii insan vardir bunlar bu kiraathanenin
miidavimleridir. Burada herkes birbirine anilarin anlatir ve ge¢cmis glinlere
duyduklar1 6zlemleri verir. Anlaticin1 da anilarinda yer alan Izmir, neseli ve mutluluk
dagitan yoniiyle verilir. Anlatici, sicak bir yaz ayinda arkadasi Hiisamettin ile gittigi
bu mekani su sekilde animsar:
“Hiisamettin’le Izmir’deydik. Ilk durak Izmir’di. Sicak bir yaz
sabah1 varmistik oraya. Bu giizel kenti, Kordonboyu’nu, limani, civil

civil garsilari, eski otelleri, konaklar1 goriince raki igmise donmiistiim.
Carpmist1 [zmir beni...” (OK, s. 92).

Anlatici, anilarii anlatirken sanki o zamani tekrardan yasiyormus gibidir.
Kemeralti’nin kalabaligi, terlikciler, ayakkabicilar, Beyler Carsisi’ndaki kitapei
diikkanlar1, eski Izmir eczaneleri, oymali kapilari ile los hanlar, eski Meserret
Kahvehane’si, Adliyenin oradaki Efes Pastanesi, Giizelyali yolunda tikir tikir giden
faytonlar, gece zamani 1siklar i¢indeki liman, Pasaporttaki demli ¢aylar, icilen ufak
kahve, siiziile siiziile Karsiyaka’ya giden beyaz vapurlar, Karsiyaka’daki isti
asmalar ile kapli ufak postane, kaldigi devlet hastanesi (s.98) goziiniin 6niinde
canlanir. Izmir’i kendisine teslim olmus bir kedi yavrusuna benzetir. Bu teslimiyete
karsilik olarak yazar onu sevgiyle oksar. Fakat bu sadece benzetme ile kalir, ileriye
gitmez. Anlatici, anilarindan bahsederken Izmir Devlet Hastanesi'nde gecirdigi
giinleri ve tanidig1 yoksul kadinlar1 da animsar.

“Koca bir kent gelip de kucagima yatmisti. Yavas yavas, bir
kedi yavrusu gibi seviyordum onu. Yillar 6nce Buca tarafindaki eski

[zmir Devlet Hastanesi’nde gegirdigim bir hafta gelmisti aklima.
Kaldigim kogus Giiltepeli yoksul kadinlarla doluydu...” (OK, s. 99).

Bu kiraathanede bir miiddet durduktan sonra saatin ge¢ olmasindan Otiirii
buradan ¢ikar ve sokaklarda dolasa dolasa evinin yolunu tutar. Romanin devaminda
anlaticiyr, arkadasi Miifit’le gece sokaklarda dolasirken goriiriiz. ki arkadasin
dolastigr bu sokagin hangi kentte oldugu belirtilmez, anlatict birden Izmir’in yolda
yiirliyen bir kisi gibi 6nlerinde belirdigini sdyler. Anlatict heyecandan titremeye

baslar ve kendini kontrol edemez. izmir’in tiim gorkemiyle karsisinda durdugunu,
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boyle bir seyi daha dnce hi¢ gdormedigini sdyler. Onlerinde ince bir merdiven belirir
ve Onlerinde duran incecik ip merdiven bulutlarin iizerinden izmir’e uzanir. Kent
biitlin canlilig, sicakligi, kahkahalar1 ve 1siklar ile buluttan asagi tasmak tizeredir.
Yazar oldugu yerde kalakalir, biiylik bir coskunlukla 6niindeki goriintiiye bakar ve
bunu su sekilde verir:
“Koca kent, tiim canlilig1 ile, bir gece zamanini yasarken
belirmisti Oniimiizde. Her yan 151l 1511 yaniyor, Kordon tarafindan gelen

bir imbat yeli durdu§umuz yerden yliziimiizi oksuyordu. Kentin
solugu, kentin nefesiydi bu anlamistim...” (OK, s. 123).

Ip merdivenden yiiriiyiip Izmir’e gecen yazar ve arkadasi 1lik nemli gecenin
icine dalar. O ¢ok sevdigi kente ayak basmanin heyecani iginde oldugunu sdyleyen
yazar, Miifit’e bu kentte kendisini bekleyen kimsenin olmadigini, onu tiim
coskusuyla karsilayan kentin kendisi oldugunu sdyler.  Anlatici sarhos gibi
kahkahalar atarak sokaklarda yiirlir ve imbat yelini i¢ine ¢eker. Yiiriimeye devam
ederlerken Miifit birden durur ve basmni kaldirarak buranin Izmir olmadigini, baska
bir yer oldugunu sdyler. Yazar buna inanamaz. izmir’i, Kordonboyu'nu, limamn
beraber gordiiklerini iddia eder. Miifit ise izmir’de dogup biiyiidiigiinii ve buray
avucunun igi gibi bildigini buranin Izmir olmadigimi sdyler. Bir miiddet daha
sokaklarda yiiriidiikten sonra her yer kararir, evlerin pencerelerinde dahi isiklar
sonmiistiir. Kaldirimda sadece ikisinin ayak sesi yankilanmaktadir. Otobiis duragi
ararken yazar en sonunda buranm Izmir olmadigma, o giizelim piril pir1l yanan
1s1klarin, seslerin duyulmadigina inanir. Karanlik, sessiz bir diinyada yiirtidiiklerini
sOyleyen yazar ve arkadasi en nihayetinde kaybolduklarini kabul eder. Goriiyoruz ki
yazar yine diigsel diinyas1 ile gercegi birlestirmistir. Bunu yapmasinin sebebi daha
once de deginildigi gibi hayatimin bir boliimiinde gidip gordiigii veya onun i¢in
degerli olan insanlarla ikamet ettigi, zaman gecirdigi mekanlar1 6zlemesidir. Nitekim

buna gecmise duyulan 6zlem de diyebiliriz.

Romanlarinda ve hikayelerinde mekanlarii anilarindan yola ¢ikarak ele alan
Eray, Ankara ve Istanbul’un aksine izmir’i ve Ege’yi az da olsa somut giizellikleriyle
de anmis, Kemeralti’'nin giizelliklerini, sehrin parlayan isiklarini ve kalabaligini,

sehrin hareketli caddelerini tasvir etmese bile s6z konusu etmistir.
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vii. Mardin

Nazli Eray’in eserlerinde okuyucu mekani sadece bir “turist” olarak gezmez.
Yani yazar sadece mekanlarin fiziksel ve cografi ozelliklerini kullanarak olaylari
mekandan ayr1 veya mekani bir yan 6ge olarak ele almaz. Eray, sehrin yasayan bir
organizma oldugunu bilir. {lk defa gittigi (bazen hi¢ gitmedigi) bir sehri 6nce yiiksek
bir yerden izler, kilik kiyafetine bakar ve sonra bu sehrin ruhuna gitmek icin asil
yolculuguna baslar. Bir siire sonra da kendi soluk alisini sehrin soluk alisina
uydurarak, kendini sehrin ritmine birakarak onun yasadig1 gibi yasar. Halfeti’nin
Siyah Giilii adli roman Istanbul, Ankara ve Mardin iiggeninde ge¢cmektedir. Bunun
nedeni i¢in “Mekdnlarin, kentlerin beni ¢ok etkilemesi ve yazmakta oldugum romanin
icine her zaman girmesi.” (5.10 ) diyen yazar tipki Halfeti’de yetisen karagiil gibi
biiyliyen ve biiylidiik¢e kafa karistiran tutkulu bir agki anlatir.

Roman, Ankara’da yazarin evinde baslar. Anlatici, gece yaris1 tanimadigi
birinden sasirtict bir mektup alir. Bu mektubu kimin gonderdigini diislinmeye baslar.
Mektubun iceriginde hakaret ve cinsellik igerikli sozler vardir. Arkadasini arayan
anlatici, bu mektubu kimin yolladigin1 diigiiniir bir miiddet. Bunlar diisiiniirken
yazar, daha sonra ani mekan degisikligiyle Izmir’e gecer. Izmir ara sokaklarinda
yirimeden yapamadigini, neseli, dansozli, eglenceli bir sehir oldugunu, benim
yagsamak istedigim gibi bir sehir diyerek ifade eder. Mardin boliimiine ise anlatici,
buraya neden ve nasil geldigini sdylemeden direkt Mardin’de bir kafede oturdugunu
sdyleyerek baslar ve Mardin’i bambaska bir diinya olarak adlandirir. Ilerleyen
kisimlarda buraya gezmek i¢in geldigini anlariz. Yukarda da bahsedildigi gibi bu
boliimde anlatictyl, Seyr-i Merdin adinda yiiksek, oturdugu yerden sehri ve
Mezapotamya Ovasini rahatca gorebilecegi bir mekanda goriiriiz. Bu kafe kentin
tinlii kafelerinden biridir ve ¢ok yiiksek oldugu i¢in tiim kent ayaklar altindadir.
Anlatict kenti izlemek icin buraya gider ve bu mekanin st katinda oturur,
gordiiklerini anlatmaya baglar.

“Seyr-i Merdin’in en ist katinda oturmus, 6niimde uzanan
biiylileyici Mezopotamya’ya bakiyorum. Bu sehir ¢arpti beni, icki igmis

gibiyim; oysa c¢evremdeki her sey Oylesine 6lgiilii, 6ylesine dingin ve
sessiz...” (HSG, s. 9).

Tepede goriilen Mardin Kalesi’ne bakar. Bu kalenin asirlardir Mezopotamya
Ovasina baktigini diisiiniir. Kafenin asagisinda, bir kasetin icine sikistirilmis oynak

bir Arap miizigi anlaticinin, bir iki saniye kulaklarimi oksayip durur ve birden
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kesiliverir. Mardin’in ¢evresine yayilmis; bu olagan listli kente biiyiilenmiscesine
bakar. Cevredeki sessizligin beynini doldurdugunu ve bagini dondiirdiiglinii sdyler.
Kentin daracik sokaklarinda yiirlimek ister. Cevresindeki merdivenlerden yukariya
cikip asagi bakmak, kokulu sabunlar almak ister. Bu kentten ayrilmak istemez.
Sehrin sessiz ve suskun, kendi i¢ine kapanmis, yaydigi o tuhaf enerjiyle kendisini bir
orimcek agma disiirmiis, 6lmek ilizere olan bir sinege ¢evirdigini diisiiniir. Seyr-i
Merdin’den etrafi izlerken birden bu 6riimcek agimin onun ruhundaki bir firtinanin,
beyninin i¢indeki bir ugurumun yansimasi oldugunu sdyler. Belli ki yazar ruhsal bir
sikint1 veya bir yalnizlik yagamaktadir. Bir taraftan ¢ok rahattir diger yandan ise igine
diistiigii bu oriimcek aginda ¢irpinmaktadir. Cevresinde dingin bir sekilde siiregelen,
tagtan evleri, daracik sokaklari, los avlulartyla Mardin’in bu durumla bir ilgisi
olamadigini1 sdyler. Bunlar diisiiniirken bir yandan bu kenti izlemeye devam eder.
Zihninden bin bir diigiincenin gectigini sOyler. Kenti biraz daha izleyen anlatici, bu
sehri izledikten sonra buraya asik oldugunu ve asik oldugu zamanlar kendini nasil

tanidigini ekler.
“Mardin’e asik oldugumu anliyorum. Ne zaman o Oriimcek
agmmin icinde bir sinek gibi cirpmmsam Aasik oldugumu bilirim.
Karsimdaki ¢ok eski bir gehir. Ne dilini biliyorum ne de cografyasini.

Oylesine birden giriverdim igine. Beni avucunun igine alir tutsak eder
birakmaz gideyim kurtulayim ondan. (HSG, s. 10).

Ayni oriimcek agina diismiis sinek gibi sehir de anlaticiyr avucunun igine
almistir. Bunlar1 diisiinen anlatici Mardin’in  bogucu sicagina ragmen Seyr-i
Merdin’den ayrilmak istemez. Gozlerinin Oniine uzanan Mezapotamya’y1 tarar ve
uzaktaki ufuk ¢izgisinde bir seyler yakalamaya calisir. Higbir sey bulamaz, her sey
sessiz ve dingindir. Birden asagi kattan gelen Arap miizigi tekrardan ¢almaya baglar
ve anlatic1, gozlerini kapatip kendini bu miizigin akisina birakir. Bu miizigin ne
kadar oynak ve hareketli oldugunu diisiiniir. Miizigi dinledik¢e rahatlar. Goziinii
actiginda kenti tekrardan karsisinda goriir. Hava yavas yavas kararmak {izeredir.
Anlatict yine kenti izler ve duygularini su sekilde verir:

“Tastan bir sehre asik oldum. Orada tanidigim bir insan
gidecegim bir ev hicbir sey yok bana ait. Gilines artarsa bir avluya
cekilir biraz daha su igerim. Miizigi dinliyorum simdi. Cok eski ve

tastan bir sehir ¢evremde. Hafifce belimden tutmus beni kendine dogru
cekiyor sanki. “ (HSG, s. 11)
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Yukarda belirtildigi gibi anlatictnin Mardin’de tanidigi bir insan veya
kalabilecegi yeri yoktur. O sadece Ankara ya da Istanbul gibi metropol sehirlerin
yogunlugundan bunalip kagmistir. Bu sehrin biiylisiine kapilir ve o yiizden bu kentte

kalmak ister.

Bu kente gezmek i¢in gelen anlatici, buranin birka¢ sokagini 6grenmeyi ve
kendisine bir otel bulmasi gerektigini diisliniir. Ufak bir lokanta, sabun satan bir
diikkan, bir aynaci ve bir taki diikkani. Kendisine mutlaka bu yoreye 6zgii, ileriki
zamanlarda bakinca hatirlayabilecegi glimiis bir ylizlik almas1 gerektigini diisliniir ve

bu kafeden ¢ikarak kendini Mardin’in dar sokaklarina birakir.

Kentin sokaklarin1 gezen anlatici, Zinciriye Otel adinda ufak, yerde boy boy
kilimleri olan ve kosesinde minik sedirlerinin bulundugu bir otele yerlesir. Tas
odanin icindeki kemerden gecip pencereden disariya, karanliga bakan anlatici, ara
sokaklarin titrek 1s1iklarini goriir. Bir yerden kulagina yine bir miizik sesi gelir. Kent,
karsisinda hareketsiz bir sekilde durur. Anlatici, camdan disariy1 izlerken bu kentin
kendisine bir dinginlik verdigini ve kendini sanki yiiz yasindaymis gibi hissettigini
soyler. Bazi schirler tarihi ve yerlesim yerleriyle insanlari etkiler. Mardin de
anlatictyr bu yonden etkilemis ve onda ruhen hafiflik duygusu yaratmistir. Kenti
izledikten sonra cami kapatan anlatici, yatagma dogru yonelir ve giniin
yorgunlugunu iizerinden atmak icin yavasca uykuya dalar. Uyumadan once yarin

sabah Seyr-i Merdin’in yerini hemen bulup bulamayacagini diisiiniir.

Anlatic1 sabah kalktiginda hizla giyinir ve direkt Seyr-i Merdin’in yolunu
tutar. Kentin yazar iizerinde biraktig1 etkiyi genellikle Seyr-i Mardin’in st katina
ciktig1 zaman goriirliz. Clinkii buraya ¢iktiginda sehir tim gorkemiyle ayaklarinin
altindadir. Mezapotamya’nin gri, bej, uguk kahverengi, damsiz evlerine bakar ve
diisiincelere dalar. Burada beden hapsinde oldugunu sdyler. Bu sehir, bu atmosfer, bu
alisik olmadig1 diinya yazara bunu diisiindiiriir. Gozlerinin keskinligi, bulanikligi,
attig1 adimlar, tasidig1 govdesi, ufak tefek agrilari, yorgunlugu, kimi zaman iizerine
gelen asir1 dingligi ve dosiindeki siziyla beden hapsindedir. Bu saydiklar1 varligini ve
hayatta olmasimi kendisine hatirlatan seylerdir. Ruhunun yillanmis evinden c¢ikip
baska bir yere giderek, yeni bir ev yeni bir yazgi bulmaya ¢alistigini, Mezapotamya
ovast ve Mardin’in kendisine bunlar1 diislindiirdiigiinii s6yler. Bunlar1 diisliniirken
arka masasinda oturan insanlara da bakar, ¢evresini izler. Bir miiddet sonra buradan

kalkarak oteline gider. Anlatici, romanin geri kalan Mardin bolimlerinde yine Seyr-i
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Merdin’e gelerek burada oturur ve kenti izler. Fakat bu sefer bu kentle ilgili

diistincelerini ve hissettiklerini sdylemez.

Yazar, senelerdir Ankara ve Istanbul arasinda mekik dokumustur. Mardin gibi
sessiz ve sakin bir sehri goriince burada kendini dinleme ihtiyaci hisseder. Yazarin,
yasinin ilerlemesi, artik eski enerjisinin kalmamasi ve sehrin bu dinginligi arasinda

baglant1 kurdugunu diisiinebiliriz.

Nazli Eray’m Oliim Limuzini romaninda da Mardin’i goriiriiz. Daha 6nce de
belirtildigi gibi '° yazarin yakin arkadasi olan Lulla ile gezip eglendikleri yerlerden
bir de Mardin ve Adiyaman’dir. Yazar, bu romanin bazi kisimlarinda Lulla ile
gecirdigi zamanlar1 animsarken beraber Mardin’e gittikleri donemi de hatirlar ve
6zlem duyar. Lulla’nin hastalig1r ve doktorunun ona temiz hava dnermesinden otiirii
Mardin’e gelen iki arkadas bu kente geldikten sonra otel bulmak i¢in bir taksiye
binerler. Uzun bir arayistan sonra ufak bir otel bulup esyalarin1 birakirlar ve kentin
sokaklarin1 dolagsmak icin disar1 ¢ikarlar. Anlatict Lulla ile beraber geg¢irdigi zamant
su sekilde animsar:

“O en sevdigin Mardin’de Lullam. Mor badem sekeri aldik,

Erdoba Konaklari’'nda oturduk. Mezopotamya’ya dalip  gitti

gozlerimiz... Ne glizeldi o sabah Mardin, inanilmayacak kadar giizeldi.

Mezopotamya’da ezan okundu. Okkal1 kahveleri ictik deniz gibi sonsuz
ovaya kars1. Arkamizda Mardin Kalesi.” (OL, s. 80).

Kenti gezdikten sonra tekrar otellerine donen iki arkadas, daha sonra bu
mekana ugramazlar baska sehirlere giderler. Oliim Limuzini adli romanda bu mekan

sadece isim olarak verilir.
viii. Mugla

Nazli Eray’in romanlarinda ve hikayelerinde Bodrum’un da yer aldigini
goriiriiz. Istanbul ve Ankara yasanmusliklarin, ailenin ve nostaljinin daha onde
anlatimlar ile romanlarda yer bulurken, Kusadas1 ve Bodrum gibi mekanlar onun i¢in

bir dinlenme ve diisiinme imkanidir. Bodrum’u Istanbul’un ve Ankara’nin hareketli

yasamindan kacip uzaklasma yeri olarak goriir ve Bodrum’a cennet sifat1 atfeder.

0 pk. tez s. 40
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Yazar, Neredeyim Ben, Neredeyim hikayesinde Bodrum’un kalabaligindan ve
siirekli kaldig1 pansiyondan bahseder. Hikaye, Izmir otogarinda yazarin Bodrum’a
gitmek i¢in otobiis beklemesiyle baslar. Anlatici “neredeyim ben, neredeyim?”
diyerek goziinii kapatir. Goziinii her actiginda onun i¢in 6nemli olan bir mekanda
bulur kendini ve her zamanki gibi anilarmi hatirlar. Yillar 6ncesi Istanbul’u,
hastanedeki yatagi, sevdigi adamin yani, Kiziltoprak’taki eski evi, Piyer Loti
Kahvesi, Giilhane Hastanesi, Caddebostan hatirlanir, sonra Bodrum’a gelinir.
Bodrum’a geldiginde ¢ars1 meydanindaki Palmiye Oteli’ne yerlesir. Asagidan seyyar
satict Cumhur’un keman sesi gelir kulagina. Pencereden bakar ve bir miiddet bu
adami dinler. Bodrum sokaklar1 oldukg¢a kalabalik goziikiir goziine.

“Bodrum ¢ok kalabalik bu mevsimde. Ben her zaman Ismail

Kaptan’in pansiyonunda kalirdim. Deniz kenarmnda...” (GT-YGO, s.
141).

Ismail Kaptan’in pansiyonunda yer bulamayan anlatici bu sefer Palmiye
Otel’de kaldigini sdyler. Gegmis zamanda Ismail Kaptan’m pansiyonunda tanistig:

insanlardan s6z eder. Bodrum, sadece ismen hikayenin merkezindedir, o kadar.

Unutmayr Baslatma Diigmesi hikdyesinde anlatict ayrildigi sevgilisi ile
yasadig1 anilart animsar. Tatil i¢in gittikleri Bodrum’da, deniz kenarinda oturarak
sevgilisini bekleyen anlatici, sevgilisinin bilet almak i¢in sirada oldugunu soéyler.
Onu beklerken bu mekénin hafif buharli oldugunu ve etrafin civil civil insan
kaynadigini da animsar. Sevgilisi, ilk kez yurtdisina ¢iktig1 i¢in olduk¢a heyecanlidir.
Anlatici, sevgilisinin bu heyecandan o6tiirli kendisinin de mutlu ve coskulu oldugunu
animsar. Gemiye binerler ve ellerindeki fotograf makinesi ile Bodrum kiyilarim
cekerler. Bu sirada turistlerin giiverteye dolduklarini goriirler. Tekne hareket eder.
Anlatict ve sevgilisi Yunanistan’in Kos Adasina gitmektedir. Anlatici, gemi
giivertesinden gordiigli Bodrum’un uzaklasan goriiniisiinii verir ve hikdye burada
biter.

“Bodrum yavas yavas ufaliyor, sahildeki beyaz sekiller

belirsizlesiyordu. Bir siire sonra Onlimiizde dev bir karalti
belirginlesmeye basladi. Kos’a yaklasiyorduk...” (AABO, s. 53)

Anlaticinin romanlarinda Bodrum, kimi zaman anilar iizerinden, kimi zaman
0zlem veya sadece dinlence mekani olmasi yoniinden siklikla gecer. Eray’in, bir yere
giderken, bir yere yetisirken inadina dolambacli ve siirprizlere gebe yerleri sectigi

olur. Yildizlar Mektup Yazar romaninda Bodrum’a yaptigi yolculuk bu tiirden

49



seyahattir. Anlatici, gece Ankara’daki evinin balkonunda oturur ve yine gec¢mis
giinlerini hatirlamaya baslar. Gittigi miizeleri, yurtdis1 seyahatlerini, Istanbul’u ve
Bodrum’u 6zlemle yad eder. “Ne giizeldir Bodrum un ilk gériiniisii. Bembeyaz bir
diinya, kale, evler, masmavi deniz, aciklarda demirlenmis bir gemi...” (s. 11) diyerek
Bodrum’a duydugu o6zlemi dile getirir. Bununla kalmaz Bodrum’daki evinin
bahcesindeki kayis1 agacinin golgesinde sirtiistii yatip dallarin arasindan gokyiiziine
bakar, temiz havayi icine ¢eker. Bunlar1 diisiiniirken kendine gelerek Ankara’daki
balkonunda oldugunu hatirlar. Aceleyle hazirlanip Bodrum yolunu tutar. Arabanin
icinde Bodrum’a dogru giderken su izlenimleri verir:
“Mugla’ya inen dolambacgl dag yoluna sapiyorum. Bodrum’a
Yatagan iistlinden inecegim. Dag yolu virajli. Bir yanim sarp kayalik;

asagida agaclarin arasindan bir su akiyor. Tenha bir yol burasi...”
(YMY, s. 35).

Yolun kenarinda, kayalarin iistiinde pembe zakkum kiimeleri vardir. Yazar
yoldayken Bodrum’u ne kadar 6zledigini diisiiniir. Romanda bu diisiiniisiin icerigi ve

Bodrum’a varis yoktur.

Imparator Cay Bahgesi romaninda ise anlatici, bir gece vakti evinde
otururken cant sikildigr i¢in farkli bir diinya dedigi gazinoya gider. Gazinoya
gittikten sonra her zamanki makinesine oturur ve oyununa baslar. Bir miiddet oyun
oynadiktan sonra parasini ddeyerek buradan kalkar. Gazinodan donmek i¢in taksiye
biner. Takside arkasina yaslanir ve aklindan pek ¢ok sey gecirir. Birdenbire i¢indeki
sikintili halden kurtulur ve anilarin i¢ine dalip gider. Eve varinca salonuna girer ve
masasinin istiinde duran mor meneksesi ile dertlesmeye baslar. Bu mor menekse
aslinda anlaticinin  seneler once ayrildigi sevgilisidir. Anlatict  sevgilisiyle
konusuyormus gibi menekse ile konusur. Menekseye yani sevgilisine, beraber
gecirdikleri anilar1 animsatir. Ona, bir 6glen zamami Bodrum’a geldigini ve
kendisinin onu bahgede bekledigini sdyler. Anlatici, sevgilisini bahge kapisinda
karsilar. Ona, bahgesindeki tropik agaglar1 sevdigini, salonun serinliginde biraz
oturup dinlendigini animsatir. Agustos aymin sicaginda arabaya binmis Bodrum’un
cevresinde dolastiklarini, Torba Koyu’nun Oniinden gegerken, asagida goriinen
masmavi denize dayanamayip bayirdan asagi kosarak inip biraz yiizdiigiini soyler.
Daha sonra her zaman yaptiklar1 gibi Yalikavak’a giderken yanlis bir yola
saptiklarini, yiizlerce incir agacinin bulundugu, o zamana kadar hi¢ gérmedigi bir

diizliige vardiklarin1 6zlemle hatirlatir. Burada anlatici, sevgilisi ile birlikte gezerken
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sehrin degisik mekanlarini ismen verir. Arabayla Bodrum cevresini dolasirlar ve
birdenbire lacivert koylari, mor begonvilleri ile Giindogan karsilarina ¢ikar. Bir siire

tepeden denizi izlerler, sonunda Yalikavak’a varirlar.

“Sonunda Yalikavak’a vardik. Karsimizda beliren bir baska
deniz, baska tepeler kucaklamisti simdi bizi. Yeniden bir dag yoluna
saptin. Tepede bir diizlik vardi. Bir kdye ulasmistik. Cardakli kdy
kahvesinde, yasli adamlarla oturup ¢ay i¢mistik. Tepeden bakinca
uzaktan Yalikavak ve deniz goriiniiyordu... Kamil Cobanoglu
Meydan1’yd1 burasi. Bodrum’a son gittigimde tekrar ugradim oraya.”
(ICB, s. 110).

Anlatici, meneksesine bunlar1 anlatirken duruma kendini kaptirir. Kapinin
calmasiyla kendine gelen anlatici saatin epey gec oldugunu fark eder. Menekselere
bakarak giiliimser ve yerinden kalkar. Goriiyoruz ki Bodrum, Nazli Eray’in

anilarinda yerini alan bir mekandir.

Riiya Yolcusu’nda anilarin kimi zaman deniz dalgalari ile kendisine gelip
ayaklarini 1slatti§ini kimi zaman firtina gibi esip aglattigini kimi zaman da bembeyaz
bir gelinlik etegi gibi hafif, parlak ve umut dolu oldugunu dile getirir. “... Kimi
zaman Bodrumda yedigim bir saksuka tadisinizdwr.” (S.9) diyerek Bodrum’da yedigi
bir yemege bile 6zlem duyar. Romanda anlatici, Bodrum ile ilgili belki de en 6nemli
amsmin 12 Eyliil darbesi oldugunu sdyler. Anlaticinin yakin dostu Giizin Ozipek, yat
limaninda Agil adli bir restoran-bar igletmektedir. Yazar bu restorana yakin bir
otelde kalmaktadir. Gece marinaya demirlenen yatlardan inen yabancilar bu
restorana ugrar. Barmenin olmadigi aksamlar anlatici arkadasina yardim eder.
Yazarin diger bir arkadasi Isik da oradadir. Barin arkasina gecip igkileri hazirlar ve
miisterilere dagitirlar. Isten dolay1r gece eve gok ge¢ donen anlatict sabah derin bir
uykuda bulur kendini. Hava girsin diye balkonun kapisi araliktir. Biiytik bir bagirti
ve bangir bangir calan miizigin sesi ile uyanir. Ne saygisiz insanlar var diye
diisiintirken kap1 ¢alinir ve arkeolog arkadasi Mine’yi karsisinda goriir. Mine, hemen
toparlanmasini ve onu kendi evine gotiirecegini, ihtilal ¢iktigini, Hasan Mutlucan
caldigin1 ve kimsenin bir sey bilmedigini, sokaga ¢ikma yasaginin ilan edildigini
soyler. Esyalarini topladiktan sonra kaldigi otelden ¢ikar. Bu durum karsisinda sagirir
yazar. Bodrum’da 12 Eylil 1980 sabahini bdyle hatirlar. Biitiin aydinlarin,
solcularin, okuryazarlarin Bodrum’da oldugunu, kimsenin Bodrum’dan disari
¢ikmasina izin verilmedigini sOyler. Mine’nin evine televizyonu acip komutanlarin

konusmalarimi1 tuhaf bir film izler gibi izlerler. Bir grup, geceleri askerlere
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goriinmeden Prof. Dr. Mina Urgan’in evine gider. Bunun daha sonra tehlikeli bir sey
oldugunu anlayarak toplanti1 yasag1 koyarlar. “Unutulmaz bir sonbahar baslamisti
Bodrum’da.” (5.46) diyen yazarin, bu donemin siyasi olayinin da anilarmin bir
parcasindan yola ¢ikarak romana oturtturdugunu goriiriiz. Anlatict bu romanda, kenti
betimlememis sadece bu kentteyken yasadigi onemli bir olayr vermistir. Mekan,

sadece anilardan yola ¢ikilarak yazilmistir.

Ask Yeniden Icat Edilmeli romaninda ise anlatici, hasta oldugundan dolay
doktora gider. Evinden c¢ikar bir taksiye biner. Doktora geldiginde iceri girerek
doktora derdini anlatir fakat bu sirada beklenmedik bir olay olur. Anlatici,
doktordayken kendini bir anda medyum Arife Hanim diye bir kadinin evinde bulur.
Uyandiginda eli yagi buz kesmistir. Titreyerek sedirin iizerinde yatar bir miiddet
uyumaya calisir fakat uyuyamaz. Yerinden kalkip balkona c¢ikar ve etrafina
baktiginda buranin Bodrum oldugunu goriir. Yazarin doktordayken bir anda kendini
Bodrum’da bulmasi yine diigsel dgelere bagvurdugunu gosterir. Balkondan buray1 bir
miiddet izler ve buraya nasil geldigini diisiiniir. Daha sonra kendine gelince disari
c¢ikar ve Bodrum sokaklarina kendini birakir.

“...Bodrum’un goébegi, Iskele Meydam gortiniiyor. Sira sira

palmiyeler... Deniz sipir sipir. Batan bir giines...” (AYIE, s. 65).

Cevresini dolastiktan sonra tekrardan Arife Hanim’in evine gelir. Kadina
kendisinin buraya nasil geldigini sorar fakat kadin bu sorusuna yanit vermez. Biz,
daha 6nce de oldugu gibi anlaticinin rilya ile buraya geldigini tahmin ederiz. Bodrum

anlaticinin bu romaninda da anilarla birlikte karsimiza ¢ikar.

Nazli Eray’in Bodrum kadar olmasa bile ¢ok sevdigi bir baska tatil kasabasi
da Fethiye’dir. Beyoglu’'nda Gezersin, anlaticimin farkli zaman dilimlerinde

yasadigin1 anlatmasiyla baslar. Olaylar Ankara, istanbul, Fethiye {icgeninde gecer.

Anlatici, evinde televizyon izlerken Deli Saati adinda bir programa rastlar.
Rahatsizlig1 olan insanlar bu programi arayarak doktora baglanir ve doktorun
rahatsizliklariyla alakali onlara yardimeir olmasini ister. Doktor, hi¢ kimseyle
ilgilenmeden sadece bir hap Onererek hastalar1 basindan savar. Programi izlemeye
devam eden anlaticinin, farkli problemlerini dile getiren hastalarin hastaliklar
ilgisini ¢eker. Programa en son baglanan hastanin problemi kendini &lmiis gibi
hissetmesidir. Doktor ise bu hastaya basit bir ilag verir ve telefonu kapatir. Bunun

lizerine anlatici televizyona bakakalir ve odada dolagmaya baslar. Nefes almak icin
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balkona c¢ikar ve baska seylerle mesgul olurken birden kendini uzun yillar 6nce
gittigi Fethiye’yi diisiiniirken bulur ve bunu su an sanki oraya gitmis gibi verir.
“Birkac giin 6nce Fethiye’deydim. Uzun yillar sonra yeniden
geldigim bu ilge etkilemisti beni; denizin rengi sanki bir baskaydi
burada, tepedeki kral mezarlari, halka gibi birbirine ge¢mis koylar, uzun
cam agaglari, simsekli gokyiizii ve bir yagip bir duran yagmur
karsilamist1 beni Fethiye’de. Deniz piiriizsiiz ve yumusakti, sanki liiks

dosenmis bir salonda, altin varaklar ile siislenmis bir kadife koltukta
oturuyordum...” (BG, s. 14).

Oniinde uzanan deniz, ¢evredeki daglar, durmadan cakan simsekler, uzaklara
diisen yildirimlar ona oturdugu yerden izlemesi i¢in sunulmus bir manzara gibidir.
Oraya varisindan iki saat sonra Babadag’1 tanir, Oliideniz’i goriir ve Amintas Kral
Mezarlari’m1 ziyaret eder. Paspatur’daki diikk&nlar1 dolasir, salas kahvenin bir
tanesinde oturur, Tiirk kahvesi icer ve buradan kalktigini sdyler. Bunlar1 diigiinen

anlatici, daha sonra balkondan salona girerek yeniden televizyonunun basina oturur.

Yazar, diger mekanlarda oldugu gibi Mugla’y1 da sadece gittigi mekanlar1 ve

yasadig1 anilar ¢ergevesinde s6z konusu eder.
iIX. Sinop

Nazli Eray, Sinop’u mekan olarak verdigi eserlerinde, buranin kendisini ¢ok
etkiledigini soyler. Her seyden oOnce sis, ormanlar, bozulmamis bir doga, diger
taraftan meshur Sinop Cezaevi, Riza Nur Kitaplig1 gibi mekanlarin yazari ¢ok
etkiledigi goriiliir.

Av Késkii'nde Bir Yemek adl1 hikaye psikolojik agidan iyi olmayan anlaticiy,
Av Koskii’ne gotiirmek tizere yash ev sahibinin ve koskiin seyisinin tren garindan
almasiyla baglar. Anlatici, hikdyenin basinda buraya neden geldigini veya nasil
geldigini vermez. Sevdigi adamdan ayrildigi i¢in oldukca {izgiin ve kotii bir ruh hali
icindedir. Yasli ev sahibi, ona {iziintiileri atmak ve acilar1 unutmak i¢in en iyi seyin
degisiklik oldugunu ve buranin havasinin ona iyi gelecegini soyler. Koske yiiriirken
dag havasini icine g¢eker ve coktandir yitirmis oldugu mutluluk yiiregine dolar.
Koskiin tiim ¢evresi cam ormanlartyla kaplidir. Yazar burada sevgilisi ile gegirdigi
zamanlar1 hatirlar. Mutlu bir zamaninda sevgilisiyle burada oturmayi, sularin sesini
dinlemeyi c¢ok istedigini sdyler. Bunlar1 diisliniince ac1 ve ¢aresizlik yeniden yiiregine
dolar. Koske dogru yiirirken bunlar1 diisiiniir. Koske gelince odasina ¢ikar ve

pencereden ¢evreyi izlemeye koyulur.
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“Seninle Karadeniz yoresinde bdyle ormanlarin arasindan
gecmistik. Sinop’a giderken, done done yukarilara kivrilan yol, bizi dag
koylerine gotiirmiistii. Arada bastiran sisten lirkmiistiik...” (AABO, s.
66)

Karsisinda gordiigli ormanlarda da Sinop yolundaki gibi sisli yamaglar ve
yemyesil uzamlarin oldugunu diistintir. Derken koskiin kiiciik kiz1 anlaticinin odasina
gelir ve yemek saatini sdyler. Kiiciik kizla biraz muhabbet ettikten sonra tekrar camin
kenarindaki koltuguna oturur. Sinop ve orada gegirdigi giinler hatirina gelir.

“O sabah Boyabat’tan Sinop’a giderken ne denli mutluydum.

Sen arabanin direksiyonundaydin, Dag yoluna sapmistik. Hava yogun

ve buharliydi. Yol déne done yukariya tirmaniyordu. Manda siiriileri

yesil otluklara yayilmisti. Bu unutulmus insansiz topraklarda tek tiik
yasli goban gérmiistiik o giin.” (AABO, s. 68)

Anlatic1 yasadig1 o an1 o giin, o bir buguk saatlik dag yolunda birlikte ne ¢ok
sey gbrmiis, ne ¢ok sey yasamistik diye animsar ve o eski giinleri diisiinmeye devam
eder.  Korkarak sislerin igine dalarlar, sonra birdenbire kendilerini giinesli
yamaglarda bulurlar. Sonunda, bir kiviimin ucunda Sinop gériiniir. Oglen zamani
kent, silik bir suluboya resmi gibidir. Deniz uzaktan kipirtisiz gdziikiir ve anlatict
Sinop’u goriince sevingle bagirir. Yarim saat sonra kente varirlar. Anlatic1 eskiden
geldigi ve mekanlarini iyi bildigi Sinop’u sevgilisine tanitir. Ona Sinop Cezaevi’ni,
kapida bekleyen jandarmalari, sahildeki ¢ay bahgelerini, biraz yukaridaki Hiikiimet
Meydani’ni, kiyidaki Otel 117’yi, sanki denize dogru bir adim atmis olan Atatiirk
heykelini gosterir. Daha sonra Karakum Tesisleri’ni bulur, igeriye girip deniz
kenarindaki bir masada oturur, Coca Cola igerler. Buradan kalktiktan sonra kentin
cay bahgelerine inerler.

“Uzaklastik oradan, ¢cay bahgelerine indik. Burada sis akil almaz
oyunlar yapiyordu. Kentin Riza Nur kitaplifinin bulundugu bdliimii

birden siitlii yogun bir sis perdesi ile kaplanivermisti. Saskinlikla bu
gorilintiiye bakiyorduk...” (AABO, s. 69).

Kentte tek ana cadde vardir. Bu ana cadde her seferinde onlar1 cezaevinin
Ontine getirir. Oradan denize bir gbz atip yeniden ¢ay bahgesine inerler. Sokaklarda
neseli, aralarinda canli canli konusan insanlar goriirler. Anlatici bu insanlar1 bir
sahnedeki figliranlara benzetir. “Bu insanlar bir sahnedeki figiiranlar gibi giilerek
yammizdan geciyorlardl.” (S.71) Iskeleye inerler ve yine etrafi yogun bir sis
kapladigin1 goriirler. Sis, az 6nceki oyunlarii arttirmis, kentin bir yanin1 kaybedip,
oteki yanini birden ortaya ¢ikariveriyordu. Anlatici, sevgilisini de sanki Sinop’un bu

sisleri icerisinde kaybettigini ve birden meydana ¢ikacagini diisliniir. Pencerenin
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ontindeki koltukta bunlar diislinlirken igeriye yash adam gelir. Anlatici, bu adamin
gelmesiyle zamanin ¢ok hizli gegtigini fark eder. Biraz toparlanir, camdan disar1
giilimseyerek bakar ve ayaga kalkarak odadan c¢ikar. Hikayenin geri kalaninda

anlaticinin, bu mekani verdigini géremeyiz.

Daha once ifade edildigi gibi bir sehir tutkunu ve gezme asig1 olan yazar ayni
zamanda bir yere yetisememekten, ayn1 anda farkli farkli yerlerde olma isteginden
ayrica Akdeniz ile Karadeniz gibi, siyah ile beyaz gibi zitliklarin i¢inde olmaktan
muzdariptir. Eray sehirlerin bazilarin1 (Bodrum-Berlin) igindeki insanlarla beraber
severken, bazilarint (Sinop-Boyabat) sadece dogasi ile sever ve ozler. Yiuldizlar
Mektup Yazarken adli romanda, anlaticinin Ankara, Istanbul, Bodrum gibi bircok
mekan degistirdigini goriiriiz. Oglen vakti evinde oturan anlatici, Istanbul’un
kalabalikligindan yoruldugunu ve dinlenmeye ihtiyaci oldugunu sdyler. Bir miiddet
ne yapacagmi diisiindiikten sonra bu kentten uzaklagsmak istedigini diisiinir.
Arabasiyla gezmek icin Istanbul’dan yola ¢ikan anlatici, Bodrum’a gitmeye karar
verir. Bodrum yoluna saptiginda birden bire aklina yesillerle kapl kent, Sinop gelir.
Anlatici, yasadigi ani tekrardan yasiyormuscasina bize verir. Aslinda anlaticinin
aklina, bir anda bu sehrin gelmesinin nedeni sadece bu sehre duydugu sevgi ve bu
sehrin huzur veren sessizligidir. Boyabat {iistiinden, daracik virajli dag yolundan
gecerken ugurumlarin kenarindaki sari gigekleri gorerek insan saatlerce bu yolda
gitse, belki bir tane eski kamyon karsilarina ¢ikacagini sdyler. Etraf o kadar sessiz ve
tenhadir. Farkli bir sehre giderken neden aklina Sinop’un geldigini ve aniden akla
gelisinin sebebini bilmeyisini su sekilde verir:

“Ben Bodrum yolundayken acaba neden arada Boyabat’i ve

Sinop’u diislintiriim? Nedenini bilemiyorum ama nedense tam yari

yolda iken bambagka bir diinya olan Karadeniz’i; Boyabat’i, camlar

icindeki dag koylerini, o insansiz topraklari, sanki iki yiiz y1l dncesinin
diinyasinda yol aliyormusum duygusunu bana veren o sonsuz yesilligi;

derin bir tutku ile sevdigim, sislerin her an insana oyun yaptig1 Sinop’u
ni¢in diislintirim?” (YMY, s. 20-21)

Yazar, bu topraklardan, dag yollarindan genglerin ¢oktan c¢ekildigini ve
kentlere geldiklerini diisiiniir. Cok seyrek rastladig1 kdy bakkallara opon?! almak
icin iner ve onu koOyiin yaslilar1 karsilar. Derin ilgiyle bakarlar ona. “Belki de

giinlerden bu yana o yoldan gegen tek yabanct benimdir.” (S.21) der ve oponu alip

11 Bas agris1 i¢in kullanilan bir ilag.
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arabaya biner. Kdyiin yaslilar1 onun arkasindan bakakalir. Burada bir nevi anlatici
cok az da olsa Sinop halkinin misafirperverligine ve kdyden kente gog¢ yiiziinden
insana duydugu hasrete deginir. Yazar, hikdyede oldugu gibi romanda da aym
sekilde hayranlikla bahseder Sinop’tan. Karadeniz’in sisli puslu iklimi ona
Shakespeare oyunlarindaki atmosferi yasatir ve onun tabiri ile ‘insana hemen kendini
duyumsatir.” (s.21) Boyabat, yazara gore diinyanin en gilizel yerlerinden biridir.
(s.21) Kimsecikler bilmez orayi. Anlatici, olayr verirken biz bunun hila ge¢misi
anlatan bir olay m1 yoksa olaymn mekanin an be an Sinop mu oldugunu ilerleyen
satirlardan Ogreniriz. Diigiincelere dalan anlatict kendine geldiginde Bodrum
yolundan sapmis Sinop’a dogru yol aliyordur. Yolunu nasil degistirdigine kendi de
anlam veremeyen anlatici, Sinop’a gidecegi i¢in kendini daha iyi hissettigini soyler.
Bu sirada araba birden Boyabat yoluna girer. Tozlu yolun kenarindaki elektrik
direkleri ¢arpik ¢urpuktur. Nemlidir hava. Burada ufacik yerde bir selale, bir nehir,
bir ugurum, tepesinde sato gibi bir kale olan dag, bir saat kulesi ve Topalgam adl1 bir
dogal park vardir. Burasi hem yasayan hem de unutulmus bir kenttir. Tepedeki, saat
kulesinin yanindaki ¢ay bahgesinde sehit bir tayyarecinin biistii durur. Kuledeki saat
her yarim saatte bir calar. Yumusak, yesil egimli iki tepe uzaktan goriiliir. Sol yanda
bir iki agac. “Bir tek ana caddesi olan Boyabat iste béyle inanilmaz bir
yerdir.”(3.22) diyerek burayr betimleyen yazar daha sonra arabayi gazlayip
Boyabat’tan ayrilir ve Sinop yolunu tutar. Bu dag yollarinda sanki insanin dmriiniin
uzadigini ve insanin buradan gecerken hem yaslandigini hem de genclestigini soyler.

Anlatici bir siire sonra Sinop’a varir ve duygularini s0yle ifade eder:

“Sinop.

Her gordiigiimde heyecanlamirim. Igim i¢ime sigmaz. Sislerin
hiikiimdar oldugu garip bir kent. Bir Shakespeare atmosferi vardir orada
da. Sinop Cezaevi'nin Oniinde dort bes jandarma bekler. Deniz
kenaridir, ama ¢ogunlukla sisten deniz gériinmez...” (YMY, s. 22-23).

Anlatici, kente geldikten sonra bir otele yerlesir ve bu mekénla ilgili

gorislerini bir daha vermez.

Uvku Istasyonu romam yazarin yedi ay siiresince bitkisel hayatta kalan
annesinin hayata donmesini umutsuzca beklemesini konu alir. Roman, anlaticinin
birdenbire gdziinii agmasiyla baslar. Anlatic1 goziinii agtiktan sonra sirt {istii uzanmis
bir sekilde deniz kenarinda oldugunu fark eder. Uzerine beyaz bir sis ¢okmiis ve iistii

bas1 1slanmistir. Yattigi yerden kolundaki saatine bakar ve saatinin kolundan
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diistiigiinii goriir. “Icinde bulundugum yeri bir tiirlii anlayamiyorum.” (s.9) diyen
yazar sislerin arasinda u¢usan martilara ve ufuk ¢izgisine dogru bakar. Yavas yavas
bulundugu yeri hatirlar.
“...Deniz koyu griydi. Bir mendirek gordiim. Sislerin arasinda
tek tiik mart1 ¢igliklar atarak uguyordu. Az ileride tastan yapilmis uzun
bir iskele sonsuza, gériinmeyen bir ufuk ¢izgisine dogru uzaniyordu...

Yavas yavas hatirlar gibi oluyordum bulundugum yeri. Sinop olmaliydi
burasi...” (Ul, s. 9).

Bir sabah, Sinop’taki iskelenin yakinindaki kumlarin {izerine firlatildigini ve
hi¢cbir sey hatirlamadigimi sodyler kendi kendine. Zamanin neresinde oldugunu
bilmedigini sdyleyen yazar, aslinda bir hayalin i¢indedir. Bu sirada birden ufuk
cizgisinde annesini goriir. Cigekli emprime elbisesi ile iskelenin kenarindaki
demirlere dayanmis bir halde duran annesi, anlatictya bakiyordur. Istanbul’da
hastanede yatan annesini Sinop iskelesinde bir anda karsisinda gdrmesi ile yine
gercek dis1 Ogelere yer veren anlatici, uyku ve uyaniklik arasinda ge¢mis, anilar,
insanlar ve duygular i¢inde dolasip durur. Annesi ona yaklasir ve konugmaya
baslarlar. Sinop’ta sislerin i¢inde annesiyle konusan yazar, bu sirada zamanin
disindadir. Saatini koluna takinca gercek zamana doner. Hayal alemi i¢inde oldugunu
sOyleyen anlatici, yasadig1 olaydan oldukca etkilenir ve annesini ne kadar 6zledigini

de diisiiniir. Yavasca buradan toplanarak evinin yolunu tutar.

Anlatic1 belirli araliklarla annesinin iyilesmesi i¢in, ¢evresinden duydugu ve
sifali olduguna inanildigit Mahmut Baba Tiirbesi’ne gider. Buraya geldiginde annesi
icin dua ederken yash bir adamla tanisir. Ismi verilmeyen bu adamin sebepsiz yere
pesine takilir ve ¢esitli mekanlar1 dolasir. Yashh adam anlaticiyl, Bursa’da felgli
arkadas1 Hamdullah Bey’in evine gotiiriir. Hamdullah Bey’in odasina girdiklerinde
degisik bir aynayla karsilasir. Bu aynada bulunan vitesler sayesinde Hamdullah Bey,
istedigi zamana ve yere rahatca ulasabilir. Anlatici, olduk¢a meraklanir ve aynanin
karsisina geger. Aynadan Sinop’u, bu kentin ormanlarla kapli cevresini, Sinop
iskelesini, gezdigi sokaklar1 goriir ve aynadan annesiyle konusur. Annesine duydugu
Ozlemi dile getiren anlatici, aynadan bu kente bakarak bir daha buraya ne zaman
gidebilecegini de diisiiniir. Biz burada anlaticinin yine gercek ile gergekiistiinii
beraber verdigini gorlirliz. Aynaya yanstyan goriintliniin gitmesiyle bir daha bu kenti
romanda géremeyiz. Uyku Istasyonu’nda Sinop, anlaticinin sadece bitkisel hayatta

olan annesini ilk kez bu kentte gérmesinden etkilenmesi agisindan ele alinmastir.

57



Sis Kelebekleri’'nde ise dedesi Liitfi Tokay’i Ankara, Istanbul ve Sinop’ta
arayan yazarin diis diinyast verilir. Romanin basinda mekan belirsizdir daha sonra
olaylarin Ankara’da gectigini fark ederiz. Yazar, bir miiddet Ankara’da yasadig
maceralar anlattiktan sonra Sinop’a gider. Bu gidis sebepsizdir. Eserlerinde Eray’in,
Ankara’dayken birden Sinop’a, Sinop’tayken birden Izmir’e veya Almanya’yken
Ankara’ya bazen hayali bazen de gercek gecisler yaptigini goriiriiz. Bu mekanlar
arast gecisin gergek veya gergekiistii oldugunu anlamak olay orgiisiinii karisik bir
hale sokar. Arabanin i¢inde Sinop’a dogru yol alirken, Boyabat’1 gegtikten sonra, her
zamanki o tuhaf duygunun gelip i¢ine yerlestigini sdyler. Bu insiz cinsiz yolun
sonunda sanki higbir sey yoktur. Ileride bir yerde onu bekleyen bir kentin varligindan
bile siiphe duyar. Clinkii ¢oktandir bir tabela gdrmemistir, gidecegi yere ait herhangi
bir ipucu yoktur. Anlatici bu arabanin icinde bir yalmzliga dogru yol aldigim
diistiniir, bunu ruhunda ve kemiklerinde hisseder. Eray’in gezmek veya dinlenmek
icim sectigi yerler genelde insan kalabalifinin ¢cok olmadigi, yesilin ve sessizligin
hiikiim siirdiigii yerlerdir. Kendisinin i¢inde bulundugu ruh haline en uygun yerlerin
sessiz ve dogayla i¢ ice mekanlar oldugunu diisiinebiliriz. Daha sonra gittik¢e denize
yaklasir ve ufukta Sinop goriiniir. “Biiyiik bir heyecanla ¢oktandir gérmedigim bu
kenti nasil bulacagimi merak ediyorum.”(S.23) diyen yazarmn igini biiyiikk bir
mutluluk ve heyecan kaplar. Kentin iglerine girince onu son biraktigindan bu yana
gelismis olarak goriir. Bir tek Sinop’un sisi degismemistir. Anlatici, daha sonra
sahildeki oteline yerlesir. Egyalarin1 yerlestirdikten sonra odasimin balkonuna c¢ikar
ve kenti izlemeye koyulur. Sinop’a bir tablonun i¢inden bakar. Objeleri goriir ama
zamani algilayamaz.

“Balkona ¢ikip sisin i¢ine, uzaktaki bir iki takaya, alcaktan ugan
martilara baktim bir siire. Bir sey daha fark etmistim bu tilsimli kenti ile

ilgili; siirekli kentin {istiinde oynayan, oraya buraya dagilan, birden

toparlanip her yeri adeta Orterek goriinmez kilan sis, Sinop’ta zamani da

belirsizlestirmisti. Balkondan baktigimda zamanin sabah mi, 6glen mi,

yoksa aksama dogru mu oldugunu anlamama imkan yoktu...” (SK, s.
25).

Kenti izleyen anlatici, bu doga karsisinda huzur buldugunu sodyler. Balkonda
bir miiddet daha zaman gegirir ve odasina girer. Romanin ilerleyen kisimlarinda kent,

sadece ismen verilir.
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Eray’in, romanlarinda ve hikayelerinde yer verdigi diger kentlere gére Sinop,
dogal giizellikleri ve essiz dokusuyla gecger. Sehrin i¢i ve genel goriinlimii verilir.
Yazar, hikdyenin gectigi mekanda bize, okuyucuya rehberlik etmez. Bu bakimdan
Eray’in mekanlari, genel goriiniimii ve psikolojisinde akilda kalanlarin ifadesi

seklindedir.

Romanlarda ve hikayelerde verilen mekanlarda sehirlerin genel goriiniisii
tizerinde durulmus, sehirlerin yapis1i ve kiiltiirel 6zellikleri hakkinda ayrintilara
girilmemistir. Genellikle sehirlerin yazar tizerinde biraktig1 psikolojik durum ve bu
psikolojik durumun getirdigi sonuglar sehirlerle 6zdeslestirilerek okuyucuya
verilmistir. Buraya kadar Tirkiye’ nin sehirlerini ile ilgili tespitler yapilmistir. Simdi

Tiirkiye disinda olan farkli iilkelere ve sehirlere yer verilecektir.
b. Almanya

Nazli Eray’in yazin hayatinda ¢ocukluk ve gezi anilar1 6nemli bir yer tutar.
Eserlerinde farkli tlilkelere ve sehirlere yer vermesinin sebebi “diinya kabugu
istiindeki sayisiz iilkenin ¢ogunu” gezmis olmasidir. Almanya ise mekan olarak ilk
kez Yildizlar Mektup Yazar adli romanda karsimiza ¢ikar. Mekanlar arasi gegisin
yogun oldugu bu roman diger romanlarin ¢ogunda oldugu gibi yazarin Ankara’daki
evinde baglar. Anlatici, evinde giinliik islerini yapmaya koyulur. Etrafi topladiktan
sonra balkona ¢ikip ¢igekleri sular ve bir sigara yakarak eski giinlerini diisiiniir.
[stanbul, Viyana, Berlin, Freud Miizesi, Belvedere Saray1 hatirladiklaridir. Yalniz
bunlar1 ismen hatirladigini belirtmekte fayda vardir. Burada sadece Bati Berlin’in
gece yasamindan bir kesit verilir.

“Bati1 Berlin ne denli zengindi. Geceleri sikir sikirdi. Kent
merkezi Kudam’da yogun bir gece yasami sliregeliyordu.

Kosebaslarindaki sarisin, uzun sacgli, bicimli bacakli, kisacik etekli
kiralik kizlar ¢ok giizeldiler...” (YMY, s. 9).

Ona gore Berlin, “¢oliin iistiine kurulmus garip bir kenttir.” (5.10) Ciinkii bu
sehir, cok sey yasamis, acilar gegirmis; evlenmis, bosanmis, dul kalmis bir kadin
gibidir. Berlin’in genis caddeleri vardir. Bu caddeler yikilan Berlin duvarina gider.
Anlatict bir Bat1 Berlin’in hareketli gece yasamina ve canlilifina isaret ederken bir
yandan da Dogu Berlin’in kasvetli ve hiiziinlii diinyasina isaret eder. “Yolun ortasina
¢izilmig bir ¢izgiyi gectigi an insan, kendini bagka bir dlemde bulur.”(s.10) Bu dlem
Dogu Berlin’dir. Burada Hitler’in de Stalin’in de sevdigi genis caddeler vardir.

Ayrica yiizleri kararmis, bakimsiz hal almis gorkemli apartmanlar da vardir. Ustelik
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bu apartmanlarin hepsi kursun izleri ile doludur. Yazarimiz, roman kahramaninin
goziiyle Dogu Berlin’i degerlendirir. Bu degerlendiriste ¢cok acik olan sey Dogu
Almanya’nin fakirligi ve bakimsizligidir. Kabul etmelidir ki bu belirleme ¢ok genel
bir Berlin’i bize verir. Sadece disardan bir bakistir bu. Ustelik gordiigii binalar da
detaylandirilmaz. Anlatici, bu binalarin sadece adlarimi verir. Alexander Platz,

Brecht’in tiyatrosu gibi.

Yazar, yine balkonunda oturup ge¢misini diisiiniirken Iowa City’de gecirdigi
zamanlar ve bu kentte tanistigi Berlinli yazar arkadasi Fred aklina gelir. Iowa
City’deki bir liniversiteye konuk yazar olarak davet edilen anlatici, burada Fred ile
tanisir. Fred’de anlatici gibi buraya davet lizerine gelmistir. Anlatici, aslinda Berlin
hakkindaki ilk bilgileri Fred sayesinde edinir. Anlatici, Fred’le tamistiktan sonra
birbirlerine dogup biiylidigli yerleri anlattiklarim1  sdyler. Eray’in kendi
gozlemlerinden sonra Fred’in anlatimlari da ayri1 bir Berlin’e isaret eder. Fakat
anlaticinin gordiigii Berlin onun anlattigindan farklidir. O, disardan bir Berlin gortir.
Halbuki anlatici Iowa City’de kaldiklar1 donemde Fred ile muhabbetleri sirasinda
onun, Berlin’deki entelektiiel ¢evrelerden soz ettigini sOyler. Belli ki Eray, hakh
olarak entelektiiel Berlin’i tanimaz.

“O zamanlar Berlin’i gérmemistim. Fred biitlin giin bana

Berlin’1 anlatirdi. Nedense onun anlattiklarindan degisik bir Bat1 Berlin

sekillendirdi kafamin i¢inde. Fred hep Berlin’deki entelektiiel

cevrelerden soz eder, kendini ¢ok Onemserdi. Yillar sonra Berlin'i

gordiigiimde, benim Berlin’imin onunkinden bambaska oldugunu
anladim. (YMY, s. 15).

Fred, kentin hiiziinli taraflarini, o insam1 kavrayiveren atmosferini, her yanda
insanin {istiine diisen Hitler’in, Eva Braun’un ve Stalin’in gdlgesinden hig
bahsetmez. “O kentin béylesine aci ¢ektigini, orayr gormeden bilemezdim.”(S.16)
diyen anlatici, o yer yer Almanya kurulugunu, ezikligini, savasin diin gibi taptaze
duran izlerini Fred’in kendisine anlatmadigini, onun bir Alman oldugunu, belirli
kalipgiligr ve katilig1 oldugunu daha sonralar1 fark ettigini soyler. Fred, tilkesinde
yasanan olumsuz olaylar1 gormezden gelerek kendi i¢inde bulundugu entelektiiel
ortami1 arkadasina anlatir. Yazar, bu romanda bir daha Almanya’ya donmez,

Almanya bu romanda sadece hatiralarinda kalir.

Nazli Eray’in yurtdisinda gittigi ilk sehirlerden biri de Frankfurt’tur. Bu sehre
ilk gelisi annesinin hastalig1 dolayisiyla olmustur. Ik gdrdiigiinde ¢ok fazla ilgisini

cekmeyen bu sehir, icinde dolastikga ona daha samimi gelmeye hatta sonrasinda
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sehir merkezindeki canliligi ile New York’u andirmaya baglar. Nazli Eray,
Frankfurt’tan ilk olarak Okuruma Frankfurt Mektubu isimli mektup tarzi hikayede
bahsetmistir. Anlatici, bu hikdyede sehri tanima ve anlamlandirma siirecini degisik
mekanlar iizerinden bahseder. Hikaye anlaticinin, yazma siirecinde oldugu kitabina
son noktayr koydugunu ve kalemi elinden biraktigini sdylemesi ile baslar. Cay
icmekten dili paslanan anlatici yorgun ve uykulu bir halde yazdigi Oykiilerin
sayfalarin1 diizenlemeye calisirken yan1 basindaki telefon ¢alar. Arayan sihirbaz Sim
Sala Bim’dir. Sim Sala’ya kitabinin yeni bittigini ve mutlu oldugunu soyler. Sim
Sala ise kitabin1 nasil bitirdigini saskinlik i¢inde karsilar ve yazarin iki giin sonra
Frankfurt’a annesinin goz ameliyati i¢in gidecegini ve bir siire orada kalacagini
hatirlatir. Frankfurt’un kitabina higbir katkis1 olacagini diisiinmeyen anlatici, gerci
Almanya’y1 ilk kez goérecegini, derinlemesine bir arastirma yapamayacagini soyler.
Sihirbaz ise kitabin hala bitmedigini, Frankfurt’ta kendisine gereksinim duyarsa onu
arayabilecegini soyleyerek telefonu kapatir. Almanya’ya ayak bastiktan on dort giin
sonra anlatici, bu kentin kitabina sizmaya basardigini sdyler. Kenti ve kentin
sokaklarini, caddelerini ve mekanlarin1 gezer, ¢evresini inceler. Buranin gordiigi
silik, donuk kentlerden biri oldugunu ve kentin ortasindan akan Maine Nehri’ni ilk
gordiigiinde pek ilgisini ¢ekmedigini sOyleyen anlatici, kentle alakali goriislerini

vermeye baslar.

“Icimde kimi zaman sikintih giinler gecirdigim, insansiz
sokaklarinda pazar giinleri volta attiZim, kimi gilinler sevdigimi
0zledigim, bir takim istasyon yollarindan {ist ve alt gecitlerden kararmis
glimils rengi, durmaksizin kayip giden yiirliyen merdivenlerden inip
cikarak tanimaya g¢alistigim, iistelik dilini anlamadigim bir kentti bu.

[lkin onu cansiz bulmustum. Dana sosis gibi doyurucu, ama tatsizdi.
Oyle gelmisti bana...” (EGP, s. 164).

Anlatici, kentle ilgili izlenimlerini bu sekilde verir. Bu kent ona gore garip ve
cansizdir. Her giin sabahin erken saatlerinde kaldig1 otelden ¢ikarak ¢evresini dolagir.
Dolasirken kent meydanindaki Frankfurt Oteli gdziine carpar. Otelin gorkemli ¢ay
salonunda vigneg¢iiriigii renkli, onii sar1 piring diigmeli tiniforma giymis, kafas1 kepli
garsonlar dolasmaktadir. Burada bir Tiirk garson ile tanigir. Baggarson Mehmet, on
yedi senedir Almanya’dadir ve kusursuz Almanca konugsmaktadir. Cay servisi
yaparken anlaticiya tiim Frankfurt yeralti metro sistemini anlatir ve {iiniversite
klinigine giderken binebilecegi tramvaylarin numaralarin1 syler. Bu sirada yazar,

sihirbaza birkag satir karalar.
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“...Burasi1 garip bir kent. New York’a benziyor, Rio de Janeiro
ile ilgisi yok. Simdi diisiiniiyorum da, benim i¢in de boguntu duydugum
St. Lucia Adasi, Almanlar i¢in gergek bir cennet olabilir. Ben de kent
elestirmeni gibi bir sey oldum, degil mi dostum? Ama i¢inde bir siire
yasadigim her kent beni ¢ok etkiliyor.” (EGP, s. 165).

Anlatici, oturdugu yerde cayini yudumlayip mektubuna devam ederken bir
yandan da bu kentin sokaklarinin insansiz; hele ki aksamlar1 her yerin bombos
olmasina sasirdigini sdyler. Aslinda sasirmasinin sebebi, daha dnce gezip gordigi
sehirlerle Frankfurt’u karsilastirmasindan kaynaklanmir. Ankara veya Istanbul’un
yogun kalabaligi, Izmir ve Mugla’nin 1511 1511 sokaklarindan sonra Frankfurt ona
enteresan ve yabanci gelir. Mektubunu bitirir ve hesabi 6deyerek oldugu yerden
kalkar. Mektubu resepsiyondaki adama verdikten sonra digariya ¢ikar, kentin
sokaklarinda yiiriir ve c¢evresini gozlemler. Siyah deri giysili, rengarenk kirpi sagh
motosikletli Alman genglerinin ¢evrede dolandiklarin1 ve kose baslarinda durup
ilgisizce gelen gegene baktiklarini goriir. Kentin bir bagka sokaginda boydan boya
ask merkezleri, kaldirimda bekleyen kizlar, seks filmleri izlenebilecek kuliibeler,
karanlik barlar, yolda volta atarak igeriye miisteri bulmaya calisan bar sahipleri
vardir. “Bu sokaklar olduk¢a sikicrydi. Disardan pek bir hareket, bir canlilik goze
carpmiyordu.” (3.166) diyen anlatici, her sabah annesi i¢in goz klinigine giderken
sadece bu kentin sokaklarindan gecer. Romanin devaminda anlaticinin bu kentle

ilgili goriislerine rastlayamayiz.

Anlatic1, Farklr Riiyalar Sokag: romaninda da Frankfurt’tan s6z eder. Yazar,
sadece kendi iilkesinde degil baska iilkelerdeki bazi sehirleri de Ankara ya da
Istanbul’u anlatir gibi anlatir. Sehrin belirli mekanlar1 olan, otel, meydan, havaalani,
caddelerinden bildik manzaralar sunar. Mekénlar aras1 gecisin fazla oldugu romanda
bu kent, yine anlaticinin anilarinda yer alir ve anlatic1 bu kenti verirken sanki o am
yasiyormus gibi bir izlenim yaratir. Anlatici, Miinth Havaalani’nda bir kafede
Frankfurt’a gidecek ugagin kalkmasini bekledigini sdyleyerek romana baslar. Bir
yandan bu kente gidecegi icin mutludur diger yandan ise on giin sonra ameliyat
olacag i¢in endiselidir. Kahvesini igerken aklindan bu aksam yillar sonra bir kez
daha Frankfurt'u gorecegini gegirir. (s.100) Ucaginin saatinin gelmesiyle ucagina
biner ve uzun bir yolculuktan sonra gece vakti Frankfurt’a varir, daha dnceden
rezervasyon yaptig oteline yerlesir. Odaya yerlestikten sonra pencereye yaklasir ve
perdeyi aralayip kenti izlemeye baslar. Yatmadan Once disarty1 dolagsmaya karar

verir. Frankfurt’'un merkezindeki Zeil’1 yiiriiye ylirliye kesfeder. Biitiin biiyiik

62



magazalar buradadir. Miinih Caddesi’nde bir Tirk’iin islettigi bakkaldan bana
portakal suyu, yogurt, muz ve Tiirkiye’de igilen sudan alir. Zeil’in ucuna dogru Doy
Doy adli bir Tiirk kebapgis1 vardir. Ilerilerde bir parfiimeri, kitapci, sarap satan
diikkanlar bulunur. Burada Eray, kentin sokaklarinda dolasirken gordiigli mekanlar
bir gezi yazisi yaziyor gibi teker teker siralar ve Frankfurt’un ona neler hissettirdigini
sehrin kiilt bina ve meydanlarindan hareketle sdyler. Bu sirada anlaticinin, ameliyat
tarihi gelir ve Istanbul’a gitmek zorunda kalir. Ameliyat olduktan belirli bir siire
sonra gezmek ic¢in tekrardan Frankfurt’a gitme karar1 alir. Bu sefer ilk gidisinden
daha da heyecanhidir ¢iinkii ameliyattan sonra goziiniin yiizde doksan goérmesiyle
kendini daha iyi hisseder. Ugaga biner ve Frankfurt yolculugu baslar. Bu kente
gelirken bir dnceki gelisini animsar. Kente indigi zaman daha 6nceden ayirmis
oldugu oteline gider, biraz dinlenir ve disar1 ¢ikarak kendini kalabaligin i¢ine birakir.
Biitiin sehri yeni bastan dolasir, diikkanlara girip ¢ikar, bu mutlulugu doya doya
yasar. Buranin, diinyada hi¢ unutamayacagi kentlerden biri oldugunu sdyler ve bu
hislerini su sekilde verir:
“Goziim acildiktan sonra ilk defa seni gordiim. Miithistin!
Benim 1s18a ve gorilintilye renge ve ayrintiya susamis goziime dev
Katedrallerin, Romer’deki degisik binalarin, Zeil’da oradan oraya
dolasan kalabaliklarin, yemyesil parklarin ve her oglen gittigim

Kauthof’un en st katindaki cafe’nin balkonundan goriinen kusbakisi
kent manzaranla essizsin benim i¢in...” (FRS, s. 137).

“O muhtesem 15181 Frankfurt ta yakalamistim.” (5.150) diyen anlatici, aslinda
Istanbul’da iiniversite kliniginin odasinda, aksamiistii gz ameliyatindan sonra o 15181
yakaladigini sdyler. Pamuklu bandajin arasindan goziine sizan 151k, artik kaybettigini
sandig1 diinyay1 ona tiim aydinligiyla birdenbire gosteriverir. Anlatici, kendine gore
artik iki Frankfurt’un oldugunu sdyler. Bir tanesi deniz dibi gibi bulanik, koyu renk
bir sis i¢inde, bir metre uzag1 zor goriinen kaldirimlar, mat bir glines ve renksiz akan
bir nehirden olusan Frankfurt’tur. Ikincisi ise piril pirildir. Caddeleri genis, yollart
uzamis, kenarlardaki apartmanlar yilikselmis birdenbire biiyliyen bir sehirdir. Aslinda
yazar i¢in burasi, sagligina kavustugu kent olarak 6nem tasir. Kenti dolastiktan sonra
yorgun bir sekilde oteline doner ve kendini yataga atar, uyuyakalir. Bir daha

romanda bu kente yer vermez.

Nazli Eray’in sevdigi diger bir Alman sehri de Wiesbaden’dir. Sadece
Okuruma Frankfurt Mektubu isimli hikdyede bahsettigi Wiesbaden’in, daha ¢ok yash

ve zengin Almanlarin gittigi bir kaplica sehri oldugu sdylenir. Anlatici, yukarida da
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bahsedildigi gibi Sim Sala Bim’e mektubunda Frankfurt’tan bahsederken sihirbazin
istegi lizerine ona Wiesbaden’deki izlenimlerini de anlatir. Anlatici, mektubunda
daha once gittigi bu kentin degisik bir yer oldugunu ve oray1 sevdigini soyler. Kente
trenle gittigini ve istasyondan disar1 ¢ikar ¢ikmaz garip bir duygunun igini
kapladigindan s6z eder. Hafif bulutlu hava, ¢cevredeki yapilar, agaglarin goriiniimii,
etraftaki her sey eski bir filmin i¢inde gibi oldugunu disiindiiriir ona (s.174).
Banyolarin ve igmelerin bulundugu eski bir Alman banliydsiiydii burasi. Sehrin az
niifusa sahip ancak sicak, samimi ortami, anlaticiya anneannesini ve onun diinyasini
animsatir. Kent merkezinde kumarhane olugundan da s6z eder. Bahgesi renk renk
laleler ve ortancalar ile siislenmistir. Fiskiyeli havuzlar, Kayzer Wilhelm’in bir
heykeli, kestane agaclarindan ormanlar, ¢ok sik vitrinler ve agaclikli yollarla
siislenmis etkileyici bir yerdir burasi. Kenti gordiikten sonraki diislincelerini
mektubunda sihirbaza s0yle anlatir:
“Beni c¢ekti, cilinkii orada yitmis gitmis bir zaman hala
stiregelmekteydi. Bunu duyunca insanin igine bir titreme geliyordu. Az

once dedigim gibi bir filmin ya da bir romanin pargasi gibi bir yerdi
orast.” (EGP, s. 176).

Gegmigin gimdi ile bulustugu, yesilin her tonunun bulundugu bu sehrin eski
dokusunun hala bozulmadigin1 da sdyler. Anlatici, hikdyenin devaminda bu kentin
kendi {iizerinde biraktig1 etkinin o kente sadece bir kere gitmesinden kaynakli
oldugunu distintir. Ciinkii daha fazla tanimamak ve hep ilk kez gordiigii gibi

animsamak i¢in bir daha o kente gitmez, romanda bir daha bu kenti géremeyiz.
c. Amerika Birlesik Devletleri

Amerika, Eray’in hikdye ve romanlarinda 6nemli bir yere sahiptir. Yazarin
genglik yillarinda, bir iiniversitenin daveti iizerine, diinyanin degisik yerlerinden
geng yazar adaylari ile birlikte gittigi lowa City, Eray lizerinde izler birakmis bir
sehirdir. Daha sonra romanlarinda da bahsettigi bu kiiciik orta Amerika sehrinden

Benden Bana Mektuplar adli hikdyesinde s6z eder.

Giince seklinde kurgulanan bu hikdye, anlaticinin ilkbaharin Ankara’ya
geldigi giinlerde yillardir géormedigi, eski arkadasi, lowa City’de beraber calistig
Alman Fred’i disiindiigiinii sdylemesiyle baslar. Arkadasina duydugu 6zlemle
beraber 1980 senesinin nisan aymi ve ge¢mis giinleri hatirlar. “fowa City’de Fred ile
beraber oldugumuz zamanlar bir garip sonbahardi.” (S.263) diyen anlatici, Fred ile

Amerika’nin orta yerindeki bu kasabamsi yere alismaya calistiklarin1 animsar.
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Universitenin kendilerine ayirdig1 otele yerlestiklerinde Fred’in kendini ¢argabuk
topladigini, kitaplarii kutulardan ¢ikartip masasini diizenledigini ve giysilerini
dolaba yerlestirdigini sdyler. Anlatici, ortama ayak uyduramadigini, esyalarmin bir
miiddet bavulunda kaldigmi ve lowa City’de kaldigi o garip sonbahar ve kis
stirecince de bavulundan giyinip durdugu aklina gelir. Anlatici, bu gordiigii yeni kent
karsisinda etkilenir ve sanki renkli bir filmin i¢inde sasirmig bir figiiran1 oynar
gibidir. Fred’le beraber o giinlerde neler hissettiklerini su sekilde verir:
“Ilk kez gordiigiimiiz Yeni Diinya ikimizi de degisik bicimlerde
etkiliyordu. Bu Orta Amerika kentinde beraberce diikkanlar1 dolasiyor,

geceleri sinemaya gidiyor, yoreyi ve insanlari tanimaya c¢alistyorduk...”
(ABA-KOK, s. 263).

Anlatici, eski giinleri animsarken Fred’den de bahseder. Fred’in spora merakli
oldugunu ve acgik havayr sevdigini animsar. Birlikte spor yapilan salonlara ugrarlar
ve gordiikleri yerlerin fotograflarii g¢ekerler. Cevreyi dolastiktan sonra karinlari
acikir ve yemek yemek icin yer aramaya koyulurlar. Gittikleri her diikkkandan bir
stirii yiyecek alirlar hatta isi o kadar abartirlar ki hi¢ yemeyecekleri veya daha dénce
hi¢ bilmedikleri seyleri bile alip dururlar. Anlatict bu durumu sdyle verir : *“ Ikimizi
de Amerika’daki yiyecek bollugu saswrtmisti.” (5.264). Bu Yeni Diinya’nin bollugu
ve zenginligi iki arkadasi bayagi sasirtir. Bir siire kenti gezdiklerini ve otele
donerken burada gordiikleri her seye sasirarak baktiklarini sdyler. Otele geldiklerinde
Gliney Afrikali gazeteci Tobi ile tanistiklarimi da anmimsar anlatici. Fakat bu
tanigmanin nasil oldugunu bize vermez. Tobi, her seyini iilkesinde birakmis,
beyazlarin tiim engellemelerine karsin Soweto’dan Yeni Diinyaya gelmeyi
basarmistir. Birdenbire igine giriverdigi 6zglirliikk, mutluluktan sersem eder onu.
Anlatici, gecmis glinleri hatirladiginda Amerika’da insanlarin 6zgiir ve rahat bir
yasama sahip olduklarini da diisiindiigiinii soyler ve bunu su sekilde ifade eder:

“Hepimiz otuz yasinda olmanin, Yeni Diinyanin gobeginde

bulunmanin insan1 mutlu eden dzgiirliigii icindeydik.” (ABA-KOK, s.
267)

Iowa City’de kaldig1 giinleri bu sekilde animsayan anlatici, Amerika’nin bu
kentinde gecirdigi bu garip sonbahar ve kis siiresince akla gelmez olaylar yasadigini
ve bu anilarin arada sirada bugiinkii gibi aklina birden geliverdigini sdyleyerek

hikayeyi bitirir.
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Yildizlar Mektup Yazar romaninda ise anlatictyl, arabasiyla Bodrum’a
giderken goriiriiz. Anlatici Bodrum’a neden ve nasil gittigini bize vermez. Sadece
arabasiyla Bodrum’a gittigini ve Sivrihisar yolunu geride biraktigini, yolun bu
kisminin tehlikeli oldugunu, biraz sonra yolun kenarindaki dinlenme tesislerinde ¢ay
icmek i¢in duracagini sdyler. Bu sirada anlatici, arabanin teybine Rosita Serrano’nun
kasetini koyar. Rosita, o billur sesi ile Carmengita’yr sOylemeye baslar ve bu
parcanin onu bir anda 1977 senesine, Amerika’nin orta yerindeki ufak iiniversite
kenti Iowa City’e gotiirdligiinii soyler. Ciinkii bu sarkiyr ona Iowa City’deyken
tanistig1 Berlinli arkadasi Fred dinletmistir. Yazar, bu sarkidan sebep kentte yasadigi
eski gilinleri hatirlar. Kentte animsanacak pek bir sey yoktur ve oralari artik

unuttugunu diisiiniir. Bu kent hakkindaki diisiincelerini sdyle verir:

“Oldukc¢a uzun kaldigim bu musir ile kapli ufak Amerikan
kentinde, zaman zaman mutlu olmus, ¢ogunlukla bunalmistim. lowa
City bir bakima, kendi kendimi tanimama yardimci olmus bir kentti.”
(YMY, s. 15).

Arkadagslar ile kaldig1 bu kentte giizel zamanlar da geciren yazar, kenti gezip
tanidik¢a buranin dinginliginden ve sessizliginden bunaldigini hatirlar. Yukarida da
verildigi lowa City yazarin, kendi i¢ine doniip benligini fark ettigi bir kenttir. New
York’un o bas dondiiren hiz1 ve renkliligi, Chicago’nun o iki katli canli caddeleri,
gece mutlaka yasanmasi gereken South Michigan Caddesi bunlarin higbirinin Iowa
City’de olmadigini, buranin ¢ok sakin bir kent oldugunu sdyler. Daha sonra bu kentte
sekiz ay kaldigin1 ve kendisi gibi yeni edebiyat¢t olan, diinyanin her yerinden gelen
yazarlarla arkadaglik ettigini de animsar. Arabada dinledigi bir sarki anlaticiyi,
seneler 6ncesine gotiirmiis ve anilarin1 canlandirmistir. Bunlari diisiiniirken dinlenme
tesisine gelen anlatici, arabasini park eder ve kdsede bir masa bularak oturur. Cayimni
ictikten sonra kalkar ve Bodrum yoluna kaldig1 yerden devam eder. Romanda bu

mekan1 animsama ile verir.

Eray, Iowa City ile ilgili anilarim1 Riiya Yolcusu romaninda da goriiriiz.
Boliimlere ayrilan romanin her bir bolimiinde yazar, farkli kentlerdeki anilarimi
anlatir. “America the Beautiful” bdliimiinde bu kenti animsayan anlatici, romana
anilarin yagmur gibi {iistline yagdigini, kendisini gerilere gotiirdiigiinii sdyleyerek
baslar ve Amerika/lowa City giinleri aklina gelir. Anilarindan yola ¢ikarak bu
kasabamsi kenti anlatir. Buras1 kolunun altinda tek bir kitab1 olan yazarken, hayatinin

sekiz aymi gecirdigi garip bir diinyadir ona gore. Kenarindan Mississippi nehrinin
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aktig1, Mayis Cigegi Apartmani’nda bir odada kaldigi, diinyanin dort bir yanindan
gelmis geng ve yasli ¢esitli yazarlarla bir y1l boyunca birlikte oldugu bir diinya olarak
adlandirir bu kenti. Yazar, aldig1 bir davet iistiine, Ankara’y1 birakip, yasaminda
yepyeni ufuklar agacak olan Amerika’ya gelir. lowa City ufak bir yerdir. Sonsuz
misir tarlalari, Mayis Cigegi Apartmani’nin penceresinden goriinen sehir, degisik
diinyalardan Amerika’ya ilk sefer gelmis yazarlar, arkadasi Fred bu kenti anlatictya
hatirlatan seylerdir. Anlatict bu boliimde sadece kente duydugu 6zlemi ve anilarini
kisa bir sekilde dile getirir. Onun disinda bu mekan, olay orgiisiine bagli olarak
verilmez sadece ismen bahsedilir. Goriiliiyor ki Eray, bu kente sadece {i¢ eserinde

anilar1 araciligiyla yer verir.

Yildizlar Mektup Yazar’da Chicago, anlaticinin Iowa City’deki giinlerinde
ziyaret ettigi bir sehir olarak bahsedilir. Yukarda da bahsedildigi gibi Bodrum
yolundayken lowa City’deki giinlerini animsayan anlatici, Chicago’ya da bu
anilarinin i¢inde yer verir. Bu iki mekan anlaticinin anilart araciligiyla karsimiza
cikar. Iowa City’e kongre i¢in davet edilen anlatici, gesitli iilkelerden gelen yazarin
bulundugu otelde bir¢ok arkadas edindigini ve miizikolog arkadaslari ile birlikte bu
kiiciik sehirden sikildiginda sik sik Chicago’ya gittiklerini sdyler. Bu kente ilk
gittikleri glinli anitmsamaya baglar. Dort arkadas, bir sabah erkenden, gilines daha
dogmadan yola ¢ikar. Ertesi giin Chicago’da iinlii tenor Fischer Discau’nun
konserine davetlidirler. Yolda giderken diinyanin en iinlii eski seslerinden olan Hina
Spani, Supervia ve Caruso gibi sanatcilarin kasetlerini dinlerler. Cosku i¢inde kent
vardiklarinda anlatici, orada ilk kez bir parkta sergilenen tinlii helkeltiras Alexander
Calder’in dev heykelini goriir. Bu heykeli usul usul hareket eden sanki canli bir
insana benzetir ve kent ile ilgili goriislerini su sekilde verir:

“Chicago biiyiilemisti beni. Aksam olurken Michigan Goli’nden

ac1 bir yel esmeye baglamis, dev gokdelenlerin tiim 1siklar1 yanmigsti.
Cift katli caddelerde trafik vizir vizirdi.” (YMY, s. 17-18).

Anlatici, kentin aksam canlanan havasina ve 1siklanan caddelerine hayran
kaldigin1 ve gevresini incelemeye bagladigini sdyler. Mercedeslerin arka koltuklarina
kurulmus, puro tiittiiren altin disli kalantor Zenciler, arabalar1 kullanan tiniformali
beyaz soforler, siren sesleri havayr doldurmasi ve kulak ¢inlatmasi, Mercedeslerin,
Cadillaclarin, ambulanslarin, polis arabalarinin caddelerde cirit atmasi o giinlerden
kalan amimsadig1 seylerdir. “Iste sevdigim Amerika’ya gelmistim!” (s.18) diyen yazar

Iowa City’de sikilip bunaldigi zamanlarin gerginligini iizerinden atarak dev
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gokdelenleri, tiim tehlikesi, zonklayarak yasayisi ile ‘o c¢ok sevdigi metropole’
kavusur. Konser saati yaklasir. Anlatict bir tiirlii kentten, caddelerden akan insan
selinden, kose baglarinda beliren yosmalardan, basinin iizerinden gecen trenlerin
ugultusundan, karanlik gokyiiziine karsi 151l 1511 aydinlatilmis gokdelenlerden
ayrilmak istemez. Arkadaslarina biraz daha kenti yagsamak istedigini ve onlarin
konsere yalniz gidebilecegini sdyleyip diretse de arkadaglar1 bu kentin gece zamani
tehlikeli oldugunu ve onu yalniz birakamayacaklarini sdylerler.
“Ben de kenti birakmak istemiyordum. Ne giizeldi.

Kopamiyordum ondan. Doludizgin yasiyordu Chicago. Benim yasamak
istedigim gibi...” (YMY, s. 17-18).

Anlatici, sehrin bu hareketli yasamini kendi hayalini kurup yasamak istedigi
hayata benzetir. Rutin giden hayati, gegmiste yasadigi olumsuzluklar hem de yasinin

bir hayli ilerlemis olmasindan dolay1 bu hayaller sadece diistincede kalir.

Arkadaglarinin onu yalniz birakmamasi {izerine anlaticinin aklina bir fikir
gelir. Sehrin atardamari olan South Michigan Caddesi’nde arabay1 park etmelerini ve
onu icine kilitlemelerini sdyler. “Ben arabanin iginde, iistiine gece ¢okmiis kenti
yasayayim.” (S.18) Arkadaslar bir siire diisiindiikten sonra anlaticiy1 arabanin igine
kilitleyip giderler. Konseri izlemekten vazgegen anlatici, iic saat boyunca South
Michigan Caddesi’nde araba icinden kenti izler. Tehlikeyi, gokdelenleri, giizelligi,
arabanin camindan ona bakan Zencileri goriir, eski zaman miiziklerini dinler. Bu siire
icinde Ovadaki Adam adli ykdisiinii orada yazip bitirir. Arabada yazilan bu 6ykiiniin

Chicago’da gecmesi tesadiifi degildir.

Arkadaglar1 konser bitince, heyecanla donerler. Onu arabanin iginde
otururken goriince rahatlarlar ve ona sorular yoneltirler. Anlaticinin arkadagslarinin

sorularia verdigi cevap sOyledir:

“Yasamimin en heyecan verici {i¢ saatini yasadim belki de.
Kenti istedigim gibi duyumsadim. Harika bir seydi bu yasadigim! Bir
Oykii de yazdim. Kentin nabzi avucumu igindeydi!” (YMY, s. 19).

Anlatici, tiim bunlar1 arabanin i¢inde Bodrum yolundayken animsar.

Eray, Iowa City’nin tersine gelismis, biiyiikk bir kent olan Chicago sehrini
Ovadaki Adam hikayesinde Amerikali bir Arap’in agzindan anlatir. Bunun sebebi
yukarida da belirtildigi gibi anlatici, bu Oykiiyii arabanin i¢indeyken yazmustir.
Arabanin camindan digar1 bakarken kentin sokaklarinda gezen Zencileri gormiis ve

bu Zenciler ona Araplari hatirlatmistir.
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Hikaye, anlaticinin, arkadasi Arap’a hayali sevgilisinden bahsetmesiyle
baslar. Yiirliyerek tiim sehri dolasan iki arkadas, hayali sevgiliye ulasmaya calisir.
Sevgiliyi ararken anlatici, bize Arap araciligiyla kentle ilgili bilgiler verir. Bundan
otuz bes yil once Chicago’da asansorciiliikk yapan Arap, bu kentin en iinlii otelinde
calismistir. Calistigt oteli, bu otelin yildirim hiz1 gibi asansorlerini, giydigi
tiniformalarini, orada ¢alistigi donemlerde ¢ok mutlu oldugunu anlatir. Anlatici, Arap
anlattikca, sanki bagparmaklarimizin {istiinde, ayaklarimizin altinda Sikago’nun
canlaniverdigini sdyler ve sanki bu kente hi¢ gelmemis gibi kenti Arap’in agzindan

anlatir.

“Kardes Sikago’yu bir gorsen, bir daha aklindan ¢ikmaz orasi
senin. Ilkin kentin arka kapisindan girersin iceriye. Iste eski yikik
fukara bir Sikago goriirsiin. Aman ne giizeldir. Bir gariptir ki,
anlatamam sana. Arka kapidir orasi. Kentin kulisidir yani. Cok
yoksuldur. Tiim binalarin arka yliziinii goriirsiin. Tirtil gibi yangin
merdivenleri inip ¢ikar yapilarin arka yiiziinden. As1 boyalidir kimisi. ..

Cop tenekeleri tiimen tiimendir. Kardes, kenti ardlpdan goriirsiin ilkin. ..
Ardindan yakalayrverirsin Sikago’yu...” (GT-YGO, s. 56).

Arap, Sikago’nun ardin1 doniip Misigan Goli’ne baktigini sdyler. Bu kenti iyi
tanimak icin, kentin arkasindan igeriye girilmesi, epeyce dolasilmasi gerektigini
verir. Kentin girisinin yikik, dokiik, bakimsiz oldugunu, kent merkezinin tam tersine
gelistigini ve modernlestigini vermek ister. Kenti dolasirken Giiney Misigan
Caddesi’ne cikiverirler. Burasi yazarin, arabanin i¢inde bu hikayeyi yazdig: caddedir.
Kentin asil ylizii orasidir. Buraya iki katli bir caddeden cikilir ve buranin kentin
kalinbagirsagi ve kentin sindirim yoluna benzedigini sdyler. Trenler, otolar oradan
gecer. Aksam olunca tiim 1giklar yanar binalarda, Sikago’daki biitiin binalarda goge
uzanir. Bu binalarin yiice yapilar oldugunu ve hava kararinca 151l 1511 yandiklarini

sOyler. Adeta kent bir sahne gibidir.

Kentte yiiriimeye devam ederlerken Arap, otuz bes yil once c¢alistigi oteli
bulur. Asansorcii kiyafetini giyer, asansore yerlesir. Beraber asansore binen iki
arkadas Sikago’nun orta yerinde koca otelin i¢inde yildirim gibi yukari inip c¢ikarlar.
Arap, anlaticiy1 otelin en iist katina ¢ikarir ve buradan dort bir yana uzanan kente
bakarlar. Biitiin biiyiik sehirler gibi kozmopolit bir yapiya sahip olan bu kent, yazarin
anlatilarinda yasama sevinci dedigimiz o 1siltili duyguya egemen durumdadir. Bir

miiddet kenti izledikten sonra asansore binip tekrar asagiya inerler ve kentin
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sokaklarinda dolagmaya devam ederler. Hikdyenin devaminda bu mekén1 ismen anan

anlatici, hikdyeyi Arap ile anlaticinin kent sokaklarinda dolagmasiyla bitirir.

Diinyay1 taniyan herkesin Amerika deyince aklina ilk gelen kent New
York’tur. Yazarin gezmek icin siklikla gittigi bir sehir olan New York, bir taraftan
kiiltiir, sanat ve sokaga tasan eglenceleriyle iinlii baskent, diger taraftan ise insanin

icinde kayboldugu bir beton ve ¢elik kentidir.

New York, Benden Bana Mektuplar adli hikdyenin bir boliimiinde yer alir.
Hikaye anlaticinin bir sabah uyanir uyanmaz birden aklina New York ve New York
sokaklar1 gelmesiyle baslar. Okuyucuyla konusuyormuscasina kendi kendine “A be
gariban, sen has bir Ankara insanisin, New York sokaklari da nerden c¢ikti
demeyin!”(s.290) der ve New York’un aklina gelis sebebini agiklar. New York,
anlaticinin en sevdigi kentlerden biridir. Oranin sokaklarinda, bahar ayinda ve giiz
aylarinda dolanip durdugunu soyler. Bu sabah uyandiginda Ankara’nin havasinda
duydugu bir koku mu, arka sokakta park etmis bir otonun durmak bilmeyen tiz sesi
mi, yokus asagi fren yapan kum kamyonlarinin ¢ikardigi ses mi bilinmez, bunlardan

birinin tinisinin, ona Yeni Diinya’y1 animsativerdigini sdyler (s. 290).

Ankara’nin insan kalabaligiyla dolu ve hep bir kosusturmaca yasanan
sokaklari, giinlin her saati bitmek tiikkenmek bilmeyen yipratici trafigi, arabalarin ve
motorlarin korna sesleri anlatictya, New York’un sesli ve hareketli sokaklarini
animsatir. O, Yeni Diinya dedigi Amerika’da ilkin New York’u goriir. New York’a
ayak basar basmaz, gége dogru uzanmis gokdelenleriyle koca beton kenti onu
avucunun icine alir. Oralara gittiginde garibanin teki oldugunu ve Tirkiye ile
arasindaki saat farklari, degisik gece ve gilindiizlerin kendisini Urkiittiiglinii, heniiz
yalnizliga alisgamamis oldugunu animsar. Kendi iilkesinden ayrilip farkli iilkelere
giden gurbetciler gibidir. Kentin yiiregini sikistiran dev boyutta binalari, durmaksizin
duyulan siren sesleri, anlaticiy1 ilkin hem costurur hem de trkiitiir. Baz1 giinler sabah
otelinden cikar, bir yerde kahvalt1 eder ve sokaklarda elinde plan olmadan Oylece
dolasir. New York’ta dolagirken ayaklarina kara sular indigini sOyleyen yazar,
otelinin yeri ¢ok kolay ve onu kaybetmesi imkansiz olmasina ragmen onu hemen
hemen her giin kaybeder. Daima kentin biiyiikliigiine vurgu yapan anlatici, bazen
biiylik magazalarin alt katlarinda dolasir, bazen de her yanindan yogun trafigin aktig
ufacik parkta oturur, ayaklarini dinlendirir ve akan trafigi izler. Daha sonra dolasa

dolasa otelinin yolunu tuttugunu soyler. Anlatici, New York’u bir sabah uyanir
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uyanmaz aklina gelmesiyle animsar. New York da diger kentler gibi sadece anilarda

yasayan bir mekan olarak karsimiza ¢ikar.

Diger bir yandan anlatici, bu kentten St. Lucia-Bati Hint Adalari adl
hikayede de s6z eder. Hikaye, anlaticinin New York’tan Martinik Adasi’na gitmek
icin ucaga binmesiyle baglar. New York’a gitmesinin sebebini belirtmeyen anlatici,
ucaga biner ve i¢ini bilmedigi bir sikint1 kaplar. Oturdugu yerde bir an nereye, nigin
gittigini distiniir. “Nicin birakiyordum ¢ok sevdigim New York'u?” (5.56) O kentte
giinlerinin sayili oldugunu ve Tiirkiye’ye donmek icin ¢ok az bir zaman oldugunu
animsar. Bunlar diisiiniirken ugak kalkisa geger ve anlatici camdan bu hareketli sehri
izler. Bir yandan sehri izleyen anlatict bir yandan da bu kentte gegirdigi zamani
animsar. Bu su sekilde verir:

“Uzun bir siire kiime kiime beyaz bulutlari izledim durdum.

Arada New York’u diisiiniiyordum; cok sevdigim bu beton ve celik

kenti; 5. Caddede bir sabah zamani gilines 1siklarmin iginde yliriiyen

binlerce kisiyi; her an 6zledigim dev boyutlu kitape¢t diikkanlaring;
hi¢bir zaman kesilmeyen siren seslerini, yasamla 6liimiin her an kucak

kucaga oldugu bu heyecan verici kenti ucagin koltugunda diisiiniip
duruyordum...” (EGP, s. 57).

Anlatici, i¢inde yasayan pek ¢ok insanin sevmedigi ve ilirktiigli bu akil almaz
boyutlu yirminci yiizyil kentini daha ucgak kalkar kalkmaz o6zledigini diisiiniir.
Camdan bu kenti izlerken bir dostuna yolladig1 karta bu sehirle alakali yazdig
seyleri hatirlar. Karta bu kentin diis giiciinii ¢cok degisik yerlere siiriikleyebilecek
boyutlarda oldugunu belki de onun icin buray1 ¢ok sevdigini yazmistir. Anlatici,
ucagin i¢indeyken anilarini animsamaya devam eder. Kimi giin dev bir oyuncake1
diikkanina kapatilmis bir ¢ocuk gibidir. Her c¢esit elektronik aletle, bantlarla kimi
zaman da bin bir renkli yazi kagitlar1 ve zarflarla, kalemlerle oynar gibidir. Herhangi
bir dudak boyasi1 almak i¢in girdigi diikkkanda, renkler ve cesitler karsisinda bir siire
yorgun diiser, yilizlerce parfiim kokusu {lizerine siner. Aslinda yazar, bu kentte insanin
her seye rahatlikla ulasabilecegine, istedigi veya gereksinim duyduklar1 seylerin
elinin altinda olduguna, kentin her tiirlii imkaninin fazla olduguna deginir. New
York’un 1s1ltil1 ve giizel duygular vadeden bir sehir olmasinin yaninda, bir metropol
gercegi olan uyusturucu ticareti ve kullanicilar1 ile de meshur oldugunu sdyler.
Anlatic1 da bu kentte yasayan bir insan olarak, sehrin bu yiizii ile tanismistir. New
York’ta ilk kez nerede i¢inde bir korku duydugunu animsamaya calisir. Cilinkii bir

baska gozle bakildiginda, New York iirkiitiiciidiir. Insan kalabaliginin icinde daldig
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an veya yalniz bir sokakta dolasirken her an bir saldir1 ile kars1 karsiya gelebilir. Bu
durum yazarin aklina ¢ok ender de gelse dahi cebinde yirmi dolar bulundurur. Ciinkii
Amerika’da yasayan insanlar ona, eroinin ilk dozunun yirmi dolar oldugunu, bunu
verince saldiranin gidecegini sdylemislerdir. Yazar buranin her ne kadar diinyanin en
turistik kentlerinin baginda gelen, kiiltlir-sanat alaninda gelismis ve metropol bir kent
oldugu sdylese de kentin arka yiizlinlin, ara sokaklarinin tehlikeli olduguna da
sOylemistir. Anlatict bunlan diisiinlirken bes saat sonra ugak adaya iner. Zamanin
nasil gectigini anlamayan anlatici, yerinden kalkarak bavulunu alir ve ugaktan
inmeye calisir. Adaya indigi zaman bir taksiye biner ve oteline dogru yol alir.

Goriiyoruz ki burada da Eray, bu kenti sadece animsayarak verir.

Oriimcegin Kitabt romaninda da anlatici, ABD’de bir dénem yasadigindan
olsa gerek New York’a yer verir. Roman anlaticinin Ankara’daki evinde baslar.
Resim kursundan evine donen anlatici, apartmana girdiginde elektriklerin gittigini
fark eder. Anahtar1 ¢cantasindan ¢ikarir ve kapiy1 agar. Kapiy1 actigl zaman karsisinda
gordiiklerine inanmaz. Kendi evi sanip girdigi bu daire, eski kraliyet ailelerinin
yasadig1 bir daireye donligmiistiir. Sagina soluna bakar ve ne yapacagini bilemez.
Evin icinde gezmeye baslar. Salona dogru yoneldiginde karsisina evin kizi ¢ikar.
Evin kizi anlaticty1 taniyordur fakat anlatici i¢inde bulundugu durumu bir tiirlii
anlamlandiramaz. Kii¢iik kiz, anlaticinin bir an 6nce istiinii degismesini ve yemege
inmesini sOyler, ona giyecek giysiler ve takilar getirir. Kadife kapli bir tepsinin
istiinde ziimriitten yapilan bir kolyeyi alir ve bu kolyeyi daha once bir yerde
gordiiglinii animsar. Acaba yilbast zamanit New York sokaklarinda yiirtirken 5.
Cadde’deki miicevhercinin vitrininde mi gordiim bu kolyeyi diye diisliniir ve New

York’u animsar.

“New York. Ne giizeldi. Birden animsamistim onu. Bana
heyecan veren, yasadigimi duyumsatan bu yirmi birinci ylizyil kentini.
Giinde sekiz saat New York sokaklarinda dolasiyordum.” (OK, s. 16)

York’un en canli yeri Broadway’de, kaldirimdaki insan seline ragmen
dolastigin1 ve dolasirken Lindy’nin Kahvesi’ni kesfettigini soyler. Sokaklarda
dolastiktan sonra ayaklar1 onu tasiyamaz hale gelir ve bu kahveye gidip camin
kenarindaki bir masaya oturdugunu animsar. Kahvesini yavas yavas yudumlayip
disarida yeni yil hazirlanan dev kentin sokaklara bakar ve kahvesini bitirdikten sonra
bahsisi birakip yeniden sokaklara daldigmi sdyler. New York’u anarken aklina

Carlo’nun Berberi de gelir. Madison Caddesi’nde yiirlirken tabelasini gordigi,
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eskimis zilini ¢alip i¢ine girilen bu degisik diinya dedigi bu berber, aynanin 6niinde
oturan yaslt kadinlar, saglarin1 yaptiranlar, dedikodu yapanlar bunlarin hepsi
anlaticiya garip bir his uyandirir. Anilarin1 animsarken, eski giinliikk yasayisindan,
aksamlar1 Port Authority Terminali’nden yedi otuz otobiisiine binip New Jersey’deki
otelime ulastigindan, otobiisiin sokaklari ¢ok dolandirdigindan da s6z eder. Otele
girdiginde direkt odasina ¢ikip yataginin agik oldugunu ve koltuga oturup bir sigara
igtigini, televizyon izlerken uyuyakaldigini soyler. Anlatici, New York giinlerini bu

sekilde hatirlar ve romanin geri kalaninda bu kenti animsamaz.

Eray, Riiya Yolcusu romaninda da New York’tan bahsederken, bu kentin onu
hem heyecanlandirdigint hem de korkuttugunu belirtir. Daha 6nce de belirttigimiz
gibi anilarindan olusan bu romanda, anlatict “America the Beautiful” bagliginda New
York’tan s6z eder ve New York’ta ge¢irdigi zamani anlatir. New York’un kendisini
biiyiiledigini sOyleyerek anisina baslayan anlatici, New York’a ayak bastigi ilk gece
kaldig1 otel odasini, uzun ugustan sonra Manhattan’t ve gokdelenleri goriince
duydugum heyecan ve korkuyu hatirlar. “Yeni bir diinyaya gelmistim” (5.26) der.
Bindigi takside soforle konusmak istedigini ama aralarinda ses ve kursun gegirmez
bir cam oldugunu fark edince, caresizlikten arkasina yaslandigini1 ve geldigi bu yeni
diinyay1, gokdelenleri izlemeye basladigini sdyler. Riiya Yolcusu romaninin bu
boliimiinde anlatici, sadece oteline giderken bindigi taksinin i¢inden izledigi kentin

Oruntisiini verir onun disinda New York’a yer vermez.
g $ y

Nazli Eray’in Amerika ve Amerikan sehirlerine olan sevgisi New York sehri
ile sinirl degildir. Las Vegas sehri de kendilerine has 6zellikleri ile ‘biiyiiler’ onu.
Anlatici, Riiya Yolcusu romaninin ‘Viva Las Vegas’ adli boliimiine, Las Vegas’ta
oldugunu, sonsuz kumar makinesi ormanlarinda yiiriidiigiinii sdyleyerek baglar ve
Las Vegas’ta gecirdigi giinlerini anlatir. Anlatici, yeni bir kenti tanimak ve gezmek
i¢in Istanbul’dan bu kente gelir. Ugak kente indikten sonra bir taksiye biner ve otele
dogru gider. Taksinin ara sokaklara girmesiyle camdan bu kenti izlemeye baslar.
Cevresinin oldukca kalabalik ve sokaklarin 1511 1511 oldugunu, dev gokdelenlerin
bulundugunu sdyler. Oteline vardiktan sonra esyalarini birakir ve eglenmek i¢in bir
casinonun yolunu tutar. Eglence merkezlerinin oldukca fazla bulundugu bu kentte,
kirmizilt yesilli parlak 15181n yandigi, lizerinde elma, armut, kadinlar ve erkeklerin
bulundugu bir¢ok kumar makinesi bulundugundan s6z eder. Yillar 6ncede buray ilk

gordiigiinde ¢ok etkilendigini ve ¢oliin ortasindaki bu yapay kumar kentinin
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kendisini biiyiiledigini sdyler. Gece ve giindiizii yok eden bu sehirde her yer 1s1l 151,
aydinlik ve canlidir. Anlatici bu gordiigii renkli diinyadan oldukca etkilenir ve
diistincelerini su sekilde verir:
“Bu renk ciimbiisii iginde, bir riiya gibi yiriiyordum.
Cevremdeki her sey yapay ve ¢ok canliydi. Bu beni tuhaf bir bicimde

etkiliyor, bu hig bitmeyen gecenin i¢inde dolagsmak hosuma gidiyordu.”
(RY, s. 50).

Anlatici, Las Vegas’1t hareketi ve daima yanan isiklarindan 6tiirii ‘hig
bitmeyen bir gece’ olarak adlandirir. Casinodan ¢iktiktan sonra bir yandan ¢evresini
izleyerek yiiriir, diger yandan ise daha dnce hi¢ gormedigi kumarbazlari seyreder.
Ilerde bir casino daha gériir buranin aydinlatilmis sahnesi gdziine carpar. Bir kdseye
oturup perdenin acilmasini izlemeye koyulur. Perde acilir ve karsisinda And Isik
Berkman adinda sarkiciyr goriir. Gosteriyi izledikten sonra kendini yine kendini
kentin kollarina birakir. Dolasirken o essiz aydinlik diinyanin bir kez daha gdziiniin
oniinde oldugunu, sikir sikir rengdrenk makine ormanlari, dev oteller, gokdelenler,

lacivert gece ile bu sokaklarin biitiinlestigini sOyler.

Yazar, Asik Papagan Bar: romaninda da Las Vegas’tan soz eder. Roman,
anlaticinin bir trafik kazasinda o6ldiglni sdylemesiyle baslar. Kazadan sonra
hastaneye kaldirilan anlaticinin kalbine bir araba saplanmistir. Doktorlar, hemsireler
ve oto tamircileri bu arabayr kahramanin kalbinden ¢ikarmak igin ugrasirlar.
Anlatictyr  kiigtikliigiinden beri koruyan hayali karakter Melek Hasan da
hastanededir. Bu sirada anlatic1 gozlerini kapatir ve Melek Hasanla beraber kendi
kalbinin ic¢ine girer. Kalbinin i¢ine girdiklerinde arabanin i¢ine sikigsmis kalmis bir
erkek goriirler bu erkegi de alarak tamamen parflimden olusan Eden Golii'ne ve
oradan da biiyli isleriyle ugrasan Cinci Kebir’in evine giderler. Cinci Kebir’e
geldiklerinde etrafi ¢ok daginik bulurlar her taraf esyalarla doludur. Anlatici, boyle
bir yeri daha 6nce hi¢ gérmedigini ve buradan uzaklasmak istedigini soyler. Melek
Hasan, anlaticiya nereye gitmek istedigini sorar ve Las Vegas cevabi alir. Melek
Hasan, anlaticiya daha 6nce bu kente gidip gitmedigini sorar. Anlatici ise yillar 6nce
bu kente gittigini simdi de onlar1 yillar 6nce gittigi Las Vegas’a gotiirmek istedigini
soyler ve bu kenti ilk gordiigli an goziiniin 6niinde canlanir. Anlatici, fantastik bir
diinyay1 belki de ilk goriisii oldugunu soyler. Ona gore, Las Vegas’taki otellerin,
kumar salonlarini birbirine baglayan kirmizi hali kapli, egilimli koridorlarin, yanip

sonen neon 1siklarinin, altin dolarlarla makinelerde oynayan zengin Zencilerin bu

74



icinde yasadigimiz diinyayla higbir ilgisi yoktur. Ardindan kahramanlar, Las Vegas’a
giderler. Fakat anlatici, Las Vegas’a nasil ulastiklarin1 bize vermez. Las Vegas’a
ulastiklarinda bir otele yerlesirler. Anlaticinin 1980 yilinda ayni1 odada kaldig1 Vicky
isimli bir kadinla karsilasirlar ve Vicky’de onlara katilir. Melek Hasan ile Vicky
birbirine asik olurlar. Bu ii¢ arkadas gece olunca disari ¢ikar ve Las Vegas
sokaklarinda birlikte dolagirlar. Sokakta dolasirken bir casinoya rastlarlar ve anlatici,
onlara kumar makineleri deyince aklina gelen ilk kentin burasi oldugunu soyler.
Kentin 1siklarla donanmis ana caddesinde yiiriirler. Eray, bu romaninda
kahramanlarin1 sadece kentin sokaklarinda yiirlitmiis ve kahramanlarina sadece
cevresinde gordiiklerini anlattirmistir. Siirekli barlara ve kumar oynanan yerlere girip
cikan arkadaglar, Las Vegas’it sadece eglence mekan: olarak gormiislerdir.
Sokaklarda dolastiktan sonra otele donen ii¢ arkadas daha sonra bu mekana bir daha
ugramamiglardir. Tasnifimizin ilerleyen kisimlarinda “eglence mekanlar1” baslig

altinda bar ve kumarhane hususuna yer verilecektir.

New York, Chicago ve Las Vegas hem yazarin yasam gerceklerini yansitan
hem de kurdugu diissel diinyanin kentleridir. Bu sehirler, karakterlerin yasadiklari
yerlerin temposundan kagip sigindiklar1 mekanlardir. Yazari, canligiyla sasirtan ve

kendisine ¢eken bu sehirler, cok sayida romaninda konu edindigi yerlerdir.
d. Avusturya

Yildizlar Mektup Yazar, anlaticinin Ankara’daki evinin balkonunda baglar.
Diis ile gercegin birlestigi bu romanda anlatici, sigara igmek i¢in balkonuna ¢ikar ve
cakmagiyla sigarasini yakar. Sigarasimi yaktiktan sonra ¢akmak dikkatini ¢eker.
Cakmagin iizerindeki beyaz tiilden tuvalet giyen kraligenin resmini inceler. Bazen bir
sehri animsamak icin oradan alinmis bir obje yeterlidir. Bu ¢akmagi Viyana’dan
kentin ana tramvay istasyonunun altindaki 1s1kl1, renkli bir pasajdaki biifeden aldiginm
animsar ve cakmaga bakmaya devam eder. Cakmagin iizerindeki Elizabeth, saclarini
toplamis, onlar1 giillerle bezemistir. Anlatic1 bu ¢akmaga bakarken bir taraftan da
Viyana anilarin1 animsar. Viyana’da kaldigi Sigmund Freud’un evine yakin olan
pansiyonu diislintir. Bu ulu oymali ahsap kapisi olan pansiyondan ¢ikip bir cuma
sabah1 Freud’un miize haline getirilmis evine gittigini animsar. Miizeye gittiginde
Freud’a ait esyalar1 inceler ve buradan ¢ikip kent merkezine dogru yiirlimeye baglar.
Yeni yil i¢in neondan kuyruklu yildizlarla siislenmeye baslayan bu zengin

diikkanlarla donatilmis kentte yiiriir ve pansiyona doner. Pansiyona dondiigiinde
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havanin ¢oktan kararmis, kent 1giklart yanmis oldugunu ve geceleri Viyana’nin ¢ok
aydinlik olmadigin1 sdyler. Diger kentlere gore daha sakin olan bu sehirde, opera
binasi, parlamento binasi ve miizeler aydinliktir. Kiliseler ve katedraller ise gece
birer 151k siitunu halinde gokyiiziine uzanir. Yazar, cogu zaman kentin sokaklarinda
avare gibi dolasir. Bunu “Viyana 'nin bos sokaklarinda uzun uzun yiiriidiim.” (5.153)
seklinde bize verir. Arada basini kaldirip gokyliiziine bakar. Tenha sokaklarda bir
asagl bir yukar ylriir, bombos banklarda oturur. Tramvay duraklarina girip ¢ikar.
Kaldig1 otelin kapisina gider. Sabaha kadar sokaklarda dolasir. Daha sonra oteline
doner. Bu kenti evinin balkonunda animsayan anlatici, kendine geldiginde saatin
epey gec oldugunu fark ederek iceri girer. Eray, bu kenti sadece Yildiziar Mektup
Yazar romaninda daha Once gittigi ve animsadigl bir mekan olarak verir, sehrin

kendisine has dokusuna temas etmez.
e. Brezilya

Giiney Amerika’nin en biiyiik iilkesi olan Brezilya’nin baskenti olan Rio de
Jenario, {inlii Copacabana plaj1, isa heykeli, samba festivalleri ile {inlii cok canli bir

kenttir.

Eray, Eski Gece Pargalar: adli hikdye kitabmmin “Birtakim Kentler ve
Duygularla ilgili Oykiiler” béliimiiniin iginde yer alan Viva Brazil adli hikdyesinde
Rio de Jenario’dan kahramanlarin daha hava alanindan inmesinden itibaren eglence
vaat eden bir sehir olarak bahseder. Hikiye, Devlet Su Islerinde memur olan
Emin’in, isten ¢iktiktan sonra evinin yolunu tutmasiyla baslar. Karisi ile aras1 bozuk
olan Emin’in iki ¢ocugu vardir. Eve girince karisinin yiyecek bir sey yapmadigini
goriir ve kendine yemek hazirlamak icin mutfaga girer. Yemegini yedikten sonra
yatagina girer, yorgana sarilip uyur ve rilya gormeye baglar. Riiyasinda Emin’in
karsisinda Rio de Janeriolu bir revii kizi belirir. Simsiyah uzun saglari omzuna
dokiilen bu kizin adi Miranda’dir. Kiz ile Emin hizla al¢alan bir ugagin i¢indedirler.
Emin, saskinlik iginde etrafa bakar ve ne oldugunu anlamaya c¢alisir. Iginde
bulundugu durumun riiya m1 yoksa gercek mi oldugunu sorgular. Tam o sirada
ucagin i¢inde anons verilir fakat Emin bu anonstan hi¢bir sey anlamaz. Miranda,
Emin’e anonsu aciklar, bunun iizerine bes dakika sonra Rio de Jenario’ya
ineceklerini, Rio’da havanin olduk¢a sicak oldugunu soyler. Kente indikten sonra
Emin etrafinda gordiigii tabelalarn tstiindeki yazilari okuyamaz ve Miranda’ya

okutur. Tabelalarin iizerinde Rio’ya hos geldiniz yazisi, caddelerin, plajlarin ve
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sokaklarin isimleri vardir. Havaalanina indikten sonra onlar1 bekleyen arabaya
binerler. Diinyanin en uzun kopriisiiniin yan1 bagindan gec¢ip kent merkezine dogru
yol alirlar. Arabadan disariyr seyreden Emin, yiikksek binalarin bulundugu bu
sokaklar1 piir dikkat izler. Araba kavsagi doner donmez Onlerine ugsuz bucaksiz
Copacabana Plaj1 serilir. Atlantik Caddesi’nde yol alirlar. Yolun sol yaninda boydan
boya Okyanus uzanir ve beyaz kumsalda binlerce kisinin yatip giineslendigini gortir.
“Uzaktan, sisler icinde daglar goriiniiyordu. Gokyiizii masmaviydi. Sag taraftan
gokdelenler siralanmisti.” (5.44) diyen kahraman etrafin1 izlemeye devam eder.
Otele geldikten sonra odalarina yerlesirler ve kenti dolasmak i¢in disar1 ¢ikarlar.
Etrafi dolasirken dev boyutlu bir teleferik goriirler ve teleferige binerler. Anlatici,
Emin’in gbziinden Rio’nun bir sabah zamani teleferikten goriiniisiinii su sekilde
Verir:

“Teleferik usul usul yiikselmeye basladi. Ilkin ¢ift hilal
bigiminde iki koy altimizda belirdi. Bunlar, ¢evresinde modern Brezilya
mimarisinin en gdzde orneklerinin siralandigi Ipanema kumsali,
Arproador burnu ve sonsuz beyaz bir kumsala sahip olan Copacabana
Plaj1 idi. Altimizdan ufak camlar, yemyesil agaclar akip gidiyordu.
Gokyiiziine dogru yol aliyorduk sanki. Ag¢ik denizde tek tiikk balike1
tekneleri gorliniiyordu. Giines 1siklari, billur bir siirahiden dokiilen su

gibi denizin {istiine yayilmisti. Az sonra dev Isa yontusunun bulundugu
tepeye varmistik...” (EGP, s. 54).

Tepede hava soguktur ve bir sis bulutu etrafi sarivermistir. Etraf bembeyazdir
ve higbir sey goriinmiiyordur. O an garip bir sey olur ve Emin’in omzuna rengarenk
bir papagan konar, kulagina “bordrolar1 hazirla!” diye fisildar. Kusu kovmaya c¢aligir
ama kus ona musallat olmustur. Emin, kustan kurtulmak icin ¢irpindig1 sirada
gozlerini agar ve tiim bu olanlarin bir rilya oldugunu anlar. Hikdyenin sonunda
papagan Emin’i uykusundan uyandirip memur hayatina geri dondiirmiistiir. Eray, bu

hikayesinde Rio’yu gidip gérmeden sadece riiya igerisinde bahseder.

Ayni kitabm icinde yer alan Rio De Janerio Ustiine Cesitlemeler hikayesinde
de bu sehirden bahseden Eray, hikayeyi, Rio de Janeiro’ya yaptigi bir seyahatten
dondiikten sonra, Ankara’da yazdigini sdyler fakat bu kente ne zaman gittigini ve
dondiigiinii bize vermez. Rio de Janeiro’dan ¢ok etkilendigini sdyleyen Eray, hikaye
boyunca kenti nasil tarif edecegini bulmaya calisan, onun giizelligi ve biiyilikligiinii
nasil yansitacagina karar veremeyen bir gezgin konumundadir. Hikaye, anlaticinin
kendi kendine “Nasil anlatmali Rio de Janeiro’yu? Nereden baslamali, nasil

anlatmali?” (3.97) sorusunu sormastyla baslar. Bu kenti nasil anlatacagi konusunda
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kararsizligini dile getiren anlatici, uzun bir miiddet bu kenti nasil yazacagini diisiiniir.
Yollarda ytiriirken aklina bu sorular gelir, gézii yoldan gegen insanlara takilir. Bir
kitapciya girer, rast gele kitaplar1 karistirir fakat kafasindaki diisiincelere hakim
olamaz. Rio’yu 0Oyle bir anlatmaliyim ki, biiylisiinden hicbir sey yitirmemeli,
gordiigiim kadar giizel anlatabilmeliyim Rio’yu diye kendi kendine diisiiniir. Bunlari
diistiniirken ayni zamanda Kitaplari da karistirmaya devam eder. En sonunda kent
lizerine yazip yazmama arasinda ikilemde kalan anlatici bir ara en iyisi hig
yazmamali deyip isin iginden ¢ikar. Bu sirada telefon calar ve arkadasina
diistincelerinden bahseder. Sabahlar1 Tunali Hilmi’de, Ulus Meydani’nda, Kizilay
kalabaliginda, pasajlara girip ¢ikarken hep bunu diisiiniir. Eve gelir ve ailesine kenti
anlatacaginin miijdesini verir ve tepki bekler. Hicbir doniit alamayan anlatic1 en
sonunda kendi kararini kendisi verir ve bu renkli ve kocaman diinyay:1 anlatacagin
sOyler. Anlatici, aldig1 karar {izerine odasina kapanir ve Rio’dan almis oldugu iki
brostlire géz atar ve bunlarin isine yaramadigini “turistik bilgi” ile dolu oldugunun
kanisina varir. Kafasinda diislincelerle Kizilay’a dogru yiiriir. Birdenbire aklina bir
fikir gelir ve 6niinden gecen otobiise biner. Rastgele oniine gelen her vatandasa Rio
de Janeiro ile ilgili ne bildiklerini sorar. Verilen cevaplari iizerine kafasinda
diisiinceler kiimelenir. Eve donerek masasinin bagina oturur, derin bir nefes alarak
estetik kaygilar duymaksizin bir an diislinlip yazmaya baslar ve Rio’yu Danséz

Watusi’nin Bacagina Yansiyan Kent hikayesine konu eder.

Eray, bu kez hayali bir karakter olan Dans6z Watusi nin bacaklarina yansiyan
bir goriintli olarak anlatir bu kenti. Danséz Watusi’'nin Bacagina Yansiyan Kent adli
hikdyede Rio de Janeiro, onceki hikayelerden daha canli bir sekilde okuyucunun
karsisina ¢ikar. Hikaye, anlaticinin elinde mikrofon Scala Reviislinde, sahneye
tirmanmaya caligmasiyla baslar. Anlatici, buraya nasil geldigini veya burada neden
bulundugunu bize vermez. Anlatici, Watusi dans ederken ona Rio ile ilgili birtakim
sorular sormak ister ama orkestranin sesi yiiziinden Watusi’ye sesini duyuramaz. Bir
yandan etrafindaki insanlar1 izlerken diger yandan da Watusi ve yaninda oynayan
kizlar1 izlemeye devam eder. Yaninda sarki sdyleyen ve dans eden Dansoz
Watusi’nin bacaginin, siyah mermerden bir gokdelen gibi uzandigini sdyler. Bu
sirada dansdz bacagini1 6ne dogru uzatir ve anlatici, bu abanoz rengi, parlak, kusursuz
bacagin Ustline yansiyan kenti ilk kez o an goriir. Burada gercek disiligr 6nemli

Olclide hissederiz. Yazar, kahramanin beraberinde kenti de getirerek kentin cesitli
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goriintiilerinin siralandig1 bir mozaik bir yap1 olusturur. Anlatici, bu yasanan sira dis1
gelismelere “Bu gecelerde siirekli onlardan, kentlerden soz ettigimiz igin bizi
birakmazlar, nereye gitsek birlikte gelirlerdi” (s. 102) diyerek olaylarin bir hayal
oldugunu verir fakat kentin yansimasimni neden Watusi’nin bacaginda gordiigiini
veya bu bacagin neyi temsil ettigini bize vermez. Anlaticinin, hikdyenin bazi
yerlerinde Rio’nun hareketli bir kent oldugunu, kilometrelerce uzanan plajlarinin
oldugunu sdylemesi veya bu bacaklarin golgesinde kente geldigi ilk giin kendisini
urkiiten tlinelleri gordiigiinii sOylemesi dansoziin bacagmin fiziksel olarak ona
birtakim seyleri cagristirdigini diisiinebiliriz. Anlatici, Watusi’nin bacagindaki kenti
gordiikten sonra hayretler i¢inde kalir. Bacagna yansiyan kentte zaman gece
yarisindan sonradir ve 1siklar sonmiis her yan karanliga gomiilmiistiir. Bacaga
yanstyan kenti gordiiglinde anlatici, saskinligini su sekilde verir:

“Rio de Janeiro burasi...” diye fisildiyorum saskinlikla. Watusi,
siyah mermer bacagini sOyle bir oynatiyor. Rio de Janeiro’nun
girisindeki ulu Ciizzam Hastanesi’ni goriiyorum. Koridorlarinda koyu
mavi giysili rahibeler dolastyor. Bir otobiis sehir disina dogru yol
aliyor. I¢indeki mihmandar, Amerikali turistlere Cilizzam Hastanesi’ni
gosteriyor. Watusi, Iki bacagini bitistirip sallayarak oldugu yerde dans
etmeye bagliyor. Kentin ortasindaki Botanik Bahcgesi’nin koyu yesilleri
beliriyor Watusi’nin bacaklariin birlestigi girintilerde. Balta girmemis
Amazon Ormanlari’ni, o miithis buhari, genzi gidiklayan kokuyu
duyuyorum. Bu bacaklarin gdlgesinde, kente ilk geldigim giin, beni
urkiiten tiinelleri goriiyorum. Belki de diinyanin en uzun kent ici

tiinelleriydi bunlar. Insana boguntu verecek denli uzundular. ”(EGP, s.
103).

Anlatict, bir film izliyormus gibi gordiigi kenti anlatmaya devam eder.
Kentin araba tiinellerinden ve bu tiinellerin i¢ine daldiginda insanin sanki bir an
solugunun kesildiginden bahseder. Dansoziin bacagindan gdziinii ayirmayan anlatici,
bacag izlerken birden bu kentteki anilarindan bahsetmeye baslar. Kentte kayboldugu
bir giin uzun bir tliinele dalmis ve yoksul bir Rio’da yeryiiziine ¢ikmis oldugunu
sOyler. Tiinel onlar1 kentin gobeginden bir yere alip tepelere gecekondularin
goriindiigli kenar mahallelerden birine ¢ikarir. Kamyonlar ve yiik arabalariyla dolu
olan kentin tiinellerinden girip c¢ikarlar ve tiinellerin kentin ayrilmaz pargasi
oldugunu anlarlar. Anilarmma dalan kahraman, c¢ok gecmeden kendine gelir ve
sahnenin 6niinde oldugunu hatirlar. Watusi’nin bacaginin tekinin 6ne atilmig halde

oldugunu goriir. Tekrar diisiinmeye baslar.
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“Ne idi bu kentte beni en ¢ok etkileyen? Belki Atlantik’in Sesi.
Sisler icindeki tepeler... Ya da kente ilk geldigim giin gordiigiim
bembeyaz kumsal ve giineslenen yiiz binlerce kisi, sokaklardaki biiyiik
yaprakli agaclar ve kumsalin bitiminde baslayan gokdelenler. Isa
yontusunun bulundugu tepeyi aradigimiz giin gene kaybolmustuk.
Araba ile bin bir sokaga girip ¢cikiyorduk. ” (EGP, s. 104).

Diistliniirken o giin arabayla kaybolduklarinda Botanik Bahgesini bulduklari
aklina gelir. Buranin kentin orta yerinde, koyu yesil, buharli bir diinya oldugunu
diistiniir. “Iceri girer girmez kentin giiriiltiisiinden soyutlanivermistik.” (S.104)
Icinde Amazon ormanlarindaki aga¢ kiimeleri bulunan, ¢esmelerinden icecek sular
akan, ulu agaglarin diplerinde zehirli mantarlar yetisen bir bahgedir burasi. Anlatici,
anilarin1 diisiiniirken bir yandan da Watusi’nin bacaklarina bakmaya devam eder.
Konular tizerindeki hizli gegislerin biling akisi teknigi ile saglanmasi Oykiide i¢
uyumu saglar. Bu bacaklara biraz daha dikkatle bakar ve bu sefer de liiks villalarin
oldugu semti goriir. Panjuru kapali evler, Mercedes arabalar, Jaguarlar, ozel
bekgilerle dolu semt oldukea likks goriiniir. Derken bir alkis kopar ve kadife perde
kapanir. Anlatict artik bacaklar1 géremez. Dans6z Watusi’nin bacagina yansiyan
kentin o an kendisi i¢in bitmis oldugunu soyler. (s.105) Gosteriden ¢iktiktan sonra
yavas yavas bosalan kalabaligin arasindan kendini Rio gecesine birakir. Ara
sokaklarda diisiinceli sekilde dolasir. Sokaklarda dolasirken kentin ara sokaklarini
Istanbul ve Izmir’in ara sokaklarma benzetir. Ge¢ saatlerde bu ara sokaklarda
sarhoslarin bulunmasi anlaticiya Izmir ve Istanbul sokaklarmi amimsatir. Bir sokaga
sapip Atlantic Avenue’ye ¢ikar. Karanlik kumsalda biraz denizi izler. Oniinden gecip
caddeden asagi dogru yiiriir. Burada dikkatimizi ¢eken sey anlaticinin yine kenti
gezmesi i¢in gece vaktini tercih etmesidir. Gece vakti kentin tiim benligini
gorebilecegini sOyler ve ylirlirken Dans6z Watusi’nin bacagina yansiyan kenti
diistintir.

“Diistinceliydim. Siyah danséz Watusi’nin bacaginin acaba

gercek diinyayla bir ilgisi var miydi, yoksa yalnizca benim diis
gliclimiin Uriinleri miydi bunlar?” (EGP, s. 110).

Ertesi giin yine dansozii izlemeye gider. Watusi sahneye ¢ikinca bir miiddet
ona bakar ve sol bacaginin iizerinde alcalan, kivrimli asfalt yolu goriir. Dev
gokdelenlerin golgesinde, bembeyaz bir kumsala ¢ikiyordur bu yol. Bir miiddet
izledikten sonra Watusi’nin sahneden inmesiyle kent ortadan kaybolur. Anlatici
salondan ¢ikar ve kendini yine sokaga atip yiiriimeye baslar. Sokaklarda bir miiddet

yiirlir ve bir daha Watusi’yi izlemeye gelmez. Anlatici, hikayeyi bitirirken olayn
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gercek diinya ile baglantist olup olmadigim1 veya kendisinin diis giiclinlin {iriinii
oldugunu agiklamaz. Nitekim bdyle bir olaymn yazarin diis giicliniin yansimasi
oldugunu sdylemek yanlis olmaz. Goriiyoruz ki, bu kent de Eray’in anmilarinin

eserlerine yansimasinin bir parcasidir.
f. Cek Cumhuriyeti

Nazli Eray, Kayp Golgeler Kenti romaninda Franz Kafka’nin kenti olan
Prag’1 anlatir uzun uzun. Roman, Ankara’da soguk bir aksamiistii yazarin bir sahaf
diikkkdnma girmesiyle baslar. “Oyle bir giin ki gecmisimle geleceSim birbirine
karigmus, yitirdigim insanlar bana daha yakin, hayattakiler ise daha uzakta
goriiniiyor” (S.7) diyen yazar, kendisini tozlu kitaplarin arasinda arar. Yalnizligin
fazlasiyla yokladig1 bu giinlerde, aksama kadar kendini sahafa kapatir. Josef Stalin
ile ilgili toz i¢inde kalmis, sayfalar1 yirtilmig bir kitap bulur. Bir yandan kitab1 okur
bir yandan da kitabin i¢indeki eski fotograflara bakar, kitabin i¢ine dalar gider. Ertesi
giin karar verir ve ‘tam nedenini bilmese de’ Prag’a bir ucak bileti alir. Eski diinyaya
gitmek istedigini, girigini oradan yapmaya kararli oldugunu sdyler ve zamanin sildigi
izleri romanina tasimak i¢in bu kente dogru yola ¢ikar. Romanda Stalin’i aramak i¢in
yola diigen yazar, kendini Moskova yerine Prag’da bulur. Aslinda anlatici, Prag ile
Stalin arasindaki baglantiyr babasinin ikinci Diinya Savasi sonrasi gittigi yeni isgal
edilmis Prag’da her yerde Stalin resimlerini ve posterlerini anlatmasiyla zihinde

somutlastirir.

Kente gelince havaalanindan disari ¢ikar ve yol kenarindaki bir taksiye biner.
Arkasina yaslanarak ilk kez gordiigii bu kenti izlemeye koyulur. Prag’in Kafka’nin
kenti olmasinin 6tesinde ac1 ¢gekmis, bedeller 6demis bir kadin gibi oldugunu, hiiziin
ve liziintii ile yogrulmasma ragmen yine de vakur ve mutlu oldugunu verir. Prag
karlar i¢indedir. Her yer bembeyazdir, yolun kenarindaki agaclar incecik beyaz
danteller gibidir, ¢alilar giizel kadinlarin ellerindeki tiillii yelpazeleri animsatir ona.
Oturdugu yerden bu bin bir desenli dantelin i¢inden gecerken gordiigii renk
oyunlarma bakar, tek tiik yagan kar tanelerini izler.

“Bu mevsimde ¢ok soguk olacagimi biliyordum Prag’in ama
karlar i¢inde beyaz kiirkiinii giymis bir kadin gibi beni karsilayacagin
aklima getirmemistim. Kiirkiin i¢inde incecik, bembeyaz ugusan bir

tuvaleti vardi; geg¢miste yasayan bir kadindi burasi, anlamistim...”
(KGK, s. 12).
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Ankara ve Izmir’de oldugu gibi bu kente de kadin vasfi yiikleyen anlatici,
romanlarinda ve hikayelerinde Tiirk edebiyatindaki alisilagelmis kadin tipinin
disinda bir tutum sergiler. Onun kadinlar1 toplumsal konum elde etmek, sayginlik
kazanmak ve kendi ayaklar1 {lizerinde durabilmek icin, miicadele eden tiplerdir.
Kadinlart genellikle o6zgiirliikklerine diiskiin, maceraci, bagina buyruktur, onlara
zenginligin simgesi olan kiirkler ve miicevherler giydirir. Anlatici, yavas yavas yol
kenarindan sehrin nabzina dogru yol alir.

“Yavag yavag yakinlagmaya basladigim bu yeni kent ¢ok
farkliydi. Bir soyluydu besbelli. Beyaz kiirkiinii ¢ikartip atmist1 simdi.

Uguk, morlu, beyazli, pembeli tiilden tuvaleti havada ucusuyor; eski
unuttugum rityalarimi hatirlatiyordu bana sanki...” (KGK, s. 14).

Kentte hava karl1 ve sislidir. Sis, kentin saraylarin1 ve kulelerini rtmustiir.
Anlatici, sonradan bu sisin kentin sabah ve aksam makyajinin bir pargasi oldugunu
ogrenecektir. “Onun yanmina yaklasirken sessiz ve hiiziinliiydii Prag.” (S.14) der
anlatict. Gergekten de bu kent mimarisi, sokaklar1 ve tuhaf atmosferiyle soguk bir
kenttir, Tiirk kentlerindeki alistigimiz sicaklik ve hareketlilik bu kentte yoktur. Otele
vardiktan sonra biraz dinlenir, istiinii degistirerek disariya atar kendini ve Kafka’nin
diinyasina yani Yahudi Mahallesi’'ne dogru yol almaya baslar. Bozulmamis tarihi,
mimarisi, Arnavut kaldirimlar1 ve yapilariyla dikkat ¢ceken Prag, kiiltlir ve sanat ile
dolu bir sehir olarak karsimiza ¢ikar.

“Prag. Bu kentin bana sundugu seyler sasirtictydi. Boyle bir
tarthi mirasin bdylesine bir duygu yogunlugunun, hiiziin ve yasamin
birbirine bu kadar kanstifi  bir ortamin igine girecegimi
beklemiyordum. Kosesinde bucaginda sakladigi siradan antikaci
diikkanlarinin i¢ine girdigimde bile kent bir saniyede avucunun igine
aliveriyordu beni. Eski diinyay: yiiziindeki giilimseme ile bana yansitan
bir porselen biblo, bir kdseye birakilmig tozlu albiimler ve yapraklarini

cevirirken i¢inde sararmis fotograflardan bana bakan geng¢ kizlar...”
(KGK, s. 19-20).

Toz igindeki sararmis albliimlere sikismis bu ge¢mis, yasanmis ve bitirilmis
hayat goriintiileri kuskusuz bu kentin bir parcasini olusturur. Kent el degistirmis ve
ac1 ¢ekmisti, anlatici bunu havaalanindan sehre dogru yol alirken algilar. Eray, bu
kenti de romanlarinda ve hikayelerinde yer alan diger kentler gibi gezip gérme
isteginden otiirli ele almistir fakat bu sefer farkli olarak kentin tarihi dokusuna ve
siyasi olaylarina da az da olsa deginmistir. Kentte gezip gordiigii yerler dikkatini
cekip onu biiyiiledikge merak duygusu daha da artmistir. Gecesi fazla aydinlik

degildir. Binalar1 en eski Avrupa yapilaridir. Arnavut kaldirnmhi caddeler vakur ve
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6diin vermeyen bir giicle dort bir yana uzanir. Anlatici, heniiz neseli vitrinler, zengin
magazalar goérmemistir. Bunu sogugun etkisine ve dondurucu havanin insani
sinirlandirdigina, sehrin sundugu tarihsel anilara ve giizelliklere ulagmasim
engellendigini diistiniir. Aslinda bu kentin nesesinin olmamasi, kasvetli bir havaya
sahip olmasinin sebebi tarihinde Ikinci Diinya Savasi’na misafirperverlik yapmasidir.
Siirgiindeki Alman edebiyatinin ¢iceklenip meyve verdigi ve fagizm Kkarsiti
kuruluglarin, giiglerini eyleme dokmek iizere biitiinlestikleri tarihsel gilizergaha
donlismis bir sehirdir burasi. Savas karsiti tim Avrupali yazarlara bahar olmustur
Prag. Gegmiste Naziler tarafindan siyasi baskilara tutulmus olmasiin yansimasidir

aslinda hala neseli ve hareketli olmayan diikkanlar.

Yahudi Mahallesi’ne gelince anlatic1 taksiden iner ve etrafa bakinmaya
baslar. Kenti ikiye bolen Vltava Nehri ve iistiindeki Charles Kopriisti'nii goriir.
Soguga ragmen turist kafileleri giiniin her saatinde orada dolagmaktaydi. Tam tersine
Yahudi Mahallesi o kadar kalabalik degildi. Anlatici, bir siire burada dolasir Yahudi
Mezarligi’na girer, sinagoglarin i¢ini dolasir. Daha sonra kendini disar1 atarak hizla
yiirlimeye baslar ve kendi kendine bu kentin gercekten bu kadar karanlik, kasvetli ve
hiiziinli mii oldugunu diisiintir.

“O soguga ragmen hayat dolu sokaklar, asklarin bir anda
doguverdigi kafeler, yiizlerce oyun makinesiyle dolu casinolar, diinyada

esi az bulunan saraylar, miizeler ve parklarla donanmis bir sehirdi.”
(KGK, s. 22).

Anlatici, bu kentin gecmisle yiiklii, acili yanimi algiladiginmi diisiiniir. Her
sabah camdan disariya baktiginda sehrin lizerinde gordiigii sisi ge¢misle bu giini
ayiran bir perde misali onu etkiler. Prag sokaklarinda dolastik¢a kimi zaman hiiziinli,
kimi zaman ¢ok renkli goriintiiler ruhunda yer edinir. Sakin, soguk, depresif bir kent
olmasinin yaninda uzun opera kuyruklariyla, sabahki sis ve sakinligiyle, tarihi-
mimari giizellikleriyle unutulmayacak bir kenttir. Kahraman bu kenti gezerken aklina
babasinin anlattigi Prag gelir. Genellikle az konusan babasi, seneler Once
Frankfurt’ta bir kafede karsilikli kahve igcerken ona Prag ile ilgili bir anisin1 anlatir.
Prag’a indigi giin kent yeni istila edilmistir. Otelinde gece rahat uyuyamamis, kalkip
perdeleri agmistir. Karsiki binanin istiinden bastan asagiya uzanan dev bir Stalin
resminin ona baktigini goriir. Tedirgin olur ve otelden disar1 ¢ikar. Sokaklar sessizdir
ve herkes evine ¢ekilmistir. Bir kafeye oturur ve yine duvara asilmig boydan boya

Stalin resmini goriir. Buradan da kalkar ve sokaklarda yliriir. Her tarafta Stalin ve
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dev Stalin heykellerinin oldugunu, sehirde kocaman bir sessizligin hiikiim stirdiigiinii
sOyler. Sehir onunla kaplanmistir. Ona gore bogucu bir seydir bu. Aksam oteline
doner ve perdeyi yiiziine zor kapatir. Anlatici, babasinin anisina yer verdikten sonra
su sekilde degerlendirme yapar : “Iste babamin bana, uzun yillar once bir aksamiistii

anlattigi bambaska Prag.” (5.23)

Anlatici, hikayenin devaminda kentin sokaklarinda dolasmaya devam eder.
Yolun kenarinda bir tabela dikkatini ¢eker. Buras1 Kafka’nin yazilarini yazdigir Kafka
Cafe’dir. Kaftka Cafe’ye “Kafeler” baslhigi altinda deginecegiz. Bu kafede biraz
zaman gecirdikten sonra yarin ilk isinin bir kitap¢1 bulmak ve oradan Kafka ile ilgili
bir kitap almak oldugunu disiiniir. Ciinkii Kafka’y1 yeniden okuyarak bu sehri daha
1yi anlayabilecegini hisseder. Otele geldiginde odasina girer ve banyodan gelen sifon
sesini duyar. Icerde biri oldugunu diisiinen anlatict korkar ve titremeye baslar.
Karsisinda Josef Stalin duruyordur. “Yoldas Stalin” diye mirildanan kahraman,
oldugu yerde donup kalir. Stalin, sert adimlarla odaya girer ve bir koltuga oturur.
Banyoyu izinsiz kullandig1 i¢in 6ziir diler ve konugmaya baglarlar. Stalin, anlatictya
turist olup olmadigini sorar ve bu mevsimde Moskova, Prag ve Varsova gibi
kentlerin ¢ok soguk oldugunu sdyler. Anlaticiya kenti nasil buldugunu ve nerelere
gittigini sorar. Buranin soguk ama c¢ok giizel, etkileyici bir sehir oldugunu sdyleyen
anlatici, gittigi Yahudi Mezarligi’ndan s6z eder. Stalin bu sirada pencereden disari,
karanligin sarip sarmaladig1 sehre bakiyordur ve anlaticiya kendi heykelini goriip
gormedigini sorar. Bu heykel 6nde Stalin’in arkada iscilerin bulundugu 1952°de
yapilan diinyanin en biiyiik heykelidir. Fakat bu heykel 1962 senesinde halk
tarafindan dinamitle pargalanir. Anlatici, heykeli gormedigini sdyler ve apar topar
giyinerek otelden ¢ikar, heykelin bulundugu yere gider, heykelle ilgili bilgi
toplamaya baglar. “Sehir, insanlari, gec¢misi, anilart ve o degisik hiiziinlii
goriintiisiiyle beni yavas yavas tuhaf bir bi¢imde sarmaliyordu.” (s5.49) diyerek

yazdig1 gercekleri fantastik bir konum i¢inde sunar.

Attig1 her adimda sehrin tiim giizelliklerini i¢ine ¢eken Eray, gezip gordiigi
ve romanina dahil ettigi hatiralar1 i¢inde bir¢ok yazari anlatir. Anlatici, bir yandan
Stalin ile ilgili arastirma yaparken bir yandan da Kafka’nin hayatini 6grenmeye
calisir. Franz Kafka’nin giinliiklerini alan yazar bu kitab1 okumaya baglar. Kitab1
biraz karistirinca onun degisik, karanlik, tirkek, duygusal diinyas1 karsisinda sasirir.

Kitab1 alarak kosar adimlarla kitap¢idan ¢ikar. Kafeye gelir, kahvesini sdyleyerek
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yeniden kitabi1 okumaya baslar ve kendini Kafka’nin Prag’inda bulur. Kafka’nin
giinliiklerini okuma firsatt bulan yazar, Kafka’nin notlarindan sonra sehri daha iyi
tanima imkan1 bulmustur.

“Benim ¢ok sevdigim bu kenti, sabah binalarin ve kopriilerin
iistiine ¢coken o tuhaf pusu, Vltava Nehri’ni, Charles Kopriisii’nii, bu
sehrin acimasiz kis ayazini, Arnavut kaldirimli yollari, parkin i¢indeki
taglar1 sanki yerylizline dogru firlayan eski mezarligi, her seyi ama her

seyl yasamistt; ¢ok iyi biliyordu bu diinyayr Kafka. Onun tarihinin ve
cografyasinin i¢indeydim.” (KGK, s. 81).

Romanin ilerleyen kisimlarinda Kafka, Milena’ya yazdigi mektuplar ve
nisanlist Felice ile on plana cikar. Kafka ile aralarinda gegen diyaloglar1 ve
miinasebetleri okudugu giinliikk araciligiyla verir. Kafka’nin giinliiklerini okumaya
devam ederken kent hakkinda diisiincelerine de yer verir. “Birden Prag’in bende
bagimhilik yapabilecek bir sehir oldugunu fark ettim. Gittigim her késesinde,
gecmisten bu giine bana bir gseyler fisildayabilen bir kent beni kendine
baglayabilirdi.” (5.92) diye diisiinerek bu sehrin eski zamanlarin1 da goérmek ve 68
ilkbaharinda Rus tanklarinin sehre girdiginde neler oldugunu yasamak istedigini
verir. Insanlarin gok ac1 ¢ektigini, Ikinci Diinya Savasi’ndan sonra komiinist rejimin
Prag’a geldigini ve halkin baskidan, dehsetten, yillarca siiren terdérden yeni
kurtulduklarmi sdyleyerek kentin siyasi tarihine az da olsa yer verir. Bu olagan
seylere ragmen Prag sehri hala riiyalarda ve masallarda goriilen kuleleri, kopriileri,
birbirine yapisik giizel evleri, Arnavut kaldirimli sokaklariyla hala ¢ok giizeldir ama
insanlar suskundur ciinkii bu olaylar onlarin ruhlarma dokunmustur. Noel
yaklasmasina ragmen sehirde fazla bir aydinlatma yoktur. Anlaticiya gore o tiile
benzeyen pus, birtakim seyleri ortiiyordur. Tiim bunlari okurken oturdugu kafede
kahvesini igen anlatict zamanin ¢ok ¢abuk gectigini diisiiniir, hava kararmaya yliz
tutmugtur. Kafeden kalkar ve kentin sokaklarinda yavas yavas ylirliyerek oteline

dogru ilerler.

Goriiliiyor ki yazar sadece bir romaninda Prag’a yer vermistir. Kitabin arka
sayfalarinda yer alan siyah-beyaz fotograflar o donemi, donem insanini ve kenti
canlandirma agisindan 6nemli bir kaynaktir. Yazarin kendisinde biraktigi etkiler
tizerinden verilen kent, ayrintili olarak tasvir edilmemis fakat kentin tarihi dokusuna

da az da olsa vermistir.
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g. Fransa

Eray, ilk olarak Fransa’ya Ay Falcisi romaninda Metin And ile 1990
senesinde Fransiz Biiyiikelgiligi’nin bahgesinde tanigsmasiyla ilgili bilgi verirken
deginir. Bu senenin son giinlerinde evlenen ¢ift, diigiinden sonra Paris’e giderler.
Metin daha once belki otuz sefer bu kente gelmistir fakat yazarin ilk Paris
deneyimidir. Paris’e indikten sonra otele giderler. Otele yerlestikten sonra disari
cikarlar. Metin o gece anlaticiya kentin sokaklarmi tanitir. Bu tanitim detayli bir
sekilde degildir. Sadece sokaklar1 ve sokaklardaki diikkanlar1 tanitir. Giindiizleri
kenti bastan asagi dolasirlar. Paris’in ¢ok giizel bir kent oldugunu, havada kuru bir
soguk oldugunu ve isiiyiince kafeye girip kahve ictigini soyleyen anlatici sadece
kentte gecirdigi vakitte neler yaptiklarindan bahseder. Daha sonra oteldeyken Korfez
Savasi’nin basladigimi duyarlar. Bunun iizerine Paris’ten Londra’ya gegerler.

Romanda kent, sadece bu yoniiyle verilir

Mekanlar arasi1 ¢ok fazla gegisin oldugu Uyku Istasyonu romaninda Ankara,
Sinop ve Paris yer alir. Roman, anlaticinin birdenbire goziinii agmasiyla baslar.
Anlatic1 géziinii actiktan sonra sirt iistii uzanmis bir sekilde Sinop’ta deniz kenarinda
oldugunu fark eder.!> Hasta olan annesinin hayalini karsisinda gériir ve onunla
muhabbet etmeye baslar. Annesiyle bir miiddet vakit gecirdikten sonra birdenbire
gozlerini agarak bunun bir hayal oldugunu anlar buradan kalkarak kaldig: otele gider.
Otele gittikten sonra odasina ¢ikar, buradan uzaklasmasi gerektigini diisiiniir ve fiilen
olmasa da hayal kurarak bu mekandan uzaklasir. Anlaticinin siirekli yolculuk
yapmasinin veya hayallerinde eskiden gittigi mekanlar1 diistinmesinin sebebi aslinda
annesinin rahatsizliint unutmak istemesidir. Anlatict mekan degistirdikge,
sikintilarint unutur ve mekan ona farkli maceralar yasatir. Bu arada daha once de
sOyledigimiz gibi anlatic1 belirli araliklarla annesinin iyilesmesi i¢in, ¢evresinden
duydugu ve sifali olduguna inanildig1 Mahmut Baba Tiirbesi’ne gider.'® Annesi i¢in
dua ettikten sonra bu mekandan ¢ikarak sokaklarda dolagmaya baglar. Daha 6nce bir
konferans i¢in gittigi Paris’i bu sokaklarda dolasirken hatirlar yazar. Bu konferans
icin aldig1 davet annesinin hastaligindan bir ay kadar sonradir. Anlatici, o anlar1 su

sekilde hatirlar:

12pk. tezs. 78
B pk. tezs. 79
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“Paris. ilkbahar. Her zaman yaptigim gibi i¢imdeki cocukla
gitmistim oraya. O hi¢ biliyimeyen, cosku dolu, tertemiz bir gozle
bakan, kentleri seven, her kdse basini yasayan, her seyin fotografim
cekmeye bayilan icimdeki ¢ocukla.” (Ul, s. 25).

Yeni bir kente gidecegi i¢in heyecanli olan anlatici, igindeki ¢ocugun
kendisine yardimci olacagini diisiiniir. Paris’in 1siklar i¢inde bir kent oldugunu
sOyler. Aslinda burayr hatirlamasinin sebebi, sadece kenti begenmesidir. Paris’te
hava kah yagmurlu kah giineslidir. Meydanlarda dolasir, otelinin ¢evresini tanimaya
calisir. Gemici lokantalarini ve kahve igebilecegi kafeleri kesfeder. Gece zamani bir
kafede arkadaslariyla oturur. Bu tilsimli kentin havasini i¢ine ¢ektiginden soz eder.
Paris’te bir siirli arkadas edindiginden, arkadaslarinin hepsinin de onu bu kentin
bambagka yerlerine gotiirdiigiinden ve kentin ilging koselerini gosterdiginden
bahseder fakat bunlardan bahsederken hangi mekanlara gittiklerini bize vermez.
Anilarm1 animsamaya devam eden anlaticinin aklina arkadaslariyla yine bir giin
farkli bir barda oturduklar1 gelir. Bu barin farkli bir 6zelligi vardir. Eskiden iinli
yazarlarin, diisiiniirlerin, sanat¢ilarin buraya geldiklerini, piyano dinlediklerini ve
ickilerini yudumladiklarin1 sdyler. Lenin’in, Yahya Kemal’in ve Rimbaud’nun da

geldigi bu barda onlarin oturdugu yerleri tek tek dolasir ve bu mekandan ayrilirlar.

Disar1 c¢ikinca Eyfel Kulesi’ne dogru yiiriirler. Eyfel Kulesi’nden igin
“Giindiizleri sevimsiz goriinen o gelik yigini, gece isiklandirilinca dantelden bir kule
gibi duruyor.” (5.27) diyen yazar kuleyi, dantellerle siislenmis bir peri kizina
benzetir. Sanzelize’de bir 151k seli gibi akan trafigin i¢ine girerler. Isik, trafigin tath
giiriiltiisii, arabalarda patlatilan sampanyalarin ¢ikardigi sesler, cevredeki 1s1l 151l
yanan barlar, kafeler ve gazinolar, yolun iki tarafin1 dolduran kalabalik ve
1siklandirilmis agaglar iste tiim bunlar onun i¢in Paris’tir. Bu giizel goriintiiyli yudum
yudum igtigini sdyleyen anlatici, yiirliyerek oteline doner ve yatagina uzanir.
Anlatici, tiim bunlart Mahmut Baba Tiirbesi’nden ¢ikip yolda yiiriirken diisiiniir ve

bu mekéna hayalen gider.

Eray’m, Ask Yeniden Icat Edilmeli romaninda da Paris’ten bahsederken de o
sehrin bir iinliisiiniin hayatindan ve ona ifade ettigi anlamdan da bahsettigi goriiliir.
Roman, anlaticinin Ankara’daki evinde baglar. Anlatici, evine girer ve salonunda

Arthur Rimbaud’yu goriir. Rimbaud’yu goren anlatic1 sagkinlik i¢inde ne yapacagini
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bilemez. **Aralarinda bir diyalog gegmeden Rimbaud oturdugu yerden kalkarak evi
terk eder. Anlatici, linlii yazar1 gordiikten sonra onun hayati ve esrarengiz 6liimii ile
ilgili aragtirmalar yapmaya baglar. Rimbaud’nun Pariste bir otel odasinda oli
bulundugunu 6grenen anlatici, Paris’e gitmeye ve olayin gectigi mekan1 gérmeye
karar verir. Anlatici, romanin ilerleyen sayfalarinda Paris’e gelir fakat buraya nasil
geldigini bize vermez. Ankara’daki evinde Paris’e gitmek i¢in hazirlanan anlatici,
mekanlar aras1 gegis yoluyla kendini bir anda bu kentte bulur. Ik basta hangi kentte
oldugunu anlayamaz. Bir miiddet ¢evresine bakinir ve saskinlik i¢inde Paris’te
oldugunu fark eder. Kendisini ¢evreleyen iistii oymali binalardan, yol kenarlarindan,
kursuni gokyiiziinden Paris’i hatirladigim1  sdyler ve Paris’i daha onceki
ziyaretlerinden kalan anilar ile {inli mekanlar {izerinden hatirlar. Heyecan iginde
sokaklarda yiiriir.

“Iste Paris’te oldugumu anliyorum. Bastille’in oralarda
yiirtiyorum. Birden Marais’te oldugumu fark ettim. Place Des Vosges.
Ortadaki agaclikli park. Yan tarafta Victor Hugo’nun evi. lyi bildigim
yerler buralar. Kemerlerin altindan gegiyorum. Sanat galerilerinin

vitrinlerine bakiyorum. Marais belki de Paris’in en giizel yeri.” (AYIE,
s. 87).

Sokaklarda dolastiktan sonra kendine bir otel bulur ve otel odasina yerlesir.
Odasinda biraz dinlenir ve aksama dogru tekrardan Paris sokaklarinda dolagmak igin
disartya ¢ikar. Sokaklarda dolasirken okudugu kitaplardan yola ¢ikarak Rimbaud’ nun
Paris’inden sz eder:

“Paris Rimbaud’nun da sehriydi. Rimbaud’nun sokaklarinda
dolastigi, Charleville’den ilk geldiginde biiyiillendigi sehir Paris.

Sevgilisi sakalli sair Verlaine ile tanistigt ve o Oliimsiiz dizelerini
yazdig yer. Belki de basladig1 ve bittigi nokta Paris’ti.” (AYIE, s. 24).

Etrafina bakarak sokaklarda dolasan anlatici, Rimbaud’nun hayatina dair daha
fazla bilgi edinmek i¢in kiitiiphaneye gider ve kitaplara bakar. Kitaplar1 inceledikten

sonra buradan ¢ikarak otelin yolunu tutar.

Eray, Ask Yeniden Icat Edilmeli romaninda Paris’e sadece bu kadar yer verir.
Kent, sadece gezip goriilen bir yer olarak kalir. Olaylar genelde Paris’teki bir
mezarlikta gecer. Buna “Mezarliklar ve Arkeolojik Alanlar” bashg altinda

deginecegiz.

14 bk. tez s.173
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h. Giiney Kore

Nazli Eray, Kayip Gélgeler Kenti romaninda bu kez baska bir Uzakdogu sehri
olan Seul’den bahseder. Roman, anlaticinin Ankara/Tunali’daki pasajin iginde
bulunan eski bir sahaf diikkanina girmesiyle baslar. Anlatici, tozlu kitaplarin igine
girer ve aksama kadar bu diikkanda kalir. Kitaplar1 karistirirken Josef Stalin ile ilgili
toz i¢inde kalmis ve sayfalar1 yirtilmis bir kitap bulur. Bir yandan etrafa serpistirilmis
eski fotograflara bakarken diger bir yandan da diikkanin 6lii 1s181inin altinda buldugu
kitab1 okumaya calisir. Kitab1 okudukga etkilenen yazar, kitabin i¢ine dalip gittigini
sOyler. O an kararini verir ve nedenini tam bilmedigini sdylese de Prag’a bir ugak

bileti alir.

Ertesi gilin anlatici, Prag’a gitmek i¢in ucaga biner. Prag’a gitme kararmi
verdigi siire zarfi i¢inde Stalin’in yanm sira sevdigi yazar Kafka’nin da bu sehirde
anilar1 oldugunu animsar. Aslinda Stalin ve Franz Kafka’nin yasamlarina duydugu
merak yliziinden Prag’a giden anlatici, Prag’a geldikten sonra ucaktan iner ve Franz
Kafka’nin yasadigi mahalleye giderken taksiye biner. Taksinin penceresinden
disartya bakarken aklina birden daha dnce de gidip gordiigii Seul gelir. Gliney Kore
de Prag gibi ¢cok soguktur. Prag’in soguk havasi ona Seul’u cagristirir. O kentte
gecirdigi anilarini animsamaya baglar ve bunu bize sanki Seul’deymis gibi verir. Bir
sabah esen riizgara yakalandigini1 ve yiiz felci olacagim diye kosarak kaldig: otelin
lobisine kendini attig1 aklina gelir. Oteli tiklim tiklim doludur, biraz sonra arkadasi
Liu ile bulusmak tizere odasma c¢iktigim1 soyler. Hava kararinca penceresinin
kenarindan digar1 bakar ve olaganiistii aydinlik bir kentle karsilasir. Cevresindeki
biitiin binalar 1s1iklandirilmis oldugunu animsar. Kore gecesi aydinlik ve degisiktir.
“Bir ejderha gibi insani isiran soguk hava gece disart ¢ikmig oluyordu, tirkiiyordum
bu kirbaglayan havadan dogrusu.” (s.16) diyen anlatici, Ankara’nin ayazina aligik

olmasina ragmen o dénemde havanin soguk oldugunu boyle vurgular.

Liv'nun gelmesiyle beraber oturup kahvelerini icerler bir yandan da
cevirilerden konusurlar. Anlatici, ilgisinin Seul’deki Budist tapinaginin g¢ektigini
soyler. Ilk firsatta oraya gitmek igin sdzlesirler. Ertesi giin tapmaga giderler ve
buray1 incelemeye koyulurlar. (Bu tapmaga Mezarliklar ve Arkeolojik Alanlar
bashigr altinda deginecegiz.) Otele dondiiklerinde zamanin epey ge¢ oldugunu

animsar. Anlatici, odasinin penceresinden disar1 bakar ve yiiksek binalarin 1giklarinin

89



yandigini goriir. Glindiiz gordiigii sar1 yaprakli agaglarin renkleri koyulasip gecenin

icine karismislardir sanki.

Ertesi giin aksam, yine tapinaktan donerken kalabalik bir sokaga girerler. Bu
sokagin harika bir yer oldugunu sdyleyen anlaticinin, daha once hi¢ gormedigi
lambacilar, tahtadan maske satan adamlar, kuscular, mini mini tapinak ¢anlari, parlak
satenden tisti islemeli gece gantalari, gesit cesit yelpaze ve biblolarla dolu diikkanlar
bu sokaklarda yer alir. Bir siirii tahta bilezik, uzun 6miir, sans, mutluluk para ve iyi
hayat i¢in, dua g¢ubuklari, kdose basinda yash bir Koreli adamin sattig1 sar1 ve yesil
benekli semsiyeler. Bunlarin hepsi anlaticinin ilgisini ¢eken ve daha once hig
gormedigi bin bir renkli ilging seylerdir. Bir siire daha dolastiktan sonra otele gider
ve Tirkiye’den getirdigi elektrikli cezveyle bir Tiirk kahvesi yapar kendine,
penceresinden kenti izler.

“Piril piril aydinlik bir gece var disarida. Yirmi {igiincii katta

oldugumu hig hissetmiyorum, rahatim.” (KGK, s. 25).

Bir yandan kentte yeni yil hazirliklar1 yapilir. Biitiin yiiksek
binalar lacivert ve beyaz binlerce ampulle aydinlatilir. Anlatict ve
arkadasi, ayakkabilarini ¢ikarip alttan 1sitmali yer sofrasina otururlar.
Bu kentte yemek ¢ok uzun siirer adeta bir seremoni seklindedir. Fakat
Kore’nin yemek kiiltiirii, Tiirk yemek kiiltliriinden ¢ok farkli oldugu
icin yazar, bunu biraz garipser ve higbir sey yiyemez. Ozellikle deniz
iirlinlerine hi¢ dokunamaz.

“Ben ne bir cins aci tursu olan kimici’yi, ne mantar
haslamalarii yiyebiliyor ne de i¢i kabuklu midyeleri, zehir gibi aci
corbalar1 igebiliyorum.” (KGK, s. 50).

Yemek yedikten sonra disartya ¢ikan iki arkadas kentin sokaklarinda
dolasirlar. Han Nehri sehrin ortasindan akiyordur. Kalabaliktir Seul. Trafik sik sik
tikanir, Han Nehri’nin iistiindeki giindiiz o kadar giizel goriinmeyen ¢elik kopriiler
gece olunca piril piril aydinlatilir ve sehir bir 151k yumagina doner. Yine gecen sefer
girdikleri hediyelik esya satan diikkanlarin bulundugu sokaga girerler. “Ne kadar
canli disardaki sokak. Kalabalik, tiklim tiklvm. Iki yanda aydinlik, rengdrenk
diikkanlar.” (s.59) Diikkanlar1 gezdikten sonra tekrar disar1 ¢ikarlar. Caddeye
geldiklerinde akmakta olan uzun bir dere goriirler. Ufak agaglar, genis yaprakli
bitkiler ve degisik ¢aliliklarin kaplar derenin kiyilarini. Iki yanina yiiriiyiis igin yol
yapilmistir. Merdivenleri, inigler, ¢ikislar, oturma yerleri, tahta kopriileriyle bu yol
cok kalabaliktir. Ozellikle gengler, kol kola girmis asiklar grup halinde yash kadinlar

vardir. Bu dere yolu yazarin hosuna gider. Yiiriirken akan suyun sesi kulaklarimi

90



doldurur. Anlatici, daha Once bdyle bir yolda hi¢ yiiriimedigini soyler ve
diisiincelerini su sekilde verir:
“Su ortasinda giiriildeyerek su akan caddeden ylirlimek ve

Budist tapmagimi gérmek i¢in bile Kore’ye gelinebilirdi. Alistigim
diinyanin dyle disinda bir yerdi ki burasi!” (KGK, s. 109).

Eray, tiim bunlar1 Prag’a inip Kafka’nin yasadig1 mahalleye giderken taksinin
icinde animsamistir. Stalin ve Kafka’nin hayatina duydugu merak yiiziinden Prag’a
giden Eray, bu kente giderken anilarindan yola c¢ikarak zihninde Seul’ii de

gotirmustir.

Gliney Kore, Eray’in sadece bir romaninda ele alinmistir. Giiniimiizde kent,
ekonomi, teknoloji, kiiltiir ve sanat alanlarindan diinya devleriyle yarigabilir
konumda iken anlatici, sadece kentin sokaklarimi ve diikkanlarini gezmekle

yetinmistir.
i. Ingiltere

Eray, Ay Falcisi romaninin bir kismimnda Londra’dan s6z eder. Roman,
anlaticinin Ankara’daki evinde baslar. Metin And ile beraber Ankara’daki evinin
salonunda oturan anlatici, bir yandan kitaplarim1 diizeltir diger yandan ise
televizyonuna bakar. Bu sirada Metin de yazi masasinin basina ge¢mis, daktilo
edilmis yazilarini siraya koyar. Metin bu sirada televizyonda beraber izlemeleri i¢in
illiizyon kaseti koyar. Kaseti izlerken Antonio Diavolo adli bir adamin bedeninin
paramparga oldugunu goriirler. Anlatici bu sihirbazlik gosterisini izlerken adamin
gozlerine dikkat eder ve onun gozlerinde gordiigii hirsi, arzular1 seneler 6nce Metin
ile gittigi Cambridge’deki edebiyat seminerinde tanidig1 Hintli bir yazar olan Firdevs
Kanga’da gordiiglini animsar ve aklina Londra anilar1 gelir. Firdevs Kanga,
dogustan sakat olan fakat son model spor bir arabay1 bile ustalikla kullanabilen ufak
tefek bir adamdir. Anlatici, azmi ve ¢abalarindan dolay1 ona hayranlik duydugunu
sOyler. Anlatici, bu adam sayesinde kent ile ilgili bilgi sahibi olmaya baglar. O bu
kentte aksam yemegini yedi bucukta yediklerini, burada yasamin asil gece
basladigini, sokaklar ve insanlarin 151l 151l oldugunu sdyler. Anlatict sasirir ve ona
geceleri Cambridge sokaklarinda dolagip dolasamayacagini sorar. Firdevs, anlaticiya
bu kenti bir aksam birlikte dolasabileceklerini sdyler ve ona Cambridge’i gezdirir.

Anlatici, o giinden kalan anilarini su sekilde animsar:
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“Cambridge’t kolay unutmayacagim. Sonsuz, yemyesil
cimenler, uzaklarda ulu agaglar, dar sokaklar, krallarin gittigi kolejler,
iiniversiteler. Bir okul kenti. Eski Ingiliz stili yapilar; okullarin avlulari,
pencerelerden tagsan rengarenk cicekler; bir minyatiir kentin ortasinda
akan cam nehri... Cok dinlendirici huzur veren ama hi¢ de sikici
olmayan bir tiniversite kentiydi Cambridge.” (AF, s. 54).

Bu kentin nehrin istiinde sayisiz kopriileri, sulara uzanmis sogiit agagclari,
incecik kanolarla nehrin iizerinde gezen insanlari, c¢arsi meydanlari, diikkanlari,
ortada Hint ve Endonezya giysileri satilan pazar yerleri, yol kenarindaki ufak kafeleri
oldugunu animsar. Burasi, giinesli havasi, masmavi gokyiizii ve sonsuz Ingiliz
cayirlartyla anlaticinin = “hi¢ unutamayacagr” (S.54) bir kenttir. Cambridge’de
seminerin yapildigr Downing College’in etrafi ugsuz bucaksiz ¢imenlerle gevrilidir.
Anlatici, burayr dolasirken ¢imenlerin iistiinde yliriitken bir tablodaki duru mavi
gbkyliziinii andiran bulutsuz goklere bakarken, ¢imende bir sincabin kostugunu

goriince insanin, anlatilmasi gii¢ bir huzur duydugunu soyler.

Iki arkadas kenti dolasirken ara sokaklara girerler ve tas yapilar1 goriirler. Bu
yapilarin eskiligi ve gorkemi karsisinda anlatici biiytlilendigini ifade eder. Bu eski
yapilarin bazilarinda ruhlarin gezindigine inanilan odalar bile vardir. Cambridge’in
bu eskiligini anlatici, yasayan bir tarihe benzetir. Bu kentin her tarafinda bisikletlerle
sokaklarda dolagan 6grenciler vardir. Sokaklarindaki ii¢ dort kath kitaper diikkanlart
ve yaz mevsiminde her eski yapinin penceresinden asagi sarkan cicekler, ozellikle
sabahlart ictigi siitli kahvenin mis kokusu anlaticinin o giinlerden aklinda kalan

unutamayacagi seylerdir.

Diger bir yandan Ay Falcisi’'nda Eray, Cambridge’deki giinlerini animsarken
Metin ile evlendikten sonra Paris’e gittiklerini ve Korfez Savasi’nin baglamasi
tizerine Paris’ten Londra’ya gegctiklerini de animsar. Barnes’da bir evde konuk olarak
kalirlar. Her gece 9 numarali otobiise binip gece ge¢ vakit konuk olduklar1 eve
donilip; sabah erkenden ayni otobiise binip kente inerler. “Benimle Londra’mla
Metin'in Londra’st bambaskaydi. ’(s.71) diyen anlatici, Metin ile her ikisinin de ig¢
diinyasinin yansitan Londra’yr gezerler. Anlatictya gore, yasaminin uzun bir
boliimiinii Londra’da geg¢irmis olan Metin’in Londra’s1 ciddi bir Londra’dir. Yillarca
orada tiim tiyatro oyunlarini, baleleri izlemistir ve artik usanmistir. Kenti gezerken
anlaticiya, yasadigl semtleri, belirli yillarda kaldigi otelleri, calistigi kiitiiphaneleri
gosterir. Daha sonra ¢ift Covent Garden’a gider. Burasi anlaticinin, Londra’da en

sevdigi kenttir. Metin’in yagaminda da Covent Garden’in biiylik bir yeri vardir.
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Anlatici, Metin’in yillar 6nce Covent Garden’daki Opera binasinda, Dam Ninette de
Valois’in locasindan tiim baleleri nasil izledigini ve ona anlattigini sdyler. Anlatici
tiim bunlar dinlerken gdziinii ¢evresinden alamaz. Ciinkii o, bu kente ¢ok farkl bir

gozle bakar.

“Ben ona bambaska bir Covent Garden gosterdim. Benim
Covent Garden’im. Hint elbiseleri satan egzotik diikkanlari, cappuccino
icilen kahveleri, yer altindaki kitap¢1 diikkanlari, cambazlari,
medyumlari, falcilar1 hokkabazlari ve Hint pazarinda gengligin
kaynadigi canli neseli bir Covent Garden!” (AF, s. 71-72).

Burada yazarin mekana olan bakis agisini anlayabiliriz. Esine gore sanatin her
giin yeniden iiretildigi bir merkez olan Londra, Eray’a gore diikkanlarinda ¢alan
miizikleri, insan seli gibi caddeleri, 1s1ldayan sokaklar1 ve kitapgilari ile eglenceli bir
kenttir. Metin anlaticinin bilmedigi, kentteki tiim tiyatrolart ona gdstermis ve her
birine hangi tarihte, hangi oyuna gittigini anlatmistir. Anlatic1 ise ona insanlarin
eglendigi, kumar makinelerinde kumar oynadigi, soguk havada cappucino icilen bir
Londra tanitmistir. Anlatici, Metin ile kentteki kitapgilara girip saatlerce
dolastiklarini soyler. Cin Mahallesinde sevdikleri Cin yemeklerini yerler. Eglence
merkezlerine gidip ortadaki kahvede oturup dondurma yiyip gece sinemaya giderler.
Kentin tiim canliligiyla onlara yettigini, gidecek ve gorecek o denli ¢ok seyin
oldugunu sdyleyen anlaticiya gore kent, onlar i¢in bir eglence merkezine
dontigmiistiir. Anlatict tiim bunlar1 animsarken birden televizyon basinda oldugunu

fark eder ve kendine gelir. Roman boyunca bir daha Londra’dan s6z etmez.

Goriliyoruz ki Eray, yine farkli bir mekanda farkli bir ugrasla mesgulken
anilarindan yola ¢ikarak bu mekani animsamistir. Sadece Ay Falcisi romaninda
bahsedilen bu kentten, anlatict yine gezip begendigi bir kent olmasindan dolay1 s6z

etmistir.
j. Italya

Eray, sadece Kayip Golgeler Kenti adli romaninda italya’nm sehirleri olan
Sicilya ve Roma’dan bahseder. Anlatici, Kore’ye gitmek iizere ugaga biner. Oniinde
uzun bir ugus vardir. Bir siire yanindaki dergi ve kitaplarla oyalanir. Bu uzun ugusta
zaman gegcirtecek giizel disiinceler dolasir kafasinda. Birden aklina yaz sonu
gordiigii Sicilya gelir. Etna Yanardagi’nin dibindeki Catania’y1, begendigi oteli
Manganelli Palas’1, otelin oniindeki ufak meydani, yol kenarindaki iki yliz yillik

binalari, kiliseler sokagini, havanin sicakligini, Etna’nin kentte nasil da degisik bir
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hava verdigini diisiiniir. Bir gece gok giiriiltiisiiyle uyanir. Yavas¢a pencereye gidip
disar1 bakar. Burnuna toprak kokusu gelir. “Sanki gék yariliyordu.” (s.30) diyen
anlatict bir an iirker. Bardaktan bosalircasina yagmur yagmaya baglar, Arnavut
kaldirnmli caddelerden asagiya seller akar. “Catania’min kimsesiz sokaklari 1k
yagmurla piril piril yikantyordu.” (3.31) diyen anlatict penceresini sonuna kadar agar

ve temiz havayi igine ¢eker.

Yazar ayrica, bu kentteki tiniversitenin de eski bir manastir oldugunu belirtir.
Buranin ¢ok etkileyici bir bina oldugunu ve manastirin bir kismmin Etna’nin
puskiirttiigi lavlardan yapildigim1  soyler.  “Bir aksamiistii, hava nispeten
serinlemisken elimi duvara degdirmistim, sicakti. Tuhaf bir seydi bu.” (5.31) diyerek
bu yapimun ilgingligini verir. Bir siire daha Sicilya’y1, Catania’y1 ve giindiiz dolastig1
degisik sokaklari diisiiniir. Bu kentte sokaklar kalabaliktir. Insanlar ¢cok canli ve
neselidir. Oglenden sonra sehirde siesta saati olur ve tiim diikkanlar kapanir, sicakta
herkes evlerine ¢ekilir. Anlatici, bir kafede oturur ve limonatasini iger, ¢evresine
bakinir.

“Cevremdeki iki yiiz yillik binalara bakip Etna Yanardagi’nin

dibine kurulmus sehri daha iyi tanimaya ¢alisiyordum.” (KGK, s. 72).

Gece olunca arabalarla tur atanlar ve gengler tiklim tiklim sokaklarda
toplanir. Oyle yogun bir kalabalik olusur ki aralarina girmek bile zordur anlatici igin.
Anlatic1 bu kenti diisliniirken birden Roma’ya gider. Roma’da ise en ¢ok Via Del

Corso’yu sevmistir.

“Nereye benzetmistim orayr bilmiyorum, acaba Beyoglu’na mi
benziyordu biraz, belki... Karanlik, kara kuru bir caddeydi aslinda Via del
Corso,” (KGK, s. 72)

Yazar, iki yam: yiiksek binalarla kapli bu, daracik kaldirimli bu yeri
Beyoglu’na benzetir. Belki buray1 sevmesinin sebebi, gencliginin gegtigi Beyoglu'na
benzetmesidir. Anlatici bunun yan1 sira Roma’nin bambagka bir atmosferi oldugunu
ve “tarihi zenginliginin insan sasirttigini” (3.73) da soyler. Vatikan’a gittiginde bir
ayini yakalamis, camdan bir koruma kutusunun i¢inde Papa Benedict’i goriir. O an
meydan ¢ok kalabaliktir. Dort bir yandaki dev ekranlardan halk papayr ve
kardinalleri rahat¢a izler. Anlatic1 ise bu ani Oliimsiizlestirmek igin durmadan
fotograf ¢eker. Kenti dolasan anlatici, St. Peter Meydani’na dogru ilerler. Bu

meydandan ¢ikis bir stadyumun bosalmasi gibidir. Yolun iki yani1 hediyelik esya
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satan diikkanlarla doludur. Ufak heykeller, tisortler, tespihler, tabaklar, madalyonlar
ve daha bir siirii esyanin bulundugu diikkanlara bakarken yazarin aklina gecen yil
Efes’te antik kentin kapisinda bulunan diikkan gelir. Bu diikkdnda da ufak tanr
taglari, ¢ini tabaklar ve takvimler satilmaktadir. “Roma, hediyelik esya satan
diikkanlar bana Efes’i hatirlatmigti. ”(S.75) diyen anlatici, romanda bu kente bir daha
yer vermez. Goriildiigii gibi yazar, eserlerinde bu mekana ¢ok yer vermez, burast ona
sadece Efes’i hatirlatir. Ugakta hatirlananlar sadece bunlardir. Belli ki bir ucak
yolculugunda Sicilya ve Roma ge¢mis seyahatten hatirlanan sehirler olarak karsimiza

cikar.
k. Rusya

Yazar, Oliim Limuzini adli romaninda Rusya’nin bir kenti olan St.
Petersburg’tan bahseder. Anlatici, romanin konusu olan Kennedy cinayetini
arastirirken herhangi bir baglanti kurmadan birden arkadasi Lulla ile olan anilarin
animsar. Bu animsamalara herhangi bir sebep gostermeyen anlatici, Petersburg’u
sadece arkadas1 Lulla gittikleri bir kent olarak hatirlar. Anlatic1 ve arkadasi, eski adi
Leningrad olan bu kente bir sonbahar mevsiminde gemi ile gelirler. Gemiden inince
iki arkadas kentin en biiyilk caddesi olan Aleksandr Nevski Caddesi’ni bulurlar.
Burayi, Gogol’iin bir asag1 bir yukar1 gezindigi kafasinda kim bilir hangi 6liimsiiz
hikayeleri kurdugu cadde olarak diisliniir. Leningrad, Biiyilkk Meydan, pastadan
yapilmis gibi beyazli, pembeli, yesilli Carlik Saraylari, Hermitage’deki avug avug
miicevherler, solda sessiz ve los bir kilise, birdenbire gordiikleri bir Lenin heykel,
her sey gii¢lii bir igki gibi ¢arpar anlaticiy1l. Anlatici, buranin esi benzeri olmayan bir
sehir oldugunu soyler. Rengarenk sogan kubbeler, upuzun yollar, gérkemli kiliseler,
muhtesem saraylar ve komiinizmin getirdigi tek tip sar1 boyali bloklar, demir
parmaklikli pencerelerle her sey bir aradadir bu degisik diinyada. Anlatici, etrafina
bakarak, Carlik Rusya’nin devrildigini ve komiinizmin ¢oktiiglinii diisiiniir o ylizden
bu kentte insanlarin riiyalarmin coktan bittigini, caddelerde yiiriiyen insanlarin
kimsesiz, basibos fakat akil almaz bir politik ve kiiltiirel mirasa sahip olduklarini

sOyler.

Daha sonra taksiye binip bahcesinde yiizlerce heykelin ve fiskiyenin
bulundugu, ¢arin ziimriit yesili bir diinyanin i¢ine gémiilmiis yazlik sarayina giderler.
Buranin muhtesem bir yer oldugunu ve Lulla ile buray1r gordiikleri zaman

biiytilendigini animsayan anlatici, gordiigii bu diinya karsisinda saskindir. Cevreyi
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dolastiktan sonra otellerine dondiigiinii sOyleyen anlatici bir daha bu mekéana

deginmez. Petersburg’dan sadece bu kadar bahseder.

Eray, Kayip Golgeler Kenti romaninda ise Rusya’nin bir bolgesi olan
Sibirya’y1 J. Stalin’in anilarindan yola ¢ikarak verir. Daha 6nce de belirttigimiz gibi
romanda Stalin’in anlaticinin  odasina geldigini ve banyosunu kullandigini

biliyoruz.®®

Prag’a Stalin’in hayatin1 arastirmak i¢in gelen anlatici, bir sabah Prag’daki
otel odasinda uyanir ve bu kenti gezmek ic¢in kalkip hazirlanmaya baslar.
Hazirlanirken Yahudi Mezarligi’n1 ziyaret etmek, Franz Kafka’'nin evini gérmek ve
Wenceslas Meydani’ndaki Luxor Kitap Sarayi’ni bulmak gibi giin i¢inde gidecegi
mekanlan diisiiniir. O anda oda kapisma bir kart sokulur. igeriye girenin temizlikgi
kiz oldugunu diigiinen anlatici, karsisinda yine Stalin’i goriir. Anlatici, Stalin’i
goriince sasirir ¢linkii o, anlaticinin kitaplarda gordiigii halinden ¢ok farklidir. Otuz
yasindaki hali ile anlaticinin karsisinda duran Stalin, Sibirya’dan gelmistir. Bolgede
korkung bir soguk oldugunu, disarda kurt siiriilerinin uludugunu ve bu bdélgeye
siirgline gonderildigini sodyler. Kosedeki koltuga oturur ve bodlge hakkindaki

izlenimlerini verir.

“ “Sibirya.” diye mirildandi. Buzlar i¢inde bir alacakaranlik
diinyasi1. Koyliiler arada uluyan delirmis kurtlar1 vururlar, silah sesleri
yankilanir. Unutulmuslugun yok olusun adi Kureika...” (KGK, s. 53).

Buras1 o kadar soguktur ki Stalin, buzda agilan yuvarlak delikten oltay1
sarkitip balik tutmayi bile 6grendigini soyler. Tekrardan bu kentte basindan gecenleri
anlatmaya devam eder. Bir giin nehrin kiyisinda tipiye yakalandigini ve o anda
tundranin kor edici firtinas1 purganin aniden basladigini sdyler. Kureika uzaktadir.
Stalin, tuttugu baliklar1 birakmak istemez ¢iinkii bu kentte yiyecek bulmak c¢ok
giictiir. Kar ¢ok siddetli yagiyordur ve beyaz cehennemde ilerlemeye calistigini
sOyleyen Stalin, soguktan bastan asagi buz kesilmistir. En sonunda bir kuliibeye
ulasir ve kapidan igeri yigilir. Sibirya’yr Stalin’den dinlemek anlaticiya goére ¢ok
ilgingtir. Canli anlatimiyla bu uzak, hi¢ bilmedigi diinyalara bir sicaklik kattiginm
sOyler ve bu hi¢ gitmedigi kentle ilgili az da olsa bilgi sahibi olur. Anilarini1 anlatan

Stalin, vaktin gec¢ oldugunu soyleyerek odadan disar1 ¢ikar. Anlatici, Stalin’in bu

15 pk. tez s. 95
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anlattiklarindan oldukc¢a etkilenmistir. Odanin i¢inde bir miiddet durur ve olanlari

distinr.

Daha sonra otelinden c¢ikarak eglenmek i¢in gazinoya giden anlatici, bir
kahve isteyerek makinenin bagina oturur. Oyun oynamak i¢in oyuna basla diigmesine
basar ve ckranin orta yerinde ufak bir yazi belirir. “Sibirya. Kureika. Tanri’nin
unuttugu yer.” (s.61). Anlatici, yazinin devamini okur. Yazida, Stalin’in dort sene
Sibirya’da siirgiine mahk(im edildigi ve bu bdlgenin donmus bir alacakaranlik,
medeniyetin unuttugu insansiz, vahsi ve yapayalniz bir diinya oldugu yazilidir. Bu
bolge, aslinda yavag 6lim bi¢imidir. Siirgiinlerin ¢ogu asir1 sert hava kosullarindan
otirti olip giderler. Anlatici, yazinin devamini okumaya devam eder. Yazida, ¢arin
mahkimlarinin firlatildigr ve unutuldugu o garip diinyada kasimin ilk yarisinda
havanmn -33° ve -50° ye diistiigiinii, tiikiiriigiin dudakta dondugunu, nefes kristale
doniistiiglinii, cigerlerin acidigini ve saglarin buzdan bir baslik gibi basa yapistigi

yazar.

Anlatici, merakla yaziy1 okurken yazi kar ve tipinin altinda kalmis gibi yavas
yavas ekrandan silinir. Bir daha bu yaziy1 géremez. “Sibirya cehennemi” gozlerinin
ontlinde beliriyordur sanki. Biraz daha oyun oynamaya calisir ama kendini oyuna
veremez. Buradan c¢ikarak otele doner ve yatagmna yatarak oyun makinesinde
okuduklarmin bir programin parcast mi1 yoksa beyninin bir oyunu mu oldugunu
diistinmeye baglar. Anlatici, yasadigi olaym hayal {iriinli mii yoksa gergcek mi
oldugunu sorgulama baslar ve bunu su sekilde bize verir:

“Beynimin bir oyunu olamazdi, ¢iinkii okudugum seyleri daha

once bilmiyordum, ilgilendigim seyler degildi bunlar. Ama simdi merak
icindeydim. O firkiitiicii Sibirya ilgimi ¢ekmisti.” (KGK, s. 63).

Anlatici, bu bolgenin sadece ilgisini ¢ektigini sdyler fakat romanin ilerleyen
kisimlarinda bu bolge ile ilgili herhangi bir aragtirma yapmaz ve bu mekandan sz
etmez. Goriiyoruz ki Eray’in romanlarinda iilkeler ve sehirlerden bahsetmesi i¢in illa
o sehri veya iilkeyi gormesine gerek yoktur. Herhangi bir kenti bir roman
kahramaninin veya hayali bir kahramanin agzindan da tanitabilir. Ona gore tim bu

yasananlar Prag seyahatinin, sehrin ve pesinde siiriikledigi tarihin bir pargasidir.
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. Yunanistan

Eray, Yunanistan’in meshur tatil adalarindan biri olan Santorini’ye, sadece
Diin Gece ve Bu Sabah adli oykiide yer verir. Hikaye, anlaticinin sevgilisini
rilyasinda gormesi ve gordiigi riiyadan bir anda uyanmasiyla baslar. Biraz kendine
geldikten sonra toplanir ve giin icinde yapacaklarmi uygulamaya baslar. Ik &nce
arkadag1 Leyla Hanim’a gider ve onunla biraz sohbet ederler. Daha sonra evden
cikan iki arkadas Kegioren’e dogru yol alirlar. Karmakarisik yollardan gecerler ve
Ankara’nin sabah ayazinda Kecioren’e giderken aklina ‘birden’ Santorini ve
buradaki kafeler gelir. Anlatici buraya daha once ayrildigi ve 6zlem duydugu
sevgilisiyle gitmistir. Bu tilsimli, akil almaz giizellikteki adaya upuzun bir gemi
yolculugunun sonunda ulasabilmiglerdir. Ceplerinde paralari olmadig: i¢in ufak bir
pansiyonda kalmislardir. Odalar1 tam kent meydanina bakan yerdedir, bu yiizden
anlatic1 geceleri buranin ¢ok giiriiltiilii oldugunu soyler. Anlatic1 ve sevgilisi bu
aday1 ilk kez giin batiminda, Golden Vergina'nin giivertesinden goriir ve buradan
istii ciril¢iplak bulutlara dogru yiikselen etkileyici bir kara parcasi olarak soz eder.
Geminin Ust gilivertesi, ¢ok az para ile seyahat eden, geng Avrupali turistlerle doludur
ve hepsi heyecanla yaklagmakta olduklar1 bu adaya bakar. Yirmi dort saat siiren gemi
yolculugunda anlatici hi¢ sikilmamis denize karsi bol bol fotograf g¢ekmistir.
“Santorini, kat kat barlar ve lokantalarla bezenmis, bembeyaz, akil almaz giizellikte
bir adaydi.” (5.23) der ve bu aday1 izler. Liman basamak basamak asagilara inen
Santorini’nin altindadir. Ciplak, volkanik bir kara parcasi karsilarinda durmaktadir.
Ellerinde bir kese kagidi dolusu kurutulmus muz ile bir diisiin i¢inde yiiriir gibi
kalabaligin pesi sira etrafi dolasirlar. Gece olunca yavas yavas tiim barlarda mumlar
yakilir ve hafif bir miizik sesi havada ucusur. Isiklar tek tek yanmaya baglar.
Santorini iste o an biiyiilii bir diinya olur. (s.23) Ikisi de hayranlikla her an degisen
gorlintiiyii izler. Burada anlaticinin Santorini bahsini bitirir ¢iinkii arkadas1 Leyla ile

Kegioren’e gelmislerdir.

2. Semt, Cadde ve Sokaklar

Nazli Eray’m eserlerinde tiim mekanlar sahnedir. O bazen tamam ile bir
sehri, roman kahramanlar1 ve olaylar1 i¢in bir mekan olarak kullanir, bazen de bir
semt, cadde ve sokak yasanan hikdyenin dekoru olmaktadir. Romanlarinda ve
hikayelerinde yer alan semt, cadde ve sokaklar yazarin, tamamin bizzat gezdigi veya

orada yasadigi mekanlardir. Ona gore mahallelerde gerceklesen olaylarin ¢ogu
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birbirine benzer, her giin ayni etkinlikler yapilir ve olaylarda bir dongiisellik vardir.
Basina gelen hosnut olmadigi bir durumdan sonra, cani sikildiginda veya
bunaldiginda, herhangi bir yeri kesfetmeye c¢iktiginda kendisini caddelerde ve
mahallede bulur. O, hikdye ve romanlarinda en ¢ok Istanbul’un ve Ankara’nin belli
basli semtlerinde dolasmay1 yeglemistir. Clinkii bu semtler, caddeler ve sokaklar
yazarin, ¢ocukluk ve ozellikle ilk genclik hatiralarmin yer aldigi mekanlar olarak
karsimiza c¢ikar. Cogu zaman dolastifi sokaklarin isimlerini vermeden sadece
‘kendimi sokakta buldum.’, ‘kentin sokaklarinda dolagiyorum.’ ifadesinde bulunur.
Mahalleler ve caddeler i¢ i¢ce bulundugu icin bazen onlar1 sadece isimleriyle art arda
siralamakla yetinir. “Ulkeler ve Sehirler” bashginda kismen deginilmis olsa da
calismanin devaminda Eray’in eserlerine tasidign Istanbul’'un ve Ankara’nin belli

basli semt, cadde ve iki sokagi incelenecektir.

Yazarn, Yilanli Izzet Efendi isimli hikdyesinde mekéan olarak Istanbul’un
semti olan Besiktas vardir. 1907 yilmn Istanbul’u anlatilirken, Serencebey Yokusu
ve Besiktas semti s6z konusu edilir. Yazar, bdylece Istanbul’u anlatmak ister.
Hikdye, yavas yavas aksam olurken sehremini muavini Izzet Efendi Besiktas’ta
Serencebay Yokusu’ndaki ti¢ katli ahsap konagin en {ist kat salonunda bir asagi bir
yukar1 dolasip durmasiyla baslar. izzet Efendi bu konakta hi¢ evlenmemis kiz kardesi
Zehra Hanim ile birlikte oturur. Izzet Efendi evde bunaldig1 zaman aksam serinligine
kars1 kalin hirkasin1 giyerek balkona gikar. On balkondan tiim Serencebey Yokusu,
Besiktas sirtlar1 goriiniir. O zamanlar sokaklarda atli tramvaylar vardir. Balkondan
bunlar1 izlerken bir yandan da igine Istanbul’un havasmi c¢eker ve Yildiz Saray
taraflarin1 izler. Senelerce evlenmemis olan Izzet Efendi, evde yilan beslemektedir.
Yilanin evden kagmasiyla izzet Efendi, Serencebey Yokusu’na firlar ve sokaklarda
onu arar. Besiktag’in sonu denize varan pek ¢ok yokusundan en dik ve en uzun olan
bu yokusun bir tarafi denize bir tarafi yildiz saraymna varir. Yokus, bir taraftan
bulvara diger taraftan Ciragan’a inen sahane sokaklara sahiptir. Kdsedeki bakkali,
minik sahalari, esnafi ve Arnavut kaldirimiyla giiriiltiiden uzak gergek bir mahalledir.
Izzet Efendi yilanin1 bulana kadar anlatici bizi bu semte bagli yokusta dolastirir.
Kahraman, bir miiddet sokaklar1 dolastiktan sonra yilanini1 bulur ve eski konaga gelir.
Uzaktan, anayoldan gegen atli tramvaylarm sakirtist duyulur. (5.39) izzet Efendi yine

aksam vakti balkona cikarak Serencebey Yokusu'na ve arada isiklarla donanmis
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Yildiz Sarayr’nin o taraflarina bakar. Biz izzet Efendi’yi sadece balkondan bakarken

goriiriiz. Anlatici, Izzet Efendi’nin balkondan gérdiigii manzaray: bize vermez.

Yazarin, Tiirk edebiyatina dikkat g¢ekici bir giris yaptigi hikayesi Mosyo
Hristo’dur. Mosyé Hristo, Eray’in ger¢ek yasamda tanmidigi, ¢ocukluk yillarinda
oturdugu Sishane’deki Saadet Apartmani’nin kapicisidir. Mosyd Hristo yasaminda
tekdiizelikten bunalmistir. Anlatici, onu 6zgiirliiglinii kazanmasi i¢in bir kus gibi
diisiiniir ve Istanbul’un farkli semtlerine ucurur. Hikaye, Sishane’deki Saadet
Apartmani’nin kapicist Mosy0 Hristo’nun bir yaz giinii kus olup Kuledibi’ne
ucmastyla baslar. Karis1t Madam Marina o sabah pazara gitmistir ve apartmana ancak
Oglenden sonra doner. Bir siire dinlendikten sonra sofrayr kurar ve kocasini
beklemeye baglar. Hristo, nerede olursa olsun, yemek zamani evde olurdu. Bu sirada
Mosyo Hristo, Yiiksekkaldirim’in {istiinden Tiinel’e dogru ug¢maktaydi. Nereye
uctugunu kendisinin de bilmedigi kapici, kanatlar1 nereye gotiiriirse oraya gider.
Tiinel’e gelince ne yana ugacagina karar vermek igin duraklar. Biraz diisiindiikten
sonra Beyoglu tarafina olanca giiciiyle u¢maya baslar. Gortildiigii gibi anlatici,
iilkeler ve sehirlerde oldugu gibi burada da semti tanitma yoluna gitmez onlar
sadece oradan oraya atlamalar, kendi i¢in 6nem arz eden yerler olarak ismen siralar.
Semtleri, sokaklar1 adeta giizergah belirler. Mosyd Hristo, sinema afislerine baka
baka Taksim’e gelir. Taksim’den sonra Tarlabasi’na sapar. Anlatici, Mosyo
Hristo’nun Tarlabasi’n1 ¢ok ve Kuledibi’ni ¢ok sevdigini sdyler. Tarlabasi’nda
ucarken Hristo kendini ¢ok mutlu hisseder. Beyoglu’nda bulunan Tarlabas1 farklh
kiiltiirde insanlarin bir arada bulundugu kenar mahalle semtidir. Buras1 Anadolu’dan
gd¢ eden insanlar, Afrikalilar, guvallarla Istanbul’un her yanindan kagit toplayan
insanlarla doludur. Hristo, burada bir apartmana kapict olmay1 ¢ok istemistir ama
olamamistir. Daha sonra Tepebast Gazinosu’nun ve Pera Palas Oteli’nin etrafinda
dolasir. ilk basta olagan bir sey gibi karsilanan bu doniisiimiin arkasinda yatan neden
bireyin rutin giden hayati ve etrafi tarafindan kusatilmigligidir. Bu kusatilmishgi
kirmak isteyen bireyin kagisi uzun siirmez. Mosyd Hristo, kentleri dolagtiktan sonra

evine geri doner.

Nazli Eray, romanlarinda mekan olarak c¢esitli semtleri siklikla
kullanmaktadir. Bu semtlerin basinda Istanbul’a bagli Beyoglu gelir. Beyoglu,
Istanbul’un belki de en bilindik semtidir. Bugiin kullandigimiz sekli ile Beyoglu

semti, eski zamanlarda Pera olarak anilmistir. Bizans doneminde Venedik ve
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Cenevizliler tarafindan kullanilan bir mekan olan Beyoglu, Osmanli déneminde de
yine daha ¢ok Levantenlerin mekani olmaya devam etmistir. Osmanli déneminde bu
bolge sosyal ve kiiltiirel acidan oldukca gelismis ve Cumhuriyet doneminde ise
elitlerin ve edebiyat ¢evresinin yasadigl bir semt olmustur. Nazli Eray’in ailesi de
seneler once bu kente gelip yerlesmis elit ailelerden biri olarak kabul edilebilir.
Genglik yillarina kadar Beyoglu'nun degisik yerlerinde yasayan yazar i¢in bu semt,

hayatinda ve eserlerinde 6zel bir yer tutar.

Nazli Eray i¢in ¢ocukken bir biiyii, gencliginde i¢inde yikandigi bir efsun,
yetiskinliginde ise meydanlarinda, sokaklarinda, pasajlarinda, sahillerinde, balike1
lokantasinda, kalabalik caddesinde hayati aradigi semttir Beyoglu. Eski diinyalar,
anilar, fotograflar, tas plaga sikismis bir ses, bir kusun Otiisii semti olusturan

pargalardir. Eray, sehri boynunda asili bir madalyon gibi tasir.

Yazar, Aski Giyinen Adam romaninda ilk genglik doneminden bahseder. Belli
bir konusu ve birbirine bagli olay orgiisii olmayan roman, Mesnevi Sokaktaki
Diirnev ablanin evinde baslar. Anlatici, bu eve neden veya ne zaman geldigini bize
vermez. Komsusu olan Diirnev abla, tarot fali bakar ve fal baktigi kagitlar
kullanarak ge¢mis zamana doner. Tarot fali, kahve fincani iginden ¢ikan insanlar,
oliiler, ruhlar, Eddie Fischer, Elizabeth Taylor, istanbul, Beyoglu, Tunali Hilmi
Caddesi, yazarin anilarinin ve ge¢misinin romanda birbirine karistigini goriiriiz. Her
giin bu eve gelerek Diirnev ablaya tarot fali baktiran anlatici, Diirnev ablanin masaya
oturup kartlar1 agmaya basladig1 zaman disar firlayan insanlarin, takip edilmesi tuhaf
olaylar zincirlerinin, bir erkegin veya kadinin gizli kalmis diisiincelerinin, yasamin
ardinda kapali kalmis kapilarin onun salonunda canlandigini sdyler. Meraktan olsa
gerek neden fal baktirdigini sdylemeyen anlatici, Diirnev ablanin evinden ¢iktiktan
sonra sokaklarda dolasa dolasa evinin yolunu tutar. Sokakta dolasirken bir antikact
diikkkan1 goziine carpar ve diikkana girer. Igeriyi biraz dolastiktan sonra kdsede
duran, visneciiriigli kadife kapli koltuga oturur. Koltugun iistiine oturdugu an eski
giinlere doner. Anlatici, daha 6nce de yaptig1 gibi diis ile gercegi beraber verir. Sanki
minderin istliinden eskiye ait bir¢ok s6z, cocukluk kahkahalari, biiyiikannesinin
anlattigi masallar, hickiriklar, Beyoglu sokaklarinda arkadaslariyla dolasirken
konusmalar1 kulagin1 doldurdugunu sdyler. Bu sesler anlaticiyr on alt1 yasindayken

okuldan kagip Beyoglu sokaklarina daldigi giinlere gotiiriir ve eski giinlerini
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animsamaya bagslar. O giinlerde bu sokaklarin sesinin kendine biiyiilii geldigini sdyler
ve bunu su sekilde verir:
“On alt1 yasindaydim o zamanlar; diinya yepyeniydi benim i¢in;

okulun arka merdivenlerinden siiziiliip de kactigim sokaklar, yasgamimin
yasak pargalartydi o giinler.” (AGA, 200)

Anlatici, o dénemlerde Istanbul’a yeni geldigini ve bu semte yeni yeni
aligmaya bagladigin1 sOyler. Yasindan ve Beyoglu'nun kalabalik ve tekinsiz
sokaklarindan olsa gerek semtte tek basina dolasmasi ailesi tarafindan pek hosnut
karsilanmamis ve stirekli dikkatli olmasi konusunda uyarilmistir. Biz buna ragmen
anlatictyl, yasaminda higbir kaygist olmayan, sirtina biraz bol gelen ceketiyle,
goziinde kenart beyaz cergeveli glines gozliigiiyle, ellerini ceplerine sokmus,
ayaginda diiz pabuglariyla Beyoglu sokaklarinda avare avare dolasan sevecen bir kiz
goriiriiz. Semtte yiirlirken gdzli hep sinema afislerinde oldugunu ve o giinlerden
aklinda birka¢ afisin kaldigin1 sdyler. ‘Marabunda Karincalari’, ‘Hazreti
Siileyman’in Hazineleri’, ‘Saba Melikesi Belkis’ bunlardan bazilaridir. Anlatici,
biitiin bu degisik, tilstmli diinyalarin kendisini Beyoglu sokaklarinda bekledigini
sOyler. Tiim bunlar1 antikaci diikkkaninin koltugunda otururken animsayan anlatici,
gozlerini actigt zaman iginde bulundugu durumun hayal mi gergek mi oldugunu
diisinmeye baslar. Animsadigi seylerin eski yasadiklari oldugunu diisliniir fakat
kendini o zamana geri donmiis gibi hissettigini sdyler ve oturdugu koltuktan kalkarak
diikkandan c¢ikar. Diisiinceli diisiinceli sokaklarda dolasir ve evine gider. Romanin

geri kalaninda Beyoglu’na yer vermez bu semt sadece animsama ile kalir.

Farklr Riiyalar Sokag: romaninda anlatici, evinde otururken hava almak i¢in
disartya cikmaya karar verir. Hazirlandiktan sonra disari ¢ikar ve onu Istanbul
sokaklarinda dolasirken goriiriiz. Sokaklarda dolasirken aklina yillarca oturdugu
Abdi Ipekgi Caddesi’ndeki eski apartmanmi gelir ve onu bulmaya calisir. Bu
apartmanin yikildigini yerine is hani yapildigimi goriir. Bu sirada ge¢mis gilinlerini
hatirlar. Hatirladiklarin1 s0yle siralar: babasinin kendisini bakkala yollamasi,
annesinin mutfakta cay demlemesi, asure hazirlamasi, ¢ok sevildigini bilmesine
ragmen eve arada sirada donen asi bir ¢ocuk gibi davranmasi... Yerinde
duramadigini, o evden de kagip her gece sokaklari dolastigini sdyleyen anlatici,
annesinden veya babasindan gordiigii baskidan 6tiirii degil, merak, seriiven duygusu
ve kapali bir mekandayken ortaya ¢ikan ruhsal sikintilarimin diirtiisi ile disar

ciktigini belirtir. Yikilan evlerine bakip eski anilarini animsayan anlatici, buradan
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uzaklasarak Beyoglu'nun arka sokaklarina dalar, “kalbine her zaman saplanan
Taksim Meydani’na” (s.64) dogru yol alir. Eski giinlerini diisiine diisiine Balik
Pazari’na kadar gider. Hava iyice kararmistir. Beyoglu gecesi oldukga kalabaliktir.
Caddede insanlar bir asagi bir yukar1 yliriimektedir, sanki diinyadaki bu geceyi
yakalamak istemektedir. Anlatici, kalabaligin arasina girer ve diikkkan vitrinlerine
bakarak yoluna devam eder. Taksim gece ge¢ saatlere kadar uyanik olsa da anlatici,
Beyoglu sokaklarinda dolagsmaktan yorulur. Yiiriirken yasadigi olaylarin, ona dogru
gelen anilarin, ilk gengliginin, kafamin i¢inde savrulan diisiincelerin, hayatinin eski
haritasinin, kisilerin ve mekanlarin ruhunu yordugunu sdyler ve yiiriiye yiiriiye

evinin yolunu tutar.

Beyoglu, kalabalikligi, eglence mekanlari, yasam dolu gece hayatiyla
insanlar1 kendine ceker. Mekan, icindekilerle beraber resmedilmis bir tabloyu
aklimiza getirir. Beyoglu’'nda Gezersin’de anlaticinin, biraz diis biraz gercekle
karigik Oykiisii anlatilir. Anlatici, yine bilinen mekanlar iizerinden Beyoglu’ndan

bahseder.

Roman, bir aksamiistii Ankara’da baslar ve biz roman boyunca Ankara,
Istanbul ve Fethiye arasinda gidip geliriz. Anlatic1, bir aksam evinde Deli Saati'® adli
programu izler. Programa telefonla katilan psikolojik problemli kisilerin dertlerini
dinler. Program bittikten sonra yerinden kalkarak odanin i¢inde dolagmaya baslar ve
dinledigi seyleri diisiiniir. Programda olan konusmalar1 diisiiniirken birden birkag giin
once Fethiye’de oldugunu sdyler ve orada gecirdigi giinlerden, sokaklarindan,
sokaklarinda dolasirken Tayyareci Fethi Bey parkina rastlamasindan séz eder. Fethi
Bey’in heykelini gordiigiinii ve onun hayatim1 merak ettigini bu ylizden ilgili
birilerinden bilgi almak i¢in Fethiye’yi Tanitma Vakfi’na gittigini, Fethi Bey’in
hazin Oykiislinii dinlemeye koyuldugunu sdyler ve birdenbire i¢inde bulundugu
zaman diliminin degisik bir zaman dilimi oldugunu, kendini bambaska insana ait bir
zaman diliminde hissettigini sOyleyerek ve cevresine bakinir. Anlatici, zamani
bilmese de mekami tanir Beyoglu’ndadirlar. Istiklal Caddesi'nden asagi Tiinel’e
dogru yiirlir. Adlarini ¢ok iyi bildigi eski diikkanlar ve pasajlar iki yana siralanmistir.
Yillar énce Ingiliz okulundan kagip kendini attign sokaklardir bunlar. Anlatict

buralari dolasirken aklina seneler 6nce bu cok sevdigi semtten ayrilist gelir.

16 bk, tez s. 55

103



Kabugunu geride birakan deniz hayvani gibi her seyi geride birakarak buralardan
cikip gittigini diisiir. Buna ragmen yine kendisini bir miknatis gibi ¢eken Istiklal
Caddesi’ndedir. Caddede yiirlirken korsesinin kendisini siktigini1  hisseder.
Ozgiirliigii, neseyi Beyoglu sokaklarinda yiiriirken bulur. Yiiriiyiisii sirasinda baktig
vitrinler, ¢ocuklugundan kalma eski diikkanlardir. Caddede yiiriirken diisiincelerini
su sekilde verir:
“Kentin bu aksamiistii haritas;, Istiklal Caddesi’'nde ve
Tiinel’deki bu eski hanlar, Narmanli Yurdu’nun oralar, merdivenlerden
asagl inince Hali¢’e kadar uzanan Sishane Yokusu yok benim ¢ok iyi
bildigim bir diinya idi; uzun yillar 6nce Nur-u Ziya Sokagi’ndaki Ingiliz
okuluna giderken bu yollardan yiiriiyerek gecer, okuldan kactigim
aksamiistleri ise kosarak Sishane Yokusu’ndan asagi iner, Bankalar
Caddesi’nin oralardan bir yerden kentin igine, bir sinema salonuna

Charlton Heston ve Eleanor Parker’in bir filminin i¢ine sizar yok
olurdum.” (BG, s. 24).

Goriliyoruz ki anlaticinin her sokak ile ilgili anilar1 vardir. Bu sokaklardan
veya caddelerden her gecisinde eski gilinleri hatirlar. Cocuklugunun gectigi
Beyoglu’nu dolasirken gegmisi yasar. Fakat unutmayalim ki sokaklar ve caddelerin
sadece adlar1 siralanir. Istiklal Caddesini, gengliginin hatiralari ile verir. Bu sonbahar
giinii, i¢erisine hafif bir glines sizan Beyoglu'nun ona verilmis kocaman bir armagan
oldugunu sdyler. Istiklal Caddesi’nde keyif iginde yiiriir, vitrinlere bakar, kdsede
bucakta, bir hanin yukar1 dogru ¢ikan daracik mermer merdivenlerinde, eski bir
eczanenin aginmis esiginde, bir ayakkabici diikkkaninin vitrininde, bir sinema afisinin

kosesinde ilk gencligini buldugunu soyler.

Anlatic1, Istiklal Caddesi’nde yiiriimeye devam eder. Yanmndan kirmizi
tramvaylar ge¢ip Tiinel’e dogru gider. Bir gilin 6nce yagmur yagmistir, hava nemli ve
serindir. Biraz yiiriidiikten sonra Tiirk kahvesi igmek icin bir kafeye girer. O sirada
camli kapt acilir ve karsisinda Fethiye’deki parka adi verilen ve hayatina merak
duydugu igin arastirdig: eski pilot Fethi Bey’i goriir. Ustiinde ucus kiyafeti, basinda
siyah deri sapka ve goziinde pilot gozliigli vardir. Anlatici, saskinlikla yerinden
dogrulur ve ayaga kalkar. Bir anda calan miizikle beraber dans etmeye baslarlar.
Done done pencerenin kenarina gelirler ve yavasca aralik olan camdan disar1 ¢ikip
gokyiiziine dogru ugmaya baslarlar. Anlatici, bu sefer sevdigi bu semtin sokaklarini
yaya degil ugarak tepeden kusbakisi dolasir ve ucarken ki diistincelerini su sekilde

Verir:
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“Tiim Beyoglu, Istiklal Caddesi altimizdaydi. Biiyiilenmis gibi
asagl, cocuklugumun gectigi mahallelere bakiyordum. Simsiki
tutmustum Fethi Bey’in kolunu, Taksim’den tiinele dogru uguyorduk.
Galatasaray Lisesi’ni geride birakmistik, Botter Han’1 gérdiim asagida;
Tiinel Meydani’n1 gegip, Sishane Yokusu’nun iistiine gelmistik simdi.
Biitiin Pera ayaklarimin altindaydi...” (BG, s. 146-147).

Sehri kusbakisi dolastiktan sonra Istiklal Caddesi’ne inerler. Anlatici, Fethi
Bey ile buraya geldikten sonra bir daha ondan s6z etmez. Yukarda da belirttigimiz
gibi anlatic1, Fethiye’deyken bir anda Istanbul’a nasil ve nigin geldiginden bahsetmez
sadece kendini Istiklal Caddesi’nde yiiriirken bulur. Nitekim burada anlaticinin bir

rilya gordiigiinii veya gergek ile diisli bir arada verdigini de diislinebiliriz.

Nazli Eray i¢in Beyoglu her kosesine ait hatiralart bulunan bir semttir. Hangi
semtte olursa olsun bir iskeleden vapura atlayip kendini Beyoglu’nda bulur. Aydaki
Adam Tanpinar adli romaninda anlatici, dolagsmak i¢in disartya ¢ikar ve vapura biner.
Iskeleden indikten sonra yukariya Galatasaray’a dogru yiiriir. Gece vakti evine
gitmeden avare avare sokaklarda dolasir. Safak sokmek {izeredir ve ara sokaklarin,
caddelerin, apartmanlarin ve pencerelerin renkleri degisir. Sehir sanki daha agik
renkte robddsambr giydigini, giin agarirken her seyin daha farkli goziiktiigiinii sdyler
ve etrafi inceler. Giiniin bu saatlerinin muhtesem bir sey oldugunu ve diinyanin sanki

yavag yavas siyahtan beyaza, karanliktan aydinliga dondiiglinii sdyler.

Sokaklarda dolasirken bir park goriir. Kendi kendine oysa bu saatlerde ara
sokaklarda dolagmak istiyordum diye soOylenerek parka girer. Ara sokaklarin
hayatlarinin bir baska oldugunu, bunun bir nevi kentin giine uyanis1 sayildigim
belirtir. Ama heniiz ortalik sessiz ve gilriiltiisiizdlir o ylizden parkta bir banka
oturarak zamanin gelmesini bekler. Hava aydinlandiktan sonra yerinden kalkarak
Beyoglu sokaklarinda yiirlimeye devam eder. Yeni agilan diikkdnlara bakar ve
esnaflar1 izler. Bir miiddet yiiriidiikten sonra evinin yolunu tutar. Burada anlaticinin

sadece evden c¢ikip sokaklarda basibos bir sekilde dolastigini goriiriiz.

Oliim Limuzini romaninda ise daha 6nce de belirttigimiz gibi anlatic1, olay
Orgiisiiniin i¢inde bir anda olaydan uzaklasarak arkadasi Lulla ile ilgili anilarma
doner.!” Lulla ile uzun zaman o6nce gittikleri izmir’i, Bursa’yr ve o giizelim
Istanbul’u diisiiniir. Aklina Beyoglu gelir. Ik basta bu semtin iizerinde biraktig

etkiden bahseder. Galata’dayken Istanbul’un, gelin islemeli ceyiz ortiisii gibi

17 bk. tez s. 117
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ayaklarimin altina serildigini soyler. Galata Kopriisi’niin kalabaliklig1, denizdeki
vapurlar, 151k ve renk climbiisleri ve bu essiz manzara oracikta onu biiyiiler. Beyoglu
Eray’da bagimlilik yaratir ve sehrin 1siklarin1 kucaginda hisseder. Genglik
yillarindaki Beyoglu’na, hayatinda ilk kez gordiigii ve kisa siirede parcasi oldugu
mekanlara, bazen bir meyhanedeki bir giiliise, bir i¢ ¢ekise hasret duyar. Sehrin
genclik yillarindaki zamanin1 yakalamak ister, hasret duyar ve ge¢cmisin bir pargasi
olmaktan kurtulamaz. O karmasik zaman diliminde ve mekanlarda kendini arar.
Cumhuriyet Meyhanesi’nin bulundugu yer, Balik Pazari’nin kosesindeki sokak, her
zaman goziinii alan kirmizi turplar, kdy yumurtalari... Hafizasindan silinmeyen
seylerdir. Tiim bu ge¢mis giinlerini animsarken Lulla ile yasadigi o gilinlere 6zlem
duydugunu sdyler ve bunu su sekilde verir:
“Arkamizda boz renkli bir pelerin gibi tiim Beyoglu olsa. istiklal

senin Taksim benim olsa. Hamam Sokagi’na girsek, garip duvarlar
arabanin yolunu kesse. Gene o giinleri yasasak.” (OL, s. 98).

Bunlar1 animsadiktan sonra o gilinleri ¢cok 6zledigini ve o zamanlara geri
donmek istedigini sdyler. O zamanin Beyoglu sokaklar1 sadece animsamayla kalir.

Anlatic1 gegmisi animsadiktan sonra romana kaldig1 yerden devam eder.

Beyoglu, yazarin bazi romanlarinda ¢ocuklugunun, ilk gengliginin gectigi bir
yer iken, bazi romanlarinda fantastik olaylarin yasandigi, fakat hala herkesin asina
oldugu Kapici Besim, Madam Anastasia gibi kisilerin yasadig1 nostaljik bir mekan
oluverir. Biiyiilii Beyoglu adli roman, yazarin g¢ocuklugundan bu yana hig
unutamadigi mekanlari, aklinda kalan anilari, tarthe kazinmis isimleri, sesleri ve
kahkahalar1 anmasiyla baslar. Anlatici, bir nevi Biiyiilii Beyoglu’nun genis ve ¢ok
eskilere dayanan egsiz cografyasinda, yashh ve esrarengiz Madam Anastasia’nin
pesine takilip gercgeklestirilen sihirli bir yolculuk yapar. (BB, s. 9) Graviircii Aliye
Berger, Ahmet Hamdi Tanpinar, Bedri Rahmi Eyiiboglu gibi artik hayatta olmayan
sanatcilart da bu kette karsilar. Goriiyoruz ki anlatici siirekli okuyup etkilendigi
yazarlar1 daha 6nce de oldugu gibi burada da romanina dahil eder. Ayn1 zamanda
yazarimiz, Biiyiilii Beyoglu’nun girisinde kendisi i¢in Beyoglu’'nu Beyoglu yapan
kisileri ve mekanlar1 sdyle siralar:

“Beyoglu’nun incisi Aynali Sark Han, gercek bir kisi olan
perukact Villy, meshur Pera Palas Oteli, Tepebasi’na bakan Miiselles

Apartmani, biiyiileyici Botter Han, Oliondor Magazasi, mezeleri ile

iinlii Dandrino, Hristaki Pasaj1, Krepen Gegidi, Balikpazari... Benzersiz
Atlas Pasaj1, icinde bez bebekgiler, biiyiilii Hint baklalari, 1s1ltil1 bakir
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taslar, yiiziik¢iiler, kosedeki broscu... Hazzopulo Pasaji’nin sundugu
yiizlerce gizem; Narmanli Han’da yasayanlar, yasananlar... Namik
Kemal’in dergisini yayimlayan Ahmet Mithat’in Narmanli’daki
Matbaasi, pasajin miidavimi Ahmet Hasim... Burada kurulan
Istanbul’un ilk oda orkestrasi, en eski tiyatrosu... Istiklal Caddesi’nin
sonsuz c¢ekiciligi! Uzakta Galata Kulesi piril piril ve sessiz.” (BB, s.9-
10).

Cocuklugunun gectigi Galata’nin dar sokaklarinda Yahudi mahallelerinden
gecerken eski anilarmin birkag damlasini bulup yeniden yasamak istedigini, zamanin
kapilarinin Beyoglu'na acgildigini diislindiigiinii sdyler. Okuyucuya, Beyoglu’'nda,
vaktiyle orada yasamis sanatcilarla ve eskiden var olan mekanlarda bir gece gegirip
gecirmedikleri sorusunu yonelten anlatici, eger Aliye Berger’in stiidyosunda bir
gece partisi, kocast Karl Berger’in ¢aldigi kemanin sesini dinlememislerse eski
terkedilmis diinyalar1 ve Beyoglu’nun Biiyiisii’nii anlayamayacaklarini soyler. Yazar,

romanin giriginde bunlar1 siraladiktan sonra olay1 vermeye bagslar.

Eski apartman dairesinde oturan Madam Anastasia, neredeyse yliz yasinda,
yiizii omlet gibi burusuk, piril piril gozleriyle sevecen bir kadindir. Anlatici,
romandaki adiyla Koko, bu yasli kadinin neredeyse her giin kapisini calar ve
marketten istediklerini getirir. Madam, ihtiyaclarin1 karsilayan bu g¢ocuga her
gelisinde kitap almasi icin paranin istiinii verir. Koko da bu parayla “Beyoglu
Riiyast” adli kitab1 alacagini soyler. Hem kitap iizerine konusmak hem de eski
genclik resimleriyle dolu albiimii gostermek i¢in Madam, Koko’yu igeri davet eder.
O sirada Koko, bu kadinin bagiin iistiinde tepesine topladigi sa¢larinin arasinda bir
kus yuvasi oldugunu goriir ve hayretler icinde kalir. Kadin bunun bir kirlangic
yuvast oldugunu, kendisine sans ve ugur getirdigi i¢in bozamadigin1 sdyler. Koko,
korktugu icin bu eve giremez ve asagiya iner arkadasi Recep’e olanlari anlatir.
Recep, bu ihtiyar kadmin eski bir Beyoglu Biiyiiciisii oldugu rivayetinin ortada
dolastigini, geceleri Hazzopulo Pasaji’'nda Aynali Carsi’da onu dolasirken gorenler
oldugunu, Atlas Pasaji’nin i¢inde bezden bebek satilan bir diikkanin iginde bu
bebekleri canlandirip onlarla dans ettigini, Narmanli Yurdu’nun i¢ avlusunda terk
edilmis eski evlerin pencerelerinden eskiden yasamis iinlii insanlarin belirdigini
sOyler. Kisiler olmadik mekan ve zamanlardan gelerek olmayacak yerlerde
bulusurlar. Bunlar1 konusurken Recep’le yavas yavas Sishane yokusundan asagi
dogru yiiriirler. Gergekdist ogeleri falc1 ve biiyiicli gibi motiflerle gergege baglayan

anlatici, burada yine mekanlar1 tasvir etmeden ismen siralama yoluna gitmistir.

107



Nitekim Beyoglu'nu ve mekanlarimi iyi bilen bir kisinin bu yerleri zihninde
canlandirmast oldukc¢a kolaydir fakat semti iyi bilmeyen biri i¢in ayn1 seyi sOylemek
miimkiin degildir. Ertesi giin Recep ve Koko, Madam’in evine albiimlere bakmaya
giderler. Madam Anastasia sehpanin {istiinde duran albiime uzanir, sayfalar1 yavas
yavas agmaya baglar. Eski Beyoglu’nu ve genglik fotograflari gosterir. Anlatici, bazi
sehirleri gezerken veya anlatirken yaptig1 gibi, semtleri anlatirken de o semtin bir
yerlisini okuyucuya rehber eder.
“Bu siyah beyaz fotograflarin icinde eski bir Beyoglu,

Istanbul’'un bizim bilmedigimiz parcalar1 vardi. Sanki canliydilar,
usulca yastyorlardi.” (BB, s.26)

Fotograflara bakmaya devam eden iki arkadas, eski zaman Beyoglu’sunu
goriince sasirirlar. Sanki fotograflar canli gibidir. Karli fotograflarin iginde sanki
hafifce kar yagiyor, yagmurlu havalarda ¢ekilmis fotograflarinin icinde Beyoglu,
ciseleyen bir yagmurun altinda bambagka bir renge biirliniiyordur. Daha sonra
ilkbahar mevsimine ait bir fotograf goriirler. Anlatici, bu semtin dort mevsimini

fotograflar araciligiyla bize verir.

“ Pera’da bir ilkbahar gormiistiik. Elimizde tutulacak kadar
yakind1 ¢igek agmis agaglar, kokularini duyabiliyorduk.” (BB, s.26)

Fotograflara baktiktan sonra bu iki arkadas Madam Anastasia’dan izin
isteyerek evden c¢ikarlar. Merdivenlerden inerek apartmanin Oniine gelirler ve bu
sirada apartman kapicist Besim Efendi’yi goriirler. Besim Efendi’ye kadin hakkinda
duyduklarmi anlatan iki arkadas, bir de Besim Efendi’nin agzindan bu kadim
dinlerler. Besim Efendi, oturdugu yerde arkasina dayanir. Sanki yillar 6ncesindeki o
karanlik Beyoglu gecesinin i¢ine gider (s. 34). Madam Anastasia’y: takip ettigi giinii
animsar ve bunu cocuklara anlatir. Gecenin sessiz oldugunu, etrafta in cin
olmadigini, heyecanla kadinin arkasindan gittigini ve kadimi Narmanli Yurdu'na

girerken gordiiglinii sOyleyerek baslar anlatmaya.

Narmanli Yurdu’nun®® Tiinel’deki icinde bombos yar1 yikik evler, kapali
kapilar, kirik pencereler bulunan bir avlu oldugunu sdéyler. Yillardir kimseler
oturmaz orada. Bombos, eski bir mekindir. Anlatici, Beyoglu’'nu mekanlar
aracilifiyla verir. Narmanli Yurdu’nda birtakim garip olaylar yasanir, Madam eski

insanlarla konusur ve miizik esliginde dans ederler. Burada yazarin, artik bir harabe

18 pk. tez s. 191
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haline gelmis olan mekanlar1 bir sekilde canlandirmak i¢in fantastik olaylar
kurgulayip diri gostermeye calistigi goriiliir. Yazarin diis diinyast ¢ocuklugunun
gectigi Beyoglu'nu sarar. Besim Efendi buradan olanlar1 gordiikten sonra tirktiigiinti
ve bu mekandan ¢abucak ¢iktigini, kendini sessiz ve yildizli Beyoglu gecesinin igine
attigini ¢cocuklara sdyler. Cadde alabildigine kalabalik olmasina ragmen ara sokaklar
tenha ve sessiz, karanliktir. Cadde bu kalabalifiyla ve rengérenk 1siklariyla giiven
verirken ara sokaklar tenhaligiyla iirkiitiiciidiir. Bu yasadigim Beyoglu gecesinden
bliyiilendigini sdyleyen kapici, hizla evine dogru ilerler. Besim’in bunlar1 anlatmasi
lizerine iki arkadas, bir giin sonra bu kadini takip etmek i¢in sozlesirler. Ertesi giin
Madam, gece vakti disar1 ¢ikar ve Madam’la beraber bu iki arkadas da kendilerini
Beyoglu sokaklarinda bulurlar. “Biiyiilenmis gibi Beyoglu gecesinin icine daldik.”
(s.81) diyen anlatici, kadin1 takip eder. Sishane yokusundan Tiinel’e ¢ikarlar.

“Gecenin tilsimi bizi igine almis, sarip sarmalamisti. Bir riiya
diinyastydi bu. Cok giizeldi. ““ (BB, s. 81)

Anlatict bu yorumuyla da bir kez daha diis ile gergegi bir arada verdigini
vurgular. Fakat romanda bu diisselligin farkinda degilmisgesine verir. Olay Orgiisii
diigsel fakat olaylarin gectigi mekanlar gercektir. “Akil almaz olaylar yasiyorduk.
Kuledibi’nin, Beyoglu’nun ve Istanbul 'un biiyiisiinden olmaliydi bunlar.”(s.89) der.
Narmanli Yurdu’na gittiklerinde Madam’m o6li insanlarla konustugunu onlarla
sohbet ettigini goriirler. Bir miiddet kadini izlerler ve gbzlerine inanamazlar. Kadina
goziikmemek icin oradan uzaklasirlar ve Beyoglu sokaklarinda birbirlerine bir sey
sOylemeden evin yolunu tutarlar. Anlatici, romanin sonuna kadar bu mekandan
bahsetmez. Romanin sonuna geldigimizde anlatici, evinden ¢ikip eski mahallesinin
sokaklarinda bir siire yiridiginii sdyler. Bu sirada Galata’nin yavas yavas
kalabaliklastigin1 ve Tepebasi’na ¢ikip uzaktan goriinen Hali¢’e baktigini sGyler. Ona
sunulmus bu hayatin siirprizlerle dolu oldugunu diisiiniir. Bu mahalle, bu insanlar, bu
gecmis... Hepsi sihirli bir halka gibi cevrelemistir onu. “Ilk gencligimi ilk
adimlarimi o egri biigrii sokaklara attim.” (5.157) diyen anlatic1 aslinda burada genel
olarak romanlarinda ve hikayelerinde yer verdigi mekanlar1 neden sectiginin cevabini
bize vermis olur. Arkasinda Galata Kulesi sefkatli bir baba gibi ona bakar, diinyanin
yepyeni oldugunu diisiiniir. Ona gore kesfedecek, gorecek, yasayacak ¢ok sey vardir.
Bunlan bilerek bu eski diinyanin i¢inde dolasmaya devam eder. Sonra asik oldugu o

biiyiilii sehirden, Istanbul’dan uzun yillar uzak kalir fakat yasadigi higbir seyi ve
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anilar1 unutmaz. Bu yiizden Beyoglu riiyasin1 okuyucularma anlatmak istedigini

sOyleyerek romanini bitirir.

Yazarin, Aydaki Adam Tanpinar romani, Kurugesme, Beyoglu, Galatasaray,
Mecidiyekdy gibi semtlerde gecer ve bunlar zaman zaman romanda bir simge olarak
yer alir. Roman, ger¢ek diinya ile bu diinyada yasanan gercek disi olaylardan olusur.
Tanpinar’t okuyucuya tanitmak isteyen anlatici, Tanpinar iizerinden birbiriyle
baglantili olan mekanlar1 hizli gegislerle verir. ‘Ziirih Pastanesi’, ‘Alay Emini
Sokag1’, ‘Ay’ gibi bagliklarda anlatici, Ahmet Hamdi Tanpinar’in hayat hikayesinin
icinde ilerlerken onun da sevdigi ve anilarini barindiran bir semt olan Kurugesme’yi

bazi zamanlarda 6zellikle aksamiistli ve geceleri anar.

Anlatici, romanin ilk kez “Ay” bashiginda bu semte deginir. Anlatici, gece
vakti dolagmak istedigi icin evinden ¢ikar. Hava c¢oktan kararmistir.
Istanbul/Kurugesme sokaklarinda etrafina bakarak dolasir. Havanin cok giizel
oldugunu ve bu giizel havalarda disarda dolagsmak varken insanlarin evlerinde neler
yaptigin1 diisiiniir. Disilinlirken yliriiye yiiriiye Alay Emini Sokagi’na gelir. Bu
sokagin basindaki caminin duvarina yaslanir ve denizi seyretmeye baslar. Denizi
seyrederken bir yandan da cevresine gdz gezdirir. Bogazin tenha oldugunu, Istanbul
trafiginin duruldugunu ve bu gece vakti sokaklarda in cin olmadigini sdyler. Cami,
minare sessiz; kopriiniin 1siklar1 yanmistir. Dolunay yavas yavas tepelerin ardindan
yiikselmeye baglar. Ona gore sihirli bir goriintiidiir bu, anlatic1 gozlerini kisarak agir
agir yikselen altin bir tabagi andiran aya bakar. Birden saskina doner ciinkii
dolunayin tzerinde kiigiik, ince eski Tiirkge yaziyla uzun uzun bir seylerin
yazildigini goriir. Anlatici, bunun daha 6nce gordiigi Tanpinar’in yazist oldugunu
anlar. Ay, bogazin iistiinde pir1l piril yiikselir, etrafta kimse yoktur. Anlatic1 saskinlik
icinde Alay Emini Sokagi’nin {ist kismina dogru yiiriimeye baslar. Kendisinden
baska kimse bu yaziy1 gérmez. Kopriiniin iistiindeki trafik diizenli olarak akar. Yolun
kenarina c¢ekilmis duran bir araba veya gokyliziinli izleyen bir kalabalik géremez.
Birden aklina Tanpmar’in “stik(it suikast1’” sozii gelir. Alay Emini Sokagi’nda,
Istanbul/Kurugesme sirtlarinda da o an siikiit suikasti, biiyiik bir sessizlik vardir.
Aym gittikce batmasiyla yazilar kaybolur. Anlatici, yolun 6teki ucuna yliriiyerek,
uyuyan eski evleri gecip caddeye cikar. Genellikle sokaklar1 ve caddeleri diisiinme
yeri olarak kullanan anlatici, yine diisiincelere dalar. Bir yandan diisiiniirken bir

taraftan da cevresini izler. Biitiin diinya, cevre, Istanbul, Bogaz sirtlari, Kurugesme,

110



minareler, eski bir ev, Bogaz’in sularina egilmis bir aga¢ etrafimdaki her sey cok
sakindir. Bu karanligin kendine gore bir karanlik oldugunu sdyler ve karanligin

i¢inde ylriimeye devam eder.

Ertesi giin anlatici yine Tanpinar’in aya yansiyan yazilarim1 gérmek ig¢in
Kurugesme’de Alay Emini Sokagi’nin kdsesindeki yerine gelir. Bogaz’dan hafif bir
riizgar esmektedir ve etraf sessizdir. Hava yavas yavas kararir. Kurugesme, yazar i¢in
geceleri dolunayr ve denizi izleyebilecegi, kafa dinleyebilecegi ve sehri kusbakisi
gorebilecegi bir mekandir. Sehrin renk degistirmesini, ¢evrede tek tiik 1siklarin usul
usul yakilmasini biiylilenmis gibi izler. Ona gore, gecenin ¢okiisii tipki giinlin dogusu
gibi bir mucizedir. Sokagin kosesinde dururken diisiincelerini su sekilde verir:

“Iste bu tenha sokagin kdsesinde durmus, gecenin siyahtan bir

ortli gibi nazli nazl sehrin, kopriilerin, minarelerin, Sarayburnu’nun
iistiine yayilmasini izliyordum.” (AAT, s. 45)

O sirada tepelerdeki gecekondularda ampuller yavas yavag yanmaya baslar.
Bogazin iki yanindaki yalilar belli belirsiz 1siklarla canlanir. Yazar, yiiksekte oldugu
i¢in ¢evresinde olan seyleri iyice goriir. Sokak lambalar1 yanar. Bu gece vakti yazar,
Bogaz’n 1siklandirilmasiyla beraber biiyiilenir ve sehrin sanki bir kutudan takilarinm
secip takmig gibi goziktiigiinii sdyler. Sehri takilarmi takan bir kadina benzetir.
Anlatici, duvara dayanarak etrafinda degisen renkleri, kararan diinyay1 ve tek tek
yanan 1s1klari izler. Cevresini izledikten sonra gece yarist sokaklarda dolasarak evine
doner. Romanda ismen zikredilen bu semt, yine anlaticinin gece vakti gidip kararan
gokyiiziini, parlayan ve {izerinde eski Tiirk¢e yazilar olan dolunayi, bogazin derin ve

karanlik sularimi seyrettigi bir mekan olarak karsimiza cikar.

Farkly Riiyalar Sokag: adli romaninda goziindeki katarakttan dolayr ameliyat
olan anlatici hastane odasinda yatar. Yatagina yattiktan sonra yavasca gozlerini
kapattigini sdyler. Anlatici, gozlerini kapattigini sdyledikten sonra eski komsusu olan
Neyyire ablanin perdeleri kapali los odasinda oldugunu sdyler. Bu noktada biz onun
rilya gordiiglinii veya anilarin1 animsadigini anlariz. Neyyire ablanin pansiyon odasi
Istanbul/Mecidiyekdy’dedir. Buras1 Istanbul’un orta yerinde bir mekandir. Anlatic,
burada oldugu i¢in mutlu oldugunu sdyler ¢ilinkii bu semt anlaticinin bildigi ve
sevdigi Istanbul’un diger semtlerine yakindir. Giindiiz ipini koparmis bir ucurtma
gibi Istanbul’un iistiinde her yere ucabilecegini sdyler ve igini sonsuz mutluluk
kaplar. Neyyire abla anlaticiya digar1 ¢ikacagini ve cami sikilirsa kendisinin de

disartya ¢ikip sokaklarda dolasabilecegini sdyler. Neyyire ablanin verdigi anahtar
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cebine koyan anlatici, kendini baliklama Istanbul’un koynuna atar (s.50). Disar1 ¢ikar
ve sokaklarda yiiriimeye baglar. Mekanlarda dolasirken mekanin cografi yapisinin
yaninda insan faktoriinii de olayin i¢ine katarak o mekani bilmeyenler i¢in bir tanima
imkam yaratir. Mecidiyekdy’den Besiktas’a inerken masmavi denizi ve Indnii
Stadyumu’nu goriir ve bunu su sekilde verir:
“Mecidiyekdy’den asagi inen dimdik, fren patlatan yokuslardan
birinden ugarak inip Besiktas’1 bulabilirdim. Burnuma yosun kokusu,

kulagima atilmis bir goliin sesi gelebilirdi. Ne giizeldin sehir beni deli
ediyordun.” (FRS, s. 49).

Anlatici, Mecidiyekdy’den, yokuslardan asagilara yiirir, aydinlatilmig
aligveris merkezinin 6niinden geger ve Nisantasi’na kadar gelir. Semtin sokaklarinda
yiirlirken aklindan bir siirii diisiince gecer. Bazen gece vakti bir sokaga sapip
kaybolmak, her seyi geride birakarak ylirlimek istedigini sOyler. Burada yazarin
bilingaltinda yatan psikolojik durumunu goriiriiz. Ciinkii anlatici, rutin giden
hayatindan sikilmis, terk edilmis ve kaybettigi aski hi¢cbir zaman bulamadigindan
bahseder. Girdigi Istanbul sokaklar1 ve caddeleri hep geg¢misini tekrar elde etme
arzusuna ¢ikar. O mekanlarda gecirdigi zamanlart ve yasadigr olaylar1 hatirladik¢a
mutlu olur. Sokaklarda yiriidilkge bu bakis a¢isin1 destekleyen nitelikte
diisiincelerini goriiriiz:

“Higbir zaman gecenin icinde kaybolup gitmeye cesaretim

olamazdi. Evimi, egyami, sevdiklerimi ve anilarimi diistindiim.
Yapamazdim.” (FRS, s. 143)

Bunlardan bahsederken anlaticinin hala riiya m1 gordiigli yoksa anilarini mi
ammsadigin1 anlayamayiz. Ciinkii Istanbul sokaklarinda, caddelerinde yiiriidiigiinii
ve oradaki gecmis giinlerini anlatirken konuyu degistirerek goziindeki kalin, petekli
kataraktin fotografinin elinde oldugunu ve ona dikkatle baktigin1 soyleyerek
hastanede gecirdigi zamani1 anlatmaya baslar ve bir daha Mecidiyekdy sokaklarina

ugramaz buradan sadece ismen bahseder.

Beyoglu’'nda Gezersin adli romanda anlatici, Istanbul’un bagka bir semti olan
Eylip Sultan’1, Piyer Loti Kahvesi’nden gordiikleriyle anar. Anlatici, evinden ¢ikar
ve bir anda Piyer Loti Kahvesi’ne gitmeye karar verir. Kafeye gittikten sonra bir
masaya oturur ve Oniinde uzanan Hali¢’e, uzaktan goriinen kentin siluetine, sabah
sisinde hayal meyal secebildigi Halic Kopriisii’ne, ¢evredeki sonsuz yesillige ve az
ilerideki servi agaclarina bakar. Havada hafif bir sis vardir, yavasga bir tiil perde gibi

Hali¢’in {iistiine inmistir. Kenardaki doldurulmus yesil parklar ve bahgeler sisin
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arasindan goOriiniir. Anlaticinin oturdugu yerin iki yanindan, ugurumdan asagi
yuvarlanan, eski mezar taslar1 vardir. Anlatici, bu taglara bakar ve bu eski mezar
taglarinin  sanki Osmanli tarihini, Istanbul’un tarihiyle birlikte Hali¢’e dogru
akittiklarimi diisiinlir. Burada otururken uzun zamandir ayr1 kaldigi bu kente
kavugmanin mutlulugu icinde oldugunu sdyler. Cocuklugundan ve gengliginden
kalmis ufak anilari, binalari, sokak seslerini ve tramvay ¢inlamasini, Beyoglu’ndaki
bir meyhaneden gelen kadin kahkahasini, siste yagmur vapurunun sert otiisiinii, Eyiip
Sultan’daki o degisik sessizligi, Sishane Yokusu'ndaki rasgele bir glriiltiyi
yiregine doldurur. Oturdugu yerden cevresine bakarak o sabah Eyiip Sultan’in
kendisinde bdyle degisik duygular uyandirdigini sdyler, etrafindaki kus seslerini
dinler, 6niindeki Hali¢’e bakar ve Istanbul’un giizel havasini sindire sindire icine

ceker. Etrafina bakarken diisiincelerini su sekilde verir:

“Eylip Sultan bu sabah vakti sanki her zamankinden daha
giizeldi. Havada bir siimbiil kokusu, gokyiiziinde bir siimbiil rengi
vardi...” (BG, s. 87)

Kahvesinden bir yudum alir ve sessizlige kendini birakir. Bu sabah
cevresinde kendisiyle konusan agaclar, taslar, kuslar oldugunu sdyler. Anlatilan
binlerce sey beynine dolar. Burada sanki konusmayan sessiz varliklarin anlattig
olaylarin, hikayelerin, seriivenlerin, anilarin ruhunu doldurdugunu hissettigini sdyler.
Eylip’iin sesi olmaliydi bu diye diisiiniir kendi kendine bu ses bir senfoni gibi
kulaklarina dolar. Anlatici, burada otururken semtin iki yanindaki yiiz yillik mezar
taglarini, inisli ¢ikish patikalarini ve yesilliklerle cevrili Hali¢’1 izler. Sanki bu mekéan
iki yandan Hali¢’i kucakliyor gibidir. Bir horoz o&tiisii, servilerin hisirtisi, uzaktan
yankilanan bir ezan sesi, miyavlayan bir kedi ve uzaklardan gelen bir ney fisiltist...
Hepsi karigmig, bir ninni gibi kulagina dolmustur. Kahvesini bitirdikten sonra

masaya biraz para birakir ve mekandan uzaklagir.

Istanbul/Kasimpasa, Nazli Eray’mn c¢ocuklugunun gectigi semtlerden biridir.
Yazar ilkokulu bu semtte okumus ilk dostluklarmi burada kurmustur. Bu semtten
sadece yazdigi iki hikdyede bahseder. Bunlarin ilki Neredeyim Ben, Neredeyim adli
hikayedir. Daha once de Neredeyim Ben, Neredeyim isimli hikdyenin yazarin
yasaminin belli bdliimlerinden bahseden, yasaminin 6zeti mahiyetinde ele
alinabilecek bir hikdye oldugundan s6z etmistik. Hikayede bir olay orgiisii yoktur.
Yazar, her paragrafin basinda kendini farkli yasta ve farkli durumlar igerisinde

tanmitir. Paragraflar anlaticinin kendi kendine “Neredeyim ben, neredeyim?” diye
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sormastyla baslar. Anlatici, bu soruyu sorar ve Istanbul/ Kasimpasa’daki anilarini

animsar.

Kasimpasa sirtlarin1 gezen anlatici, ilkokuldan yeni ¢ikmis bir kiz cocugudur.
Yaninda eskom dedigi Giilay Ugdal vardir ve Lohusa Kadin Tiirbesi’nin oradadirlar.
Lohusa Kadim, anlatici ve arkadasinin dileklerini sunup, duvarlarina taglar
yapistirdiklar: bir tiirbedir. Anlatici, kendi kendine bu tiirbenin kendisini ¢ok
ilgilendirdigini séyler. Onun hayatinda, Lohusa Kadin’in simgesel bir islevi vardir.
Ciinkii Lohusa Kadin, yazarin ¢ok 6zledigi ¢ocuklugunu ve o zamanin Kasimpasa’si
ile ilgili hatiralarin1 romanina ve hikayelerine tasir. Anlatici, hayatina dair ilk dilegi
Lohusa Kadin tiirbesinde diler, ilkokul aski, arka sirasinda oturan Osman ile ilgili
dilek tutup bu tiirbenin mum yakilan iist kismina dilek tasini yapistirir ve tast
duvardan diismedigi icin giinlerce sevinir. Ciinkii tas1 diiserse dilegi kabul
olmayacaktir. Anlatici, bunlar1 animsarken tekrardan ‘neredeyim ben, neredeyim?’

diye sorar ve baska bir mekan1 animsar.

Anlatic1, Kasimpasa’dan ikinci kez bahsettigi Sahipsiz Insan adli hikayesine
‘sevgili okurum’ diye baslar. Bu Oykiisiiniin okuyucuyu sevindirecek bir &ykii
olmadigini ¢iinkii Oykiiniin diizensiz oldugunu, yazarken siirekli konudan konuya
atladigint “su siralar ayni benim i¢im gibi” (s. 120) benzetmesini yaparak verir.
Anlatici, ¢ok uzun bir yolculuktan donmiistiir ve ruhen toparlanamiyordur. Eve
geldiginde dagmik bir manzarayla karsilagir. Esgyalar kirlenmis, tozlanmis ve
eskimistir. Ayn1 zamanda evde su borusu patladigini, anneannesinin hastaneye
kaldirildigini, eski kocasinin karacigerinden hasta oldugunu ve ona geldigini soyler.
Bu sirada eski esiyle konusurken aralarinda olaylar ¢iktigini bu yiizden eve polislerin
geldiginden s6z eder. Anlatici, esiyle aralarinda gegen bu olaylari bize vermez sadece
her seyin ist iiste geldigini ve psikolojik olarak zor saatler ge¢irdigini sdyler. Bu
durumdayken eline kagit kalemi alir ve “iste senin igin yeniden baslik atryorum” (5.
121) diyerek yazmaya baglar. Yazisina, upuzun bir caddede kostugunu diisiinerek
baslar. Yolda kosarken bir yandan giiliip diger yandan agliyordur. Kosarken birden
kendini Kasimpasa’da diisiiniir ve bu diisiliniisii su sekilde verir:

“Kostum, cocuklugumu gegirdigim yerlere gittim. Vardim,

Kasimpasa sirtlarina gittim. Oralar1 da degismis, canim sikildi. Cesme

Meydani’nin oraya oturdum. Kasimpasa’nin kendine 6zgii kokusu, zom
diye geldi, doldurdu burnumu, cigerimi...”(GT-YGO, s. 122).
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Kasimpasa diger semtlere gore daha kenarda kalan, genellikle yoksul halkin
yasadig1, gecekondulagsmanin fazla oldugu ve sokaklarinda tekin insanlarin olmadig:
bir semttir. Anlatici, caddelerinde atil binalarin, bos arazilerin ve sokaklarinda
sabahlayan dilencilerin oldugunu sdyler. Zaman sabaha karsidir, giin yeri agarmaya
baslar. Bir sokaga girip kaldirima oturan anlatici, birden bir hisirt1 duyar ve doniip
arkasina bakar. Bu adamin kim oldugunu ¢ikaramaz. Ilk 6nce Kasimpasa’dan yirmi
sene once ilkokuldan bir arkadagim mi1 diye diisiiniir, o da degildir. Adam anlaticiya
kim oldugunu sorar. Anlatici, adama kendisini ‘sahipsiz insan’ olarak tanitir ve
buraya neden geldigini soyler.

“Cocuklugum buralarda gecti. Ozellikle bu Cesme Meydan1’n1

cok severim. I¢im acilir burada. Iste bunun i¢in kalktim geldim buraya.
Ama zamansiz gelmisim belli...” (GT-YGO, s. 123).

Anlatict bu sirada adami incelemeye baslar. Adamin {stli bast kirlidir,
elbisesinde koyu pas renkleri vardir, istelik de biraz kokuyordur. Kendisini
Kasimpasa canavari olarak tanitir. Kendisine bu ismin verilmesinin sebebi bir iki
kadin1 o6ldirmesidir. Kasimpasa canavart denilen bu adam yerel bir canavar
oldugunu, sevisen c¢iftleri gozleyip adami 6ldiiriip kadinin 1rzina gectigini soyler.
Kasimpasa canavarini anlatict bu semtte karsimiza ¢ikarir ¢linkii glintimiizde de bu
semtte genellikle bdyle vak’alar vuku bulur. Biraz muhabbet ettikten sonra
Kasimpasa canavar1 denilen bu adam anlaticinin yanindan uzaklasir. Cesme
Meydani’'nda biraz daha oturan anlatici, Usidiigii i¢in yerinden kalkar ve
cocuklugunun gectigi yerlerde biraz dolasir. Kosebasindan bir gazete alarak

Okmeydani taraflarina dogru gider ve buraya bir daha ugramaz.

Anlatici, bu semtlerin ve caddelerin disinda roman ve hikayelerinde
Cagaloglu, Cengelkdy, Talimhane, Samatya, Kiziltoprak, Caddebostan, Bagdat
Caddesi, Sultanahmet Meydan1 gibi mekanlara sadece ismen yer verir. “Sultanahmet
Meydani’nda dolasiyorduk” (GT-YGO, s. 337), “Istanbul’da Cagaloglu’na gittik.”
(GT-YGO, s. 337), “Soyle Cengelkéy tarafinda ufak bir ev.” (FRS, s. 140),
“Samatya’daki ev geliyor arada aklima.” (ABA-KOK, s. 82) bunlardan bazilaridir.

Daha oncede sdylendigi gibi Nazli Eray’in hayatinda ve eserlerinde en 6nemli
ikinci sehir ¢gocuklugunun gectigi Ankara’dir. Yazar, hem bir biitiin olarak Ankara
sehrini hem de onun goriinen yiizii olarak belirli semtlerini eserlerinde ¢ogunlukla

kendisi de i¢inde olmak iizere anar. Eserlerinde Ankara’nin Cankaya, Tunali Hilmi
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ve Kizilay semtlerini goriiriiz. Onun bu semtlere yer vermesindeki sebep, hayatinin

bir boliimiinli Ankara’nin bu semtlerinde ge¢irmis olmasidir.

Yazar, Anilart Paylasmak adli hikdyesinde Ankara/Cankaya vardir. Anlatici,
giinesli bir pazar giinii sabah erkenden uyanir ve giyinip evden ¢ikar. Su siralar
geceleri daha mutlu oldugunu, hi¢ degilse diislerinde her seyin bir mantik sirasinda
ilerledigini diisiine diisiine sokakta yiiriir. Bunlar1 diisiine diisiine Cankaya sirtlarina
dogru vyiirir. O c¢ok sevdigini soOyledigi kentin bittigi, asagidaki vadide
gecekondularin bagladigi yerde durur biraz. Burada sabahi dinlemeye baglar. Ardinda
dev blok apartmanlar ve yollara park edilmis arabalar uyumaktadir. Etraf oyle
sessizdir ki usulca bir tagin {izerine oturarak bu kentte glinesin dogusunu izler. Etrafi
izledikten sonra Cankaya sirtlarinda, vadinin ortasinda bir yere uzanir ve bir siire
gokyliziine ve tek tiik beyaz bulutlara bakar. Cevre sessizdir, her sey bir pazar sabahi
olmas1 gerektigi gibidir. “Oldum olasi sevmem pazar giinlerini.” (s. 103) diyen
anlatici pazar giinleri hep biiyiik bir yalnizlik duydugunu sdyler. Genellikle hareketli,
151kl1 ve gece hayatinin yogun oldugu semtleri ve sokaklar1 seven anlatici, belki de
duydugu yalnizliktan 6tiirii kendini sokaga atar. Kalktig1 yerden dogrulur ve yiiksek
yiiksek blok apartmanlar1 gecerek mahallesine gider. Inceledigimiz diger eserlerinin

bazilarinda bu semti sadece ismi ile verir.

Fasifik Giinleri, Filipinli rehber Victor’un hayat hikayesiyle baslar. Roman,
diisler ve anilar diinyasinda gerceklesir ve pek c¢ok diis {istli unsuru barindirir.
Cankaya’daki teneke robot, Hawaii, Penang, iinlii dans6z La Argentina, yonetmen
Werner Herzog'un zaman ve mekan degistiren kamerasi, Cin tapinaginda konusan
Buda Heykeli bu romani1 zenginlestiren mekanlar ve kisilerdir. Mekanda belli bir
dogrultuda hareket etmeyen yazar, zihnindeki belirsizligi kurguya da yansitmistir.
Romanda, anilarda yolculuk temele alinmistir. Herzog’un kamerasiyla farkli zaman
ve mekanlardaki anilarin1 yeniden yasayan anlatici, bir nevi an1 yolculuguna ¢ikar.
Kendini her zamanki gibi Ankara’da bulur. “Kentin ana bulvarina adimimi attim
yiiriiyorum. ”(s. 28) Tepelerin yanindaki pazar yerine bakar ve Cankaya sirtlaria
kadar yiiriir. Bir sokaga sapar. Ogle giinesinde burasi pir1l piril parliyordur. Burada
farkl1 bir degisim yasanir. Anlatici, bir anda kendini robot olarak diisiintir.

“Cankaya sirtlarindayim. Ben bin dokuz yiiz yetmis dokuz
Ankara yapim1 bir robotum. Eski model teneke bir robotum.” (PG, s.28)
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Sair Nedim Sokagi’na dogru yiiriir. Giinesin altinda yiiriirken, bu ¢ok sevdigi
kentin damarlar1 olan ara sokaklarin ayna gibi parlayan bagrina yansidigini sdyler.
Sag kolunun iistiinde, yol kenarindaki apartmanlar, ¢ocuk yuvalari, bos arsalar
parliyordur. Sol kolunun {istiine ise tim Hosdere Caddesi, sirtinda ise Cankaya
sirtlar1 uzaniyordur. Yolun ortasinda yiirimeye baslar. Gece olur ve ay tepelere
yiikselir. Tekrardan Sair Nedim Sokagi’nda dolanan anlatici, Victor ile karsilasir ve
ona bu sokagi anlatmaya baslar. Hi¢ bilmedigi bir iilkedeki, bir tiirlii géziiniin 6niine

getiremeyecegi bu sokagi ona anlatmasi Victor’u diigtindiirtir.

“Victor gibi, yalnizca Manila, Hawaii gibi diinyanin orta
yerindeki tropik ada tilkelerinde, renkli, degisik ada kentlerinde yasamis
insana Ankara’y1 anlatmak oldukca gii¢ bir isti.” (PG, 5.63)

Victor’a, Cankaya sirtlarindan, uzaktan gorlinen pazar yerlerinden, corak
araziden, blok apartmanlardan ve tek tiik agaglardan s6z eder. Beraber Sair Nedim
Sokagi’na gelirler ve anlatict bu sokaktan bir sabah vakti taze bir giines 1s1ginin
altinda gordiiklerinden s6z eder. Victor biiyiik bir ilgiyle dinlemektedir. Anlaticinin
ona anlattigi Sair Nedim Sokagi, cok giineslidir ve mevsimlerden ilkbahardir.
Victor’a o giinlin gercekte olmadigi halde Hidirellez oldugunu sdyler. Anlaticinin
anlattigr Sair Nedim Sokagi’nda, tiim ¢i¢ekler agmistir. Fukara pazar yeri, bir s6len
meydanina doniismistiir. Uzaklarda kentin bitim ¢izgisinde goriinen gecekondular,
sanki bagka bir giizellik kazanmistir. Victor’ a bir de bu sokagin gecesinden
bahseder. Sair Nedim Sokagi’ni sikir sikir yaptigini sdyleyerek sevdigi bu sokagi
anlatmaya devam eder. Oyle bir anlatir ki bu sokags, sanki gokyiiziinde bir degil, iig-
dort tane ay vardir. Eski dostunun kapisinin 6niinii de bu anlattiklariyla siisler,
hayalinde apartmanin kapisinin kenarlarina iki palmiye agaci oturtur. Sokag1 iyice
degistirir.

“Bizim zavalli, kara kuru Sair Nedim Sokagi, bu bozkir ve

apartman evreninin ortasindaki sokak, degisik boyutlar kazanivermisti.”
(PG, s.64)

Anlatici, bu sokag1 onda biraktig1 hisler ve anilariyla sevmistir. Sakinligi ve
iki yani apartmanlarla c¢evrili bu sokak, kiyida kdsede bir yerde kalmis olsa bile
anlatici i¢in her kdsesinde anlam yiiklii bir mekandir. Cilinkii bu sokakta anlaticinin
eski sevgililerinden biri oturmaktadir. Victor anlaticiya, onun Sair Nedim sokagini
cok sevdigini anladigimi fakat bu sokakta sevdigi birinin mi oturdugunu sorar.
Anlatici, Victor’un kurt gibi akilli oldugunu diislinlir ve onun bu diisiincesini

dogrular. Anlatici, tim gercegi Victor’a anlatmak ister. Eskiden ¢ok sevdigi ya da
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sevdigini zannettigi birinin burada oturdugunu, birtakim olaylarin oldugunu ve Sair
Nedim’de yiiregini acitan pek ¢ok seyin gectigini sdyler. “Iste o yiizden beynimin
icinde o sokaktan uzun siire ¢ikamadim.” (s. 64) diyen anlatici, sonra bir giin bu
sokaktan cikip baska bir sokaga girer. Bu girdigi yeni sokak ona gore daha
insancildir. Bu sokak daha iyi bir sokaktir, hatta biiyiik bir caddedir burasi. Fakat
anlatic1 bu caddeyi anlatmak yerine Sair Nedim’i anlatmayi tercih etmis, eskiden
yasadig1 karmasik olaylarin etkisinin beyninden silinmedigini sdylemistir. Burada
yazarin, bahsettigi anilar yiiziinden semte veya sokaga anlam yiikledigini goriiriiz.

Anilarinin bazilar1 ona ac1 verse de o, bu anilarin gectigi mekanlardan kopamaz.

Bu Kentin Sokaklar: hikdyesinde ve Oliim Limuzini romaninda da Cankaya’y1
goriiriiz fakat Eray, burada semti sadece anmakla yetinir. “Cankaya’dan yukariya

yiiriirken bir pastanede gordiim seni.” (ABA-KOK, s. 122) , “Cankaya’daki bu eski,
antikalarla dolu apartman dairesi...” (OL, s. 42) gibi.

Eray’in eserlerinde yer verdigi mekanlardan biri de Ankara/Tunali Hilmi
Caddesi’dir. Anlaticinin evinin bu cadde iizerinde bulunmasindan dolay1 burasi,
ugranilan bir mekan olarak karsimiza ¢ikar. Tunali Hilmi Caddesi, hikaye ve
romanlarinda genellikle “Tunali Hilmi’de ylirliyorum” seklinde geger. Romanlarinin

genelinde bu mekana ismen yer verilmistir.

Orphée adli roman, otobiisiin i¢inde baslar ve bir kentte devam eder. Biz
bunu “Ankara” bagliginda verdik. Sevgilisi Orphee’yi aramak ve dlimden kagmak
icin sicak bir kiyr kentine giden anlaticinin basindan gecen olaylarin anlatildigi
romanda diissellik 6n plandadir. Anlatici, bu kente geldikten sonra daha 6nceden
rezervasyon yaptirdigi oteline gelir. Odasina yerlesen anlatici, sevgilisini aramak i¢in
giin glin neler yapacagini planlar. Planlarin1 yaparken odasinin kapisi calar ve
kominin geldigini goriir. Komi anlatictya, kendisini Ankara’min aradigimi syler. °
Olduke¢a sasiran anlatici, telefonu eline alir ve konusmaya baslar. Ankara, bu kiy1
kentine gelecegini ve onun yaninda olmak istedigini sdyleyen Ankara ve semtleri,
hangi kente giderse gitsin yazarin beraberinde gider. Anlatict saskinlik iginde bu
kentle konugmaya devam eder. Ankara, ona gelirken getirmek i¢in bir istegi olup

olmadigin1 sorar. Universitelerinden biri, istasyon binasi, bir park, gébekli bir tepe,

otobiis, sokaklarindan herhangi birini getirebilecegini sdyler. Anlatict Ankara’ya

19 pk. tez s. 40
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ni¢in buraya gelmek istedigini sorar ve “Senden kac¢tigimi mi sandin yoksa?” (S. 28)
der. Anlatici, Ankara’nin istek sorusu flzerine, gelirken az sey getirmesini,
tiniversiteyi, meclisi, postaneyi, gokdelenleri sakin getirmemesini; bir-iki arsa ve
Tunali Hilmi’yi yaninda getirmesini ister. Daha sonra Ankara, tiim sokaklari, otobiis
duraklari, diikkanlar1 ve Tunali Hilmi ile beraber bu kiy1 kentine taginir ve anlaticiy1
arar.

“Buraya yerlesince Tunali Hilmi Caddesi’ne bayilacaksin. Simdi

yerlesiyorum. Seni arayacagim otelinden. Tunali Hilmi’yi tam deniz
kenaria kurayim diyorum ne dersin?”” (ORP, s. 32)

Anlatic1, Tunali Hilmi’nin deniz kiyisina kurulmasmin fena olmayacagini
sOyler. Cadde, zamanla buraya iyice yerlesir. Tiim kiy1 kentinin gencleri, bu caddede
bulunan Bimbo Hamburger ve Escale diye olduk¢a degisik iki hamburgerci ve
biracidan s6z edip dururlar. Tunali Hilmi’nin popiiler mekanlarindan olan bu iki
diikkan genglerin ilgisini ¢eker. Otelde bunlar1 diisiiniir veya hayal ederken
resepsiyondaki gorevliye Ankara’yr daha dnce gorlip gérmedigini sorar. Ankara’ya
hi¢ gitmemis olan gorevliye Tunali Hilmi’den bahseden anlatici, bu caddenin iistiine
yeni bir pasaj acildigini, bu pasajin i¢inde bir siirii diikkan, kitap¢ilar oldugunu ve
Tunali Hilmi buraya tamamen yerlesince gorevliyi oraya gotiiriip gezdirebilecegini
sOyler. Yeni agilan pasaj Tunali Hilmi’ye bir canlilik getirmistir diye diisliniir.
Zaman ve mekan degismedigi halde ertesi giin Ankara, anlaticiyr arayarak buraya
tamamen yerlestiini ve II numarali Ego otobiisii diye bir araci islettigini soyler.
Otelden ¢ikan anlatici, biraz deniz kiyisinda yliriir ve yasadigi olaylari diisliniirken
uzaktan II numarali Ego otobiisiiniin geldigini goriir. Otobiis yavaglar ve duraga
yaklasip anlaticinin 6niinde durur. Anlatici, otobiise biner ve 6n koltuklardan birine
oturur. Heyecanlidir ¢iinkii az sonra Ankara’nin kurdugu Tunali Hilmi Caddesi’ni
gorecektir. (s.114) Otobiis, kavsagi doner ve yamacin ardina varir. Anlatici,
sagkinlikla oturdugu yerin demirlerine tutunur. II numarali Ego otobiisii, Kiigiikesat
tarafindan, Esat Caddesi’ni donerek; Tunali Hilmi’ye girer. Eray, mekéanlar arasi
gecisi bu otobiis araciligiyla yapar. Otobiis, onu bulundugu zamandan ve mekandan
alip bilingaltinda olan, gérmek veya gitmek istedigi yerlere gotiiriir. Otobiis iki yan
evler ve diikkanlarla kapli Tunali Hilmi’nin orta kismina dogru ilerler. Ankara’nin
Tunali Hilmi Caddesi’nde bir yaz giiniiniin i¢ine girmislerdir. Anlatict ilk durakta
iner ve bu caddeden asagi dogru yiirlimeye baslar. Caddenin tiim gercekligiyle

karsisinda oldugunu diisiiniir. Caddeyi kesen Kiiciikesat kavsagi ve oradan kentin
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merkezine uzanan yollar, tiim ufku kaplar. Anlatici, cadde iizerinde yiiriimeye devam
eder. Yanibasinda trafik sel gibi akar. Arabalardan, camlardan, kaportalardan,
gozlerine vuran giines onu sersemletir. Takilmis bir korna sesi kulagini ¢inlatir.
Tunali Hilmi tiim kalabaliklig1 ve hareketliligiyle bu kiy1 kentindedir. Hi¢ amagsiz,
eskiden pazar giinleri yaptigi gibi caddeden asagi, yiiriir durur. Rastgele bir
stipermarkete girer. Bu diikkan1 biraz dolastiktan sonra yeniden caddeye ¢ikar. Etraf
cok kalabaliktir. Anlatic1 gilinesin altinda basibos birakilmis bir kdle gibi yliriir.
Kentin ugultusu onu iyice yormaya baslar. Yolun bitimine degin yiiriir. Balik¢ilari,
kitap¢1 diikkanlarin1 gecerek yiirlir ve Oniine gelen ilk sokaga sapar. Burasi da
binlerce kez gectigi sokaklardan biridir. Ayakkabicisinin bulundugu sokaktir.
Vitrinlere bakip yiirimeye devam eder. En sonunda yorularak bir banka oturur.
Etrafina bakmaya baslar. Tunali, sanki bir baska yiiziiyle belirir. Oturdugu yerden
sikilarak kalkar ve otobiis duragina dogru ilerler. Biraz bekledikten sonra otobiis
gelir ve anlatict otelinin oldugu kiy1 kentine doner. Oteline doniince arkadasi Bay
Gece’ye giin i¢inde olanlart anlatir. Roman devam eder fakat bir daha bu mekam
géremeyiz.
“Akil almaz bir sey! Bir cadde degil orasi. Nasil anlatacagimi

bilemiyorum. Sanki tiim kent orada! Bir kez i¢ine girdikten sonra
cikmasi alabildigine zor.”(ORP, s.121)

Aski  Giyinen Adam romaninda anlatici, Ankara’daki evinde sabahlar
erkenden kalkar ve giinliik islerini halletmek i¢in disar1 ¢ikar. Eve gelirken her giin
aksam vakti komsusu Diirnev ablanin evine ugrayarak fal baktirir.?° Fal baktirdiktan
sonra bu evden c¢ikarak sokaklarda dolasa dolasa evinin yolunu tutar. Sokakta
dolasirken bir antikac1 diikkdn1 gdzline carpar ve diikkana girer. Diikkanin
kosesindeki kirmizi kadife kapli koltuk dikkatini ¢eker ve gidip koltuga oturur.
Kirmizi koltuga oturan anlatici, gegmise giderek eski yasadigr giinleri animsar. Fakat
animsadi@1 giinlerde Tunali Hilmi’den s6z etmez ve koltuktan kalkarak diikkandan
cikar. Artik her giin Diirnev ablanin evinden ¢ikinca Tunali Hilmi’deki bir pasajin alt
katinda bulunan antika diikkdnina gitmek i¢in bu caddeden gecer. Diirnev ablanin
evinden donerken anlatici, Tunali Hilmi’den asag1 yavas yavas yiiriir. Caddenin her
aksamiistii oldugu gibi oldukg¢a kalabalik oldugunu ve kalabaligin i¢inde rastgele

yiiriidiiglinii sdyler. Vitrinlere bakarak caddeyi dolasir. Diger romanlarinda oldugu

2 pk. tez s. 123, 148
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gibi burada da yazarin, caddelere veya sokaklara sadece yiirimek ve zihnini
bosaltmak i¢in ¢iktigini goriirliz. Kugulu Park’tan asagi dogru, Cafe des Cafes’e
dogru ilerler.

“Tunalt Hilmi’den asag1 dogru yliiriirken beynimin i¢inden bin

bir diisiince gec¢iyor, bir yandan da vitrinlerdeki indirimli etiketlere
bakiyordum.” (AGA, s.101)

Roman devam ederken anlaticty1 yine sokaklarda yiiriirken goriiriiz. I¢inde
bulundugu durumu “Kafam dalgindi, amagsizdim.”(s. 200) seklinde ifade eden
anlatici, yasadiglr duygu yogunlugunun kendisini yordugunu, higbir sey diisiinmeden
Oylece Tunali Hilmi’de dolastigin1 sdyler. Disaris1 riizgarli ve hava bayagi serindir.
Korna sesleri, ¢evresindeki insanlarin konusmalar1 yavas yavas kulagina dolar. I¢ini
tuhaf bir yalnizlik duygusu sarar ve bunu su sekilde verir:

“Ben yasamin anlamini, i¢imdeki diirtiileri, umutlarimi ve
beklentilerimi gece zamani, sokaklarda yalnizken anliyordum.”(AGA,

s. 303)

Caddede dolastiktan sonra saatin olduk¢a ge¢ oldugunu fark eder ve yavas
yavas evine dogru ilerler. Anlatici, bunun disinda bu romanda Tunali Hilmi
Caddesi’nden bazi sayfalarda sadece ismen bahseder veya bu caddede oldugunu belli
edecek climleler kurar. Antikaci dilkkdnina giderken Tunali Hilmi Caddesi’ndeki
pasajin alt katina inip antikaci diikkkaninin oniinde durdugunu (s. 34) veya evine
giderken Tunali Hilmi’den asag1 dogru yiiriidiigiinii (s. 58) Diirnev ablaya giderken
Tunali Hilmi’nin kalabaligina karisip gittigini (s. 103) soyler.

Anlaticinin, Ay Falcisi, Asik Papagan Bari ve Marliyn Veniis 'iin Son Gecesi
adli romanlarinda da Tunali Hilmi ismen geger. Fakat bu cadde sadece anlaticinin
herhangi bir sey i¢in bir yerden bagka bir yere gittigi bir giizergdhtir. Anlatici,
zamaninin ¢ogunun Tunali Hilmi’de gectigini sdyler ve bu caddeyi tasvir etmeden
sadece bir iki climleyle verir. O, bir yere giderken herhangi bir kafe, bir arkadasi,
kitapci, kendi evi olsun mutlaka buraya ugrar. Romanlardan alinan su climleleri
ornek verebiliriz: “Gel Tunali Hilmi Caddesi’ne kadar bir gidelim seninle.”(AF, S.
44), “Taksi, Tunali Hilmi’'nin kalabaligina karisti.”(AF, $.46), “Alinyazisini
Degistirme Merkezi a¢ilmis Tunali Hilmi'de” (APB, s. 21), “Tunali’'ya dogru
yiirtiyordum. Yerlerde tek tiik sararmis yapraklar vardi.” (MVSG, s.37). Sehrin
simgesi haline gelen bu cadde, ona gore anilarini barindiran ve ¢cocuklugunun gectigi

caddelerinden biridir.
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Elyazmasi Riiyalar adli romaninda anlatici, Ankara’daki evinin salonunda
arkadagt Memduh Bey ile oturur. Memduh Bey’le muhabbet ederken anlatici, esiyle
arasinda problemler oldugundan s6z eder. Sessizlikler, ayn1 ev iginde kiismek,
konusmamak, bunlar yagh insanlara 6zgli davraniglardir ona goére. Memduh Bey
anlatictya bunlarin, onun iizerinde bir baski kurmak i¢in yapilan seyler, psikolojik
oyunlar oldugunu sdyler. Anlatici, tiim bunlardan kacarak sokaga sigindigini sdyler.
Tunali Hilmi Caddesi’nin sonuna dogru yliriidiigiinii, bir yandan da esini bdyle
biraktig1 i¢in i¢ini sugluluk duygusu kapladigindan bahseder. Buna ragmen giizel bir
ilkbahar giinii Tunali Hilmi’de yliriidiigiinii sdyler anlatici. Bu giinesli giizel giinde
zihnini bosaltmak i¢in kitapgilara bakar. Ilik bahar havasi ona iyi gelmis ve mutlu
etmistir. Rastgele sokaklara sapar, agaclarin altinda yiiriir, rengarenk vitrinlere bakar.
Tunali Hilmi, insanlarla doludur. Anlatici, bu kalabaligin arasina karisir. Kosedeki
dondurmacidan biraz alir ve yiyerek caddenin ist kismina dogru ilerler. Yolun
sonundaki kitapgiya varir ve bir siire vitrinde yeni ¢ikan kitaplari inceler. Bir siire
sonra o ¢cok sevdigi sokaklara, vitrinlere, caddede yiiriiyen insanlara 6zlemle bakarak,

onlara zorla veda edercesine hizla evin yolunu tutar.

Eski Gece Parg¢alar: adl1 hikaye kitabinin Rio De Janeiro Ustiine Cesitlemeler
kisminda Rio ile ilgili bir hikdye yazmak isteyen anlatici, nasil baslayacagina, neyi
yazacagma karar veremez ve diisiinmek, kafasini toplamak icin sokaga c¢ikar.
Sabahlar1 Tunali Hilmi’de yiiriirken burayi nasil anlatmali diye diistindiigiinii soyler
ve Ulus Meydani’nda kalenin oraya gelir. Kalenin 6niinde durup tekrardan diisiiniir.
Kizilay’da, kalabaligin arasinda volta atarken aklinda hep o soru vardir. Pasajlara
girip ¢ikip cevrede dolanir. Tiip gecitlerden karsi kaldirimlara geger. Bir taksiye
atlayip Tandogan, Isik Sokak’a gider ve sorusuna cevap bulamaz. Anlatici,
kafasindaki soruya cevap bulmak i¢in hayatinin bir boliimiinii gegirdigi yerlere gider
sanki gittigi semtler, caddeler, sokaklar onun arkadasiymis gibi medet umar.
Anlatici, hikdyede Rio hakkinda bir hikdye yazmak i¢in kendisini Ankara
sokaklarina birakir ve ge¢misini hatirladigi bu sokaklarin ona ilham verecegini
diistiniir. O yiizden Ankara’nin bu sokaklarini, caddelerini veya meydanlarini sadece

ismen verir.

Yazar, hikayelerinde Ankara/Cankaya’nin Kizilay semtinden de bahseder.
Ankara’nin gobeginde bulunan bu semt, hemen her seyin bulunabildigi merkezdir.

Trafigin sabaha kars1 ancak duruldugu bu semte Istanbul’un Taksim’i desek yeridir.
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Karsidan karsiya gecmeye ¢alisan inanilmaz bir insan kalabaligi vardir. Ayrica bu
semte bagli sokaklarin isimlerini de anlaticinin hikayelerinde goriiriiz. Kitabevleri,
donercileri ve sokak saticilarinin yogun oldugu Karanfil Sokak, balik¢ilarin, tiirkii
barlarin ve ¢icek saticilarinin yogun oldugu Sakarya Caddesi, her kdsesinde simit
diikkanlarinin bulundugu ve milli piyangocularmn dolastigi izmir Caddesi anlaticinin

¢ogu zaman bir yere giderken gectigi mekanlardir.

Benden Bana Mektuplar adli hikdyede anlatici, gegmis giinleri hatirlayarak
hikayesine baslar. Kizilay’dan ve Sithhiye’nin oralardan ne zaman gegse aklina yillar
oncesi calistigr devlet dairesi, on kisilik servis odasi ve is arkadasi Baha Bey ve
bununla beraber bir siirii an1 geldigini sdyler. Anlatici, gengken bu devlet dairesinde
gecen zamani anlamasa da belli bir zamandan sonra burada calismaktan bikmustir.
Ciinkii her giin diizenli olarak ayni saatte kalkmak, ayni yere gitmek, ayni kisileri
gormek, her seyi rutin olarak tekrarlamak ona gore bir yasam tarzi degildir.
Bugiinleri animsarken aklina yillar Oncesi Ankara’nin kostebek tarafindan
diizenlenmis¢esine karmasik ara sokaklarindan her sabah kosarak sckiz saat bir
tutuklu gibi icine kapandigi devlet dairesine ulasmaya calistigi zamanlar gelir.
Eskiden her sabah kan ter i¢inde kosarak gectigi kegi yoluna benzeyen dar sokaklarin
arttk yok oldugunu, simdi oralara genis yollarin yapildigini ve arsalara evlerin
dolustugunu sdyler. Anlatici, bir yandan gegmisi animsarken bir taraftan da artik bu
semtin sokaklarinin eski geleneksel yapida kalmadigimi, semte genis yollar
yapildigin1 ve etrafin binalarla doldugunu séyler. O zamanlar evinden on dakikada
gittigi yolu simdi ti¢ dakikada gidiyordur. Anlatici, bu hikdyede ge¢misi hatirlar ve

Kizilay’dan sadece anilarindan yola ¢ikarak bahseder.

Izmir adli hikdyede ise yine bu semtten sdz eder. Anlatici, Ankara’da giinesli
bir nisan havasina uyandigin1 sdyleyerek hikdyeye baslar. Ankara’da insan1 sarhos
eden bir havanin oldugunu soyler. Kendini neredeyse, gokytiziindeki Tanr1 sakalim
animsatan beyaz bulutlarin arasina havalanip gidecegini diisiiniir. Bu sabah zamani,
ayagina lastik pabuglarimi gecirerek evinden ¢ikar ve ucguyor gibi Kizilay
sokaklarinda dolasir. Kenti boydan boya geger ve Tunali Hilmi Caddesi’ni bir
hamlede asiverir. Kizilay’a iner ve kdsedeki piyango bileti saticisinin gézleri 6niinde
bir hamle daha yapip Kizilay’daki gokdelenin tepesine sigradigini sdyler. Cok hizli
yiirtiidiigii icin kendisini ugan bir kusa benzetir. Ziya Gokalp Caddesi’ne gelir ve

buranin da oldukc¢a kalabalik oldugunu goriir. Anlatici, bu sirada bir taksiye biner.
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Taksi yesil 151k yaninca hizla Tandogan’a dogru yol almaya baslar. Izmir Caddesi’ne
yakin bir yerde taksiden inen anlatici, Hogdere Caddesi’ne dogru yiiriir. Tepedeki
giines gozlerini kamastirtyordur. Yavas yavas Ulus’a dogru iner. Bir anda bugiin
kendini olduk¢a yalmiz hissettigini diisliniir ve i¢inde bulundugu durumdan
kurtulmak icin kendini kalabaliga atar. Saatlerce sokaklarda gezen anlatici zamanin
nasil gectigini anlayamaz. Oyle yorulmustur ki, yokus asagi bir miiddet kendini
birakir. Kimsecikler yoktur sokakta. Gecekondular uyumustur. Bir elin, bildigi bir
eldiveni giyisi gibi usul usul semte girdigini soyler. Ozellikle gece vakti kentin
sokaklarin1 gezmeyi seven anlatici igin ¢evresinde gordiigii her sey ona tanidiktir.
Ayl yildizli bir gokyliziiniin altinda yapayalnizdir. Olduk¢a yorulan anlatici, diisiine

diisiine yavasg¢a evinin yolunu tutar.

Anlatici, Bu Kentin Sokaklar: hikdyesinde Ankara’nin bir baska caddesi olan
Kenedi Caddesi’nden s6z eder. Bu Oykiiniin girisinde anlatici, okunacak olanin bir
diis oldugunu, “diisiimde buldum seni. Iste onun oykiisiinii yazdim. Al, oku.” (s. 113)
sOzleriyle verir. Hikaye, horoz 6tmesi ile baslayip ayn1 sesin duyulmasiyla biten riiya
metnidir. Hikdyenin basinda, horozun o6tmesiyle uykuya dalan anlatici, diisiinde
Ankara’yr sokak sokak, semt semt dolasir. Buradan anlaticinin, gezmeyi seven
yapisini goriirliz. Rilyada anlatici, Cankaya, Kizilay gibi semtlerin disinda Akay
Yokusu, Konur Sokak, Karanfil Sokak, Gima’nin 6nii ve Kenedi Caddesi gibi
mekanlarda gezer. Yazarin siirekli mekanlar aras1 dolagmasi bir arayisin sonucudur.
Anlaticinin riiyasinda 6zledigi sevgilisini gormesi ve yeniden beraber olma istegi bu

arayisin sebebidir.

Anlatici, bu arayis icinde bir dolmusa biner ve Kenedi Caddesi’nin basinda
iner. Kenedi Caddesi upuzundur. Anlatici i¢inden sevgilisinin mutlaka Kenedi
Caddesi’nde bir yerde oldugunu sdyler. Ciinkii anlatic1 ile sevgilisi genellikle bu
cadde tizerinde bulusurlarmis. Yavas yavas yukar1 dogru yiiriimeye baslar. Caddenin
sonuna geldiginde bir ¢ocuk bahgesine gelir. Banka otururken bir agacin altinda
annesini, babasini ve anneannesini ona el sallarken goriir. Bu park, anlaticinin ailesi
ile beraber gittigi Kenedi Caddesi iizerindeki bir mekandir. Onlar1 goriince ¢ok
sevinen anlatici, gidip yanlarina oturur. Biraz konustuktan sonra tekrar caddeye ¢ikar
ve Kiiciikesat’a dogru yiirlimeye baslar. Biitlin sokaklar1 aradigin1 sdyleyen anlatici,

caddenin hi¢bir yerinde sevgilisini bulamaz. Bu sirada disaridan horoz sesi duyulur
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ve anlatict gozlerini agar. Pencereden sabah oldugunu goren anlatici, basucunda bir

horoz 6ttiigiinii ve kalkinca gordiigii diisii animsadigini soyleyerek hikayeyi bitirir.

Eray’in, Cevre Sokagi adli kisa hikayesinde olaylar, Cankaya’da bulunan
Cevre Sokagi’nda gecer. Anlatici, ilk olarak hikdyenin girisinde bu sokagi tanitir.
Cevre Sokagi’nin Cankaya’da iki yani biiyiik apartmanli ana caddenin bir altindaki
sokak oldugunu soyler (s. 98) ve bu sokagi tanitmaya baslar. Cevre Sokagi’nin bir
yaninda dik bir yamag¢ vardir. Yamacin bitiminde ana caddedeki yiiksek
apartmanlarin damlar1 goriiniir. Anlatici, Cevre Sokagi’nin tam orta yerinde durur ve
bu sokakta gordiiklerini siralamaya baglar. Sag yaninda bir diregin govdesinde taksi
cagirma zili, sol yaninda da yeni agilmis bir kasap diikkani vardir. Kasap, diikkkaninin
Online bir sandalye c¢ekip oturmus, yamacin {stlinde, bir horozla bir tavuk
geziniyordur. Yolun ucunda, bitmemis bir yapinin i¢inde isciler galisir. Cevre
Sokagi’nin az kullanilan bir sokak oldugunu ve buranin yarisinin arsalarla dolu
oldugunu soyler. Anlatici, basin1 kaldirip yamacin ardindan damlar1 goriilen
apartmanlara bakar. Onlarin birinde bildigi birinin oturdugunu sdyler. Daha 6nce de
bahsettigimiz gibi burada da goriilityor ki anlaticinin bu sokaga gelme amaci yine
tanidig1 birinin, belki de eski sevgilisinin oturuyor olmasidir. Anlatici, Cevre
Sokagi’nin yanindaki dik yamaca tirmanir. Orada kendine bir horozu arkadas edinir.
Arkadas1 horoz ile yamacin tepesindeki aga¢ dikme bayramina giderler. Yamaca
tirmanirken, etrafta bir tavuk, piyade subayi ve insaat ig¢ileri goriirler. Onlar1 da
yanlaria ¢agirarak dik yamaci tirmanmaya devam ederler. Yamaca vardiklarinda
hepsi ellerindeki fidanlar1 dikmeye baslar. Sirasiyla dikilen fidanlar kurak Cevre
Sokagi’n1 yesillendirmek igindir. Daha sonra biitiin kahramanlar diktikleri fidanlara
tirmanip yamacin diger tarafinda neler olduguna bakarlar, agaclarin tepesinden
birbirlerine neler gordiiklerini sdylerler. Kimi yeni bir yap: yapildigini ve heniiz
bitmedigini, kimi anayolun ¢ok genis oldugunu, kimi bir kadinin cam sildigini, kimi
de bir biife goriir. Anlaticinin bir apartmanin ii¢lincii katinda onilinde daktilo
makinesi, yazi yazan biri gozlerine iligir. Bu kisi, durmadan yazdig1 sayfalar ¢ikarip,
makineye yeniden kagit takip yazmaya basliyordur. Oldukca yavas yazan bu kisi
anlaticinin ta kendisidir. Dik yamacin {istiindeyken bir apartman dairesinde kendisini
goriir. Birden arkasindaki horoz Otmeye baslar ve anlatici gordiigii riiyadan
uyandigin1 sdyler. Riiyalar aleminden gercek hayata donen anlatici kendini yine

Cevre Sokagi’nda sevgilisini ararken hayal etmistir.
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Ankara/Mesnevi Sokak ise Nazli Eray’in Aski Giyinen Adam romaninda
ugradigi bir sokaktir. Mesnevi Sokak’ta Diirnev ablanin evinde baslayan romanda
anlatici, komsusu Diirnev ablay1 ziyaret etmek icin giderken bu sokaktan gecger. Daha
once de soyledigimiz gibi Diirnev abla tarot fali bakar ve bu kartlarin iginden eskiden
yagsamis insanlar veya tUnliiler firlar. Diirnev abla tarot fali baktig1 sirada bir karttan
Eddie Fischer cikar. Eddie, karttan ¢ikar ¢ikmaz daire kapisini agarak evden disari
firlar. Ciinkii konsere yetismesi gerekiyordur. Eddie’nin arkasindan ona yetismek
icin kosan anlatici, demir bahge kapisinin ardindan boydan boya uzanan karanlik
Mesnevi Sokagi’na bakar. Vakit sabaha karsidir ve c¢evrede kimsecikler yoktur.
Sokaktan asagi kogsmaya baslayan anlatict Eddie’yi bulmak i¢in etrafa bakar fakat o
ortadan kaybolmustur. Diisilinceli diisiinceli Diirnev ablanin evine doner. Yiirlirken
1960 senesinde Istanbul’da yasadiklar1 aklina gelir. Bu kenti sanki hep giin 1s131nda
gordiigiinii, yapayalniz bir Istanbul gecesini ve bos Istanbul sokaklarini gecenin belli
bir saatinden sonra hi¢ gormedigini animsar. Oysa Ankara’nin sokaklarinin bu
saatlerde onun i¢in ne denli bildik bir diinya oldugunu sdyleyerek eve yaklasir.
Yiiriirken karanlik bosluga Eddie diye bagirir. Eddie’nin bir yerlerden ¢ikabilecegini
diisiiniir fakat goriintirde kimse yoktur. Bu sirada bir apartmanin en iist katinda bir
151k yanip soner. Bu karanlikta ve sessizlikte bos sokakta kendi sesinin yankilanmasi,
riizgarin ¢gikmasiyla bu sokagin basindaki akasya agacinin hisirtis1 anlaticinin hosuna
gider. Bu sirada hafif yagmur ¢iselemeye baglar. Nem kokan kaldirim taglarindan
yiiriiyerek gece yagmuruyla azicik i1slanmis, demir kepenkleri ¢ekilmis manav

diikkanlarin1 ve kosedeki sabahg1 kahvesini gegerek eve varir.

Ertesi glin Diirnev ablanin evi ile antikaci diikkkani arasinda mekik dokuyan
anlaticty1 yine Mesnevi Sokak’ta goriiriiz.?! Aksam karanlig1 kentin {istiine ¢okmeye
baslarken Diirnev ablanin evinin kdsesine gelir. Bu sokagin kosesindeki akasya
agacinin Oniide durur ve bu agacin kendisine yine gecmisten ya da gelecekten bir
seyler anlatmaya basladigin1 soyler. Bir miiddet c¢evresine bakar. Mesnevi Sokak
sessizlesmistir, karsisindaki eczanenin 1siklar1 yanmis, bakkal diitkkaninin 6ntindeki
gazete ve dergiler toplanip igeri alinmistir. Tiim simitgiler yok olup gitmis, bekgiler

tiniformalarim1 giyip bos sokaklara ¢ikarak diidiik ¢calmaya baslamistir. Kent, tiim
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apartmanlari, caddeleri, Cebeci sirtlarindaki egri  biigrii sokaklari, Selanik

Caddesi’ndeki balik¢1 tezgahlari ile sonsuz karanliga teslim olmustur.

Anlatici, Diirnev ablanin evinin Oniinde bir miiddet bekler ve bu sokagi
inceler. Karanlikta boydan boya uzanan bu sokak nedense bu gece ona “uzun ve
sarkik bir kadin gdgslinii” animsatir. (s. 124) Ne yapacagini tam olarak bilmiyordur.
Bir asag1 bir yukar yiirimeye devam eder. Igine bir sikintinin girip yiiregine
yerlestigini sOyleyen anlatici, bir tiirlii bu sikintiyr atamayip kaygan bir kadin
memesine benzeyen sokakta gece vakti bir asagi bir yukari volta atip durur.
Anlaticinin, sikintili ruh halinin sebebi ge¢gmis zamandan simdiye getirmis oldugu,
tizerinden atamadigi, biriktirdigi olaylar yigimidir. Bazen gilinesli bir sabah
uyandiginda i¢inde kelebekler ucusurken bazen hi¢ sevmedigi pazar giinleri yalniz
dolasirken bazen de ortada higbir sey yokken sikintili ruh haline biiriiniir. Bu
sikintilardan kagmak i¢in de kendini sokaga atar. Bu sokaklar bazen bir kurtarict
olabildigi gibi bazen de anlaticinin hayal diinyasina agilan bir kapidir. Anlatict yine
Diirnev ablanin evinin 6niinde durur ve kendisi i¢in bu sokagin neden 6nem arz
ettigini su sekilde aciklar:

“Bu mabhalle, onu ¢evreleyen degisik hisirtili bu agaglar kimi
zaman bana porsumus bir kadin memesini animsatan bu Ankara sokagi
benim i¢in ¢ok Onemliydi; yasamimin bir parcasiydi, diislerimin

olustugu bir mekandi, bellegime naksolmus bir mozaikti bu sokak.”
(AGA, s. 291)

Diirnev ablanin kirmiz1 boyali apartman kapisi, disardan i¢ini gordiigii salonu,
duvardaki tablolar1 bunlarmn her biri 6zledigi ayrintilardir ve yasaminin 6nemli
parcalarini olusturur anlaticinin. Tiim bunlarin yasaminin birer pargasi oldugunu
sOyler. Sokakta biraz daha durduktan sonra Diirnev ablanin evinin kapisina dogru
ilerler ve igeri girer. Romanin ilerleyen kisimlarinda yine Mesnevi Sokak, sadece
olay akisini saglamak icin karsimiza ¢ikar. Anlatici, bir yere giderken bu sokaktan
gecer ve bize bunu su sekilde verir: “Mesnevi Sokagi’'min kdsesinden taksiye
atladim.” (s. 92), “Mesnevi Sokak’inda Diirnev ablamin evinin oradaki agacin
altindayim.” (s. 97), “Bir yandan Mesnevi Sokagi'ni ve yoldan gegen insanlar

izliyorum.” (s. 209) gibi. Onun diginda bu mekéana ugramaz.

Eray, romanlarinda mekan olarak g¢ocuklugunun ve gengliginin gegtigi
mahallelere ve sokaklara daha ¢ok yer vermistir. Bir mahalleden veya sokaktan

gecerken geemiste yasadiklarini disliniir ve o mahallenin, sokagin, caddenin
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tizerinde biraktig1 izleri, orada yasadigi bir olayi, anilarii g6z oniinde bulundurarak
icinde bulundugu ruh hali ile verir. Inceledigimiz semt, cadde ve sokaklar disinda
yazar, Kavaklidere, Mamak, Ulus, Etlik, Refik Belendir Sokagi, Yesilyurt Sokagi,
Giiz Sokagi, Konur Sokag1 gibi mekanlara da yer vermis fakat bu mekanlar sadece
yer adi olarak kalmigtir. Gozlemden c¢ok yasadigi i¢ diinyayr mekanlarla
biitiinlestiren yazar, mekan-kisi-an1 iligkilerine giiclii bir duyarlikla yaklagmaya

calismistir.

3. Parklar ve Ormanlar

Nazli Eray’imn romanlarinda park ve orman gibi agik alanlar ¢ok fazla yer
almaz. Bu durum yazarin dur durak bilmez bir gezgin olmasindan kaynaklanmig
olabilir. Yazar, romanlarda ve hikdyelerde, cadde ve sokak isimlerini daha fazla
zikretmesinden olsa gerek dinlenme vyerleri olan parklara yer verme gereksinimi
duymamistir. O, romaninda ve hikéayelerinde nadiren bir parkta oturur veya siklikla
anlattigt Avrupa sehirlerinin meydanlarin1 parkta otururken uzaktan bir bakis ile
gezer. Farkli Riiyalar Sokag: romanindaki Frankfurt’'un Rémer Meydani’ndaki park

buna bir 6rnek olabilir.

Farklr Riiyalar Sokagi adli romanda anlaticinin goziindeki katarakttan dolay1
ameliyat oldugunu daha &nce de belirtmistik.?2 Ameliyattan sonra ikinci kez
Frankfurt’u gorme istegiyle bu mekana gelen anlatict ve arkadasi Banu, sehre
indikten sonra bir otele yerlesirler. Kenti dolasmak iizere disar1 ¢ikarlar ve Frankfurt
sokaklarinda biraz yiiriiyiis yaparlar. Kenti dolastiktan sonra yorulan iki arkadas
dinlenmek ic¢in parka giderler ve Zeil’in ortasin1 golgelendiren giir yesil yaprakli
agaclardan birinin kenarini1 ¢evreleyen banka otururlar. Oturduklar1 yerden bu
meydan goziikiir ve iki arkadas parktan kalktiktan sonra Romer Meydani’na gitmeye
niyetlenirler. Romer’de eski Frankfurt evleri, dev bir katedral, yolun tam ucunda usul
usul akan bir nehir oldugunu soyler anlatici ve eskiden buraya geldigi zaman
animsar. Nehrin kenarinda ki agaclikli yolun ¢ok giizel oldugunu sdyleyen anlatici,
buranin, her zaman golgeli, serin ve kalin govdeli agaclarin yolun iistiinii bir ¢ardak
gibi Orttiigli bir meydan oldugunu sdyler ve parktan bu meydani izler. Anlatici, daha

sonra bu meydana gidip gitmediklerini bize vermez.

2 pk. tez s. 84
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Eray’in eserlerinde parklar ve ormanlik alanlar diisiliniilen, dinlenilen
mekanlardir. Daha ¢ok bulusma mekani olan parklar, Laz Bakkal hikayesinde
karsimiza c¢ikar. Hikaye, anlaticinin sigaraya olan bagimliligini anlatmasi ile baslar.
Anlaticinin, her giin evinin karsisinda diikkani olan Laz bakkaldan sigara almasiyla
aralarinda bir dostluk kurulur. Zamanla daha iyi birbirini taniyan ¢ift, beraber
konsere, tiyatroya ve sinemaya giderler, aralarinda farkli bir iliski dogar. Kenti gezen
ciftin gittigi mekanlardan biri de Ankara/Kugulu Park’tir. Bir giin sigara almak i¢in
Laz Bakkal’a giden anlatici, onunla Kugulu Park’ta bulusmak istedigini sdyler. Bu
istegin sebebini bize vermez. Sabah vakti bulugmak i¢in sozlesirler. Anlatici, sabah
erkenden kalkarak hazirlanir ve parkin yolunu tutar. Artik Kugulu Park onlar igin
bulusma noktasidir. Bir miiddet sonra parka gelir ve burada dolagmaya baslar. Parkin
en kuytu kosesine dogru ilerler ve ¢evrede kimse olmadigini sdyler. Sislerin arasinda
bir agacin altinda goriir Laz Bakkali. Onu gordiigli anki diislincelerini su sekilde
verir:

“Iste 0 sabah vakti Kugulu Park’ta bir Wagner miiziginin

sertligini, bir Bunuel filminin garip ¢arpikligini, bir Viskonti’nin
gorkemini hissediverdim.” (ABA-KOK, s. 185).

Birbirlerini gordiikten sonra bir banka otururlar ve konugsmaya baglarlar.
Anlatici, ¢evresinin ne kadar sessiz oldugunu ve burada huzur buldugunu, artik
bulusmak ic¢in daima buraya gelmek istedigini sdyler. Bir siire burada otururlar ve
sohbet ederler. Daha sonra kalkarak parkin i¢inde yiiriirler. Yirtidiik¢e yorulurlar ve
saatin ge¢ oldugunu diisiinerek eve gitmeye karar verirler. Yiiriiyerek parkin girigine

gelirler ve burada ayrilirlar. Ikisi de evin yolunu tutar.

Aydaki Adam Tanpinar adl romaninda Istanbul/Kurugesme, Lebon Pastanesi,
Ziirih Pastanesi, Galata, Beyoglu, Narmanli Yurdu gibi bir¢ok mekana deginen Eray,
mekanlarin ¢ogunu belirsiz mekanlar olarak degil, kesin mekan olarak ele almistir.
Mekan-insan iligkisinin vurgulandigi eserde, ismi verilmeyen park, sessizligi ve
losluguyla verilir. Romanda anlatici, Ahmet Hamdi Tanpinar’in hayatini arastirmak
icin her giin diizenli bir sekilde Narmanli Yurdu’na gider.?? Narmanli Yurdu’ndan
ciktiktan sonra kendini Beyoglu sokaklarina birakir. Anlatici, avare avare gece
sokaklarinda dolasir. Safak s6kmek {izeredir ve sehrin rengi yavas yavas degisir Bu

saatte sokaklarda dolasmak isteyen anlatici, kent heniiz uyanmadigi i¢in etrafin

B pk. tez s. 132

129



sessiz ve giiriiltiisiiz olmasindan ¢ekinir. Havanin ve goriintiiniin giizelligine kapilan
anlatic1 bir parka gider. Anlatic1 gevresine bakinirken, parktaki banklardan birinde
oturan bir adam iligir goziine. Adam sessizce kendi kendine oturuyor, sanki bir seyler
diistinliyordur. Anlatici, biraz yaklasinca onun Ahmet Hamdi Tanpinar oldugunu
goriir. Gidip yavasca yanina oturur ve onu ¢ok zamandir aradigini, bulmaktan timidi
kestigini sdyler. Tanpinar ise anlaticiya kendisini ¢ok kolay bulabilecegini kendisinin
‘kapilarin ve pencerelerin disindaki adam’ oldugunu soyler. (s. 179) Tanpinar’i
‘esikteki adam’ olarak adlandiran anlatici onu evde veya kafe gibi kapali bir
mekanda degil park gibi genis, sessiz ve sakin bir mekanda karsimiza cikarir.
Kahramanin parktaki bankta oturan Tanpinar’a rastlayisi, yazarla dogrudan ilk
goriigmesidir. Tanpinar’la bir siire sohbet etmesi ve havanin aydinlanmasi ile beraber
Tanpinar’in saydamlasarak kaybolmasi kahramanin Tanpinar’t gérmek icin daha
sonra da sik sik bu parka gelecegine isaret eder. Bu park, kahramanin gece ara
sokaklarda dolagirken Ahmet Hamdi Tanpinar’t gérmesiyle beraber ugrak bir yer

olur.

Anlatici, ertesi giin bir gece vakti Narmanli Yurdu'ndan ciktiktan sonra
kendini yine sokakta bulur. Farkinda olmadan rastgele bir yerden girer ve 11kl
sokaklarda yiiriimeye baglar. Onu bu sokaklara ¢ceken seyin gencligi oldugunu soyler.
Bu sokaklarda ytirtirken i¢inde bir ferahlik duyar ve kendini 6zgiir hisseder. Yokus
asag1 kentin sokaklarina birakir kendini ve bunu “Basini ve sonunu bilmedigim bir
yolda olmak ne giizel.” diye ifade eder. (s.220) Anlatici, kentin bu sokaklarinda
Tanpinar’1 arar. Tanpinar’t aramasindaki neden eserlerinin arka planmi, duygu ve
diisiince diinyasini desifre eden giinliigiiniin yayimlanmasi ve onun hayatina duydugu
meraktir. Asil onu ilgilendiren Tanpimar’in hayati, yasadiklari, duygulari,
umutsuzluklaridir. Onu ararken yine ayni parka gelir. Cimenlerin {stlinde hizli hizl
yiiriir. Sabah vakti kuslar dallarda hafif hafif civildamaya baglar. ‘Hamdi Baba’ her
zamanki bankta oturuyordur. Anlatict onu goriir gormez yanina oturur ve yeni
yayimlanan giinliigiiyle ilgili konusmaya baglarlar. Anlatici, Tanpinar’in giinliigiinii
okuduktan sonra hayatinin ¢ok degistigini, onun tiim insanlarin i¢ine diisebilecegi,
hayat denen kaosu tiim giiciiyle yazdigini sdyler. Bu yazilanlarin hepsi ger¢ek oldugu
i¢cin degerlidir. Anlatic1 ile Tanpinar konusurken giin agarmaya baglamistir. Tanpinar

gittikge saydamlasir. Anlatict bankta bir siire oturur ve gevresini izler. Etraf goziine
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sessiz ve sakin goziikiir sadece ¢evrede kus sesi duyulur. Daha sonra buradan kalkar

ve parktan ¢ikarak sokaklarda yiirimeye devam eder.

Anlatic1, arttk her giin Narmanli Yurdu’ndan c¢iktiktan sonra Tanpinar’
gormek icin tekrar parka gider ve yavasca bu parkin yesillikli kapisindan igeri girer.
Parkin i¢i hafif lostur. Agaglar esmer bir yiizde hafifce catilmis kaslar gibi
birbirlerine yaklagmislardir. Biraz sonra Tanpinar’in oturdugu bankin bos oldugunu
gorir. Bankin {izerinde Tanpinar yerine, onun miisveddelerle, evraklarla, mektuplarla
dolu eski kahverengi bavulu vardir. Bu, Kenan Tanpinar’in Ahmet Hamdi’nin
Olimiinden sonra Tiirkiyat Enstitiisii’'ne hediye ettigi bavuldur. Anlatici bavulun
yanina oturur ve bavula bakmaya baslar. Tanpinar’in tiim hayatini tagiyan bu bavulla,
parkta bir bankin {istlinde yan yana oturuyordur. Anlatici, ‘Hamdi Baba’ diye
mirildanir ve bavulun ses verdigini goriince onunla konugmaya baslar. Tanpinar, eski
ve tozlu bir bavul suretinde anlatici ile sohbet eder. Bir miiddet sonra hava
aydinlaninca bavul da saydamlasarak yok olur. Anlatici, bankta tek basina kalir ve
burada bir miiddet oturarak ¢evresini izler. Daha sonra buradan kalkar ve yavas

yavasg yirliyerek parktan ¢ikar. Bir daha buraya ugramaz.

Tozlu Altim Kafes adli anilarmi  topladigi  kitabinda ise anlatici,
Istanbul/Kadikdy’deki Moda Parki’ndadir. Bu parki anlatici, on yedi yasindaki ilk
aski Ege ile gittikleri bir mekan olarak hatirlar. Iligkisi igin hayatm allak bullak
ettigini ve onu bu sehirden kagirdigini sdyleyen anlatici, Kalamus iskelesi ve Moda
Parki’na ne zaman gelse Ege’yi ve o eski giinleri anar. Ege, Istanbul’un, ilk askin,
Moda Parki’nin, Kalamis Iskelesi’nin merdivenlerine oturup sabaha kadar denizi
seyretmenin bir parcasi olarak kalir yazarin belleginde. Geceleri disar1 ¢ikan iki
arkadas genellikle, parktayken arkalarinda derin bir uykuya dalmis sehri ve karanlig
dinler daha sonra iskeleye giderek dalgalarin tembel sesine kulak verirler. Hatta Ege
ile bulustuklarinin ikinci giinii anlaticinin yas giintidiir ve Moda Parki’nda kutlarlar.
Daha sonra Caddebostan’daki bir arsada ‘abstre merdivenler’ adini verdikleri yerde

bir siire oturup konusurlar.

Anlatici, Ege ile olan ilk kavgasimin ve ona kars1 yasadig1 giiven kirikliginin
da bu parkta oldugunu sdyler. Ege’nin eski sevgilisi Esenyel’in anlaticiy1 aramasi ve
aralarin1 bozmak i¢in sdyledigi sozler iizerine anlatici, Esenyel ile konugmak i¢in onu
Moda Parki’na ¢agirir ve daha sonra Ege’yi arar. Ege ile bu durumu konusan

anlatici, kiz ile bulugsmaktan vazgegerek Ege ile bu parkta bulusur. Aralarinda gegen
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konusma {iizerine kavga eden cift evlerine gitmek icin bu parkta ayrilirlar. Parktan
cikarken bir banka oturur ve i¢inde korkung¢ bir acinin basladigini ve Ege’yi tim
kalbiyle affetmek istedigini fakat bunu yapamayacagini syler. Anlatici, bu parka ne
zaman gitse veya bu parki ne zaman animsasa aklina Ege ile olan anilar1 ve o zaman

yasadig1 hayal kirikliginin aklina geldigini syler.

Eray’in eserlerinde yer alan mekanlar genel olarak degerlendirildiginde tabiat
unsurlarina dair yaptigi betimlemeler neredeyse yok denecek kadar azdir. Onun
eserlerinde ormanlar, genellikle bir yere (Karadeniz, Bodrum) gidilirken i¢inden ya
da yanindan gecilen, bir arabanin i¢inde seyahat ederken camin ardinda gordiigi
mekanlardir. Biz buna ‘Sinop’ ve ‘Bodrum’ baghiginda deginmistik. Anlatici, bu
mekanin dniinden gecer gider, orada uzun siire kalmaz. Oysaki bir tabiat manzarasi
insanin ne diislindiiglinli gosterir ve insanin i¢inde bulundugu ruh durumunu yansitir.
Yazar ise eserlerinde bu tabiat unsurlarin1 ¢ok fazla ele almamistir. Fakat onun
romanlarinda ve hikayelerinde az da olsa goriilen bu mekanlarin genel havasi ferah,
aydinlik ve yesillere biirlinmiistlir. Bir yerden bir yere giderken mutlu olan, yeni
yerler gérmeyi ve tanimayr seven anlatici i¢in bu mekanlarin onda olumlu etkiler
birakmasini onun ruh diinyasindan kaynaklandigini sdylemek yanlis olmaz. Bununla
birlikte, Anilari Paylasmak ve Ali Bey Kim hikayelerinde bu mekanlar1 kullandigi
goriillir. Anilar1 Paylagmak hikayesinde direkt olarak ormandan degil Ankara/Eymir
Goli ve cevresi anilir. Hikdye anlaticinin gilinesli bir pazar giinii erkenden
uyanmastyla baglar. Yatagindan kalkan anlatici hazirlanarak hemen evden ¢ikar ve
yola diiger. Cankaya sirtlarina dogru yiirlirken birden Oniinden koskocaman bir
pastanenin ucarak yandaki tepeye firlatildigin1 goriir. Pastane ufak bir algak tepenin
iistline konar. Daha sonra tepeden sag yania dogru bir ev firlatilir. Kitaplar havaya
ucar, camlar sangirdar, anlatict saskinlik i¢indedir. Bu sirada yaninda bir ¢ingene
belirir ve ona burada ne oldugunu sorar. Kars1 tepede iki asigin kavga edip
ayrildigini ve anilarini paylastiklarini, kim neyi istemezse tekine firlattigini1 6grenir.
Eray, yine ge¢miste yasadigi olaylart diis giicii ile birlestirerek okuyucuya verir.
Tekrardan bir telefon kuliibesi, kumbara, birgok esya, Ankara Palas Oteli, Izmir’de
Konak Meydani’ndaki bir otel belirli araliklarla firlatilir. Hikayede anlatilan cift
aslinda yazarin seneler Once beraber oldugu sevgilisi ve kendisidir. Biz bunu
firlatilan her sey hakkinda bilgi sahibi olan anlatici ile ¢ingenenin diyaloglarindan

anlanz. “Biliyorum ben bu oteli! Izmir’de Konak Meydamndadir. Saatin hemen
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karsisinda.” (s. 101) Daha sonra upuzun, golgeli, agaclik bir sokagin iginde
bulundugu bir orman firlatilir. Arabalarin ve insanlarin i¢inde bulundugu bu orman
hizla anlaticinin 6niinden geger. Hikdyede adi verilmeyen bu orman Ankara’daki
Eymir Golii’niin yakiindadir. ODTU Ormani diye tahmin ettigimiz bu orman
yazarin genglik donemlerinde Asik oldugu Ortadogu Teknik Universiteli asistan
Emin’i gormek i¢in gittigi bir mekandir. Bu g6l hakkindaki diisiinceleri anlatici su
sekilde verir:
“Oniimiizden Eymir Gélii bir tabak gibi diimdiiz ve berrak; o en
sevdigim duru mavi renginde, cevresindeki tiim yollar, sazliklari,

gokyliziindeki kiime kiime beyaz bulutlari, mangal basinda piknik
yapan insanlari ile ucarak gecip, 6teki yana kondu...” (AABO, s. 101).

Goliin o6teki yana konmasiyla beraber havaya yemek kokulari yayilmaya
baslar ve havada bir termos ugusur. Anlatict bunun iistiine kavga eden ¢iftin bu goli
sabah erken saatlerde gezdiklerini sdyler. Hikayede bu ¢iftin goli sabah saatlerinde
gezdigiyle alakali bir bilgi verilmemistir. Burada anlatici, hikdyenin ben merkezli
olduguna dair bize ipucu verir. Tahmin ediyoruz ki anlatici, bu hikdyede kendi

gecmisinden ve yasadiklarindan bahsetmektedir.

Ali Bey Kim adli hikdyede orman bir rilya mekani olarak verilir. Hikayeye
anlatici, Ali Bey’in kim oldugunu sorarak baslar. Bu kahramanin gercek mi yoksa
hayali bir kahraman m1 oldugu belli degildir. Var m1 boyle birisi? diye sorular soran
anlatici en son Ali Bey’in kim oldugunu ¢ok iyi bildigini ve Ali Bey’i ‘benimki’ diye
aciklar. (s. 83) Anlatict Ali Bey’den baskasini gormez ve duymaz. Hikayede bu
adamin var olup olmadig1 gercegi bir tiirlii netlik kazanmaz. Anlatict bir yandan var
miydi yok muydu diye kendi kendine sorarken bir yandan da bu adamla bir agacin
altinda oturdugunu verir. Anlaticinin oturdugu sokagin ucunda bir aga¢ vardir. Bu
agac¢ ¢ok heybetli, kocaman kocaman yapraklari olan bir agactir. Insanlara gore ¢ok
giizel olmayan bu agac¢, anlaticinin hosuna gider. Ali Bey ile her aksamiistii
bulustuklarinda bu agaci anlatir durur ona. Her aksam bagka tiirlii anlatir, uydurup
durur. Ali Bey bu agaca dikkat etmemistir. Anlatict anlattik¢a Ali Bey’in kafasinda
kocaman bir orman canlanir. Her gece bu ormani dinler durur. Oysa anlatic1 yolun
sonundaki o kuru agaci anlatip duruyordur.

“Gece vakti, ben anlattikca ¢ogalir agaglar. Cogalir da ¢ogalir.

Aksam yelinden hisir hisir eder yapraklari. Orman kapkaranliktir. Ben
anlata anlata yiterim bu ormanin i¢inde...” (GT-YGO, s. 85).
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Burada goriiyoruz ki anlaticinin degisen psikolojik durumuyla birlikte
mekanin kisi iizerindeki etkisi de degisir. ilk basta hosuna giden ve mutluluk veren
heybetli agac, daha sonra ¢ogalip orman haline gelince anlatic1 bu karanlik mekanda
kendini bulamaz hale gelir. Onu bu ormandaki karanliktan ve 1ssizliktan koruyacak
kisi hayalinde tasavvur ettigi Ali Bey’dir. Anlaticinin anlatmasiyla orman gittikce
genisler. Icinde artik yirtict hayvanlar da vardir. Garip ¢iglik atan kuslari, daldan dala
sigrayan maymunlari, oli dallari, yapraklar1 ezip gegen filleri, agaglardan sarkan
yilanlari, dev karincalari, giin 1s18inda higbir sey goremeyip, yalnizca geceyi goren
baykuslar1 anlatir durur.

“Her gece ormandayiz. Ormanin ta derinliklerinde gireriz. Gece
kuslarinin garip haykirislarini duyarim. Igim {irperir. Ayagim bir ¢ukura

girer sana sarilirim. Cok nemlidir orman, ¢ok nemlidir...” (GT-YGO, s.

86).

Ali Bey de bu kocaman, yasayan ormanin ic¢ine anlaticiyla beraber girer.
Anlaticy, stirekli Ali Bey’in isadami oldugunu, parasinin pulunun bulundugunu ve
her gece bu ormanda onunla beraber dolastigini sdyler. Anlatici, hikayenin bazi
yerlerinde Ali Bey ile konusur gibidir. “Ali Bey ben sana o kuru agact boyle orman
gibi anlatiyorum ya acaba ne demek bu?” (s. 87) diyerek kendi kendine sorular
sorar. Bu kuru agaci koskoca orman yapan sey anlaticinin Ali Bey’e olan sevgisidir.
Bu kiiciik ve kuru aga¢ anlaticinin sevgisiyle gilizellesen koca bir orman haline gelir.
Hikayede orman-insan iliskisi s6z edildigi i¢in bu mekéan anlaticinin yasadigi bir
mekan degildir. Dolayisiyla orman, insanin davraniglarina gore giizellesen bir mekan

olmustur.

Anlatic1, her gegen gece ormani bilyiittiikge biiyiitiir. Igindeki hayvanlar,
bitkiler, zehirli orlimcekler, yaban geyikleri hepsi ormanin ic¢indedirler. Anlatici,
ormandan bahsederken bu ormandan korkmadigimi ¢ilinkii yaninda Ali Bey’in
oldugunu soyler. Bu ormanda Ali Bey’den baskasi yoktur. Bu ormani ikisi icin
biiyiittiiglinii sdyleyen anlatici i¢in burasi bir nevi dis alemden kagis mekani olur. Bu
ormanda el ele yiirtirler. Bu sirada aralarinda anlagsmazlik olur ve kavga ederler. Ali
Bey, anlaticiy1 bu karanlik ormanda yalniz birakip gider. Yaninda Ali Bey varken bu
vahsi ve iirkiitiicii yerde hicbir seyden korkmayan anlaticiya orman garip, agaglar
oldukga yiiksek goriiniir. Orman onu bogmaya baslar. Tek basina ormanin iginde
yiirlimeye baslar, anlatic1 bir nevi kurdugu iitopyada yalniz kalmistir. Anlatict her

giin ormana giderek Ali Bey’in donmesini bekler. Ali Bey’in donmemesiyle orman
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her gecen aksam daha da kiigiiliir, agaglar seyreklesir. Anlatici, Ali Bey’in aslinda
hi¢ olmadigini acaba onu kendisinin mi uydurdugunu diisliniir. Sonra onun bir
isadam1 oldugunu, malinin miilkiiniin, altinda arabasinin bulundugunu hatirlayinca
bu diisiincesinden vazgecer. Hikaye boyunca Ali Bey’i varlig1 ve yoklugu arasinda
gidip gelir. Bu sirada agaglarin arkasindan Ali Bey goriiniir. Ali Bey’in yeniden
ormana gelmesiyle beraber ormanin sesi yenilenir, kuslar haykirir, muson yagmurlari

baglar. Birbirlerine son bir kez bakip yavasca ormandan ¢ikarlar.

Orman, bazen de anlaticinin eskiden yasaminda yer alan, deger verdigi ve
sonra da kaybettigi insanlarla bulusma yeridir. Asik Papagan Bari adli romanda bunu
goriiriiz. Mustafa Amca, anlaticinin Amerika’da yasayan arada bir Istanbul’a ugrayan
kiigiik amcasidir. Mustafa Amca’y1 ilk kez on yedi yasinda goéren anlatici, teniste,
sporda ve piyanoda kazandigi basarilardan o6tiirii ona hep hayranlik duyar. Bunun
yaninda biraz enteresan bir kisiligi sahip olan bu adam, savas yillarinda diislerindeki
yeni diinyaya gidebilmek i¢in bir silebin komiirliigiinde saklanip aylarca orda kagak
yasar. Daha sonra papaganlar, rengarenk egzotik agaclarla dolu bir adaya gider,
oradan da New York’a ulasip burada yasamaya baglar. Anlatici, romanda
amcasindan bahsettikten sonra kendisinin amcasina benzettigini sdyler ve onun

oliimii ile Istanbul’u ve cocuklugunun en renkli giinlerini de yitirdigini diisiiniir.

Bunlar1 diisiintirken anlatici, kendini koruyan ve 6lmesini engelleyen Melek
Hasan ile son siirat bir arabanin i¢indedir. Ge¢misinden kagtigin1 sdyleyen anlatici,
arabanin durmasiyla yolun kenarinda gordiigii ormana dogru var giiciiyle kosmaya
baslar. Bastig1 yer yumusaktir, agaclardan dokiilen yapraklar kosmasina engel olur.
Gokylizii gériinmiiyordur, anlatict biraz yavaglar ¢cevresinde daha once hi¢ gérmedigi
degisik agaclara bakar. Kulagina gece kuslarinin sesleri gelir orman oldukca
karanliktir. Genellikle gece disar1 ¢ikmayr seven Eray, ormana da gece vakti gelir.
Ormanin kendine 6zgii sesinin kendisini kapladigini ve i¢ine aldigini sdyler. Anlatici,
ormanda kendini dis diinya ile baglantisin1 kesmis gibi hisseder. Burasi onu koruyan
ve cevreleyen bambaska bir mekandir. Birden arkadan bir ¢itirti ve kosan ayak
sesleri duyar. Sesten iirken anlatict hizla kosmaya baslar ve arkasindan Mustafa
Amcanin geldigini goriir. Ustiinde beyaz tisortii ve elinde tenis raketi olan Mustafa
Amcay1 anlaticinin en son gordiigii haliyle ormana gelir. Anlatici, Mustafa Amcay1
karsisinda goriince oldukga sasirir ve beraber yiirlimeye baslarlar. Mustafa Amca

anlatictya neden kagtigim1 sorar. Anlatici, neden kactigmi bilmedigini belki de
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kendinden kactigin1 soyler. Mustafa Amca, anlaticiy1 iyi tanidigim1 ve kendinden
kagmayacagin diretir, bunun bir erkek meselesi olup olmadigini sorar. Anlaticit bunu
kabul eder. Goriiyoruz ki yazar ge¢misinden c¢ok, ge¢misinde tanidigi ve bir tiirlii
kafasindan atamadigi erkeklerden kacar. Dertlesmek ve i¢inde kalan seyleri anlatmak
icin de eski hayatindan kendine yakin buldugu, onun icin degerli olan kisilerle sakin
ve sessiz, kimsenin goremeyecegi mekanda bulusur. Mustafa Amca ile yiiriiye
yliriye ormanin ortasindaki diizliige varirlar ve Mustafa Amca ona el sallayarak

agaclarin arasina girip kaybolur.

4. Mezarlhklar ve Arkeolojik Alanlar

Mezarliklarla arkeolojik mekanlar1 ayni baglik altinda toplamamizin sebebi
her ikisininde dogrudan ge¢misle alaklai olmasidir. Fakat arkeolojik alanlarin
Eray’in eserlerinde ¢ok az olmasi bu konuya ayr1 bir baghk agmamizi
engellendigininde bunda payr oldugunu mutlaka belirtmeliyiz. Nazli Eray’in,
romanlarinda mezarliklar ¢ok az yer bulur. Hemen hemen herkeste oldugu gibi Eray
icinde mezarliklar, tiiyler iirpertici soguk ve yasamayi seven insan i¢in kotii bir
hatirlatici olan mekénlardir. Eray, nadiren mezarliklarda dolasir. Onun bir mezarlig
ziyaret etmesi i¢in ya Agk Yeniden Icat Edilmeli romaninda oldugu gibi efsanevi The
Doors grubu solisti Jim Morrison’un mezar1 gibi kiiltlesmis bir mezar olmasi ya
Riiya Yolcusu romaninda bahsettigi gibi Jean Paul Sartre ile Simone de Beauvoir gibi
{inlii kisilerin mezarlar1 veya da Imparator Cay Bahgesi romaninda bahsettigi gibi
kendisi i¢in 6nemi olan birinin mezar1 olmasi gerekir. Diger taraftan i¢inde yatanlar
kadar mezarliklarin da {inlii oldugunu belirtmek gerekir. Ask Yeniden Icat Edilmeli
ve Riiya Yolcusu romanlarinda ad1 gegen Pere Lachaise Mezarligi ve Ankara’da

bulunan Cebeci Mezarlig1 en az i¢inde yatanlar kadar tinliidiir.

Daha énce de degindigimiz gibi Ask Yeniden Icat Edilmeli romam, Arthur
Rimbaud’yu odasinda goren anlaticinin onun pesine diismesiyle baslar. Rimbaud’nun
evden kagmasiyla tiim kenti arayan anlatici, sokaklarda onu aramasina ragmen
bulamaz. Ertesi giin aksamiistii kiz arkadaglariyla altin giinlinde toplanan anlaticinin
akli hala Rimbaud’dadir. Arkadaslarina bu konuyu agma girisiminde bulunur fakat
konu her agildiginda araya farkli bir sey girer. Sonunda arkadasi Leyla, anlaticiya
neyi oldugunu sorar. Anlatici ise Fransiz sair Rimbaud’yu diisiindiigiinii ve bu sairin
diin gece ona ugradigimi soyler. Bu duruma sasiran Leyla, sairlerin insanm

karamsarliga siiriikledigini, eski erkek arkadasi Metin’in de dyle oldugunu, Jim
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Morrison’u dinledigini sdyler. Anlatict Jim Morrison ile Rimbaud arasindaki
baglantiyr burada kurmaya baslar. Leyla’ya inlii sarkiciyr tanidigini Paris’te
tesadiifen Pére Lachaise Mezarligi’n1 gezerken mezarimi gérdiigiinii soyler ve birden
Morrison’un bazi bestelerinde Rimbaud’nun siirlerinden alintilar kullandigini
hatirlar. Bu sirada Leyla anlatictya, yolunun Paris’teki bu mezarliga neden diistiigiinii
ve Morrison’un mezarligini nasil buldugunu sorar. Anlaticinin oraya gitmesindeki
tek sebep “bir rastlantidir.” (s. 19) Unlii sanat¢inin orada gomiilii oldugunu bile

bilmiyordur.

“Kenti gezerken birden girdim mezarligin igine. Gotik bir
mezarlik anliyor musun? daracik mermer yollar, yerlerde egri biigrii
taglar, ev gibi, oda gibi irkiitiicii mezarlar, iistlerinde 6liinlin ad1 yazili
plaketler... Olii odalari. Tiiylerim {irpermisti. Oliimiin soguklugunu,
tastan sessizligini birden hissediveriyordun orada...” (AYIE, s. 19-20).

Mezarligin ¢evresinde in cin yoktur. Mezarlik yollara ayrilmistir. Anlatic1 dar
bir yolu takip eder. Pesine beyaz bir kedi takilir. Bu kediyi insan ruhuna benzetir. Ne
yana sapsa yaninda gelen kediyi bir an i¢in ecel zanneden anlatici, kacip kurtulmay1
diisiiniir. Mezarligin verdigi kasvet onu iyice irkiitmiistir. Hava soguktur ve bu
soguk hava, 1ssizlik, mezarlig1 daha da {trkiitiicii kilar. O sirada iinlii sarkicinin
mezarini goriir. Orada biitiin mezarlar tirkiitiicli ve yalnizdir. Ama Jim Morrison’in o
kosedeki beyaz mermer mezar1 hepsinden daha yalniz ve kimsesiz goriiniir ona.
Mezarin iistliine taze kirmizi giiller atilmistir. Demek onu hala ziyaret edenler var
diye diisiiniir. Ayrica yazar, Yilmaz Giiney, La Fontaine, Moliere, Honore de Balzac,
Oscar Wilde, Jim Morrison gibi hem diinyadan hem de Tiirkiye’den bir¢ok iinlii
yazarin mezarinin bulundugu Pére Lachaise Mezarligi’ndaki sairler kdsesine de yer
Verir.

“Pére Lachaise Mezarligi’nda sairler kosesindeki mezarim

gormiistiim. Ustiindeki kirmiz1 giiller, birakilmis ince selofanli buketler
hala goziimiin 6niindeydi...” (AYIE, s. 27)

Leyla’ya animsadigi giinleri anlatan anlatici, Amerikali rock starinin Paris’te
eski bir dairenin kiivetinde 6lii bulunmas1 ve Pere Lachaise Mezarligi’nda kiiciik bir
mezara gomiilmesinden etkilendigini sdyler ve otopsisi yapilmayan bu gizli 6lim
izerine Paris’te star1 ziyaret eder. Ziyaret etmeden once onunla ilgili bilgi toplar.
1997 senesinde mezarinin basinda ¢ekilen bir fotografta arkada kollar1 iki yana acik,
beyaz bir figiiriin goriindiigiine dair haberler vardir. Anlaticinin burada mezarligin

kasvetiyle beraber bu mekana hayal giiciinii de aksettirmeye baglar. Ayrica anlatici
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bu mezar hakkinda giincel bilgi de verir. Jim’in Pere Lachaise’deki mezarinda gece
hayranlarinin yaptig1 ayinler, toplantilar, oraya birakilan yiizlerce obje, enjektor,
hatira avcilarinin onlar1 toplamaya ¢alismasi, oranin koskoca mezarlikta en ¢ok turist

¢eken yer olmasi devam ediyordur.

Daha sonra Paris’e gelen anlatict Morrison’un 61diigli apartmana giderek bir
middet ¢evreyi dolasir daha sonra kendini mezarligin kapisinda bulur. Korku iginde
irperdigini sOyleyen anlatici, bu garip gotik mezarlikta, karmakarigik, daracik
mermer yollarda insanin kaybolursa asla buradan ¢ikamayacagimi diisiiniir.
Mezarlikta dolagmaya baslar. Jim’in mezarini arar fakat bir tiirli bulamaz. Yanlis
yola sapar ve bu karisik yollarda kosmaya baslar. Oliimiin buz gibi kemikli eli sanki
kolundan tutmus onu pesinden siiriikledigini ve bu mekandan tirktiigiinii sdyler.

“Kaybolmustum. Bir yoldan giriyor, Otekine sapiyordum ki
yanimda sessiz, suskun odalar seklinde mezarlar.... Numaralanmis
yollar... Ayagim bir tasa takildi, firladim 6ne dogru. Iste mezar oniinde

duruyordu. Usu:indeki piring plakette ‘James Dauglas Morrison’
yaziyordu.” (AYIE, s.101).

Anlatici, bir miiddet aradiktan sonra sonunda mezar1 bulur. Mezar1 tstiinde
fotograf, bozuk paralar, giiller, tiitsii cubuklari, mektuplar vardir. Inanglarina gore
sevenleri Jim’i yalniz birakmak istememistir. Bir siire mezarin yanindaki biiste
bakar. Mezarin kenarina oturur. Yanina bir kedi gelir ve kediyi oksayarak Jim ile
konusmaya baslar. Anlaticinin buraya gelmesi tesadiifi degildir. Mezarlikta, kabir
basinda Slilyle konusmak veya dertlesmek icin gelmistir. Eray’in diger romanlarinda
boyle bir durum bir daha karsimiza ¢ikmaz. Jim’in mezarmin yalnizligr ve
caresizligi, uistiindeki hayranlariin biraktig1 esyalar sonsuz bir hiizne bogar onu. Bir
miiddet mezar1 ve mezarin c¢evresini izler. Daha sonra Jim ile vedalasarak
mezarliktan ¢ikar. Romanin ilerleyen sayfalarinda anlaticinin bu mezarliga sadece
Jim’1 gdrmek i¢in gittigini gortiriiz.

Imparator Cay Bahgesi romaninda da yine mezarhiga rastlariz. Cumhuriyet
doneminin bir¢ok iinlii isminin yer aldigt Ankara’nin ilk mezarlig1 olan Cebeci
Mezarligi, dayisiin trafik kazasi sonucu oliimii ve buraya defnedilmesi iizerine
Eray’in hayatinda 6nemli bir yere sahiptir. Ankara’ya tagindigr donemlerde dayisini
sik sik burada ziyaret eden yazar bu eski mezarligi unutulmus, sessiz, sakin olarak
nitelendirir. Romanda anlatici, komsusu Giil ablanin vefati {izerine eski mahallesine

gelir ve arkadasi Samime’nin evine gider. Gil’tin Oliimiinin nasil oldugunu
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konusmaya baslarlar. Anlatici, Giil ile 6lmeden iki {li¢ giic Once telefonda
konustugunu Samime’ye sOyler. Samime, anlaticiya onu ziyaret edip etmedigini,
mezariin yerini karakoldan m1 6grendigini sorar. Anlatici, Giil ablanin mezarini o

yasarken bildigini soyler ve su sekilde anlatmaya baslar:

“Tuhaf bir 6ykii” dedim. “Eski Cebeci Mezarligi’na gitmistim
bir giin. Bir bahar zamaniydi. Mezarlikta leylaklar agcmis, agaglarda
kuslar 6tliiyordu. 1942-44 arasinda gomiilmiis ¢ok eski oliilerin istirahat
ettigi bir mezarlikt1 burasi. Dalgin dalgin dar patikalarda yliriiyordum,
birden yepyeni bir mezar carpt1 goziime. Ustiinde Zeliha Giil Korcan
yazis1 vardi.” (ICB, s.18)

Anlatic1, mezarliktan kosarak c¢ikip Giil ablanin evine gittigini soyler. Giil
ablay1 kapida goriince rahatlar ve olanlar1 anlatmaya baslar. Anneannesi ve dayisin
ziyaret etmek, bu ilkbahar giinii o diinyaya girmek ve unutulmus mezar taglarinin
arasinda dolasmak, leylaklarin kokusunu duymak i¢in mezarliga gittigini soyler.
Sevdigi insanlarin yattigindan olsa gerek anlatici buray1 kasvetli ve korkutucu bir
sekilde tasvir etmez. Giil abla, anlatictya ilerisi i¢in mezar satin alip kendi adina
mezar tas1 yaptirdigindan bahseder. Giil ablay1r kaybetmekten korkan anlatici, o
mezar tagini goriince ¢ok tuhaf oldugunu sdyleyerek liziintiistinii dile getirir. Seneler
sonra Giil abla vefat edince onu gérmek i¢in bu mezarliga gider. Mevsim sonbahardir
ve sararmig, dokiilen yapraklar adeta insan yagamini andirtyordur. Giil ablanin
mezarmin bulundugu patikayr bulamaz ve bu mezarligi bulana kadar dolasmak
zorunda kalir. Dolagirken degisik mezar taslarini ve 6liim tarihlerini okur. Bu sirada
Celal Diilger adinda bir merhumun mezar tasina rastlar. Mezar tasinda siir yazan bu
adam, yirmi yasindayken vefat etmistir. Celal’in mezar taginin iistiinde fotografi da
vardir. Anlatici, bu mezar tagin1 gordiikten sonra tantyamadigi bir duygunun sanki bir
miknatis gibi onu bu mezara ¢ektigini soyler ( s.21). Anlatict bu mezardan bir tiirlii
ayrilamaz. Usulca mezarmn kenarina oturur. Arkasindan bir ses duyar ve irkilir.
Konusanin mezarlik bekgisi oldugunu diisliniir etrafa bakar fakat kimseyi géremez
clinkii konusan Celal Diilger’dir. Celal, ondan korkmamas1 gerektigini ve uzun
yillardir kimsenin onu ziyaret etmedigini, burada unutuldugunu ve yalniz kaldigini,
neyi bekledigini bilmeden dylece bekledigini, mevsimlerin, aylarin gectigini soyler.
Celal’in ona disardaki yagami sormasiyla anlatici saskinligini biraz da olsa {izerinden
atar ve konusmaya baslarlar. Zamanin nasil gectigini anlamayan anlatict havanin
karardigin1 fark eder. Anlatici, burada yasamin olmadigini, buranin unutulmusg

hiiziinlii ve sessiz bir diinya oldugunu soyler. Celal’le konusmas1 bittikten sonra
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mezarin basindan kalkar. Dar yollardan gecerek mezarligin ¢ikisina dogru ilerler.

Anlatici, daha sonralart sadece Celal ile konusmak i¢in bu mezarliga gelir.

Nazli Eray, romanlarina S. Paul Sartre ile Simone Beauvoir gibi taninmis
yazarlardan da bahseder. Sartre ile Beauvoir’in firtinali agklari, evliligi ve tek esliligi
reddetmeleri, 6zgiirliik¢ii diislinceleri onun hayatina etki eder. Beauvoir'in Amerikali
sevgilisi Nelson Algren’le yasadiklarini yazmasi, Eray’in yasamimdan anilar
bashigiyla one siirdiigli Tozlu Altin Kafes adli kitabini kaleme almasinda da rol

oynamigtir.

Vasiyeti iizerine kiilleri, sevgilisinin kiillerinin yanina, aynt mezara konan
Beauvoir ve Sartre’mm mezar1 Paris’te bulunan Montparnasse Mezarligi’ndadir.
Yazar, bize bu mezarlig1 Riiya Yolcusu romaninda verir. Anilardan olusan romanin
“Tuirkbiikii’'nde Paris’1 Hissetmek™ basligi, Tiirkbiikii'nde evinde oturan anlaticinin
anilarin1 animsamasiyla baglar. Anlatici, Paris’te kaldigi glinleri ve dolastig1 yerleri
disiiniir. St. Michel Caddesi, Edith Piaf’in evini gérmek onun 6zlem duydugu
seylerdir. Bu anilar1 diisiiniirken aklina bir de Montmartre’deki mezarlik gelir.
Buranin onun belleginde tuhaf anilar1 oldugunu sdyler. Metin And ile balayina
gittiginde bu mezarhiga bakan bir otelde kalirlar. ilk basta bu mezarlikla ilgilenmez,
fakat tuhafina gider, oraya bakan perdeleri kapali tutar. Uzun seneler sonra Necla ile
Paris’e gezmek icin gittiginde ilk defa bu mezarlia gider ve bu mezarhigr tim
mezarliklar gibi iirpertici, soguk ve sevimsiz bulur. Pere Lachaise Mezarlig1 gibi
gotik bir mezarlik olmadigin1 soyler. Ara yollardan yiiriyilip, tanidik mezarlara
bakarlar. Jean Paul Sartre ile Simone de Beauvoir’in mezarlarini goriirler. Bu

mezarlarin ikisinin de ¢ok yalin oldugunu goriince oldukga sasirirlar.

Anlatici, burada 60’11 yillarda intihar eden Romain Gary’nin karist Jean
Seberg’in mezarimi da goriir. Mezarin iizerinde kristal vazo ve icinde taze sapsari
giiller vardir. Bu mezarin kendisini etkiledigini sdyleyen anlaticinin, tinlii sarkici
Serge Gainsbourg’un da mezari ilgisini ¢geker. Mezarin tistii ¢igeklerle, mesajlarla ve
mektuplarla doludur. Mezar taginin yanina bir de anahtar, adres yazili bir kagit,
bozuk para birakilmigtir. Oliiniin hayatla baglantis1 var gibidir. Uzun siire bu
rengarenk mezar1 izler. Oliiniin disar1 ¢ikabilse 6zgiir olacagini ve istedigi her yere
gidebilecegini diisiiniir fakat buraya giren bir daha ¢ikamiyordur. Oliim karsisinda
caresizligi bir kez daha hisseder. Mezar taglarina bakarak dolasirlar ve daha sonra

buradan ¢ikarlar. Bu romanda bir daha mezarliga rastlamay1z.
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Giiney Kore’nin bagkenti olan Seul farkli inaniglar1, 6li gdbmme gelenekleri
ve mezarliklar1 ile tarihte yerini alir. Mezarlar sadece Oliiniin gomiilmesiyle
olusmamakla birlikte Sliiniin c¢esitli esyalar1 da mezarliga gomiiliir veya mezarligin
yanina birakilir. Ciinkii o donemde atalar 6liimiin bir son degil hayatin bir baslangici
oldugunu diistinmektedir. Ayn1 zamanda mezarlarin bagina mektup birakilir, 6liiniin
bu mektuplart okuduguna inanilirdi. Eray, Kayp Gélgeler Kenti romaninda bir kez
daha mezarliktan bahseder. Gliney Kore’deki Seul Budist tapinagina ilk firsatta
gitmek isteyen anlatici, bu tapinagi kentin ortasinda, yiliksek binalarin ve
gokdelenlerin arasina sikigmis oldugu icin merak eder. Kente geldikten sonra oteline
yerlesir ve bir miiddet dinlenir. Tapinaklarin en biiyiigii olan Budist tapinagina ertesi
giin arkadasi Liu ile beraber giderler. Ayakkabilarim1 ¢ikarip tapmaga giren iki
arkadas, iceride ii¢ tane altin renkli dev Buda heykelinin oldugunu goriir. Tapinak
tiklm tiklim doludur ve disaridan gelen insanlar yere diz ¢okiip siiregelen ayini
dinler. Anlatic1 ¢evresindeki heykelleri biraz inceledikten sonra heykellerin ayak
diplerindeki o6liilerin kiillerinin oldugu ufak kavanozlari goriir. Liu’ya mezarligin
nerede oldugunu sorar. Liu ise Seul’de mezarlik olmadigini, 6liilere yer olmadigini
soyler. Sehir disinda koy gibi ufak bir yer vardir. Olenlerin kiilleri kavanozlara
konup oraya gotiiriiliir ve oradaki raflarda durur. Bazen bir mektup yazilip birakilir
bir kavanozun yanina, 6lii okusun diye, bazen bir ¢igek birakilir. Bu farkli inanis
karsisinda sasiran anlatici, bu 6liiler kentini bir an Once ziyaret etmek ister. Daha
sonra Liu onu bu “tuhaf” mezarhiga gotiirtir. (s. 18) Agaclarin arasinda olan bu
mezarlik, yar1 karanliktir. Duvarlar yiizlerce raf ve bélmeyle boliinmiistiir. Her rafta
oOliilerin kiilleriyle dolu yiizlerce bulunur. Anlatici, bu an neler hissettigini soyle
Verir:

“Oliimii boyle hi¢ alismadigim bir bicimde, sira sira

kavanozlarin iginde gérmek sarsiyor beni. Higlik duygusu geliyor bir an
icime.” (KGK, s.51)

Liu ile beraber yavas yavas kiillerle dolu olan kavanozlarin arasinda
yiriimeye baslarlar. Etrafinda gordiiklerine sasirdigini sdyleyen anlatici, tiim
kavanozlar tek tek inceler. Bir miiddet daha buray1 dolagtiktan sonra mezarliktan
cikarlar. Liu ile beraber bu mezarlik hakkinda konusa konusa otele giderler.

Anlaticiy1 bir daha bu mekanda géremeyiz.
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Ayni romanda yazar, Prag’da ki Yahudi Mezarligi’'ndan da bahseder.
Mekanlar aras1 gegisin fazla oldugu bu romanda anlatici, Stalin ve Kafka’nin
hayatima duydugu merak yiiziinden bu kente gider.?* Gider gitmez bir otele yerlesir.
Ertesi giin arastirmasini yapmak icin disar1 ¢ikar. Kafka’nin yasadigi mahalleleri ve
semtleri gezerken bu mezarliga rastlar. Anlatici, disardan dikkatini ¢ektigi i¢in bu
mezarliga girdigini sdyler. Yahudi Mezarligi mekan olarak soguk olmakla birlikte
Gotik bir tarzi oldugundan ilgingtir de. Anlatici, 6ldiiriilen Yahudilerin isimlerinin
minicik harflerle duvara yazili oldugu i¢ i¢e odalara girer. Duvarlari ince bir desenli
bir duvar kagidiyla kaplanmistir. Anlatici, bu duvarlara yakindan bakinca duvar
kagidinin binlerce insanin adindan, dogum ve 6liim tarihlerinden olustugunu gortir.
Bu agir atmosfer karisisinda tuhaflasan anlatici, koselere konan ufak banklardan
birine oturur. Eski Yahudi Mezarligi’na bu boliim gegilince ¢ikiliyordur. Anlatici,
burada daralip kendini disar1 atar. Eski mezarlik bir parkin i¢indedir. Yerdeki kara
ragmen, egri biigrii mezar taslarinin arasinda bir grup turistin donmamaya calisarak
hizla yiirtidiigiinii goriir. Bu kadar kasvete ragmen Prag’in hayat dolu sokaklarini,
casinolarini, saraylarini diislintir. Mezarlik sanki bu sehirden kopmus bir mekandir.
Anlatici, mezarlhigin dar yollarinda yiiriiyerek burayi kesfeder.

“...Eski Yahudi Mezarligi’nda sanki mantar gibi topraktan
disartya fiskirmis, egri biigrii mezar taglarinin arasindaki dar patikada
yiriiyorum. Bu mezarlik iki yliz yillikmis ve burada yiiz bin kisi

gomiiliiymiis. Yersizlikten bir mezara on iki veya on dort kisi st Giste
gomiilmiis. Urkiiten bir park, tuhaf bir gezi alan1 burasi. ” (KGK, s. 25).

Hava ¢ok soguk oldugu i¢in taslarin tizerindeki ilging sekilleri inceleyemez.
Mezarlikta biiyiik bir sessizlik vardir. Havanin vermis oldugu kasvet ve soguk
birlesince burasi iyice iirkiitiicii bir mekan haline gelir. Gezdigi sinagoglarin, duvarda
yazili ufacik isimlerin, dogum ve 6liim tarihlerinin ve taglarin adeta iist {iste bindigi
Eski Yahudi Mezarligi’ndan etkilendigini sdyler. Buradan oldukg¢a {irktiigiinii
sOyleyen anlatici, daha fazla burada durmak istemez ve mekandan ayrilir. Bir daha
buraya ugramaz. Nazli Eray’in eserlerinde arkeolojik alanlarin c¢ok fazla yer
bulmadig1 goriiliir. Sadece hikayelerinde, yurtiginden bazi arkeolojik alanlara yer
verir. Fakat bu mekanlarda bir olay yasanmaz. Anlatici, ya bu arkeolojik alanin

yanindan gecerken gordiiklerini sdyler ya da bu mekani uzaktan bir bakigla gortir.

2 pk. tez s. 111
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Yeralti Kenti adli hikdyesinde anlatici, gezmek igin Izmir’e gelir ve
Bergama’daki Asklepion kalintilarinda dolasir. Giines 6yle bir sicak ki etrafi zor
gezer. Agustos bocekleri 6ten otlarin arasindan tastan tasa atlar. Yerde bu doneme ait
ufak taslar ve mermer pargalar1 vardir. Anlatict sadece bu arkeolojik alandan bu
kadar bahseder. Ilerleyen ciimlelerinde Nevsehir’in otuz kilometre giineyindeki
Derinkuyu yeralt1 kentinin girisinde goriiriiz onu. Anlatici, buraya nasil veya neden
geldigini bize vermez. Bu yeralt1 kentine cukur bir kapidan girildigini soyler.
Arkadas1 Ali ile anlatici, ii¢ toprak basamagi inip yeralt1 kentine inerler. Bu kent yedi
kathidir ve yerin yetmis sekiz metre derinligindedir. Yerin atina inmeye calisan iki
arkadas egri biigrii, dar yollardan gegerek genis bir yere ¢ikarlar. Burast tek tek
yollara ayrilan bir yerdir. Tekrardan elektrik kablolarini izleyerek inmeye baslarlar.
Yedinci kata gelince oturup dinlenirler. Her yana uzanan karanlik yollar goren
anlatict “birden c¢ok sey amimsar.” (s. 159) Anlatici, bu karanlik yollar1 hayati
boyunca aldig1 kararlara, yiiriidiigii yollara ve i¢cinden ¢ikamadigi durumlara benzetir.
Dostuna bakar ve onu iyi ki buraya getirdigini sdyler, biraz sonra aydinlik yola dogru

ilerlerler ve hikaye burada biter.

Danisman adli hikayede anlatict Denizli’ye gider. Oradan Sultanhisar’a gecen
anlaticinin, bu sirin ve her yeri agaclik yollarla ¢evrili kasaba ilgisini ¢eker. Kendi
kendine tarihi Nyssa kalintilar1 buralarda bir yerde oldugunu diisiiniir durur. Anlatici,
gittigi iilkelerin veya sehirlerin tarihi ve goriillmesi gereken onemli mekanlarina
mutlaka ugrar. Bu onun gezme ve kesfetme merakindan dogar. Arkadasi Recep ile
Nyssa kalintilarinin oldugu yere giderler. Bu tas harabeler kasabanin en yiiksek
tepelerindedir. Eski bir uygarligin icine dogru yol alirlar. Yikilmis tas duvarlarin, tek
tik servi ve incir agaglarinin yanindan gecip sonunda antik tiyatronun oniinde
dururlar. Anlatici, buraya girdiginde hissettiklerini “Sessizligin iginde yalin taslarin
gorkemi beni biiyiilemisti.” (s. 307) seklinde verir. Burasi mimarisi ve Roma
doneminden kalma kalintilartyla gérkemli bir yerdir. Antik tiyatronun yar1 yikik
kemerli kapisindan girip, rastgele basamaklara otururlar. Recep, ¢ocukken burada
celik gomak oynadiklarini sdyleyerek anlaticiya ¢ocukluk anilarii anlatir ve anlatici
burada hikayeyi bitirir. Onlar bu mekana hem yazarin meraki hem de Recep’in

eskiye duydugu 6zlemi gidermesi i¢in gelirler.
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Ay Falcisi romaninda da Yedi Uyuyanlar Magarasi’n1 goriiriiz. Yedi
Uyuyanlar, Islam kiiltiiriinde 6nemli bir yere sahiptir ve igerdigi mucizevi olaylardan
otlirii fantastik edebiyata da konu olmustur. Ashab-1 Kehf Magarasi’ndaki Yedi
Uyuyanlar1 mitolojik bir 6ge olarak kullanan Eray, mekana ait olamama duygusuyla
beraber magaray1 konunun i¢ine dahil ederken Yedi Uyuyanlarin kisa bir tarihine de
deginir. Romanda Metin And ile beraber Izmir’e konferansa davet edilen anlatici,
konferansin ertesi giinii kenti gezmeye baslar ve Antik Efes kentine giderler. Efes
kenti bombos anlaticinin tam sevdigi gibidir. Mermer tashi yollarda yiiriirler ve
biiyiik tiyatroda oturup dinlenirler. Daha sonra Yedi Uyuyanlar Magarasi’nin oraya
gidip uzun siire kalirlar. Anlatici, buranin dykiilerinin kendisini ¢ok etkiledigini ve
buranin ¢evresinde iyice dolastigini sdyler. Buradaki mezarlar1 bos mezar deliklerine
benzetir. (s. 82) Daha sonra Metin ile beraber buradan ¢ikarlar ve etrafi gezmeye
devam ederler. Anlatici, bu magaraya sadece gezme amacli gelmistir. Fakat gordigi
seylerden etkilenmis olsa gerek daha sonra yazdigi Ayisigi Sofras: romaninda bu
magaray1 verir. Romanda Serra adindaki karakter, yolda gordiigli yedi uyurlardan
Yemliha’nin pesine takilarak magaraya gider ve orada diger uyurlarla tanigir. Diig
giiclinlin 6n planda oldugu eserde, anlatici, iki-li¢ bin sene Onceki bir magarada,
senelerdir uyuyan yedi uyurlara giinlimiiz sartlarindan bahseder. Fakat bu magara,
anlaticinin diis giicliyle Gaziosmanpasa’daki Migros’un yanina tasinir. Yemliha,
magarada yasayan arkadaslaria yiyecek almaya ¢ikar. Anlatici, burada Yemliha’y1
magaradan ¢ikarip modern zamanlarin 6nemli merkezlerinden siipermarket ile
tanigtirir. Genellikle gece disar1 ¢ikan Yemliha, bu magaranin disindaki ilk kez
gordiigi mekanlar1 Serra’ya anlatir ve diger uyurlart da modern hayata uydurmak
icin ¢alisir. Yemliha, disaridaki hayattan su sekilde bahseder:

“Neler gordiim neler. Inanmasi gii¢ seyler. Biz magaraya girip

de uyumaya karar verdigimiz zaman disaridaki diinya boyle degildi; az
insan vardi, 1siklar yalnizca giin 15181 ve ates 15181yd1.” (AS, s. 40)

Ilerleyen sayfalarda uyurlar, magaranin karanligin1 aydilatacak bir 1s11dak ve
televizyon alirlar. Magaraya elektrigin c¢ekilmesiyle artik Yedi Uyurlar i¢in bir
donem kapanir, yeni bir donem agilir. Lambalarin yanmasiyla yiizyillardir
kapkaranlik olan magara artik aydinhiga kavusur. Eray, mezarlik ve arkeolojik
alanlara daha 6nce de belirttigimiz gibi pek fazla deginmemistir. O, bu mekanlara
bazen diis giiciiyle bazen de sadece gezmek i¢in veya merak ettigi bir seyi aragtirmak

icin gider.
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Il. iKiNCi BOLUM

A. Kapah Mekéanlar

Kapali mekanlar, 6zel ve genel yerlesim yerleridir. Ozel yerlesim mekanlari;
ev ve evin boliimleri, genel yerlesim mekanlari ise; apartman, otel, han ve pasajlar,

eglence mekanlar1 ve kamusal mekanlardir.

Nazli Eray’in eserlerinde bu mekanlarin timi kullanilmistir. Asagida 6zel
yerlesim mekanlarindan baslayarak diger kapali mekanlar yazarin hikdye ve

romanlarindan hareket edilerek incelenecektir.

1. Ozel Yerlesim Yerleri

Kisinin yalniz ya da ailesi ile birlikte paylastigi mekanlardir. Genellikle en
6zel anilar bu mekanlarda yasanir. Kisi karakterini bu mekanlarda bi¢cimlendirir. Bu
anlamda insan hayatinin belki de en 6nemli mekanlar1 ev ve evin boliimleridir. Nazl
Eray ¢ogunlukla “disarida dolasan” bir yazar olmasina ragmen eserlerinin birkacinda

ailesi ile ve yalniz yasadig1 evlerden bahsetmektedir.
a. Ev

Fransiz disiiniir Gaston Bachelard (1996:32-33), Mekdnin Poetikasi adl
kitabinda evimizin, “bu diinyadaki kendi kdsemiz” oldugunu dile getirir. Dolayisiyla
ev kisinin tiim yasaminin en 6nemli anlari i¢inde gecirdigi veya yasaminin geri
kalanin1 kurguladigi bir mekandir. Ev, insani, diislerini ve insanin yasadigi zamani
icine hapseden, insan ruhunun ¢dziimleme araci olan bir barmaktir. Ev kavrami i¢in
Bachelard (1996:32-33) iki noktaya deginir: ‘ben’i koruyan’ ve ‘ben olamayan’. Ev
bireyi dis etkenlerden korumanin Gtesinde insani insan yapan degerleri de korur.
Cinkii ev insanin anilarini, gecmisini ve gelecegini saklar. Ev, bizim ilk
evrenimizdir. Her insan dogup biiyiidiigii, icinde yasadig1 evine dair anlar1 biriktirir.
Evin her noktasina farkl bir islev ve farkli bir mana yiikler. Ev, insanin diislerini ve
zihinsel biitiinliigiinii korur, insanin anilarin1 ve ge¢misini saklar. Insan hatiralarin

diisiiniince ilk olarak aklina mekan ve mekan diisiintildiigiinde de hatiralar gelir. Ev
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de boyledir, ev diisliniildiigiinde tiim zaman dilimleri birbirine geger. Yagsanmisliklar,
hatirlananlar, yasanilacak olaylar bir araya gelerek mekanda 6zellestirilir. Bu sebeple
ev psikolojik tahliller i¢in de 6nemli bir islev goriir. Romanci ele aldig1 kahramani ev

ortaminda gostererek onun karakterini de belirler. Yani ev hem beden hem de ruhtur.

Bir gezgin olan Nazli Eray’in eserlerinde de kullanilan mekanlarin baginda ev
gelir. Genellikle gezdigi mekanlar eserlerinde veren anlatict bazi romanlarinda ve
hikayelerinde yasadigi evi bize sunar. Mekan olarak eve ilk kez Mutlu Yuvalar Sicak
Yuvalar hikayesinde rastlariz. Hikayede, bir devlet dairesinde galisan Halide, esi ve
annesi ile birlikte, kii¢iik ve korunakli bir mekan olarak kurgulanan evde yasar.
Kentin dip taraflarindaki bir yerdeki evinde, yasl anasi ile tek basina oturan Halide,
yast geldigi i¢in evlenmek ve mutlu bir yuva kurmak ister. Bilal Tavuk ile tanigsmasi
lizerine Halide’nin bu istegi gergeklesir ve evlenirler. Halide ve Bilal Tavuk, kentin
i¢ kismindaki ufak bir eve yerlesir. Ihtiyar ana da arka odaya gegmistir. Yeni
taginilan bu ev bombostur. Halide ¢eyizlerini bu eve yerlestirir ve ev, esyalar1 gelince

tam anlamiyla ev olur.

“Anacigt  sandiktan ¢ikarip  havalandiriverdi, havlulari,
carsaflari. Yorgan, kirlentler, dantelli yatak ortiileri, yastik kiliflart her
sey hazirdi. Lavanta ¢icegi kokusu yayilmisti eve.” (GT-YGO, s. 70)

Daha sonra eve Bilal Tavuk’un annesi, ablasi, kiz kardesleri ve enistesi gelir.
Ev olduk¢a kalabaliklagir. Kafa yapilarinin birbirlerine uymadigt bu bireyler
anlagmazlik yiiziinden evi terk eder ve Bilal ailesinin ani evi terk etmesi yiiziinden
Halide’yi suglar. Ailesi gittikten sonra Bilal evden 1yice kopar. Bir giin siddetli bir
kavga sonucu Bilal, kapiy1 vurup gider. Kocasinin gidisi evde bosluk yaratir:
“Halide ilk yiizliglinii ¢ikardi, sonra gene takti. Ev bombos ve

sessiz kalmisti. Halide, Bilal doner de dolaptan talqm elbiselerini,
gomleklerini alir diye bekledi. Gelen olmadi.” (GT, YGO, s. 76)

Oykiiniin sonunda Halide, gene her giin ayni yoldan, kaldirimdaki catlaklara
basmamaya dikkat ederek daireye gider. Soguk kis aksamlari, gene ayni yoldan,

kentin dip taraflarindaki evine doner ve yasamina kaldig1 yerden devam eder.

Ikinci olarak ev, Uyku Istasyonu romaninda karsimiza cikar. Romanda
anlatici, bir yandan bir hastanenin yogun bakim servisinde bitkisel hayatta olan
annesinin uyanmasini ¢aresizce beklerken bir yandan da arkadasi Hamdullah Bey’in
kisiyi nereye gitmek isterse oraya gotiiren sihirli aynasindan s6z eder. Yazar, 6lim

ile yasam arasinda kalan annesinin yanindan ait oldugu eve bu ayna ile ulasir. Evi
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onun i¢in bir sigmak ve 6zlem duydugu mekéan olmustur. Evin birkag¢ basit esya ve
birbirini seven iki kisi ile sicak bir yuva olabilecegini belirterek, i¢inde insan
olmayan, 151k yanmayan evlerin sicakliginmi yitirdigini ve karsidan bakan insanlarda
bile yalnizlik duygusunu uyandirdigini sdyler. Romanda anlatici, her giin annesinin
kaldig1 hastanede giinlinii gecirir. Annesinin dliimle i¢ i¢e olmasindan Otiirii aci
¢eken anlaticinin kafasindan bin bir diisiince geger. Uzun bir siire onunla beraber
hastane odasinda kalir ve annesiyle beraber gegirdigi eski mutlu giinlerini animsar.
Hamdullah Bey’in sihirli aynasi ile 6zledigi, her kdsesinde anilarinin oldugu evine
gitmek ister. Evimiz bizden maddi ve manevi bir seyler tasidiginda degerlidir.
Evdeki her seyle aramizda bir anlagsma vardir. Bu anlagsmanin tek tanigi iginde
bulundugumuz zamandir. Zamanla ¢evremizdeki seyleri kabullenir ve onlara alisiriz.
Yazar da sadece annesiyle beraber bu evdeyken kendini mutlu hisseder. Fakat
annesinin hastanede olmasindan dolayr bu evi anlamli kilan sey artik yok olmustur.
Anlatici, Hamdullah Bey ve onun sihirli aynasi ile beraber gece Ankara’daki evine
gider. Evin icine giremez, evin karsisindaki kaldirimda durur ve mekéni izlemeye
baslar. Pencerelere bakar ve evin kapkaranlik oldugunu goriir. Iceride kimse yoktur.
Kaldirimda bir asagi bir yukan yiiriiyiip arka tarafa, yatak odasi1 pencerelerine bakar.
Ona gore ev simdi yapayalnizdir. (s. 36) Evi izlerken yillardir alistigi yatak odasini,
yatagini Orten Ustli rengarenk tropik desenli nevresim takimlarini, tuvalet masasinin
iistlindeki renk renk boy boy parfiim siselerini, yattigim yerden izledigim ufak
televizyonunu, anne ve babamin sekiz dokuz ay once cekilmis fotograflarini eski

halleri ile diistiniir.

Anlatici, bir miiddet daha karanlik kaldirimda durur ve garip duygular icinde
evini disardan izler. Kitaplar, kasetler, maskeler, ve c¢iceklerle dolu evi goziiniin
oniine gelir. Evin icine girmek istemez. iki giin boyunca televizyon izlemez, her gece
odasinda yapmaya aligkin oldugu seyleri yapmaz. Anlatici, evinde rutin olarak
yaptig1 seyleri artitk yapmak istemiyordur. Ciinkii hayati boyunca yaninda olan
annesini hastanede birakmistir. Annesiyle beraber anlam bulan ev artik terk edilmis
gibidir. Mekan insan psikolojisine gore de anlam kazanir. Anlaticinin, mutlu
zamanlar gecirdigi ¢ocuklugunun evi, annesinin gelememesinden dolayr “Las
Vegas 'taki ucuz bir otelin, kumarbaz miisterileri tarafindan ézensizce terk edilmis,
tistiine tozlar inmis” (s. 37) bir mekana doniismiistiir. Karsisindaki karanlik ev artik

ona gore artik yasamiyordur.
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Ev, insanin i¢ diinyasin1 ve yetistigi kiiltiirli birebir yansitan 6nemli bir yasam
alanidir. Bu ylizden ev psikolojik ¢oziimlemeler icin ayna islevi goriir. Anlatici,
disardan evini izlerken hep ayni sorular1 gegirir kafasindan. Elinde tuttugu anahtarla
yukar1 ¢ikarak kapiyr agip ¢igekleri sulamak ister. Fakat bunu yapacak cesareti
yoktur. O yart bos, karanlik, kendi izlerini sildigi eve girmeye {irktiiglinii sOyler.
Sokaktaki akasya agacina dayanir ve bir miiddet daha evini izler. Daha sonra yanina
bir sokak garibaninin gelmesiyle muhabbete dalarlar. Garibanin iste8iyle evden
uzaklagsmak i¢in otobiise binen anlatici, yari yolda bagirarak inmek ister. Ciinkii
anilarin1 barindiran evi geride kalmigtir.

“Evim. Evim orada kaliyor. Ben ondan uzaklagiyorum.

Karanliga gomiilecek. Belki oray1 bir daha hi¢ géremeyecegim.” (U,
s.41)

Gariban, anlaticiya evinden uzaklasirsa belki biraz rahatlayabilecegini sdylese
de anlatic1 geri donmek ister. “Annem nasil zavalli gévdesini terk edemiyorsa, ben de
ayni  seyleri  yastyorum.” (s.42) diyerek insanin yasadigt mekandan ayr
diisiiniilemeyecegini verir. Biraz dinlendikten sonra buradan uzaklasir ve annesinin

yanina hastaneye doner.

Mekan bize, o mekanda yasayan insanin karakteri, sosyal ve kiiltiirel kimligi
ile 1lgili bilgi de verir. Ciinkii insanin karakterini belirleyen kriterlerden biri de onun
icinde yasadigr mekandir ve insan ¢evresindeki esyaya ne kadar baglanirsa ruhu o
kadar agirlasir. Anlatici, sabaha karsi hastaneye dondiikten sonra Hamdullah Bey’in
burada oldugunu goriir. Beraber kahvalti masasinda otururlar. Anlaticinin aklina yine
evi gelir ve Hamdullah Bey’e evin kendisi i¢in ne anlam ifade ettigini s0yle anlatir:

“Evler... Insanlarn gelip gecici kabuklari. Oyle goriiyorum ben
onlart. Ama Ornegin, o ev ve yasadigim diger evler, tiim ayrintilari,
geceleri ve giindiizleri, iclerinde, odalarinda konusulanlari,
mutfaklarinda hazirlanan ¢ay ve kahveleri, yatak odalarinda giin
doguslarinin perdelerden igeriye sizmasi, telefonlarinin yankilanan sest,
karanlik koseleri, telefon defterleri, 1siklandirmalari, kapilarinin
onlinden gilinlin belirli saatlerinde gegen saticilarin o anlagilmaz
bagirtilari, oraya ilk girerken insanin icinde tasidigi merak ve

umutlartyla bellegime kazinmistir. Oralar benimdir artik, ben daha ayak
basmasam bile. ” (UI, s. 97).

Bachelard’a (1996:32-33) gore, yasadigimiz mekan, hayal gilictimiiziin
korunagidir. Hayal kurmay1 deneyimlediginiz mekanlar, yeni bir hayale doniisiir ve
bdylece yasanan tiim mekanlar, yeni hayalleri besleyen bir kaynaga doniisiir. Bu

durum bir eve karsidan bakan i¢inde gecerlidir. Hayallerini gergeklestirmis insanlarin
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yasadig1 evler, o hayalleri paylasan insanlar iginde Onemli birer mekan haline
gelebilmektedir. (Bachelard, 1996:32-33) Anlatici, Edith Piaf’in dogdugu ev igin bu
duygular1 besler. Hamdullah Bey ile kahvalt1 sofrasinda sohbete devam eden anlatici,
ona evini anlatirken aklina Paris’in yoksul bir semtinde gordiigii, bir yokusun
tepesinde, mezarliga yakin, tastan bir ev gelir. Evin istiindeki plakette ‘19 Aralik
1915°te bu yoksul evin basamaklarinda, daha sonralar1 sesiyle tiim diinyay: alt iist
edecek olan Edith Piaf’in sesi ilk kez yankiland1’ yazdigin1 animsar (s. 97). Anlatici,
gordiigli bu evden etkilendigini ve bu kiigiiciik yoksul evden diinyaca {inlii ses
sanat¢ist Piaf’in basariya ulastigini, onun dev sesli bir kaldirim sergesi oldugunu
sOyler.
“Edith Piaf, belki de o evin kaldirimlarina birakilmigti.

Kaldirimlarda biiyiidi. Hep sevgi aradi. Unlii olduktan sonra
fotograflarini gordiim. Hig gosterisli durmuyordu.” (Ul 5.98)

Sohbet ettikten sonra anlatici, kendi evine gitmeye karar verir. Bunun kendisi
icin ne kadar zor oldugunu sdylese de romanin sonunda onu evinde goriiriiz. Her ne
kadar bu ev annesiz anlamini yitirse de hayatin1 devam ettirmek i¢in bu mekéna
girmek zorundadir. Eve girer girmez kendini yatagina atar ve disardan gelen sesleri
dinler. Her sey ona yabancidir. Bir zamanlar bu evin pargasi olan anlatici, yatagin
icinde kipirtisiz yatar. Evde birtakim insanlar dolasir, mutfaktan, salondan giirtiltiiler
gelir. Fakat anlatic1 dig diinyaya algilarini kapatmistir. Roman, anlaticinin yataginin
istlinde bu evde annesi ile beraber gec¢irdigi zamani diisiinerek uykuya dalmasiyla

biter.

Ev insanm1 dis etkenlere kars1 korudugu gibi hayatin zorlu siire¢lerine karsi da
ayakta tutar. Modernizmle agiga ¢ikan bunalim, isyan ve karamsar ruh hali bireyin
dis cevreye kendini soyutlayarak yalnizlagmasina ve evi bir siginak olarak gérmesine
yol agar. Ozgiirlesmek isteyen birey baski altinda kaldig1 aile evini terk etmek
isterken bazen de kendini eve kapatip hayatin1 dort duvar arasinda devam ettirmek
ister. Eray’in diger bir romani olan Yildizlar Mektup Yazar’da Viyana, Berlin,
Amerika ve Bodrum gibi belli bir yere bagli kalamayip siirekli mekan degistiren bir
karakterin basindan gegen olaylar1 anlatan anlatici, Sigmund Freud’un yaptig: riiya
analizleri ile insanin ruhunu kaplayan derin boslugun birey tizerindeki etkisinden
bahseder. Kendi 6ziinii arayan birey kafasin1i dinlemek ve zihninde tasarladig
seylerden uzaklasmak i¢in evinin bahgesini secer. Mekanlar arasi gegisin fazla

oldugu eserde, biz bu evi sadece anlaticinin zihninde canlandirirken goriiriiz.
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Anlatici, arabasiyla Bodrum’a giderken bir anda burayr animsar. Evinin disaridan
soyutlanmig huzur dolu yoniinden s6z eder. Bahgesindeki kayis1 agacinin golgesinde
sirt tstli yattigini, zakkumlarin, begonvillerin, yaseminlerin, sardunyalarin, evinin
bahg¢esinde dallarin arasindan masmavi gokyiizii iistiine sizdigini1 dallarin arasindan
gokyliiziine baktigin1 ancak o zaman tim yorgunlugunu ve her seyi unuttugunu
sOyler. Kafasini kaldirip nar agacinin istiindeki ¢i¢eklere bakar ve gozlerini kapar.
Burnuna ¢igeklerin ve denizin kokusu dolar. Bir nevi kalabaliktan ve giiriiltiiden
kagmak i¢in anlatici, evinin bahgesine siginir. Ciinkii evlerin nefes alma, dinlenme,
doga ile bulusma noktalar1 bahgelerdir. Hali hazirda bu tiir evler ve buna bagli yasam
tarz1 azalmis olsa da yazlik mekanlarda bulunan evlerde bahgenin bu islevleri

insanlara keyif verir. Romanda evden sadece bu animsamayla bahsedilir.

Sis Kelebekleri romaninda ise anlaticity1 Ankara’da Kavaklidere’deki evin alt
katinda arkadas1 Lale ile otururken goriiriiz. Lale ile karsilikli sigara yakip kahve
icerler. Ev soguktur ve kalorifer yanmiyordur. Soguk oldugu icin ikisi de yiin
hirkalara sarilir. Televizyondaki magazin programlarina bakip mankenleri elestirip
eglenirler. Siirekli kanal degistiren Lale’ye gore iki arkadasin konusacagi giindemler
de degisir. Ulkenin ekonomik durumu hakkinda da konusurlar. Anlatici, ev icerisinde
Lale ile olmaktan mutludur. Anlatici, Lale’ye ugradig: vakit onu ¢ogu zaman canli ve
neseli goriir fakat yiiregindeki dertlerin dag gibi oldugunu bilir. Lale’nin ona bir
cirpida hayati sikayet ettikten sonra mutfaga gidip kahve yaptigini sdyleyen anlatici,
Lale’nin de onun yanindayken kendini iyi hissettiginden bahseder. Ev de onlarla
beraber yasam sikintilarin ve onlarin dertlerine ortak olur. Sabaha kadar yapilan
sohbetler, ig arama ilanlarina bakmalari, evlilik hayalleri hep bu mekanda gecer. Bu

ev onlara siginak olur.

Anlatict, kendini 1yi hissetmediginde de kendini Lale’nin evinde bulur. Saglik
problemleri yasayan anlatic1 kortizon yiliklemesi yaptirdiktan sonra bu mekana gelir.
Kosedeki koltuga yigilir. Doktorun ne dedigini ilk kez bu evde Lale’ye anlatir.
Lale’nin destegi ile beraber bu hastalig1 atlatmaya ¢alisan anlatici, bir siire bu evde
kalir. Haftada bir kez hastaneye gidip muayene olur ve doniiste Lale’ye ugrar.
Lale’ye ugradig: bir giin Mahmut Sevket Pasa da ordadir. Dedesinin Sevket Pasa’y1
katli lizerine anlatici, onu bu diinyaya hatta bu eve getirir. Sevket Pasa’ya hastaligin

anlatir ve Bodrum’u, Bodrum’daki evini 6zledigini sdyler. Evinden uzak kalan
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anlatici, bu mekani 6zellikle de Bodrum’da ki evinin bahgesinde buldugu huzurdan
su sekilde bahseder:
“Evim bekler beni orada. Agaglar riizgarda hisirdar, manolya

agac1 ben yokken onlarca ¢igek acar, mis gibi kokar bah¢cem. Evin
icindeki o azicik rutubetli kokuyu dyle 6zledim ki...” (SK, s. 135).

Ozlemle evini anlatan anlatici, o evde pek ¢ok zamaninin gegtigini fakat
gecen zamanin ona yetmedigini sdyler. Her seferinde bu eve doyamadan geri doner.
Orada hig fazla kalamadigini, oradan bikamadigini, oray: tikketemedigini sdyleyerek
o evde olmayinca iginde bir eksiklik oldugundan bahseder. Genellikle istanbul ve
Ankara aras1 mekik dokuyan anlatict Bodrum’daki evini bir kagig olarak goriir.
Ulasimi kolay olmasina ragmen bu evin etrafinda onu rahatsiz edebilecek hicbir sey
yoktur. Bir insanin bir deniz kenar1 ve bir ev ile baglantis1 bahcedeki agaglar, kus
sesleri, cigcek kokular1 ve bir evin loslugu ile ilgili birtakim seylerdir bunlar. Kendini
ulu agaclarin arasinda mutlu hisseder. Cevreye yayilmis bir nar agaci, bir erik,
duvarinin kenarindaki acemborular1 ¢ok sevdigi bu huzur bahgesinin dekorunu
olusturur. Buray1, bogucu yaz sicagini, rengarenk papatyalari, ictigi Tiirk kahvesinin
tadini, bahgeye c¢iktiginda kara kedinin ona gelmesini, her gece agik biraktigi mutfak
151811 seviyordur. Bu mekan onun igin kii¢lik bir evrendir. Romanin bundan sonraki

kisminda bu mekani bir daha animsamaz.

Hummon’a (1984:24) gore evler, sinirlart belirleyen duygular, diisiince
yapisini ve sosyal siirecleri ifade eden, ayrica fiziksel barmak olusturdugu gibi
kiiltiirel islevleri de yerine getiren ortamlar1 saglayan, anlamli sosyal ve kiiltiirel
objelerdir (Hummon, 1984:24). Diger taraftan ev, sahibi olan kisiye sosyal statii
kazandiran, belirli bir gelire sahip ise mutlaka bunu yansitmasina yarayan bir mekan
olarak da goriilmektedir. Istanbul’da geleneksel hayata devam eden Fatih,
Kocamustafapasa, Eminonii gibi semtlerin karsisinda Beyoglu, batili hayatin merkezi
olur. Ayrica Bogaz, eskiden beri varlikli ailelerin oturdugu yerdir. Maddiyat, ev
tiplerini ve evde kullanilan esyalar1 da etkilemistir. Orta sinifin evinde kullanilan
esyalar genelde eski, sararmis ve kullanilmasi zor esyalardir. Az: Disi hikayesindeki
memur Asim’in evi bu tip evlerdendir. Hikdye Memur Asim’in, az1 disini agridigi
i¢in disciye gidip ve ¢iiriik disini ¢ektirmesiyle baslar. Eve geldiginde, ¢ekilen disin
yeri agr1 yapmaya baslar. Aynadan disine bakan Asim, birden dis etinin arasindaki
delikten bir adamin ¢ikiverdigini gériir. Memurun dis etinden ¢ikan bu adam Doktor

Ali Riza Bey’dir. Ali Beyle muhabbet eden memur, Ali Bey’in bir kizla bulusacagini
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ve bu kiza kendi evinin adresini verdigini 6grenir. Memur birden panikler ¢ilinkii
onun evi, bir doktorun evi gibi dayali doseli, yeni esyali degildir. Asim evine
dikkatlice bakar, doktor bu eve girdiginden beri evi ve esyalar1 ona eski pliskii
goriinmeye baglar. Kim bilir bu adamin evi ne 6zenli dayanip désenmistir diye i¢
gecirirken doktorun evinin dip kosesinde mermerden bir ocak bulunabilecegini de
diisiiniir (s. 154)
“Memur Asim’in  oturma odasindaki koltuklar eskiydi.
Anasindan  kalmaydi. Pencerenin yanindakiler gilinesten 1iyice

sormuslardi.  Ortadaki sehpanin bir ayagi Otekilerden kisaydi.
Tozlucaydi her yan.” (GT-YGO, s. 154)

llerleyen kisimlarda Asim’in evini géremeyiz.

Daha once de belirtildigi gibi yazarin kisa anilarindan olusan Riiya Yolcusu
romaninin birkag sayfasinda ise, italyan Mimar Adalberto Libera tarafindan, Italyan
yazar Curzio Malaparte i¢in Capri Adasi’nda yapilan evinden bahseder. Anlatici,
burada ev ve statii arasindaki iliskiden s6z eder. Capri, 1950’lerin biitiin film
yildizlarinin, yazarlarin ve varlikli i adamlarinin, doktoralarin ve asiklarin bulusma
yeridir. Romanda, Malaparte’nin Capri’deki evi i¢in “Diinya listliinde birakilan bir
iz, geriye birakilan bir kabuktu.” (s. 53) diyen Eray, romaninda bu evi yapayalniz,
aykiri, hiiziinld, trkiitiicii ve ¢ekici olmasindan dolay:r bir insana benzetir. Evdeki
geri kalmighik, yarim birakilmighk, ugrasilan ve emek verilen hayatin bitmesi onu
derinden etkilemistir. Evin iginde yasananlar, umutlar, mutluluklar, acilar geri

gelmeyecek olan ev sahibini beklemektedir.

Roman, Necla ile gezmek i¢in Capri’ye giden anlaticinin, gemiden indikten
sonra feribota binerek bu adaya dogru yol almasiyla baglar. Anlatici, Capri’de savas
muhabiri ve yazar Curzio Malaparte’nin o garip evini géormek ister. Bu adam kadar
gizemli, onun hayati kadar hiiziinli, artik unutulmus ve bilinmeyen bir tarthe ve
cografyaya ait olan bu et rengi, bir tarafi ¢atiya ¢ikan dev merdivenlerden olusan,
1ss1z ve kimsesiz evi gormek i¢i sabirsizlanir. Bu evin fotograflarini bir dergide
gordliglinli, evin onu olaganiistii bir sekilde etkiledigini sdyler ve dergide
okuduklarindan bahseder. Bu evin iinlii mimar Libera tarafindan yapildigini ve evi
siparis ederken Malaparte, “benim gibi bir ev yap” dedigini, Punta Massullo
yoresinde yer alan ev sarp kayaliklarin {istiine yerlestirildigini ve karadan eve

ulagsmak hemen hemen imkansiz oldugundan s6z eder.
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Anlaticy, ilerleyen kisimlarda dergide gordiigii bu evi anlatmaya devam eder.
Bu eve taglarin arasindan daracik kec¢i yolu gibi merdivenlerle ulasilir. Ayrica
zamaninda iinli filmlerin ¢ekildigi mekan da olmustur bu ev. Anlatici, buraya
gelmeden Once bu evde cekilen bir filmi izler. Filmi izlerken evi degisik agilardan
gorebildigini sdyler. Kayalarin arasindan ¢ikan daracik merdivenlere, evin demirli
alt pencerelerine, g¢evrelerine sarilmig yabani otlara dikkatlice bakar. Anlaticinin bu
zamana kadar kaldig1 evler hep kalabalik ve ona sicak gelen mekanlar oldugu igin,

bu ev ona panoramasindan O6tiirii yalniz ve tirkiitiicii gelir.
Bu eve vardiklarinda dergide gordiigii evin aynisiyla karsilasir.

“Curzio Malaparte’nin diinyasi. Mussolini tarafindan iki y1l ev
hapsinde tutuldugu bu esrarengiz ev, i¢inin bir piramidin i¢i gibi
gizemli oldugu sdylenen, Malaparte’nin ruhuna benzeyen bu mekan.”
(RY, s.55)

Ev hapsinden 6tiirii bu evde yalniz yasayan Malapartre, Mussollini tarafindan
hapsedilmis ve bu evde ¢ildirmistir. Ev, her ne kadar insani dis diinyanin ve doganin
firtinalarina kars1 korusa da bu kapali mekanda disar1 ¢ikmadan yillarca kalmak ¢ok
zordur. Eve yaklastikea tiim ayrintilarini, pencerelerini, evin st katina ¢ikan
merdivenleri ve evin etrafin1 ¢evreleyen ufak demir kapilart goriirler. Bu demir
kapilar evi koruma altina alan bir kalkan gérevi goriir. Anlatici evin kapisina gelince
burada bir kadin yasayamayacagimi soyler ve ozgiirliigiine diiskiinliglinii bir kez
daha vurgular. O, kendini engelleyen ve c¢evreleyip hapseden seylerden pek
hazzetmedigi gibi tam tersine careyi kendini sokaklara atarak bulur. Evin kapisinda
bir miiddet daha duran anlatic1 ve arkadasi evin ¢evresini izler. Burada yasam ve
6lim, ge¢mis ve gelecek, diin ve yarin birbirine karismis gibidir. Evin ig¢inde
yasanmis tarthin izlerini tagiyan olaylar diisiiniir. “Ne ge¢misteyim ne gelecekteyim
suan.” (s.69) diyerek bu zamanin duragan bir parcasi olur. Evin kapisindan girdikten
sonra merdivenlerden ¢ikmaya baglarlar. Bu merdivenler dik, daracik ve oldukga
yiiksektir. Fakat merdivenlerden bakinca doga olaganiistii glizel goziikiir. Merdiven,
cogunlukla hayata benzetilir. Inis ve cikis gibi iki eylemi barindirmasi, hayatin
akisina benzer. Merdivenlerden bu denli zor ¢ikilmasi bu eve ulagsmay1 zorlastirmak

icindir. Her sey yalnizlik ve yalnizligin giicii i¢in planlanmistir.

Eve ulastiklarinda bir an once igeriye girerler. Evin i¢ini goriince anlatici,
dergilerde ¢ikan yazilarda bu ev i¢in giizel sifatin1 kullandiklarini diisliniir. Ona gore

bu evi anlatmak icin kullanilacak sifat giizel degildir. (s.97) Gizemli, korkunc,
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yapayalniz bir otobiyografiyi andiran bir evdir bu. Bu evin ona goére bir meydan
okuma oldugunu soyler. Ayn1 Malaparte’nin hayat hikayesi gibi ulasilmazligi ve

yalnizlig1 barindiran bir evdi.

Daha sonra anlatic1 evin salonunu, yazarin kendisine ait yatak odasini ve
kitaplarini koydugu odalar1 gezer. Evin i¢inin karigik olmasi ona bir piramidin i¢ini
animsatir. Yazarin kitapliginin oldugu oday1 gezerken calisma masasinin {izerinde
ona ait Kaputt adli savas donemini anlatan romanini bulur ve Bodrum’daki
bah¢esinde okumak i¢in bu kitabi yanina alir. Anlaticinin anilarindan olusan

boliimlerde bu ev bir daha karsimiza ¢ikmaz.

Ayrica Riiya Yolcusu’nda yazarin ¢ocuklugunu gecirdigi anneannesinin evi ve
babaannesinin koskiinii de goriiriiz. Anlatict bu romanda olay orgiisii vermeden
anilarindan yola cikarak ge¢mis giinlerinden bahseder. Anneannesinin Ankara/Ugar
Sokak’taki apartman dairesine genellikle yaz aylarinda giden anlatici, o zamanki
hissettiklerini 6zlemle animsar. Ona alinan ve evin arka balkonunda duran begonya
saksisint sular. Anneannesinin evinin ¢ok giizel koktugunu sdyleyen anlatici,
ilerleyen zamanlarda bu eve ne zaman girse hep o ¢ocuklugunun kokusunu arar.
Tavanda li¢ demet iivez asilidir, sarili, kahverengili ivezler biitlin eve tatli, sekerli bir
koku saliverir. Anlatic1 istedigi zaman gidip dalindan bir iivez koparip yer.
Pencerenin 0niinde anneannesinin halden aldig1 morlu pembeli kiipe ¢igekleri vardir.
Anlatici, ¢ocuklugunun yarisini bu evde gegirdigi i¢in bu mekan onun anilarini
barindirir. Koridorlardan gelen 1spanakli borek kokusu, anneannesinin i¢inden gizlice
bozuk para asirdig1 kumbarasi, anneannesinin odalar1 aydinlatan lambalar1 bu mekani

tamamlayan unsurlardir.

Yalniz bu evde her gece yatak odasina giderken koridorun bir kosesine
biiziiliip aglar, dipteki yatak odasina girmek istemez. Ciinkii arka pencereden goge
yiikselen kipkirmizi alevlerin korkung kizilligt camlara yansir. Arka taraftaki
havagazi sirketinin bacalarindan ¢ikiyordur bu alevler. Korkudan aglayan kiiciik
Nazli seneler sonra bu amlarm su sekilde ammsar: “Urkiitiicii alevler gece
karanhigini sarar, aglayarak girdigim yatak odasinda kabuslu bir gece daha
gecirirdim.” (s. 10). Annesinden ve babasindan ayr1 olan anlatici, geceleri bu evde
kendini yalniz hissettigini sdyler. Anneannesinin evinden ve bu evin onda

uyandirdiklarindan bahsettikten sonra babaannesinin evini de animsar anlatici.
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Bir yasindayken ailesi ile birlikte Istanbul’a giden yazar, gocuklugunu
babaannesinin Istanbul/Kiziltoprak’taki koskiinde gecirdiginden bahseder. Birgok
eserinde degindigi gibi, bu eski koskiin egzotik havasi ve babaannesinin anlattigi
masallar onu bu mekana baglamistir. Siirekli gegmise 6zlem duyan yazar kendini
babaannesinin ahsap koskiinii diisiiniirken bulur. Babaannesinin koéskiiniin digindaki
servi agact gece usul usul sallanir, anlaticinin kimi zaman riiyalarin1 da sisler.
Babaannesiyle eski koskte gecirdigi zamanlarin kendi hayatinin en mutlu zamanlari
oldugunu sdyler ve evin i¢ini amimsar. Babaannesinin yatak odasinda duvara asilmis
olan ¢eyizinden kalan tablo ve kdsede konsol, duvara dayali aynali dolap vardir.
Babaannesi, anlatic1 yatmadan ona Hizir’1 anlatir ve ayaklarin1 soguk suyla yikayip
uyutur. Babaannesinin anlattifina gore, Hizir Aleyhisselam genellikle merdiven
altinda, kilerin oradaydi. Geceleri gelir biitlin eksikleri gizlice tamamlardi. Thlamur
cuvalini, kavanozlart gizlice tamamlayan oydu. Goriiyoruz ki kosk bir ev olmaktan

ziyade kiiltiirii olusturan ve yasatan bir mekan olmustur.

Anlatici, ¢cocukken en sevdigi kacamaklar1 da bu koskte yapar. Babaannesi
her 6glen onu uyutmaya calisir. Fakat anlatic1 bu koskte ve koskiin bahgesinde vakit
gecirmek ister. Oglenden sonra Kayisdag: tarafindan gelen dondurmacinin sesini
duyunca pencereye kosar. Gizlice dondurma ve kagit helva alan anlatici, disarda arka
bahcede incir agacinin altinda babaannesinden gizlenerek bunlar1 yer ve konak ona

sug ortaklig1 yapar.

Babaannesi sadece alti ayda bir bu konaktan disarn ¢ikar ve
Kadikoy/Altiyol’daki terlikgiye gider. Anlatict ile beraber terlik segen babaanne,
sonunda bir ¢ift terlik alarak koskiin yolunu tutar. “Duig diinya ile iliskin bu kadardi
bildigime gore” (s.56) diyen anlaticinin babaannesinin eski ahsap koskiiniin i¢inde
huzurlu, biiyiik ve genis bir diinyas1 vardir.

“Alt kattaki biiyiikk mutfakta siirekli hamur agilir, puf boregi,
mant1 ve gozleme yapilirdi. Giil mevsiminde bah¢eden pembe giiller
kesilip regel yapilirdi. Harikulade bir seydi. Sanki eski ahsap koskte

gecirdigim zamanlarin ve cocuklugumun essiz tadiydi bu. ” (RY, s. 56-
59)

Agizda eriyen ve bir daha hi¢ bulunamayan regel, yeniden yasanmasi giig,
Hizir’lh ve eski ahsap kosklii bir diinyayr ve bu koskiin i¢ mekanlarini, esyalarini

babaannesiyle iligkilendirir. Babaannesinin seccadesi, koskiin tashigi, mutfagi,
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odalar1, aynal1 dolab1, hurma ¢ekirdeginden yapilma tespihi bu mekana dair aklinda

kalan anilardir.

Seneler sonra bu koskiin yikilip yerine apartman yapilmasi anlaticiy1 sarsar.
Yapilan bu yeni apartmanin c¢ati katinda annesi ve babasi ile oturan anlatici, o
giizelligin yok edilmesini bir tiirlii kabul edemedigini sdyler. Biitiin cocuklugunun,
babaannesiyle paylastig1 o essiz diinya, arka bahgedeki tirmandigi agaglar, altinda
dondurma yedigi incir agact ve koskiin anilarla dolu odalar1 her sey yok olup
gitmistir. Cati katin1 sevmedigini, kosk yikildiktan sonra buraya birka¢ sene
gelmedigini soyler. Ailesinin yaz aylarinda buraya gelmesiyle kendi de
mecburiyetten buraya alismak zorunda kalir ve artik “o sihirli diinya, ¢ocukluk

bitmistir.” (s.185)

Daha sonra Riiya Yolcusu’nda Nazli Eray, yazar Metin And ile evlendigi
yillarda yasadigi, Istanbul’daki Hiisrev Gerede Caddesi’ndeki evinden bahseder.
Anlatict bu anisina ilk basta Metin’in nasil biri oldugundan s6z ederek baslar. Ciinkii
oturduklari evi ‘dort duvar arasindaki kiigiik bir hapishaneye’ ¢eviren onun kaprisli,
alingan, yaslandik¢a huysuzlasan davraniglaridir. Anlatici bu yiizden bu evde her
sabah uyandiginda, evliliklerini evcilik oyunu gibi diisiiniir. Metin’in bir¢cok evi
vardir fakat anlatici bu evlerin higbirine niifuz edemez ve kendini bu evlere yabanci
hisseder.

“Bu evlerde biiyiilii kitaplar, inanilmaz degisik objeler, birtakim
anilar; karanhik koseler, unutulmus fotograflar, yerlerde yiizlerce

dagilmis kagit ve dosya, toz, yesil yaprakli yillanmis bitkiler, essiz film
kasetleri ve mutfakta senin biilbiillerin vardi” (RY, s. 21)

Metin, Tesvikiye’ye gittigi zaman hicbir sekilde disar1 ¢ikmaz, her giin siis
bebegi gibi bir kosede oturur. Sikintidan arkadaslarina ve annesine telefon eder. Bir
siire bu hayat ona degisik gelir. Istanbul’daki o ufak, yar1 karanlk ev, duvarlardaki
Japon tiyatro maskeleri, kiiciik dar bir araliga bakan mutfak evin sevdigi esyalar1 ve
mekanlar1 olur. Mutfaga cicekli, renkli perdeler, kirmiz1 ¢caydanlik ve porselen bir
demlik alir. Fakat Metin ona cok kizar, ¢iinkii bu evde hicbir seyin yerini
degistirmesini istemiyordur. Nazli, Beyoglu'nda beraber ¢ektirdikleri fotograflarini
bile kosedeki eski masanin iistiine zar zor koydurur. Nazli, o beraber kahkahalarla
giildiikleri fotografi artik o evin sahibesi oldugunu, Metin’in karis1 oldugunu

hissetmek i¢in oraya koyar. Fakat bu evde sadece Metin’e ait olan goriintiiler ve onda
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uyandirdigr duygular vardir. Nazl ile beraber 6zgiirliigiinii yitirmek istemiyordur,
bilingaltinda o ev sadece ona aittir.
“Senin diinyandi orasi, sana ait bir cografya. Yalniz bir erkegin
diinyasi. Simdi, diisiinlince anliyorum bunu. Belki de eskiden kadin

arkadaslarini davet ettigin, sonsuz bir 6zgiirlikk hissettigin bir mekandi
Istanbul’daki ufak apartman dairesi...” (RY, s. 22).

Nazli her ne kadar bu eve ait olmaya ¢alissa da bunu basaramaz. Kendine ait
esyalar1 evde daha ¢ok cogaltir, yeni esyalar almaya baglar, esyalarin yerini
degistirir. Bu evde yaklagik yirmi kiisiir y1l yasar. Fakat bu evin higbir zaman
kendisine ait bir ev olmadigin1 sdyler. Mekéana duyulan aidiyet duygusu maalesef
Nazli’da yoktur. Zamanla bu ev ona garip bir tiyatro sahnesi gibi gelir. Eski, sigara
yanikl koltuklar, duvarlar1 kaplamig binlerce kitap, yerleri kaplayan kagit dosyalar...
Bu evin Metin’in beyni, bellegi ve karmakarigik, kontrol edemedigi hayatinin bir

haritas1 oldugunu sdyler.

Ayrica Nazli’ya bu evin kasvetli banyosu da daima bir sikint1 verir. Kiiveti
orten koyu mavi naylon dus perdelerini kapatinca iceride havasizliktan bogulur gibi
olur. Bunlar ¢ok eski zaman perdeleridir, dev balonlar gibi banyoyu kaplar ve yatak
odasina yakin olan bu mekana sikintili bir hava, eskimis bir renk verir. O yiizden
anlatici, bu perdeleri insan1 rahatlatan daha agik renk bir perde ile degistirmek istese
de Metin’in tepkisinden korkar. Hicbir sey yapamadigi bu ev o ylizden bir
hapishanedir ve higbir tutsak hapsedildigi mekan1 unutamaz ve oranin etkisinden
kolay kolay kurtulamaz. (TAK, s.50) Bu ev, Nazli’nin bellegine kazinmis bir graviir
gibi, hayat1 boyunca onunla beraber dolasir. Anlatici, Riiya Yolcusu ani-romaninda

mekan olarak evden sadece bu kadar bahseder.

Evler, kendi i¢ diizenlerinden olusturduklari sehir 6lgegindeki ¢evrelere kadar
insan yagamini, insan davranislarini ve toplum diizenini etkileyecek giice sahiptir.
Evler bireylerin kisisel basarilarini, diinya goriislerini yansitan ve yasam dongiisii
siirecinde gerek duydugu molalar1 verebilecegi bir duraktir. Bir durak olmalarinin
yaninda evler diger evlerle birlikte kentin dokusunu olustururlar. Béylece sokaklar ve
bu sokaklarda yasamlar, paylagimlar, mahalle ve elbette mahalle kiiltiirii dogar.
Beyoglu’nda Gezersin romaninda anlatic1 kisa da olsa Sishane Yokusu’nda Madam
Mathild’in evinden s6z ederken bu evlerin semtin dokusuna katkisindan da bahseder.
Romanda Ankara’dan Istanbul’a gezmeye gelen anlatici, Istiklal Caddesi’nde

dolasirken korseci arkadasi Bay Albert’e rastlar. Kalacak yeri olmamasindan otiirti
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Albert onu kiz kardesi Mathild’in evine gotiiriir. Bay Albert’le birlikte daracik, eski
apartmanin i¢inde kivrilan tag merdivenleri ¢ikarak Madam’in evine gelirler. Evden
gelen kizartmanin kokusu burnuna dolar. Anlatici ¢evresini incelemeye basglar.
Giristeki tavandan tozluca bir {iziim salkimi bigiminde bir lamba sarkiyordur. Ufak
kasvetli oturma odasina gegerler. Kalin, koyu renkli perdeler camlar1 oOrtiip dis
diinyay1 yok etmistir. Anlatict salonda tek kalir ve ¢evresinde gordiigli bu esyalara
anlam veremez. i¢inde bulundugu diinyay1 anlamaya ¢alistigini syler. Kdsede camli
bir biife ve likor takimi duruyordur. Etraf olduke¢a karisiktir. Duvarda italya’dan bir
manzara tablosu vardir. Algak sehpanin {istiinde bir siirii kiil tablasi ve sekerlik
vardir. Anlatici birden fark eder ‘pek de yabanci bir diinyada degildir.’
“Sehpa istiindeki tuhaf bi¢imli kiil tablalar1 ya da cam
sekerlikler bana yasamis oldugum baska zamanlar1 hatirlatir; boyle

evlerin i¢inde kimi zaman i¢imi doktiiglim olur, kimi zaman da birtakim
sirlar1 dinlerdim.” (BG, s.45)

Anlatici, bu evi daha once de gittigi, derdini paylasip muhabbet ettigi Diirnev
abla ve arkadas1 Lale’nin evine benzetir. Bir adayr animsatan bu salon ve bu
perdelere sinmis hafif mutfak kokusu, giines 15181n1n az girdigi bu ev ona yabanci bir
mekan degildir. Anlatict bunlart diisiniircken Mathild elinde fincan tepsisiyle igeri
girer. Muhabbet esnasinda ona evini ¢ok degisik buldugunu sdyler.

“ “Eski bir ev” dedi Madam Mathild. “Pek giines gébrmez. Ama

Sishane Yokusu’ndaki evlerin ¢ogu boyledir. Pencereler bir ara sokaga
bakiyor. Oysa Hali¢ ¢ok yakinimizda.” ”” (BG, s. 48)

Anlatic1 sanki bu evi ¢ok eskiden beri biliyordur. Ciinkii ¢ocukken de bu
mahallede buna benzer bir evde biiylimiistiir. Odalar ufak ve lostur. Bu evin
ortasindan gecen uzun ve yart karanlik koridor, ayni anlaticinin eski evindeki gibi
annesinin odasina giden koridora benzer. Bir miiddet muhabbet ettikten sonra anlatic
perdeyi aralayarak Sishane Yokusu’nun gece vakti hafif 1siklandirilmis goriintiisiinii
izler. Anlatici, ¢ocuklugunun gectigi evde de gece vakti perdeyi aralayarak bu
yokusa bakiyordur. Daha sonra Albert ile disartya ¢ikan anlatici, ¢ocuklugunun

gectigi eve benzettigi bu mekana bir daha donmez.

Evler, o evin sahibi veya kullanicisi olan insanlar kadar, o insanlarla iliskide
bulunan insanlar i¢inde, ¢esitli anilarin, yasanmisliklarin biriktirildigi mekanlardir.
Evlerde bulunan kimi esyalar, orada yapilmis sohbetler diger insanlari da o eve
baglar ve onlarin da tipki sahipleri gibi bu evleri benimsemesini saglayabilir. Nazl

Eray, bu durumu Icerideki hikayesinde verir. Hikdye, anlaticnin Ankara
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sokaklarinda ylirliylis yaptigin1 sdylemesiyle baslar. Anlatici, yaptig1 yliriiylisten
sonra oturdugu eve doner. Kapisini agar ve dosdogru odaya gider. Lambalar1 yakar,
radyosunu a¢ip miizik dinler. Evin i¢inde yankilanan bu miizik mekanin los havasini
degistirir. Bu sirada eve hirsiz oldugunu kabul etmeyen Recep Egilmez adli bir
aragtirmact girer. Adami kapimnin esiginde goéren anlatici, korkarak Recep’e evine
neden geldigini sorar. Recep bugiinlerde ilgi alan1 olan bloklar ve burada oturan
insanlarin diinyasiyla ilgili arastirma yapiyordur. Girdigi bu evlerde merak ettigi bazi
ipuclar1 arar, kitaplarin, katlanmis gazetelerin, evin esyalarinin, bu mekana etkisini

arastirir.

“llkin mandalinac1 gibi caliyorum kapiyr. Evde kimse yoksa,
kaptyr bununla agip giriyorum igeriye. Her gordigiimii algilamaya
calistyorum; cevrede birakilan dergilerden, yatak odalarindaki geceden
kalma  havadan, banyolardaki = kokulardan,  buzdolaplarinin
icindekilerden, pencerelerden goriinen manzaralardan, miizik
aletlerinde dinlenen kasetlerden yasami incelemeye ve algilamaya
calistyorum” (GT-YGO, s. 276)

Anlaticinin ilgisini ¢eken Recep, salona girer ve bir koltuga oturur.
Tanimadig1, gérmedigi ve hi¢ bilmedigi insanlarin diinyasini anlamaya ¢aligsmasinin
sebebi yasami ve bu yasamin anlamin1 kavramaya c¢aligmaktir. O yiizden de ¢areyi
insanin kiiciik diinyasini barindiran eve girmekle bulur. Anlatici, Recep’in bos bir
evden yasamin anlamini nasil ¢ikardigina saskindir. Recep’e gore “higbir ev bos
degildir.” (s. 277) Evlerde insanlarin iizerinden atamadiklar1 ¢ok sey vardir ve bu
evler yasamin izleriyle doludur. Anlatici, kendi evini incelemesi i¢in Recep’e izin
verir. Salona giren Recep kitaplara, yerdeki oymali kutulara, duvardaki batiklere ve
dev maskeleri inceler ve burayr diinyanin degisik bir kulisi olarak nitelendirir. (S.
279) Anlaticinin kitaplarinin  ¢oklugundan fazla yer gezmis oldugunu c¢ikarir.

Mekanda bulunan esyalar onun yasamini yansitir.

Recep’in girdigi evlerde genellikle yasam ekonomik yonden kolay degildir.
Ciinkii evdeki niifus fazladir. Mekan, eskiligi, kohneligi ve i¢indeki insan sayisinin
fazlali1, yasam standartlar1 mekanimn durumunu belirler. Oysa varlikli ailelerin evi
daha farklhdir. Igilen igkiler, kullamlan miizik setleri, kadin parfiimleri, camasir
makineleri bunlarin hepsi ¢cok sey sdyler. Ciinkii ev insanin kabugudur. Bir banka
miidiirii her giin yiizlerce kisi goriir bankada, bir 6gretmeni binlerce 6grenci dinler
giin icinde ama bir hukuk¢unun terliklerini ve bornozunu, bir dig¢inin karisi ile

oturup sohbet ettigi koltugu, bir miithendisin ailesi ile cektirdigi fotografi, bir ev
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kadininin takvime isaretledigi 6zel giinleri ancak bu mekanda goriiriiz. Recep, daha
once girdigi evleri ve bu evlerde basina gelenleri anlatir. Kahvesi bitince gitmek i¢in

izin ister ve evden ¢ikar. Hikaye burada sonlanir.

Ziyaret adli hikdye ise yazarin evinde baslar. Sabah erken uyanan anlatici
mutfaga gider ve ¢aydanliginin altin1 yakip yeni giine baglar. Evi her zamanki gibi
dagimiktir. Hi¢ degismeyen, kendine o6zgili bir diizeni vardir bu badanasiz, eski
esyalarla dolu evin. Bu sirada telefon calar ve arayan anlaticinin dokuz sene Once
vefat eden anneannesidir. Anlatici, ¢cok sevdigi anneannesini bu eve davet eder.
Anneanneyi bir vakit sonra bu evde goriiriiz. Onu anlaticinin kdpegi karsilar.
Anneanne eve koOpek alinmasina sevinir, evde tek kalan Nazli’y1 koruyacagini

diistintir.

Etrafin1 inceleyen anneanne Oliimiinden bu yana bu evde ¢ok az esyanin
degistigini, her seyin yerli yerinde oldugunu goriir. Ozellikle dedesinin ve dayisinin
fotograft bulunan c¢erceveleri koseden kaldirmadigini  goriince duygulanir.
Koltuklarin eskidigini, perdelerin sarardigini, duvarin kirlendigini géren anneanne
bunlar1 yavag yavas degistirmesi gerektigini sdyler. Anlatici eline toplu para gecince
bunlar yenileyecektir. Fakat bu egyalar onun yasanmisliklaridir. Bu yiizden ne kadar

eskirse eskisin onlar1 bu evden ¢ikarmak istemez.

Daha sonra giincel konulardan konusan anneanne torun eski giinleri yad

ederler. Hikaye anneannenin bir taksiye binip gozden kaybolmasiyla biter.

Goriililyor ki Eray’in eserlerinde ev kimi zaman anilara isaret i¢in vardir.
Evlerde bazen anlik huzur aranir bazen de hayaller kurulur. Kimi zaman da onu
bogan ve hapishane hissi veren bir mekandir. Ayrintili tasvir edilmeyen Eray’in

evlerine, onun bazi hikaye ve romanlarinda temas edilir.
b. Odalar

Evler, kisi i¢cin 6zel mekanlardir. Evleri daha da 6zel ve islevsel kilan ise hig
kuskusuz odalaridir. Oda kocaman bir besik gibidir. Hayat evin bir kdsesinde, bir
odasinda, disaridan soyutlanmis, korunmus olarak baslar. Tipki ana rahmi gibi.
Hayatin devaminda da ¢esitli heyecanlarin, hiizlinlerin, mahrem anlarin yasandigi
alanlardir odalar. Ayn1 zamanda kisiye ait bir oda, i¢inde bulunan kisisel esyalar tipki
bir evin uzaktan bakildiginda bir karakteri yansitmasi gibi o odanin sahibinin

kisiligini, sosyal ve ekonomik durumunu yansitir. Nazli Eray, roman ve
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hikayelerinde mekan olarak oday1 ¢ok fazla kullanmaz. Oda 6zel bir yer olarak degil,
genelde evin icine dahil edilerek karsimiza ¢ikar. Bazen biz onun, evin iginde
herhangi bir odada oldugunu anlariz fakat o bunu sadece “odada oturuyorum.”

seklinde soyler. Biz yazarin bazi eserlerinde yer verdigi bu mekani inceleyecegiz.

Yazar, ilk olarak Danisman hikayesinde, yeni zengin olmus bir kisinin,
zengin olmadan once yasadigi odadan s6z eder. Denizli’de yasayan Hidayet Miinir
Bey, basikc¢a bir kuliibede yasar. Bu kuliibe iki odadan olusur. Sayisal lotodan yiiklii
bir miktarda para kazanan Miinir Bey’in kuliibesinin odalar1 kéhne, az esyali ve
boyalar1 dokiilmiis mekanlardir. Loto ¢ekini vermek icin kuliibeye giden memur
onun evinin odalarini soyle verir:

“Odaya soyle bir goz attim. Kosede lstline battaniye cekilmis

yatagt duruyor. Yerde takunyalari vardi. Duvarda sirlart dokiilmig
aynasi bize dogru egilmisti hafif...” (GT-YGO, s. 305).

Loto ¢ekini alan Hidayet Bey’e bu parayla ilk olarak ne yapacagi sorulur.
Sultanhisar’in en giizel evini satin almak istedigini ve bu evi tepeden tirnaga kadar
doseyecegini soyler. Fakat Hidayet, eski kiiciik kuliibesinden de vazge¢mez. Yeni
alacagi evden once bu kuliibenin odalarini onaracaktir. Hidayet ayrica bir araba da
almak ister. Arabasii yeni evinin Oniine park etmek isteyen Hidayet’e gore bu,
zenginligin gostergesidir. Hidayet lotodan aldigi para ile neler yapmak istedigini
siralarken anlatict hikayesini bitirir ve hikayenin sonunda Hidayet’in isteklerinin

gerceklestirip gergeklestirmedigini 6grenemeyiz.

Yasayan Duvar adli hikdyede ise anlatici, yatak odasinda yalniz kalip hayal
kurma veya depresyon icinde yasama halinden bahseder. Anlatici, hikayenin
girisinde nerede oldugunu sdylemese de biz onun pencereden disar1 bakmasindan
Otiirii odada oldugunu anlariz. Bu yiizden hikadye, anlaticinin yatak odasinda
pencereden disar1 bakmasiyla baglar diyebiliriz. Anlatici, bu pencereden diger
binalarin odalarina bakar ve odalar1 birbirine baglayan duvarlara ‘yasayan duvar’
adim1 verir. Ona gore odalar ve duvarlar yasiyordur. Perdeler acilir, kapanir,
duvardaki insanlar yemek yer, okur, sevisir, yikanir. Gordiigii manzara karsisinda
anlatict mutsuzdur ¢iinkii tiim insanlar ayni1 mekanlarda ayni isi yaparlar. Bunlarin
arasinda intihar etmek isteyenler de vardir. Anlatici i¢inde bulundugu depresif ruh
halini su sekilde verir:

“Koklerim ayaklarimdan sallanarak geldim bu odaya, topraktan
yeni kurtulmus koklerimle dolaniyorum odada.” (GT-YGO, s. 78).
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Gilines ufukta yerini degistirir. Anlatict hala pencere kenarindadir.
Anlaticinin, hayat1 sorguladigi ve eski kocasini diislindiigii yer bu pencere kenaridir.
Eski kocasiin bir otel odasinda oldugunu diisiiniir. Genellikle karyolasinin altina bir
icki sisesini saklayan Metin’in yaptigini su an kendisi de yapar. Ickisini ictigi yerde
kars1 apartmandaki odalardan birinde bir generalin oglunu goriir. Bu adam odadan
hi¢ disar1 ¢ikmaz, tiim giin siirler yazar. Diger odada ise Metin vardir. Ona ulagmak
i¢in santrali aradigini goriir. Bir farkli odada ¢ocuklar vardir. El ele tutusan iki ¢cocuk
ders calistyordur bir yandan. “Koklerim agir. Ekmek bicagint ariyyorum onlart
kesmek igin.” (s. 80) diyen anlatic1 aslinda bu odalarda ge¢misinin yansimasini
yeniden goriiyordur. Disariya baktikca ona hiiziin veren anilart da bir yandan hatirlar
ve mutfak bicagi ile ayaklarini keser. Acidan yiiriiyememeye baslar. Kapiya gitmeye
calisir fakat gidemez kaldig1 bu oda artik onun {istiine geliyordur. Bu odada tutsak
oldugunu fark eder. Bagirir fakat kimse duymaz. Burada, bu kodes odasinda, yagsayan
duvara bakarak 6ldiigiinii sdyler ve bu odalarin bir ayna gibi ge¢cmisi yansittigini, bu
yansimada insanlarin ¢iceklerini suladigini, miizik dinledigini kendisinin ise kan

kaybindan 6ldiigiinii soyler ve hikdye burada son bulur.

Yazarin Yasayan Duvar adli hikdyede s6z ettigi ruh halini arkadasina yazdig
Sevgili Fred adli hikdye seklindeki yazisinda da goriiriiz. Hikaye, anlaticinin
odasinda baglar. Anlatici, kendini ufak odasinin karanlifinda dolanip duran bir jet
ucagma benzetir. (s. 113) Kolundaki saati ¢ikarip firlatir, saati olmadig: igin artik
zamansiz oldugunu soyler. Odasinin i¢inde korkung bir giiriiltiiyle doniip durur ve
bunu su sekilde verir:
“Ufacik bir odaya konmus, karanlikta doniip duran, amagsiz bir

Jet ugagy olarak bir seylere ¢arpip da par¢alamamak igin, ¢ok ama ¢ok
giicliik cekiyorum.” (GT-YGO, s.113)

Anlatici, gittikge bu odada yalnizlastigini sdyler. Bir miiddet 1siklar
sondiirerek karanlik i¢inde oturur. Higbir yerden 1s1k alamiyordur. Ayni zamanda
anlatici telefonunu da kapar ¢iinkii kimsenin ona ulagsmasini istemiyordur. Biz burada
anlaticinin, kendini dis diinyaya karsi yabancilagtirdigini goriiriiz. Tiim yasaminm
kafasinin icindeki ufak ¢ekmecelere, raflara yerlestirmek ister. Kafasinda binlerce
diisiince vardir, dort duvar iistiine gelir. Bogulacak gibi oldugunu sdyleyerek odanin
bir kdsesinde duran televizyondan, Madame Butterfly’in hiiziinlii ¢agrilarini dinler.
Bir miiddet bu kiiciik odada, karanligin i¢cinde sesleri dinler. Daha sonra odanin

perdesini ¢ekerek igeriye ay 1s1ginin girmesini saglar. Pencereden odaya sizan o ince
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1518a dikkatlice bakinca anilar1 aklina gelir. Fred’le gittigi tatil koyilinii hatirlar.
Denizin ve kumsalin sessizligini, glinesin sicakligini, ¢cevrenin yesilligini hatirladikca
mutlu olur. Hatirladig1 anilariyla beraber mekanda ani ruh degisikligi yasar. Yasadigi
bu ruh degisikligi onun bu odaya bakis acgisin1 da degistirir. Anilarinin iginde mutlu
olan anlatici, eski giinleri diisiindiikce dinginlesir ve odanin perdesini acar. igeriye
temiz hava girer ve derin bir nefes alir. Artik o hastalikli ruh hali i¢inde degildir.
Hikayenin sonunda anlaticiy1 odanin ortasinda dururken goriiriiz. Yasami, saatleri,
giinleri, dakikalar1 ve anilar1 kafasinin igine yerlestiren anlatici i¢in bdylesine gili¢li

bir ‘ugagin’ boyle ufacik bir odada u¢masi ¢ok zordur.

Kisiye 0zel mekanlar olan odalar, yine kisiye 0zel olan gesitli esyalar ile
birlikte bir aidiyet mekani haline gelir. Yildizlar Mektup Yazar romaninda oldugu
gibi kimi esyalar insanin yaptig1 is ve ruh diinyasi ile paraleldir. Yazarin baska
eserlerinde de bahsettigi bir ev olan Istanbul/Tesvikiye’deki ev bu duruma bir
ornektir. O evi c¢ok sevdigini sOyleyerek bahsettigi apartman dairesi ona, bir
zamanlar Istanbul’da gecirdigi cocuklugunu, ilk gencligini yeni bastan yasatir. Bu
evin anlatict i¢in en sevdigi yeri yatak odasidir. Her sabah uyandiginda, kalkar
mermer tuvalet masasinin boy aynasina bakar. Bu masanin mermerlerinin {istiinde,
geceden oraya yerlestirdigi makyaj malzemeleri, parfiimleri durur. Yerdeki gece
mavisi halilara yalin ayak basar. Yillarin kurum ve tozunu tasiyan koyu gri duvarlar
ona arkadas olur. Onun bu oday1 sevmesinin sebebi her kosesinde kendine ait bir

esyay1 bulmasidir. Esyalar onun istedigi gibi bu odaya yerlestirilmistir.

Yildizlar Mektup Yazar’da, bu evin bahsinin gegtigi kisimlarda anlaticiy1
genellikle yatak odasinda goriirliz. Roman, sabahin erken saatlerinde uyanan
anlaticinin, bir siire yataktan ¢ikmayarak odanin tavanindaki Japon lambasini
izlemesiyle baglar. Bir siire apartmanin arka bahgelerine bakan genis balkonu orten
kalin lacivert kadife perdelere, karsi duvara dayali, iistiine kadife ortii atilmis iki
kisilik koltuga baktigini sdyler. Cogu insanin hayal kurdugu yer yatak odasidir.
Anlatic1 da bu lambay1 izlerken hayallere dalar. Fakat bu hayallerden s6z etmez.
Daha sonra kendine gelen anlatici kalkip boy anasinda bir miiddet kendine bakar ve
banyoya gider. Banyoya giderken koridorda evin bir 6nceki sahibi emekli hakimden
satin alinmis olan antika oymal1 bir portmanto goziine carpar. Kapmin yanindaki
sigorta kutusunun i¢inde muska bigiminde bir kagida sarili sap topragi vardir. Bir

demette kurumus bugday asilidir orada. Salonla, girisi ayiran duvarin tepesine yakin
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bir yerde, eski gergeveli bir dua asili durur. Salon penceresini agtiginda igeriye
Istanbul’un Lodos havasi, tek tiik satici sesi dolar. Sabah zamani evi dolduran Tiirk
kahvesi kokusu bile seneler sonra ona bu mekan1 hatirlatacak unsurlardan biri olur.
Anlaticinin bu evde mutlu oldugunu goriiriiz. Ciinkii bu evi ve evin odalarinda
gecirdigi zamani 6zlemle anar. (s. 81) Roman boyunca bu mekandan bir daha s6z

etmez.

Ask Yeniden Icat Edilmeli romam ise yazarin Bodrum’daki yatak odasinda
baslar. Anlatici, uyandiktan sonra basucundaki saate goz atar. Hava heniiz
aydinlanmamistir. Basucundaki saatin yaninda duran gece lambasi hala yaniyordur.
Odas1 her zamanki gibi yar1 aydinliktir. Bu mekan1 olusturan esyalar her zamanki
gibi yerli yerindedir. Anlatici, yavas¢a yerinde dogrulduktan sonra odasinda baska
bir soluk oldugunu hisseder. Daha Once de bahsettigimiz gibi bu kisi Arthur
Rimbaud’dur. Biz Rimbaud’yu odanin kosesindeki eski bir koltukta otururken
goriiriiz. Bu koltuk anlaticinin odasindayken tiizerinde diistincelere daldigi, hayal
kurdugu, kitap okudugu en sevdigi esyasidir. Bazen mekana aidiyeti bir¢ok esyanin
saglamasina gerek yoktur. Bu bazen bir melek figiirii (BG, s.184), bazen bir kitaplik
(AAT, s.19), bazen de kitaplar ve dergiler (RY, s. 33) bu aidiyeti saglar. Anlatici, bu
sevdigi yazari evin en mahrem yeri olan yatak odasinda deger verdigi bir esyayla
biitiinlestirir. Rimbaud’yu odasinda goren anlaticinin aklindan, onun yasami, ikili
iligkileri, eserleri, kendisi lizerinde biraktig: etki, Ege’nin Caddebostan’da otururken
ona Rimbaud’yu anlatis1 ve gencecikken onun ile tanigmasi gecer. Yar1 karanlik

odanin i¢inde bu diisiincelerin hepsinin aklinda ugustugunu soyler.

Anlatict  daha sonra, Rimbaud’nun bu odaya gelmesinin sebebini
Glimuglik’ten aldigi mavi peri kizi biblosuna baglar. Cok sevdigi edebiyat¢inin
sabaha kars1 odasma gelisinin sebebi, bu peri kizinin hediyesidir. Biitiin hayatini,
gencligini getiren bu essiz ruhun odasma gelip oturmasi, peri kizinin armagani mi
diye diisiinerek bibloyu koydugu koseye bakar. Peri kizi hareketsiz bir sekilde
kosede durarak yar1 agik beyaz kanatlartyla gecenin karanliginda onu korur. Mekéani
sevilir ve gizemli kilan aslinda onun hayal diinyasi ve bu esyalara yiikledigi
anlamlardir. Disarda hafif bir riizgar ¢ikar, bahg¢ede bir giimbiirtii kopar bu trkiitiicii
seslere ragmen Rimbaud yerinden kipirdamaz. Icine kusku diisen anlatic,
Rimbaud’nun gergek hayatta oldugunu, kendisinin de eski bir riiya pargast oldugunu

diisiinmeye baglar. Bunu bilmesinin imkansiz oldugunu, i¢inde bulundugu saatte,
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odasinda zaman ve mekanin birbirine gegtigini sdyler. Biiyiilenmis gibi bir miiddet
daha onu izler. Havanin yavas yavas aydinlanmaya baslamasiyla beraber Rimbaud
ayaga kalkar. Odadaki esyalar, mavi melek ve anlatici nefesini tutmus onun ne
yapacagini beklerler. Rimbaud bir sey yapmadan yatak odasimin kapisini ¢ekerek

cikar.

Rimbaud’nun gitmesiyle ufak yatak odasinin i¢inde tarif edilemeyecek biiyiik
bir bosluk olusur. Ona gore sanki Rimbaud yillardir o eski yesil kadife koltukta
oturuyordur ve birden gidivermistir. (s. 14) Bu riiyams1 varhigin gidisi anlaticiy
sarsar, onun gercek olduguna inanmaya caligir. Onun baska bir boyuttan geldigini ve
geldigi yeri bilmedigini digiiniir. Belki de anlaticinin Bodrum’daki bu ufak yatak
odasi, disaris1 yapraklarla ortiilii penceresi, yesil kadife koltugu, solgun gece lambasi
Rimbaud rastgele ugradigi bir istasyon olur. Oysa anlatic1 i¢in bu oda onun kiiciik

diinyasini barindiran bir mekandir.

“Oysa bu kiiciik oda benim hayallerimi siisleyen, kis boyu
0zlemini ¢ektigim, biitlin geceler degisik riiyalar gordigim, sabah
1s18min igeri siizliliisiinii 6zledigim essiz bir mekandi. Garip yari
karanlik ruhumu doyuruyor, sonsuz bir huzur verip beni tiim diinyadan
uzaklastirmay1 basartyordu.” (AYIE, s. 14-15)

Rimbaud’nun gitmesiyle anlatici kadife kapli koltugun yanina gider ve onun
arkasin1 dayadigi yastikta izinin kalip kalmadigina bakar. Izi goren anlatici,
yasadiklarinin riiya olmadigini anlar. Bu gece Rimbaud onun kafesine ve diinyasina

girip ¢ikmistir. Sokaga ¢ikarak onu aramaya baslar.

Konu biitiinliigliniin bulunmadig1 romanda, aralikli olarak bu mekéan1 goriiriiz.
Ilerleyen kisimlarda bu oda anlaticinin Rimbaud’yu beklemesiyle karsimiza ¢ikar.
Evinin bahg¢esine hava almaya ¢ikan anlatic1 odasina girer. Tam uyuyacakken gozi
kadife kapli koltuga gider. Rimbaud’yu koltukta otururken bulur. Rimbaun’nun
yeniden gelecegini diisinmeyen anlatici, onun gegmisten bu odaya yansiyan bir
hologram olabilecegini diisiiniir. O, bu odanin i¢indeki yar1 karanlik diinyada
yarattig1 bir goriintlidiir. (s. 23) Rimbaud ile konusmaya cesaret edemeyen anlatici
onun bu odaya gelisinin sebebini sorgular. Kagak bir hayat siiren bu {inlii yazar,
anlaticinin odasina siginmak i¢in geliyordur. Anlatici, dis diinyanin hareketliliginden
ve onu hosnut etmeyen durumlardan kacip buraya saklandigi i¢in Rimbaud’nun
icinde bulundugu durumdan 6tiiri onu bu gilivenli mekana getirir. Rimbaud, daha

sonra anlaticinin Paris’te Jim Morrison’un hayatini arastirirken karsimiza cikar.
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Onun diginda Rimbaud’yu bagka bir yerde gérmeyiz. Nitekim goriiyoruz ki Eray’in
romanda Arthur’u ger¢ek mi hayal mi diye sorgulamasi ve roman boyunca bir daha

karsimiza ¢ikmamasi onun bir riiya oldugu gergegidir.

Aydaki Adam Tanpinar adli romanda ise anlatictyr Tanpinar’in odasinda
goriiriiz. Bagliklar halinde olusan romanin ‘Oda’ adli bashiginda anlatici, uykuya
daldiktan sonra riiyasinda Tanpinar’in odasina girer ve onun hayatina dair merak
ettigi izleri arastirir. Riiyanin i¢inde ucgularak gidilen bu oda, olaya diigsii bir
gergeklik katar. Odaya giden anlatic1 paspasin altindaki anahtar1 alarak kapiy1 agar ve
iceri girer. Oda olduk¢a havasizdir ve sigara kokuyordur. Kapkaranlik odaya giren
anlatict eliyle elektrik diigmesini bulur ve 15181 agar. Odanin birdenbire Oniine
serildigini soyler. Odalarin dolayisiyla orada yasayan insanlarin karakterini esyalar
belirledigi gibi, insanlarin odalarinda yaptigi spontane hareketlerde karakterlerini
yansitir. Bu hareketlerden biri de odanin 1siklandirmas1 ve odada ilk yapilan isin
lambalarin agilmasidir. Nazli Eray, eserlerinde bir odaya girdiginde odanin
karakterine gore bir 1siklandirma ile karsilasir ve orayr tanmimak icin ilk olarak

lambalar1 yakar.

Anlatici, karmakarigik bir odayla karsilasir. Bir masanin istiine serili
defterler, kitaplar, kagitlar, y1gin yigin gazeteler, hafif islenmis duvarlar, plaklar ve
bir gramofon bulunan oda rutubet kokuyordur. Tanpimar’in yasamini gegirdigi bu
kiiclik, karanlik ve karmakarigik oda yazarin ruh tasvirini verir. Sigara dolu kiilliik,
ilag siseleri, gazete ve kitaplar, eskimis plaklar ve not kagitlarindan olusan bu oda,

hastalikli, yalniz, daginik ve ice kapanik bir yazar1 yansitir.

Tanpinar, dolagsmak icin gece vakitlerini sectigi i¢in anlatict bu odaya istedigi
zaman girip ¢ikar. O yiizden bu odaya her geliste farkli seyler dikkatini ¢eker. Giines
almayan bu karisik odanin penceresinin perdesi yoktur ve kepenkle kapatilmistir.
Oda kedilerle dolu bir avluya bakar ve bahgesinde sadece bir aga¢ vardir. Anlatici,
Tanpinar’in odasin1 gérdiigiinde neler hissettigini su sekilde bize verir:

“Daracik, rutubet dolu pir oda burasi. Kedilerle dolu, ortasinda
agac olan bir avluya bakiyor. Urktiim ve heyecanlandim. Kap1 oldukca

eski, pencere yariya kadar inmis bir demir kepenkle kapatilmis.” (AAT,
s. 19)
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Odaya girdiginde icindeki karmakarigik kitaplar, dergiler, kagitlarla yiikli
diinya ilk gordiigii an onu sasirtir. Buras1t Tanpinar’in geceleri uyudugu, riiyalarini
gordiigli, o riiyalar1 giinliigiine not ettigi odadir. Baska bir deyisle bu mekan

Tanpinar’in diinyasidir.

Bu odanin kendine 6zgii karmasikligina karsin kendine 6zgli bir diizeni
vardir. Her iki taraftan ylikselen kitap yiginlart belirli koselerde, sigara izmaritleri
masasinin iizerinde, masanin diger yaninda iki sise mide ilaci, yatagina dogru olan
masasinda ise tutugu giinliikk vardir. Anlaticiya gére bu oda hapishaneyi andirir. (s.
19) Cilinkii Tanpinar’in odasinin bulundugu Narmanli Yurdu ¢ok eskiden Rus
hapishanesi olarak kullanilmigtir. Bu atmosfer, odalarin darlifi, pencerelerdeki
kepenkler bunun biraktigi kalintilardir. Ayn1 zamanda anlatici, Tanpinar’in kendi
deyimiyle bu oday1 “ahir” olarak adlandirdigini da sdyler. (s. 20) Gece giindiiz
Beyoglu’nun bohemleriyle dolu bu odanin ayni zamanda kalabaliklar i¢cinde oldugu
da goriiliir. Bu karmakarisik odada kalabaliklar i¢inde kalan Tanpinar, geceler boyu
ickinin insanlar1 nasil etkiledigini de bu odadan izlemistir. Bir yandan da Tanpinar’in
tiim emeklerini barindiran mekandir. Masasinin tizerinde yarim kalmis siiri, yaslh bir
kadiin kanavigesiyle ugrastigi gibi, kelime kelime dokunmustur. Sikinti, iiziinti,
vesvese, umut gibi her seyi barindirabilir bu oda. Gece gelen evhamlar ve 6liim

diisiincesi i¢in miisait bir yerdir.

Anlatici, her gece bu odaya geldiginde cep telefonu ile odanin fotografim
ceker. Ilkin ¢alisma masasini, gazete kagitlarini ve eski Tiirkce bir iki notu ceker,
daha sonraki her gelisinde farkli bir esyay: kareler. Daha sonra kapiy1 ¢ekip anahtari
paspasin altina koyarak evinin yolunu tutar. Eve geldiginde bu sefer anlaticiy1 kendi
odasinda goriiriiz. Gece vakti ortada in cin yoktur. Bu zaman dilimi anlaticinin,
odasinda kendi istedigi gibi kullanabildigi zaman dilimidir. Yatagina uzanarak hicbir
sey yapamadan yatar. Gece lambasini yakarak gilin icinde yaptig1 seyleri diisiiniir ve
uykuya daldiginda kendini Tanpinar’in evine yiiriirken bulur. Paspasin altindan
anahtar1 alarak odaya girer. Odaya girdiginde sigara kokusu ve rutubet kokusu yine
yiizline ¢arpar. Is181 yakarak yine etrafi incelemeye baslar. Gegen geldiginde gordiigii
her sey yerli yerinde duruyordur. Tanpinar’in eski Tiirk¢e yazilarinin oldugu defteri
inceler, defteri alarak montunun i¢ cebine koyar ve yine anahtar1 paspasin altina

birakarak kosarak evden uzaklasir. Beyoglu sokaklarinda dolasa dolasa evine gider.
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Anlatic, ertesi giin yine bu odaya gelir ve Tanpinar’in defterini almasina
karsilik kendi cep telefonunu onun masasinin iistiine birakir. Telefonun yanina
numarasin1 da birakan anlatict bu telefonla Tanpinar’in kendisini aramasini ister.
Aceleyle 15181 sondiirlip odadan ¢ikar. Sonraki gelisinde telefonun biraktigi yerde

olmadigini goriir.

Anlatict, her giin gidip gelmesinden 6&tiirii bu odaya alisir. Artik bu odanin
daginikligi, tozlu evraklarla dolu masasi, hapishaneyi andiran havasi anlaticiya
normal gelmeye baglar. Oda, tuhaf bi¢imde onu kendisine ¢eker ve buray1 6zlemeye
baslar. Burada mekanin insan tizerindeki etkisini goriiriiz. Zamanla ugrak hale gelen
mekan, anlaticida aidiyet hissi uyandirmustir. Ilerleyen kisimlarda Tanpinar’in
odasina bir daha rastlamayiz. Anlatici, Tanpinar’la bulusma noktas1 olarak Alay

Emini Sokagi’ni1 verir.

Mekanm oldukca fazla oldugu Oliim Limuzini romaninda ise anlatict evinden
ve evinin odalarindan az da olsa bahseder. Anlatict bu romanda evini, bir gegis
mekani olarak kullanir. Anlatict herhangi bir yere giderken eve aceleyle girer, 1siklar
yakar ihtiyaci olan egyalar1 alir ve farkli bir mekana geger. Koridorun sonundaki
masanin altinda bulunan evrak ¢antast ve bu evrak cantasinin igindeki Tahir
dedesinin tozlu fotograflarinin kendisini bu eve ¢eken sey oldugunu sdyler. Romanda
anlatici, yine eve erken geldigi bir gece, her zaman yaptig1 gibi lambalar1 acarak
odasimna gecer. O aksam sectii kitaplar1 kadife L koltugun ucuna yerlestirir.
Tabletinde oyun oynar, televizyon izler. Odada yalniz olan anlatici, sikilmamak igin
stirekli bir isle mesguldiir. Bagkan Kennedy’nin suikasti ile ilgili kitaplar okur,
cinayet ile ilgili fotograflara bakar, suikastla ilgili yeni bilgileri ilk kez bu odada
edinir. Edindigi her bilgiden sonra odasinda hayatin devam ettigini sdyler. Anlatici,
Oliim Limuzini adli romanda odadan sadece bu kadar bahseder. Bunun disinda

romanin herhangi bir yerinde bu mekandan s6z etmez.

Goriiliiyor ki Eray’in eserlerinde odalar detayli olarak tasvir edilmez.
‘Odalar’ baghiginin girisinde de belirttigimiz gibi odayi, genel olarak adlandirmayla
ev olarak verir. Eserlerinde ¢ok fazla sayida mekan oldugu i¢in, onu evde ¢ok nadir
gorliriiz. Onun goziinden evin odalar1 bazen insanin ruhunu dinlendiren, hayal

kurulan, riiya goriilen bir yer bazen de kasvetli ve rutubetli bir mekandir.
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¢. Salon

Bir evde odalar ne kadar 6zel ise salonlar da o kadar genel mekanlardir. Evde
yasayan herkesin ortak kullanim alant olan mekanlar, ev halkinin ortak
yasanmisliklarini yansitan esyalar ve koseler ile doludur. Nazli Eray, eserlerinde
daha ¢ok salonda bulunan esyalar ve salonun désenmesi ile ilgilenir. Onun soziinii
ettigi salonlar hicbir zaman minimalist degildir. Salonlarda alabildigine esya, satafatli
mobilyalar, elektronik aletler bulunur. Bunu &zellikle Oriimcegin  Kitabr,
Beyoglu'nda Gezersin, Imparator Cay Bahgesi Ve Biiyiilii Beyoglu romanlarinda

gormek miimkdiindiir.

Oriimcegin kitab: romaninda yazarm uzun uzun betimledigi salon bir evin
salonundan ziyade i¢ ice ge¢mis saray salonlarimi andirir. Nazli Eray bu salonda
bulunan esyalar1 uzun uzun tasvir ederken, esyalarin salona kattig1 azameti hissettirir.
Roman, anlaticinin bir Ankara gecesi elinde ¢izdigi kadin tablosu ile evinin yolunu
tutmastyla baslar. Eve giderken sokak lambasi altinda durup ¢izdigi tablodaki kadinla
kendi kendine konusur. Konusarak evin kapisina gelen anlatici, sokaginin,
apartmaninin ve c¢evredeki pencerelerin kapkaranlik oldugunu goriir. Apartman
kapisin1 zorla agar ve tablo elinde merdivenleri gii¢ bela ¢ikarak kapiy1 agip evine
girer. Karanligin icinde mum aramaya baglar, el yordamiyla cevresine dokunur
mutfak kapisin1 bulmaya ¢alisir. Bu sirada 1siklar gelir ve anlatict saskinliktan oldugu
yerde donakalir. Kendini 151kl1, gorkemli bir salonun orta yerinde dururken bulur.
Burasi onun evi degildir, bilmedigi bambagka bir diinyaya adim atmis olmanin
hissine kapilir. Oldugu yerde durup g¢evresine bakar. Cok genis bir salonun giris
boliimiinde duruyordur. Aradaki bir bolmeden bagka bir salona gecildigini goriir. Bu
salon oldukg¢a genis ve liikks esyalarla dosenmistir.

“Karsimda altin varakli bir ¢ift koltuk ile bir ¢ift ikili kanepe
karsilikli olarak yerlestirilmisti. Ortadaki sehpanin {izerindeki buzlu

camdan, burmali dev bir yaprak bi¢imindeki vazonun i¢inden kirmizi
laleler ve pembe cicekler fiskirmist.” (OK, s. 9)

Etrafa dikkatle bakan anlatici, yerde goblen desenli bir Hereke halinin
serilmis oldugunu fark eder. Yumusak bir 151k bu bdlmeyi aydinlatiyordur. Sehpanin
camdan oymali ayaklar1 onda hayranlik uyandirir. Cevresinde gordiiklerinden
biiyiilenen anlatici, yavas¢a bir iki adim atip salonun ortasina gelir. Yere iki kum
ipek seccade serilmis, ortadaki III. Napoleon stili bronz aplikeli markdteri masanin

lizerine porselen bonbonyer kutular ve ¢ok degerli kiilliikkler konulmustur. Kalin
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kadife perdeler yar1 Ortiilmiis, arada goriinen kalin tiillerle disaris1 igeriden
soyutlanmistir. Tiirk salon yapisina benzemeyen bu mekan, heybetiyle anlaticida bir
heyecan uyandirir. Merakla duvarlara goz atar.
“Kalin oymali, altin varakli ¢erceveler ile c¢ergevelenmis,
Zonario ve Civanian imzali tablolara yaklasip dikkatle baktim. Bu

muhtesem salonun iginde, bir riiyada yiriir gibi yavas yavag
ilerliyordum.” (OK, s. 9)

Cin porseleni bir mermer sehpanin {lizerinde altin varakli, oymal1 ¢ercevenin
icinde bir natlirmort vardir. Duvarin bir kdsesinde Dolmabahge’den bogaz1 gosteren
bir bagka essiz tablo asilidir. Anlatici gordiigii zenginlik ve giizellikler karsisinda
biliylik bir hayranlik ve hayret duydugunu sdyler. Burasi ona sarayr animsatir.
Yavasca ileriye dogru ilerler. Her yam taze ciceklerle siislenmis boliime gelmistir.
Ortaya Buhara bir hali atilmistir, sehpalarin hepsi mevsim ¢igekleri ile siislenmistir.
Louis stili koltuklar simetrik sekilde yerlestirilmig, alcak bir sehpanin {istiinde
mumlar yakilmistir. Anlatici bu salonu incelerken arkasindan bir ses duyar ve kir
sacli, parlak pantolonlu bir erkegin kendisine baktigini goriir. Hizmetli adam,
saatlerdir bu evde anlaticiy1 bekliyordur. Usaklara seslenir ve anlaticiya hazirlanmasi
gerektigini sOyler. Anlatict ne oldugunu ve buranin neresi oldugunu anlayamadan
birden 1siklar yine kapanir. Isiklar acildiginda anlatict kendini Omiir Uzatma
Kahvesi’nde bulur. Bu kahvede g¢alisan Haci Murat’a basindan gegenleri anlatan
anlatici, bu tuhaf olayin riiya mi1 gercek mi oldugunu yine kavrayamaz. Hac1 Murat’a
gore anlaticinin bu yasadigi bir yolculuktur. (s. 20) Anlatici diislerinde istedigi
hayatin, evin ve salonun iginde bulur kendini. Romanin devaminda sadece bazi
yerlerde anlaticinin burada bulundugunu goriiriiz. Onun diginda bu mekana bir daha

ugranmaz.

Beyoglu’'nda Gezersin adi romanda anlatictyt Madam Mathild’in salonunda
goriiriz. Biz bu mekam “Evler” bashiginda da vermistik. Romanda, anlatici
Ankara’dan Istanbul’a gezmeye gelir. Istiklil Caddesi’nde dolasirken korseci
arkadag1 Bay Albert’e rastlar. Albert anlaticinin kalacak yeri olmamasindan dolay:
onu kiz kardesi Mathild’in evine gotiiriir. Daracik apartman dairesindeki bu evin
salonu oldukc¢a ufak ve kasvetlidir. Kalin koyu perdeler salonun dis diinya ile
baglantisint kesmistir. Pek gilines gérmeyen bu salonun pencereleri de ara sokaga
bakar. Anlatict bu evi ve evin odalarini ¢ocukken biiyiidiigii eve benzetir. Anlatici,

Madam ile muhabbet ederken bir yandan da bu salonu gezer. Pencereden Sishane
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Yokusu’nun gece hafif 1siklandirilmis goriintiisiinii izler. Eski kaldirimlari, kdsedeki
kadin berberi, okul doniisii ugrayip gazoz ictigi diikkkani bu pencereden goriir.
Disardaki her sey tipki cocuklugunda gordiigii gibidir. Bu yiizden anlatici bir tiirlii bu
salonun penceresini kapatmak ve disardaki diinyadan ayrilmak istemez. Bu mekan
anlaticinin ¢ocukluguna agilan bir kap1 gibidir. Anlatici, bir iki giin bu evde kalir.
Cani sikildiginda televizyon izler, kitap okur. Televizyonda arkadasi Ulvi’nin
sundugu bir programa rastlar. Programi izlerken Ulvi programdaki diger kisiler
tarafindan yaralanir. Ulvi’nin sundugu programda yaralanmasi iizerine anlatici
ziyaret i¢in onun evine gider. Kapiy1 yaslica bir kadin acar. Genisce bir salona giren
anlatict ve arkadasi Idris, salonu incelemeye baslar. Bu salonda her yan antika
pargalarla doludur. Duvarlar dizilmis eski konsollar, bir iki camekanl vitrin, degisik
boylarda etejerler, ufak ceviz masalar, kdsede bir oyun masasi, abajurlu lambalar
salonu doldurmustur. Salon XX. yiizyildan kalma egyalar ile dolu eski ve yagl bir
Istanbul sakinin salonuna benzer. Kadife kapli koltuga oturan anlatict bu koltugu
kendi odasindaki koltuguna benzetir. (s.181) Goriliyoruz ki Eray, gittigi her evde
kendine ait bir seyler arar. Cesitli esyalar1 kendi 6nem verdigi esyalarina benzetir,
evin ve odalarin diizeninde kendi evine ve odalarin benzer detaylar arar. Masalarin
tizerinde porselen kahve fincanlari, biblolar, ufacik balerin heykelleri ve kupalar
vardir. Anlatict bu salonu ¢ok begenir ve dikkatle etrafindaki esyalari inceler.
Duvardaki ge¢mis zamanlari gosteren resimler, apoletli, biyikli pasa portreleri vardir.
Anlatici, burada eski Osmanli donemi mensuplarinin yasadigini diisiiniir. Salon ve
buradaki esyalar anlaticiya bu izlenimi verir. Cevresine bakarken her sey ona tanidik
goziikiir. Goziine bir sehpanin istiindeki abajur iligir. Yanina gidip baktiginda bu
abajurun aynisin1 ¢ok sevdigi ve ona evini agan Madam Tamara’nin evinde
gordiiglinii hatirlar. Yasl kadindan bu abajuru satin alir. Kendi evine dondiigiinde ilk
151 yash kadinin kat kat sardigi abajuru kagitlarin arasindan ¢ikarir ve salonun
kosesindeki algak sehpaya koyar. Artik ¢ok sevdigi Madam Tamara, ¢ok eski
zamanlardan kalma yapayalniz bir goriiniimii olan bu abajur ile anlaticinin kendi
salonunda yasiyordur. Roman boyunca bir daha Ulvi’nin evine ve Madam Mathild’in

evine rastlamayiz.

Bartin, Ankara’nin ¢esitli ¢ay bahgeleri ve Bodrum’un bazi kahvehanelerinde
kaleme alinan Imparator Cay Bahgesi'nde ise mekan olarak salon, Giil ablanin

evinde karsimiza ¢ikar. Roman anlaticinin, bir roman yazmay1 planlamasiyla baglar.
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Roman yazmaya ¢alisan anlatici, belli araliklarla yazdigi kisimlart komsusu Giil
ablanin evine gelerek ona okutur. Giil ablanin romani okudugu ve anlaticiyla
karsilikl1 konustugu mekan bu evin salonudur. Salonda karsilikli oturan abla kardesin
arasindaki masada rengarenk Afrika menekseleri vardir. Anlatici, duvarda Giil
ablanin boy boy genglik fotograflari oldugunu soyler. Koridordaki portmantoda
kiirkii ve yiiksek topuklu ¢izmeleri ile anlaticiya gore glingérmiis bir kadindir. (s.14)

Evinden pek ¢ikmayan bu kadinin, genellikle kapali tuttugu salonunun
ortasinda ufak, fiskiyeli bir havuz vardir. Ender kullanilan bu salon, anlaticinin ona
ugradigr geceler acilir. Burasi esya doludur. Bu ufak odada karsilikli oturup
muhabbet eder, roman1 okurlar. Bu salon pek ¢ok aniyr barindiriyordur. Duvardaki
resimler, kosede istii kilimle ortiilii sedir, Giil ablanin yesil tespihi, kendisinin Giil
ablaya hediye ettigi fotograf, Tunali Hilmi’den aldig1 ceket, cesitli biblolar,
fotograflar cevreyi sisliiyor, kaim kadife perdeler bu odaya siirekli bir losluk
veriyordur. Hatta Giil ablanin ilk kestirdigi sar1 saclar1 kalin orgiiler halinde duvarin
bir kosesinde cergevelenmis durur. Bu ylizden Giil abla, anilariyla dolu bu odaya
girdiginde ge¢cmise donmiis gibi olur ve bu esyalara zarar gelecek diye ¢ogu zaman
bu odaya kimseyi almadan baska odalarda misafir agirlar. Sonralar1 ona gittiginde,

her zaman oturduklari o kii¢iik odada oturmayi tercih eder anlatici.

Ayn1 zamanda salon onlarin keyif yaptig1 bir mekandir da. Giil abla kahve
yapar ve yaninda sigara i¢ip fal bakarlar. Senelerce evden ¢ikmayan Giil abla i¢in bu
bliytik bir liikstiir. Anlatici ile birlikte bu hayat1 yasamaya baslar. Giil abla anlaticiya
onun heyecanlarini, duygularini, mutluluklarini, acilarii hep bu odanin iginde
yasadigini sodyler. Ciinkii anlaticinin yazdigi romami okudukca ve anlattiklarini

dinledik¢e romandaki olaylar sanki bu salonda ge¢iyormus gibi heyecanlanir.

Anlatic1, yasamiyla ilgili 6énemli olaylar1 da Giil ablaya bu salonda anlatir.
Herhangi bir yerden aceleyle Giil ablaya gelen anlatici, kapidan girerek bu salona
gecer. Kadife kapl koltuga oturur. Basindan gecen olaylar1 anlatmak icin zaman
kaybetmek istemez, artik hi¢bir seye dayanma giiciiniin kalmadigini1 soyler ve Giil
abladan ilk kez bu mekanda yardim ister. Bu salon onlar i¢in dertlesme mekani olur.
Anlatici bu mekan1 o kadar benimsemistir ki, farkli bir yere gittiginde donerken
kendi evi yerine Giil ablanin evine ugrar. Eve hizla girer, Afrika menekselerinin

bulundugu sedirli kiigiik odaya kendini atar. Her zamanki yerine, visneciiriigli kadife
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kapli, ahsap koltuguna oturur ve dinlenir. Buradayken zamanin nasil gectigini
anlamadigini soyler.
“Iceride bir yerlerdeki saat, degisik, beni pek ilgilendirmeyen bir

zaman dilimini uzun uzun vurdu.” (ICB, s.69)

Eray, bu salon ile ilgili izlenimini sadece bu kadar verir. Giil ablanin salonu,
onun i¢in gittigi mekanlardan sonra ugradigi veya kendini buldugu bir yer olmustur.
Romanin devaminda bu eve veya salona geldigini “Giil ablanin kapist aralikti.” (S.
113), “Giil ablanin apartman merdivenlerini kosarak ¢iktum.” (s. 121) vb. seklindeki

cumlelerinden anlariz.

Goriildugii gibi Eray, roman ve hikayelerinde mekén olarak salona ¢ok az yer
verir. Sadece bazi romanlarinda yer alan bu mekan genellikle cok gosterigli, iginde

varakli ve gosterigli esyalarin bulundugu, zengin salon tipi olarak karsimiza ¢ikar.
d. Mutfak

Mutfaklar da salonlar gibi evde yasayan tiim bireylerin kullandigi ortak
mekanlardandir. Her ne kadar yemek hazirlama ve yeme amacina hizmet eder gibi
goriinse de mutfaklarda kendi icinde kimi anilarin olustugu veya hatirlandig
mekanlar olabilmektedir. Yazar sadece li¢ romaninda bu mekana yer verir. Uyku
Istasyonu, Yildizlar Mektup Yazar ve Riiya Yolcusu romanlarinda Nazli Eray, kendi
mutfagi ile birlikte, annesinin ve anneannesinin mutfaklarin1 da hatirlayarak,

anilarina yolculuk yapar.

Anlatici, Uyku Istasyonu romanina annesinin hayalini Sinop iskelesinde
gordiigiinii sOylemesiyle baglar. Aylardir hasta olan annesi Hasanpasa’da bir
hastanede kaliyordur. Anlatic1 her giin bu hastaneye gelerek annesini ziyaret eder ve
kapida bekler. Hastaneye geldigi bir giin de annesinin yattigi odanin kapisinda
beklerken annesi ile gegirdigi Azer Apartmani’ndaki eski giinlerini hatirlar. Bu
hatiralar1 arasinda Ankara’da su an yikilmis olan evin mutfagini asla unutmaz. Burasi
eski zaman mutfagidir. Kosedeki dolapta annesinin her zaman kullandig: lacivertli
beyazli c¢ay fincanlari durur. Mutfagin bir kapisi, anlaticiyr irkiiten yangin
merdivenine agilir. Onun bu mutfagi unutmamasimnin asil sebebi bu mekandan
korkmasidir. Gece olunca ¢op tenekesi oradaki bosluktan asagi dokiiliir. Anlatici bast
dondiigii i¢in asla buraya ¢ikamadigini, bir kez burada yangin merdivenlerinin
basamaklarina oturmus kendisine bakan, kedi biiytikliigiinde bir sican gordiiglinii ve

Odiiniin koptugunu sdyler. Annesinin farenin ¢ope gelecegini, iceriye giremeyecegini
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sOylemesi onun i¢ini rahatlatmaz ve bu yerin 6niinden her gegisinde kapisini kilitler.
Bu mekan sadece annesiyle beraber iginde bulunduklarinda giivenlidir. Annesiyle
beraber mutfaga girdiklerinde, aksamlar1 sevdigi tahta masanin basina oturup kendi
kendine miizik dinleyerek kafesteki kuslarini saatlerce izler. Anlatici bunlari
animsarken hastanenin koridorlarindan sesler yiikselir. Birdenbire kendine gelen
anlatici etrafina bakmaya baglar ve hastanede oldugunu hatirlar. Bir daha bu mekani

animsamaz.

Riiya Yolcusu ani-romaninda ise yine anilarindan bahseden anlatici,
Istanbul’dan Ankara’ya arabayla gelirken duydugu heyecani, anneannesinin Ugar
Sokak’taki evini, Istanbul/Nisantasi’ndaki oturdugu apartmani, bu apartmanimn iist
kata gicirdayarak ¢ikan asansoriinii ve annesinin mutfagini anar. O eski zamanlarda,
uyandiktan sonra rutin olarak yaptig1 seyleri verir. Sabah yatagindan yavasca kalkip,
mutfaga gider. Dalgin uyku mahmuru goézlerle annesinin mutfak raflara, ¢ay
tabaklarina, lacivert ve altin yaldizli porselen fincanlarina bakar. Esyalari incelerken
sOyle disiintir: “Mutfaga meraklt mi annem? Hayw. Ama diinyanin en giizel
mutfaklarindan biri bu benim icin.” (s. 11) Bu mekan gilizel yapan sey annesinin
elinin degmis olmasidir. Yasayan bir mutfaktir burasi. Her zaman demlenen bir ¢ayin
kokusu dolduruyor mutfagi. Bu ¢ay annesinin ufak porselen demligi ile piser.
Anlatict bunu diisiiniirken yavasca annesi iceri girer. Birlikte neskafe hazirlarlar,
annesi kendine bir ¢ay koyar. Kosedeki kiigiik masanin iizerinde daima siit almak
i¢cin burusuk bir kagit para durur. Eski Kelvinator marka dolab1 agip, geceden yaptigi
yemeklere bakar. Anlatict bunun disinda mutfaga yer vermez, bu mekan sadece
animsamayla verir. Belki annesinin hamarat bir mutfak insani olmamasindan,
mutfakta fazla zaman ge¢irmemesinden, mutfak kiiltiirii olmamasindan ve genellikle
olaylarin oda, salon, ev gibi mekanlarda ge¢mesinden Gtiirii anlatici, romanlarinda

mutfaga ¢cok yer vermez.

Yildizlar Mektup Yazar adli roman, gece vakti anlaticinin Ankara’daki
balkonunda oturmasiyla baglar. Buraya neden c¢iktigin1 sdylemeyen anlatici,
sigarasin1  yakip balkonundan etrafi izler. Birdenbire aklina anilar1 gelir ve
Istanbul/Tesvikiye’deki evini 6zlemle animsar. Istanbul’un eski apartmanlarina 6zgii
bir yar1 karanlig1 barindiran bu i¢i los, ufak apartman dairesi, anneannesinin evine
benzemesinden 6tiirli ona bir zamanlar Istanbul’da gegirdigi gocuklugunu ve ilk

gencligini yeniden yasatir. (s.7) Evinin mutfagimin ufacik fakat ¢ok giizel oldugunu
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sOyler. Bir kisinin i¢ine ancak sigdigr bu mutfagin duvarlarinda cezve takimlar1 ve
renkli bulasik havlulart asilidir. Bodrum’dan getirmis oldugu kurumus nar, camin
oniinde durur. Nar bereketi ve bollugu simgeledigi i¢in, onu buraya asmistir. Eski bir
havagazi ocagi vardir burada. Kahvesinin suyunu atese koyar ve pismesini bekler.
Anlatici, bu ufak mutfagin penceresinin apartmanin i¢ organlarina baktigini soyler.
Bu pencereden yillarin kurum ve tozunu tasiyan koyu gri duvarlar, birtakim
pencereler, su borular1 goziikiir ve giivercin sesleri duyulur. Anlaticiya gore burasi
onun aliskin oldugu Istanbul apartmanmin belkemigidir. (s.8) Bunlar1 animsarken
icinde bulundugu zaman dilimine geri doner ve bir daha bu mekéna yer vermez.
Yazar i¢in bu mekani anlaml kilan sey annesi olmustur. Herhangi bir tasvire yer
vermeyen yazar, sadece annesiyle gecirdigi anilardan yola ¢ikilarak bu mekandan s6z

etmistir.
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I11. UCUNCU BOLUM

A. Genel Yerlesim Yerleri

1. Otel

Her gezgin gibi Nazli Eray’in da gezilerinde kullandig1 ikAmetgah otellerdir.
Daha once belirtildigi gibi Tiirkiye dahil yirmi kadar iilke gezmis olan Eray,
buralarda kaldig1 otelleri ilk hikayelerinden itibaren eserlerinde bahseder. Eray’in
eserlerinde konu ettigi otellerin biiyiik ¢ogunlugu gercek otellerdir. Diger taraftan
Mogadon Palas adli hikayede oldugu gibi bazi kurmaca otellere de rastlanmaktadir.
Hikaye, aksamiistii arkadasiyla beraber oturan anlaticinin durup dururken arkadasina
“Mogadon Palas deyince aklina ne geliyor?” (s.41) diye sormasiyla baslar, sonra da
bu oteli arkadasina anlatmasiyla devam eder. Arkadasi bir an diisiiniir ve su cevabi
Verir:

“ “Yani Mogadon Palas deyince, benim aklima sdyle {iclincii sinif,

resepsiyonunda gelen miisteriye oda anahtari ile birlikte bir sise Mogadon verilen bir
otel geliyor.” dedi. (GT-YGO, s.41)

Anlatici, s6z konusu otelin ismine neden “Mogadon” denildigini bazi
kaynaklarm, Nitrazepam adi verilen diger adi Mogadon olan ilaca gonderme
yaptigin1 tahmin eder. Bu ila¢ sayesinde uykuya dalis siiresi ve sik uyanmalar azalir,
uyunan siire arttirilir. Bu, bir bakima mantikli bir diisiince olabilir ¢ilinkii hikayenin
genelinde insanlar kent trafiginin  giiriiltiisinden ve c¢alisma hayatinin
yorgunlugundan kacgip bu otele gelir. Kentin yalniz insanlara seslenen yeni agilan
bu otele gitmek i¢in taksiye binen iki arkadas, soférden bu otelde insanlari
uyuttuklarin1 6grenir. Gittikce meraklanan anlatict ve arkadasi otelin onilinde inip
lobiye girerler. Resepsiyonda sar1 benizli tel cergeveli gozlikkli saglar1 yandan
ayrilmis bir adam oturdugunu goriirler. Kosedeki televizyondan Tiirkiye-Avusturya
milli mag1 naklen veriliyordur. Bu sirada otelin kapisinin oniinde kara giysili bir
adam goriiniir. Resepsiyona yaklasarak agac¢li sokaga bakan bir oda ister burada bir
giin kalacaktir. Bu kara giysili tombul adam Rudolf von Hapsburg Arsidiik’tiir.

Resepsiyondaki gorevli, olduk¢a sasirarak ona bir kutu Mogadon vererek odasini
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gosterir. Arsidiik’lin odasina ¢ikmasiyla beraber biraz sonra yanina sevgilisi Barones
Marie Vetsera gelir. Arsidiik’lin karisinin bu durumu 6grenmesinden korkan Marie,
ona ne yapacaklarini sorar. Tek care vardir, Arsidiik ¢ekmecedeki silahi ¢ikararak
onu vurur. Otel silah sesiyle yankilanir fakat miidiir yardimcisi, tim personel ve
diger miisteriler Mogadonlarinin etkisiyle, derin bir uykudadirlar. Silah sesine kimse
uyanmaz. Yatagin lstiindeki sevdigi kadin1 sabaha kadar seyreder ve giin 1sirken
silah1 sakagina dayayip kendini de vurur. Ankara/Bayindir Sokak’taki bu otel ikinci
silah sesiyle ayaklanir. Miidiir yardimcisi sesin nereden geldigini anlamaya calisir.
Otelde her sey karisir, oday1 agtiklarinda iki sevgiliyi kanlar iginde bulurlar. Bu olay

otelin ad1 i¢in ¢ok kotli olmustur. Anlatict hikdye sonunda sunlar soyler:

“Olay, tarihsel nitelik tastyor muydu; yoksa her giin rastlanan olaylardan
miydi1? Vallahi bilmiyorum.” (GT-YGO, s. 51)

Yazar, burada ufak da olsa otellerde yasanan cinayetlere isaret etmis olur.

Benden Bana Mektuplar hikayesinde yazar, yasamis oldugu birgok aniy1 bir
araya getirir. Bu anilar tabii ki birtakim gezilere ait anilardan olusmaktadir. Bu
gezilerden birinde Izmir’de sehir icinde uzun aramalara ragmen bir otel bulamayan
Eray, sehrin disinda, cok eski bir otel olan Biiyiikk Abdiilkadir Pasa Oteli’'nde
konaklamak durumunda kalir. Otele girdiginde kendini, o zamana degin benzerini
hi¢ gormedigi bir yerde buldugunu soyler. Degisik oymali duvarlar ve tavan, iki
duvardaki kocaman aynalarin lekeleri ile birbirine karigmistir. Yerdeki kirmizi haliya
ayaklarim gomiilerek, yargic kiirsiisiine benzeyen yiiksek¢e bir masada oturan yash
adama dogru suda yiirlir gibi yiiriir. Anlatictya gore sanki bu otelin i¢inde zaman
durmustur. Kars1 duvarda degisik biyikli bir Osmanli Pasasi gozlerini ona dikmis,

cergevesinin ve caminin ardindan dylece bakip durur.

Anlatici, yavasga kiirsiiye benzeyen masada oturan yasli adama dogru yonelir.
Nargile i¢cen bu adamin 6niinde koskocaman bir defter agiktir. Bu otelde sadece bir

oda kaldigin1 6grenen anlatici apar topar esyalarini alarak odaya ¢ikar.

Odaya ciktiginda havasiz bir hiicreyle karsilasir. Kosede sedyeye benzeyen
bir yatak, yatagin basucunda bir ¢ift takunya duruyordur. Bu odanin tiim pencereleri
kapalidir ve hepsine sinek teli gecirilmistir. Oda ufacik olmasina ragmen tavani ¢ok
yiiksektir ve duvarda boydan boya bir ayna asilidir. Anlatictyr odasina ¢ikaran
gorevli, daracik egri biigrii otel merdivenlerinden ¢ikarak ona koridordaki tuvaleti

gosterir. Bu tuvalet oldukca eskidir ve su damlatiyordur. Anlatict odaya donerken
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cevresini inceler, tiim kapilar kapalidir ve bu otelde ondan baska kimse yoktur.
Odasina geldiginde korkudan 15181 sondiiremeden yatar. Bu eski Osmanli Saraylarina
benzeyen otelin kasveti ve boguk havasi anlaticiy1 oldukga iirkiitiir. Odanin camin

acarak otelden gelen sesleri dinlemeye baslar ve uyuyakalir.

Sabah uyandiginda hemen giyinir ve odasindan ¢ikar. Bu otelin sanki gilindiiz
1s18inda degistigini, bir bagska oldugunu sdyler ve havagazi borusuna benzeyen
koridorlarda yliriirken gece goremedigi bir siirii ayrinttyr fark eder. Abdiilkadir
Pasa’nin resimleri koridorun her yanina asilidir. Aynali konsollar, eski zaman
haritalar;, Osmanli Imparatorlugu’nun smirlarmi gosteren eski kagitlarla dolu bu
duvarlar1 incelerken bir yandan da oteldeki sessizlik yiiziinden huzursuz olan anlatici,
katlar1 dolagmaya baslar. Ne bir kap1 ac¢ilir ne de bir ses duyar. En sonunda
resepsiyondaki yash adama gider. Kahvalti yapmak i¢in yer sorar, o giin Bodrum’a
gidecektir niyeti iyi bir kahvalti etmektir. Anlatict kahvalt1 i¢in disar1 ¢ikar ve anist
burada biter. Biz onu bir daha bu otelde géremeyiz. Sadece bu kitaptaki baska bir
anisinda bu otel hakkinda “Hi¢ ama hi¢ unutamayacagim bir gece gecirdigim koyu
nefti halili daracik koridordan Abdiilkadir Pasa Oteli’ndeki hiicreyi andiran odama
gitmistim.” (s. 272) diyerek bahseder.

Yine Benden Bana Mektuplar adli hikayede Bodrum’a gitmek i¢in ugradigi
Izmir’de mecburen kaldig1 Basmane’deki bir oteli ve orada tanistig1 sarkici arkadasi
ile yasadig: iliskiyi verir. Izmir’e gelen anlatici gece geg saatlerde otel aramaya
koyulur. Belki yirmiye yakin otel dolasir. Yalniz basmma gelen kadina otel
verilmedigini 6grendigini sdyler. Gilinlimiizde de gece ge¢ saatlerde tek basina otele
giden kadmlar pek hos karsilanmamakla beraber, onlara kalacak otel odasi
verilmemektedir. Kimligini, ehliyetini, basin kartin1 gosterse de yine de utanip
sikilarak, tek kadma oda vermediklerini sdylerler. Sasirip kalan anlatici, bu izmir
gecesinde gece yarist yalniz kalmamak i¢in soforle dostluk kurar. Sofore sikiyonetim
yiiziinden yoksa pavyon kadinlar1 odalarina dostlarini aldiklari i¢in mi higbir otelde

yer bulamadigini sdyler.

Bir an Abdilkadir Pasa Oteli’'ni animsar. Ama onu kellecilerin,
iskembecilerin arasina sikisip kalmis dar sokaklarda bulamayacagini bilir. Sonunda
Basmane’de, bir otelin resepsiyonunda giivenirler ona. Bu oteli kodese benzetir.
Besinci katta bir ini animsatan, 6l 151kl1 bir odaya girer ve kapiyr arkadan kilitler.

Odann i¢indeki duvarlar catlak ve yataklar berbattir. Yavas yavas bu degisik havaya
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alismaya calisan anlatic1, disardan gelen Izmir trafiginin giiriiltiisiinii odanin iginde
duyar. Birden yan balkondan bir ses duyar ve perdeyi aralayip bakar. Pencereyi acip
karsisinda gordiigii kadin1 selamlar. Kadin gece birde programi oldugunu, Tirk
musikisi sanatcisi oldugunu ve ekmek parasi kazandigii séyler. Kadin bu otelde
yirmi giindiir kaltyordur. Anlatici buradan korkmamalidir ona gore burasi saglam bir
oteldir. (s. 346) Anlatict ona programinda basari diler ve cami kapatir. Isigini agik

birakir ve uykuya dalar.

Sabaha kars1 Basmane’deki otelinde uyanir. Oda ¢ok havasizdir. Yataktan
pire kapan anlatici, durmadan kasinir. Yan balkondan gene sesler gelmeye
baslamistir. Sevim’in pavyondaki programinin bittigini disilinlir. Yanindan bir de
kalin bir erkek sesi gelmektedir. Onlar1 dinleyen anlatici, odasinin i¢inde dolagmaya
baslar. Biraz sonra esyalarini toplayan anlatict Basmane’deki o 6lii 1s1kl1 pek temiz
olmayan otelini geride birakir. (s.348) Oteli geride birakirken tanigtigi arkadasi
Sevim’in hayatini, kopegi Kont’u, serinlemeye calistigi kiiciik otel balkonunu

diistindir.

Viva Brazil hikayesinde Nazli Eray, Brezilya seyahatinde kaldigi Rio Palas
Oteli ve oOniinden gectigi Copacabana Palace, Rio Othon Palace ve Meridyen
Hotellerini anar. Daha once de bahsettigimiz gibi Emin ve Miranda ‘Emin’in
riiyalarinda’ Rio’ya gider, hikaye bdyle baslar. Rio havaalanina inen ¢ift arabayla
otele dogru giderler. Kalacaklar1 Rio Palas Oteli, kentin gobeginde bir mekéndir.
Sehrin kent merkezini dolastiktan sonra araba otelin 6niinde durur. Bu bina oldukga
bliyiik ve gokdelen gibi uzun bir yapidir. Anlatic1 etrafi izlemeye baslar bu otelin,
beyaz cam asansorleri, dev binaya usul usul disaridan tirmanir. Bir grup Amerikali
turistin konusmasi kdsede yankilaniyordur. Genellikle ¢ok turist alan bu otel Rio’nun
en Uinlii otellerinden biridir. Odaya giren ¢iftin dikkatini ilk 6nce yerleri boydan boya
kaplayan beyaz hali c¢eker. Sagda, beyaz ipek oOrtli ve yastiklarla dolu yatak
duruyordur. Memur Emin, émrii boyunca boyle liiks bir oda gérmedigini soyler. Iki
beyaz deri koltuk, pencereye dogru yerlestirilmistir. Egyalarini1 yerlestirdikten sonra
otel odasini incelemeye koyulurlar. Yar1 aydinlik panjurdan digariyr géren Emin
usulca odanin balkonuna c¢ikar. Otelin altindaki kahvenin beyaz semsiyelerini,

Atlantik Caddesinin kalabaligin1 ve kumsali kaplayan insan selini izler.
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Daha sonra yemek yemek i¢in otelin biifesine giden cift, ilk kez bu mekanda
kavga eder. Miranda’nin kendisinden bir seyler sakladigini diisiinen Emin, onu
tedirgin eden seyi O0grenmek ister. Emin’e neler oldugunu sdylemek istemeyen

Miranda ani bir hareketle iizerine kahvesini doker ve bagirarak buradan uzaklasir.

Diger bir yandan hikdyede Copacabana Palace, Rio Othon Palace ve
Meridyen Hoteli’ni de goriiriiz. Yazar, bu otelleri bize arabanin i¢inden gordiigiiyle
yani sadece ismen verir. Araba ile Rio gecesine dalan ¢ift, camdan sira sira
aydinlanmig otelleri izler. Bir yandan da gectikleri ¢ok 1s1kl1 goriintiilerin isimlerini
okur. Goziine Copacabana Palace ¢arpar. Beyaz mermerden saray gibi bir yapidir bu.
Dev caddeye ve okyanusa bakiyordur. Terasta mumlar yakilmistir. Yemek servisi
baslamak {izeredir. Beyaz smokinli garsonlar etrafta dolasiyordur. Anlatici, bu
gordiikleri karsisinda bu otelde kalanlarin zengin ve maddi durumu iyi insanlar
olabilecegini diislinilir. (s. 49) Arabayla gezmeye devam ederken diger otellerin
Oniinden gegerler.

“Gegtik, geride kaldi Copacabana Palace. Miramar’t da

geciyorduk. Dev bir gokdelendi bu. Onun yaninda bin bir renk
stislenmis Rio Othon Palace. Sonra Meridyen Hotel...” (EGP, s.49)

Emin ve Miranda sadece bu otellerin oniinden gecip giderler. Hikayede bu

mekanlar sadece bu kadar verilir.

St. Lucia-Bati Hint Adalar: hikdyesinde yazar, eski bir Ingiliz sémiirgesi olan
St. Lucia adasinda kaldigi Cunard Le Toc Hotel’den bahseder. Bu otel ingilizler
tarafindan isletilen ve adanin ekonomik durumuna tezat teskil eden bir yapidadir.
Eray, otel ve miisterileri hakkinda goriislerini kisaca verir. Hikaye, anlaticinin
Fransiz somiirgesi olan Martinik adasina gitmesiyle baslar. Burada bes alt1 giin
kalacak olan anlaticitya, havayolu sirketinden bir yetkili ucuz bir otelde yer
ayrrmustir. Ugakta yapilan yanlis anons yliziinden Martinik’e giden ugagi kaciran
anlatici, hostesin Onerisi ile St. Lucia’ya gitmeye karar verir. Adaya inince
gorevlilere durum ile ilgili bilgi verilir. St. Lucia’nin onu sasirttigini ve boylesine
ilkel bir yer beklemedigini sOyleyen anlatici, ¢antasinin i¢inden kalem bulup iilkeye
giris formunu doldurur. Bu sirada yanina baska bir gorevli gelerek adanin bu
tarafinda kalacak yer olmadigini ve diger kisma ge¢meleri gerektigini, bu gece orada
bir otelde kalabilecegini sOyler. Adanin diger tarafina gitmesi i¢in kendisine
ayarlanan ufak minibiise biner. Karanligin i¢inde yol alirlar, ¢evrede higbir sey

yoktur. Biraz ilerledikten sonra tek tiik isiklar gormeye baglar. Uzun bir yokus
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tirmandiktan sonra bir bahce kapisina gelirler. Bahge kapisini agan zenci, anlaticiy1
zincirli kapilardan gecirerek Oniinde sira sira palmiyeler olan pembe bir otele
gotiirlir. Koyu pembe bir lobiye giren anlatici, buray1 egzotik bir ¢igegin koyu pembe
gobegine benzetir. iki yam acik olan bu yerden, gecenin bir kismi ve gokyiizii
goriilityordur. Anlatict daha 6nce bdyle bir otelle karsilasmamistir. (s. 66) Oldukga
renkli bu otelin resepsiyonu, bir sepet beyaz ve koyu pembe renkli orkide ile
siislenmistir. Odasinin anahtarim1 alan anlatici, upuzun pembe koridorlardan
yiriiyerek ikinci kata ¢ikar. Otelin koridorlar1 da gordiigii otellerden farklidir.
Koridorlar yer yer, yapmin disindan, dar bir balkon bi¢iminde uzayip gider. Odasina
girince her zaman yaptig1 gibi ilk isi olan balkon camini agar. Balkonun yanindaki
kiigiik dolabin ¢ekmecesini acarak kagitlardan otelin adina bakar: Cunard Le Toc
Hotel.
“Cunard Le Toc Hotel. Cok giizel bir oteldi. Her yer tertemizdi.

Banyoya girdim, havlular 6zenle itiilenip asilmisti. Beyaz, kokulu
Ingiliz sabunlar1 parlatilmig sabunluklarda duruyordu.” (EGP, s. 67).

Odasini kilitleyip disar1 ¢ikan anlatici, yemek salonuna iner. Orada gordiigi
goriintlii de oldukga giizeldir. Yemek masalar1 bir agik hava dans pistinin ¢evresine
yerlestirilmistir. Her tarafta dev vantilatorler ¢alistyordur. Dipteki biifede gesit gesit
yemekler vardir. Anlatici, bu gordiikleri karsisinda soyle diistiniir:

“Cok liiks bir oteldi. Uniformali bir siyah hizmetkdr ordusu ¢evrede
dolastyor, otel sakinlerine yardime1 olmaya ¢alistyorlardi.” (EGP, s. 67).

Bir masaya oturur ve ¢evresine goz atar. Yemek salonu yart doludur ve
cogunlugu orta yash Ingilizlerdir. Otel sakinleri sessizce yemek yiyordur. Anlaticinin
aklina kaldig1 diger oteller gelir. Hicbir otelde boyle nezihlige ve sakinlige daha 6nce
rastlamadigini soyler. Hafif bir yemek miizigi calar ve ¢evresinde dans eden insanlari
izlemeye koyulur. Bastiran yagmurla beraber otelin lobisine siginir. Burada oturup
yagmurun dinmesini beklerken yan tarafta ufak bir hediyelik esya satan diikkani
goriir. Buraya ait bir harita alir. Bu haritay: ¢ergeveletip Ankara’daki evinin duvarina

asacaktir.

Yagmurun etkisiyle lobi iyice kalabaliklasir. Anlatici, hasir koltuklara oturan
Ingilizleri izler. Kadimli, erkekli, cocuklu olarak burada kalan Ingilizler hafif miizik
esliginde burada oynamaya baslar. Anlatict bu lobiyi gemiyle gelen Ingiliz turistler
icin meydana getirilmis pembe, yapay bir cennete benzetir. (s. 72) Cevresine bakinan

anlaticinin yanina beyaz sagh bir Ingiliz oturur. Ingiliz adam anlaticiya Fransiz olup
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olmadigin1 sorar ve bdylece konusmaya baglarlar. Yashh adam burada hig
stkilmadigini, dinlendigini gecekondularin ve kdy kooperatifi gibi yerlerin oldugu,
diikkanlarinda higbir seyin bulunmadigi kent merkezinden uzak bu otelin ona huzur
verdigini soyler. Izin isteyerek anlaticinin yaninda gider. Anlatici bir iki giin daha bu

otelde kaldiktan sonra Martinik’e gider, bir daha bu oteli géremeyiz.

Nazli Eray’in gezilerinde en fazla aklinda kalan otellerden biri de Frankfurt’ta
bulunan tinlii Frankfurterhof Oteli’dir. Okuruma Frankfurt Mektubu isimli hikayede
bu oteli verirken, bu son derece liiks otelin basgarsonlarindan birinin bir Tiirk olan
Mehmet olmasi da ayrica dikkatimizi ¢geker. Gezmek i¢in Almanya’ya giden anlatici,
Frankfurt’u ilk kez gordigiinii soyler. Kente geldikten sonra kentin sokaklarinda
dolasan anlaticinin goziine Frankfurterhof Oteli carpar. Otele girince g¢evresini

incelemeye koyulur ve izlenimlerini su sekilde verir:

“Kentin orta yerindeki ulu Frankfurterhof Oteli’nin gorkemli
cay salonunda, visneciiriigli renkli, onli ¢ift sira piring diigmeli
iiniforma giymis, kafasi kepli komiler oradan oraya kosusturuyorlar,
goblen kapli duvarlarda athi soylular tazilarini salmislar, avin pesinde
dortnala gidiyorlar, gérkemli duvar isiklarinin yani basindaki yaldiz
cergeveli yagli boya tablolardan, uzunca burunlu, birbirine yakin gozli,

sikintili  bakishh Kayzer Almanya’st insanlar1 salonda oturanlar
striiyorlardi.” (EGP, s. 164).

Salondaki rahat deri koltuklarda, yasli Alman sanayicilerinin ve varlikh
Musevilerin olusturdugu bir kalabalik bes c¢ayr i¢ip aralarinda konusuyorlardir.
Anlatici, Garson Mehmet’i bu evrenin ic¢inde, bir aksamiistii tanimistir. Onu,
Frankfurterhof’un bu varlikli ve eski Almanya dekoru i¢inde gérmiistiir. Baggarsonla
muhabbet ettikten sonra, yazdigi mektubu resepsiyona gotiiriir. Resepsiyondaki geng
adam ona bu otele ne zaman giris yaptigin1 sorar. Anlatict bu otelde kalmiyordur.
Otelin dis goriiniisiinden etkilenir ve igeri girer. Bu otelin ¢ay salonu hosuna gider ve
aligveris merkezine yakin oldugu i¢in ugrak bir mekan olur. Otelden Frankfurt’u

gezmek i¢in ¢ikan anlaticiy1 bir daha bu mekanda géremeyiz.

Yazarin yurtdisinda kaldig: otellerden bir digeri Yunanistan’in Kos Adasi’nda
kaldig1 ve Hotel Kalymnos adli hikdyesinde adi gecen Hotel Kalymnos’tur. Hikaye
anlaticinin, Hotel Kalymos’taki odasinda bu oteli anlatmasiyla baslar. Eski bir oteldir
burasi. Ana caddenin iistiinde koskocaman bir tabelas: vardir. Ufacik balkonunuzdan

deniz tekneleri, Lima’nin bir kismi, masmavi gokyiizii ve asagidaki yolun
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kenarindaki turistik lokantalar ve tenteli sik kafeler goziikiir. Buray1 yash, aksi bir

Rum kadin isletiyordur.

Dik bir merdivenden odalarina ¢ikarlar. Eski otelde in cin yoktur. Yol halilart
eskimis, kenarlar1 lime lime olmustur. Odalar1 duvarlar iri renkli, ¢i¢ekli bir duvar
kagidi ile kaplanmistir. Gece saat tige kadar bu otelde dururlar. Anlatici, bu odanin
eskimis penceresine yaklasir ve disardaki Kos gecesini izler. Oglen zaman1 bombos
olan sokaklar, kiyr seridi ve eski kent simdi insanlarla doludur. Kafelerden ve
lokantalardan insan sesleri yiikselir. Anlatic1 ve arkadasi bu goriintiiye daha fazla

dayamamadan kendilerini bu kentin gecesine birakirlar.

“Hotel Kalymnos bizi i¢inde daha fazla tutamadi. Bir kez daha
disariya ¢ikip o renkli, neseli kalabaliga karistik.” (AABO, s.55)

Eglenceden yorulan c¢ift, otele geri doner. Rodos’a kalkan geminin saatine
kadar otelde biraz dinlenirler. Ufak yol saatini kurup kosedeki lavaboda elini yiiziinii
yikayan anlatic1 bir yandan da ¢igekli, desenli pikenin iizerine uzanir. Ufak oda sanki
gece lambasinin 1s181yla farkli bir goriinime biirinmiistiir. Buranin ona sanki
cocuklugunun ¢oktan unutulmus bir yatak odasini animsattigini soyleyerek portakal
renkli Olii 15181in altinda uykuya dalar. Saatin c¢almasiyla kalkan cift, esyalarini
toparlayarak duvarlari renkli ¢icekli bu eski otel odasina son bir kez daha bakarlar ve

daha sonra Hotel Kalymnos’u geride birakip limana dogru yiirtimeye baglarlar.

Diger bir Avrupa oteli olan ve Prag’da bulunan Panaroma Hotel, Kayip
Golgeler Kenti romaninda Avrupa’ya 6zgii los, bohem denebilecek gorkemli havaya
sahip bir mekan olarak verilir. Anlaticinin, romanda Stalin ve Kafka’nin hayatini
arastirmak icin bu kente geldiginden bahsetmistik. Kente indikten sonra bir taksiye
biner ve kalacagi otele dogru giderken ¢evresini incelemeye koyulur. Karlarla kapl
bu kent, sessiz ve hiizlinlii atmosferiyle anlaticiy1 oldukga etkiler. Cevreyi incelerken
kalacagi Panaroma Hotel’e varir. Eski sehrin biraz disinda olan bu otel, yeni bir
binadir. Otele giren anlaticiyr ilk olarak aynali, genis, ferah bir lobi karsilar.
Koridorun diger tarafinda hediyelik esya satan ufak diikkanlar vardir. Anlatici, her
gezisinden sonra yaptigi gibi buradan kente 0zgii bir esya alip Ankara’daki evine
gotlirlir. Aym1 zamanda otelin donerek yiikselen ahsap merdivenle ¢ikilan asma
katinda bir casino tabelas1 vardir. Lobideki genis deri koltuklar tepedeki kristal
avizeler, duvarlarin tahta kapli uzun bdélmeleri, eski diinyanin o zor saklanan yari losg

havasini ustalikla yansitiyordur.
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Eski dokusuyla Prag kenti, sanki bu otelin i¢ine yerlesmistir. Uzaktan bir
yerden hafif bir vals ¢alar. Bu miizige kulak veren anlatici otelin kristal avizelerinin
aynalardan yansimasini izler. Bu avizelerin otelin girisine bir balo salonu goriiniimii
verdigini soyler. Anahtarin1 alip odasina ¢ikar. Odasi oldukca temizdir, ge¢mis
zaman kohneligi vardir bu odada. Tiil perdeyi hafifce aralayarak kentin goriintiisiine

bakar.

Daha sonra kenti gezmeye c¢ikan anlatici, Kafka ile ilgili arastirmalarini
yapar, kitapc¢ilara gider. Otele dondiigiinde doner kapidan kosarcasina igeri girer ve
kendini lobiye atar. Soguktan iisiiyen anlatict burada biraz 1smir. Lobide deri
koltuklardan birine oturur ve gevresini izler. Anlaticinin bu otelde en ¢ok dikkatin
ceken sey, tepedeki kristal avizelerdir. Bu avizelerin otele heybetli bir goriiniim
verdigini diisliniir. Tepedeki kristal avizeler, Panaroma Hotel’in genis girisi

cevresindeki duvart siisleyen aynalarla daha da ferah goriiniir.

Odasina dogru ilerlerken merdivenlerden ¢ikan anlatici, oteli inceleme firsati
bulur. Otelin duvarlarinda hafif ¢atlaklar, yerlerin ve tavanin hafif soluklugu,
pencereleri  Orten perdelerin aynalarda yansimast ve duvar renklerinin
belirsizliginden olusan karmasayi, Prag kentinin yakin geg¢miste yasadiklarinin
izdiigimii olarak verir. Oteldeki o hafif ve kiiliistiir havayr sevdigini sdyleyen
anlatici, tarif edemedigi bu koéhneligin kendisine higbir i¢ sikintist vermedigini,
bilakis i¢inde bulundugu mekanin, anilarinin ve yasanmishklarin onu mutlu ettigini
sOyler. Romanin ilerleyen kisimlarinda anlaticinin bu otele sadece uyumak icin
geldigi gortiliir.

Ayn1 romanda ugranilan diger bir otel de Hotel Europa’dir. Prag’da
Wenceslas Meydani’nda dolasan anlatici, birden bu oteli goriir. Bu otelin degisik bir
demirden 6rme kapisi, Art Nouveau tarzinda siislenmis bir girisi vardir. Hotel Europa
yazisi, solgun solgun parlar kapinin iistiinde. Beyoglu'ndaki eski Elhamra Pasaji’na
benzeyen bir pasajdan bu eski otelin lobisine giriliyordur. Tepede ufak bir kristal
avize yanar, ¢evresi tahtayla dosenmis bu pasaji aydmlatir. Bu otelin girisini
Panaroma Hotel’e benzeten anlatici, yan taraftan otelin pastanesine girisi gortir.
Kapilar yeni yil yaklastigi icin kuru bir iki ¢igekle siislenmistir. Otelin i¢indeki bu
pastane, oldukca genistir, tavandan sarkan gosterisli kristal avizeler icerdeki yari
karanlik havayi boler, etrafa tathi cay rengi bir aydinlik katar. (s. 41) Sehrin kasvetli

ve otantik havasindan olsa gerek, otelin aydinlatilmasinda los 1siklar goziimiize
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carpar. Duvarlar kiraz agaci kaplamali bu pastanenin en kdsedeki masasina oturur.
Bir kahve soyler ve icmeye koyulur.
“Hotel Europa’nin bu belki yilizyillik pastanesini ve otelin

cevresini dikkatle inceliyordum.” (KGK, s.41)

Anlatici, etrafin1 incelerken buranin ¢ok fazla kalabalik olmadigina dikkat
eder. Yan masalardan birinde yash bir ¢ift oturmus cay igiyordur. Hotel Europa, bir
zamanlarin gozbebegi olan bu mekan artik unutulmaya yiiz tutmustur. (s. 41) Buraya
yine gelmeye niyetlenerek, boyle eski bir diinya parcasini bir daha bulamayacagini
distiniir. Parayr 6deyip Wenceslas Meydani’na dogru ilerler. Anlatici diger
boliimlerde bu otele sadece oturup cay igmek i¢in gelir onun disinda bu mekani

roman boyunca gérmeyiz.

Nazlt Eray’in yurtdiginda kaldig1 ya da bir sekilde ziyaret ettigi cesitli oteller
vardir. Ay Falcist romaninda adi gegen Ingiltere’de ki Enter Price Oteli, Oriimcegin
Kitabr romaninda Kraliyet ailesinin kaldig1 otel olarak adi gecen New York’taki
Waldorf Astoria Otel, Riiya Yolcusu romaninda Las Vegas’ta bulunan meshur Yildiz
Tozu (Stardust) Oteli bunlardandir. Nazli Eray, bu otellerden bahsederken herhangi
bir betimleme yapmaz, bu mekanlardan kisaca bahsedilir. Otellere giris-¢ikis,
otellerin lokasyonu, otelin dig goriiniisii gibi 6zelliklerden baska bir seye temas

etmez.

Ay Falcisi romaninda ise anlatici, gegirdigi yogun giiniin ardindan evine gelir.
Odasina gecer ve 1siklart kapatip kendini yataga atar. Uykuya dalmadan Once eski
Londra gezisini animsar. Anlatici, aklindan bir serit gibi gecen bu geziyi animsama
sebebini vermez. Londra’ya indikten sonra gittikleri oteli bize su sekilde anlatir:

“Bindigimiz siyah genis taksi bizi Earls Court semtindeki Enter

Price Otelin kapisinda birakmisti. Bavullarimiz odamiza c¢ikartildi.

Resepsiyonda giiler yiizlii ¢ok sik giyimli Hintliler ¢alisiyordu. Bir kat

merdiven ¢iktiktan sonra odamiza varmistik. Ufak bir odaydi burasi
ama sevimliydi. ” (AF, s. 103).

Burada gecirdigi gilinleri ve gezdigi yerleri animsayan anlatici daha sonra

uykuya dalar. Eray, Ay Falcisi’'nda bu mekani sadece animsar.

Oriimcegin Kitabi'nda ise anlatic1, meclis iiyeligi se¢imi i¢in Ankara’daki
kurultaya gider. Kurultay salonundaki yerine oturur ve kiirsiideki konusmacilari
dinlemeye baslar. Cevresindeki herkes gerilim ve sabirsizlik i¢indedir. Se¢im Oncesi,

bu kurultay gerginligini daha 6nce de yasadiini sdyleyen anlatici, aday listesinin
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okunmasin1 bekler. Bu listeyi beklerken sikildigindan olsa gerek New York’ta
gecirdigi giinleri ve kaldigi otel odasin1 animsar. Yataginda bir siire vakit geciren
anlatici, eline kahvesini alarak her zamanki gibi perdenin kordonunu acgar, uzaktan
dev gokdelenleri ile goriinen New York’a soyle bir goz atar. Onun igin otel
odalarmin camlar1 kenti izleme mekani olmustur. Otelin lobisine indiginde buranin
yeni yil agaclariyla, ampullerle siislendigini goriir. Kdsedeki masada rengarenk
cikolatadan sepetler, pastadan kiiciik evler vardir. Bu sekerlerle dolu masalarin
cevresinde mini mini ampuller ve siirekli yanip s6nen ufak bir tren vardir. Anlatici
bu goriintiiye baktik¢ca ¢cocuklugunu animsar. Amcasinin ona armagan ettigi, i¢cinde
denizalt1 diinyasinin dondiigii gece lambasi aklina gelir. Eray’in, gittigi her yerde

cocukluguna dair bir sey buldugunu goriiyoruz.

Lobinin diger tarafinda, raflarda kente ait gezilip goriilecek ilging yerlerin
brostirleri vardir. Anlatict bir miiddet bunlar1 karistirir ve gitmek istedigi yerleri
belirler. Kendini disariya atar ve gezmeye baslar. Gezerken eski kraliyet ailesinin
kaldig: iinlii oteli goriir. Ingiliz Kraliyet ailesinin New York’a geldiginde kaldig
Waldorf Astoria Otel’in lobisine girer. Ona gore burasi goz kamastirict bir diinyadir
(s.110). Cok genis olan lobinin ortasinda hurma agaci bi¢giminde dev antika bir saat,
cevredeki koyu renkli kadife koltuklarda oturup gazetesini okuyan miisteriler vardir.
Alman kuyumcu Stern’in miicevherlerini sergiledigi vitrinler lobinin dort bir yanini
kaplamigtir. Tavana kadar uzanan altin renkli kurdeleler ve kristal toplarla siislii
yilbag1 agaci, otelin tiim atmosferi gibi ¢ok zengin goriiniir anlaticinin goziine.
Cevresini izleyen anlatici, yukariya g¢ikan ahsap merdivenlerden minik kiirkleri
yerlere kadar uzanan yashh kadmlarim c¢iktigimi goriir. Lobideki asansdrlerin
kapilarinda sar1 diigmeli siyah {iniformali komiler bulunur. Anlaticty1, kendisini en
cok etkileyen seyin lobide derinden gelen kongerto miizigi oldugunu séyler. Miizigin
etkisiyle bir miiddet yerinden kalkamayan anlatic1 i¢inde bulundugu mekanda mutlu
oldugunu diisiiniir. Daha sonra yerinden kalkarak arkalarda bir yerde kadinlar
tuvaletini bulup girer. Tuvalet pembe, tropik bir ¢igegin gébegi gibidir. Beyaz firfirl
Onliiklii  hizmetliler tuvalete girenlerin arkasindan igeri girip burayr temizler.
Tuvaletten ¢iktiktan sonra ise arka tarafta oturup sigara igilecek boliim vardir. O
degisik kongertonun sesi buraya kadar ulasir. Anlatici, bir an Tiirk otellerinin
tuvaletlerinin kirliligini ve bakimsizligim1 diislinlir. Aynanin karsisinda iizerini

diizelterek buradan ¢ikar. Bir daha onu burada géremeyiz.
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Riiya Yolcusu adli ani-romanin yazarin kisa anilarindan olusan bir roman
oldugunu daha 6nce de belirtmistik. Yazar, Yildiz Tozu Oteli’ni, ‘Stardust Hotel’
bagliklt anisinda verir. Anlatici, bu anisina ilk olarak babaannesinin tel dolabinin
oniinde durdugunu soyleyerek baslar. Koskiin alt katindaki mutfakta olan bu tel
dolabin i¢indeki regel kavanozlarina bakarken arkasinda bir ses duyar ve Hizir’in
geldigini goriir. Diissel anlatimin yer aldig1 bu anida Hizir ve anlatici, el ele tutusarak
iki dakikada Las Vegas’a gelirler. Las Vegas’a geldiklerinde anlatici buraya ilk

gelisini animsar ve Hizir’a Las Vegas glinlerini anlatmaya baglar.

Ucgaktan inerken Vicky adinda bir kizla tamistigini soyler. Tam bir
Amerikaliya benzeyen bu kizla otel odasini paylagsmaya karar verirler. Vicky,
anlaticiy1 bildigi Yildiz Tozu Oteli’ne gotiiriir. Anlatici, daha ilk anda otelin adindan
biiyiilenir. (s.90) Havaalanindan dolmusa binerek bu otelin yolunu tutarlar. Otelin
kapisina gelip iceriye girdiklerinde karsilastigit manzarayr anlatict Hizir’a soyle
anlatir:

“Lobinin fonunda, hi¢ unutmam, parlament mavisi bir gece ve

iistiine serpistirilmis yiizlerce yildiz vardi.” (RY, s.90)

Anlaticinin, buradan etkilenmesinin sebebi, otelin fonunun gercek gokyiiziinii
andirmasidir. Odaya yerlestikten sonra muhabbet ederlerken anlatici bir yandan
oday1 inceler. Tam hatirlamadigini ama otel odasinin koétii oldugunu sdyler. Duvarlar
acik mor renklidir ve odanin i¢inde itici bir hava vardir. Anlatic1 bunlar1 animsarken
birden Hizir’1 hatirlar. Hizir hi¢ kipirdamadan anlaticinin eski giinlerini dinliyordur.
Anlatici, ig¢inden yillar once gordiigiim belki bir daha hi¢ géremeyecegim Las
Vegas’ta tamidigim Vicky ve kaldigimiz Yildiz Tozu Oteli’ni anlatiyordum diye

gegcirir.

Biz bu otele Uyku Istasyonu romaninda da rastlariz. Anlatici, arkadast
Hamdullah Bey’e gitmek i¢in yolda tanistig1 yash bir adamla Bursa yolunu tutar.
Uzun bir otobiis yolculugundan sonra saatin ¢ok ge¢ olmasindan Gtiirii bir otelde
kalmaya karar verirler. Yasli adam anlaticiyl, ufak bir kaplica oteline gotiiriir.
Bursa/Cekirge’deki bu ufak kaplica oteli, i¢inde sifali sudan banyosu bulunan ve iki
bolmeden olusan bir mekandir. Birkag saat kiralanabilen bu otellerde isteyen banyo
yapabiliyor, isteyen de yatak odasi boliimiinde dinlenebiliyordur. Yash adamin otelle
ilgili bilgi vermesi lizerine anlatici burayi, 6zel bolmeleri, sifali sulari, dinlenme

odalari ile Kawabata’nin diinyasina benzetir.
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Otele geldiklerinde kapinin 6niinde bir siire beklerler. Cekirge’deki Kaplica
Oteli’nin kapisinin iistiinde bir tabela goriir: “Yildiz Tozu Oteli”. Anlatic1 bu duruma
oldukga sasirir. Amerika'nin Las Vegas kentindeki {inlii bir otelin adinin da bu otelle
ayni oldugunu yash adama sdyler. Kap1 agildiginda karsilarina beyaz sagli, yasi belli
olmayan bir kadin ¢ikar. igeriye girip odaya ¢ikarlar. Odalarin i¢inde kiiciik bdlmeler
vardir. Anlatic, lizerini degistirerek banyoya girer. Tam bu sirada kap1 ¢alar ve yash
kadin goriiniir. Elinde, anlaticiyr bu gece derin uykuya gétiirecek olan hap vardir.
Anlatic1 ne oldugunu anlamaz ve kadina zaten uykusunun oldugunu, hapi igmeye
gerek duymadigint soyler. Yashi kadina gdére bu hap 6zel bir haptir, bu otelde
uyuyabilmek i¢in bu haptan igmek gerekir. Anlatici, yavasca “Ayni Yasunari
Kawabata’nin Uykuda Sevilen Kizlar romanindaki gibi” diye mirildanir ve hap1 iger.
Bu hapi i¢ip derin bir uykuya daldiktan sonra anlaticinin yanina onun ¢ok sevdigi biri
gelecektir. Fakat o derin bir uykuda olacagi i¢in kimin geldigini higbir zaman
bilemeyecektir. Hapi igtikten sonra kimin gelecegini merak eden anlatict uyumamak
icin direnir fakat uykusuzluga dayanamaz. Sabah uyandiginda odasina yash kadin
gelir ve yanina birinin geldigini ve onu uzun uzun izledigini soyler. Anlatici ilk
olarak yanina gelen kisinin annesi olabilecegini diisiiniir ama biz yash kadinin
sOylemlerinden bunun bir erkek oldugunu hatta anlaticinin eski sevgililerinden biri
oldugunu ¢ikartinz.( s.46) Goriiyoruz ki Eray, bu sefer de kaldigi bu otele
ge¢misinde Onem arz eden birini getirmistir. Romanin ilerleyen kisimlarinda bu
mekan, anlaticinin uyudugu ve sevdigi insanlarin gece uyurken yanina geldigi bir yer

olarak verilir.

Nazli Eray’in, Ask Yeniden Icat Edilmeli romaninda bahsettigi bir otel olan
Los Angeles’teki Chateu Mormont Oteli, kent icin 6nemi olan bir oteldir. Bu otelin
ozelligi tnli film yildizlariin, ses sanatcilarinin dinlenmek ve goézlerden uzak
kalmak i¢in burayi tercih etmesidir. Ayn1 zamanda anlaticinin, cinayetinin sebebini
arastirdig1 Jim Morrison da bu otelde kalmistir. Duvarlar1 kavunigi renkli bir oteldir
burasi. 1988’de restore edilen bu otelin dis1 ayn1 kalmig fakat i¢i ultra liikks doseli bir
otel olmustur. Bu otele Morrison’un cinayetini arastirmak i¢in gelen anlatici
Morrison’un odasma ¢ikar ve onun odasmi incelemeye koyulur. Ustiine desenler
cizdigi eski ahsap bir kapi, tuval {istiine yaptigr yaglh boya resimler ve kosedeki
yatagi hald duruyordur. Bu oteli Jim’in Paris’teki kagis yerlerinden biri olarak

diistiniir. Anlatici, bu oteli sOyle verir:
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“Chateu Mormont. Los Angeles California. Liiks bir rock oteli.
Aktor John Belushi’nin 6ldiigii otel. Oysa 6teki yerlere hi¢ benzemiyor.
Cok liiks, muhtesem bir mimari, yesillikler i¢cinde bir saray. Kuleli bir
cat.” (AYIE, s. 93).

Rivayete gore Jim Morrison, Chateu Mormont’un catisindan asagi diiser,
kimine gore de bu otelin penceresinden asagi atlar. Chateu Mormont hakkinda ufak
bilgiler toplamaya devam eder anlatici. Beverly Hills’teki bu liikks otel pek ¢ok
tinliintin kagis yeri oldugunu, Howard Hughes gibi insanlardan kagan biri burada
huzur buldugunu 6grenir. Otelin beyaz g¢erceveli camlarindan digar1 bakan anlatici,
yesilliklerle dolu bahgeyi ve yere diisen yapraklara bakarak diisiincelere dalar. Daha
sonra anlaticiy1, Jim’in cinayetini aragtirmak icin bir iki kez buraya ugradigini sonra

da Pere Lachaise Mezarligi’na gittigini goriiriiz.

Oliim Limuzini romaninda da anlatici, Bursa Uludag’da bulunan Biiyiik
Yildiz Oteli ve Almira Otel’inden bahseder. Eray, bu otellerle ilgili ayrint1 vermez
sadece bu mekana gider ve mekanin i¢ini géz gezdirir. Bu mekanlarin romanin genel
kurgusuna herhangi bir etkisi yoktur. Romanda anlatici, ara ara hasta oldugu arkadasi
Lulla ile gec¢irdigi Bursa anilarin1 animsar. Dag yolundaki Biiylik Yildiz Oteli’nde
Lulla ile beraber kalmislardir. Tepede olan bu otelin balkonunda riizgar estikge cam
kokulart gelir. Anlatici, bu otelin lobisini hi¢ unutmadigini sdyler. (s. 56) Lulla’y1
yakin bir zamanda kaybeden anlatici i¢in onunla gegirdigi her mekanin ayri bir
anlami vardir.

“O otelin lobisini hi¢ unutmam. Eski bir salon gibi désenmisti.

1950’11 yillardan kalma bir salon. Koltuklar, masalar... Belki duvarda
bir tablo vardu. Igeri girer girmez sar1 koltuga oturdum.” (OL, s. 56).

Beraber odaya ¢ikarlar ve balkondan Bursa’ya bakarlar. Anlatici, iyilesmeye
basladigin1 da bu otelde hisseder. Buranin havasi ona 1yi gelmistir. Bu iyilesmenin
mucize gibi bir sey oldugunu, agrilarinin azaldigini bacaklarim1 ve ayaklarimi artik
eskisi gibi rahatca oynatabildigini goriir. Ik defa bir yi1l sonra agrilarin azaldigimi o
oteldeyken hissettigini soyleyerek hissettigi durumu verir. Bursa’ya baska bir
gelislerinde ise Lulla ile beraber Otel Almira’da kalirlar.

“Hangi oteldeyiz? Gene Almira’dayiz. Yillar once ilk defa gelip

cok begendigimiz Almira Otel’de.” (OL, s.76).

Odanin i¢inde visneciirigli bir renk hakimdir. Anlatici, perdeyi hafif aralayip
disar1 bakar ve karsisinda Bursa’yr goriir. Vakit yavag yavas aksamiistiine

yaklastyordur. Konsolun iistiindeki koyu pembe abajuru yakar ve uykuya dalarlar.

190



Genel olarak Eray’in roman ve hikayelerinde otel ugrak bir mekan olmustur
fakat bu mekan uzun uzun betimlenmemistir. Bazen herhangi bir gezisinde kaldig:
yer bazen de kenti gezerken Oniinden gectigi ve ismini andig1 bir mekan olmustur.
Otellere sadece bazi eserlerinde yer veren Eray’da bu mekan, herkes tarafindan
bilinen, kentin ortasinda yer alan, ihtisamli ve eski donem otelleri olarak karsimiza

cikar.

2. Apartman

Cok kathi ve cok ailelik yasam, yani apartman yasami; Tirkiye’de XIX.
yiizy1l sonlarinda baslamis, pek cok farkli bigime evrilerek gesitlenmistir. Oncel;
Galata’da Yeni Bir Konut Tipi Apartmanlar kitabinda ilk apartmanlarin ortaya ¢ikis
slirecini su bigimde ifade etmektedir: “Galata’da ilk kolektif yasama yonelik olarak
tasarlanan yapilar “maison” veya “han’ olarak tamimlanmakta, E. Goad tarafindan
1905 yilinda hazirlanan bir sonraki kadastral harita dizisinde bu binalarin tanimlar

“Appartments” olarak degismektedir”. (Oncel, 2014)

Istanbul’da 6zellikle Levanten kesimin yasadig1 Tesvikiye-Taksim-Sishane-
Pera bolgesinde baslayan apartman tipi yasam bicimi, 1950’li yillardan itibaren
Anadolu’da da yayginlasmaya baslamig fakat asil patlamayr 1980°li yillarda
yapmistir.

Nazli Eray, dogma biiyiime bir sehirlidir. Kent soylu bir ailenin iiyesidir.
Hayatinin  biiyiik boliimii, apartmanlarda gec¢mistir. Dolayis1 ile eserlerinde
apartmanlara ¢ok fazla yer vermistir. Diger taraftan onun eserlerindeki apartmanlar
izole sayilabilecek sekilde kurgulanmistir. Yani apartmanlarda 6rnegin bir komsuluk
iliskisi bulunmaz. Genellikle olayin gectigi daire, o dairenin sahibi, apartmanin
mimari 6zellikleri, yeri ve yardimer kisi olarak da apartman kapicilar1 bu mekéanlarda
rastlanan dgeler olarak one ¢ikar. Ayni zamanda bu apartmanlarda genellikle yazar
hari¢ yasayanlarin biiylik cogunlugu yash kimselerdir. Apartmanlar genellikle uzun
uzun tasvir edilmekten cok, anlaticinin ismen verdigi veya kentin sokaklarini

gezerken Onilinden gectigi mekanlar olmustur.
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En eski hikayelerinden biri olan Monte Cristo’da, bir apartmanda oturan evli
bir kadinin evinden ayrilma macerasi anlatilir. Anlatici hikayeye soyle baslar:
“Ayranci tarafindaki Portakal Cicegi Sokagi’nda 51 numarali

apartmanin ikinci katinda yasayan bir ev kadini, pek memnun degildi
cogunluk dort duvar arasinda gegen yasamindan.” (ABA-KOK, s. 127).

Kadin, kocasinin her aksam eve yorgun gelmesinden ve onunla gerektigi gibi
ilgilenmemesinden hosnut degildir. Kabaca bir adam olmakla birlikte karisinin
kalbini kiran duyarsiz biridir. Evin dar ¢evresi, bu apartmana sikisip kalmis olmak,
her giin temizlik yapmak kadini bunaltir. Nebile adindaki bu kadin, en sonunda
icinde bulundugu durumdan kurtulmak i¢in geceleri siiplirge cilalarinin, faraglarin ve
sabunluklarin bulundugu kii¢iik odanin duvarini tirnaklariyla gizlice kazmaya baslar.
Aksamiistleri, gilinliik i¢ini bitirdikten sonra evde kimse yokken kazir duvari. Amaci
bu evden ve bu evi sarip sarmalayan apartmandan kurtulup o6zgiirliigiine
kavusmaktir. (s. 127) Belli bir zaman sonra tirnaklariyla kazmakta zorlandigi i¢in
sap1 kirik catalla siirdiiriir isini. Isini rutine baglayan Nebile, her sabah uyandiktan
sonra kahvaltiyr hazirlar, esini isine ¢ocuklar1 ise okula yollar yarim kalan isini

yapmaya devam eder.

Giinler gegtikce i¢ini durup dururken bir seving ve umut kaplar, yaptig1 is her
giin daha da kolaylasir goziinde. Her giin pisireceklerini almak ic¢in evden ¢ikan
Nebile, kasaba, bakkala gider. Anlatici, Nebile’nin istese o zaman kagip, bir sokaga
sap1p kaybolabilecegini sdyler. Ama o, boyle kagip kurtulmay: istemez. Kasaptan ve
bakkaldan aldig1 esyalar yiiziinden ellerinin dolulugunu bahane eder. Bir sabah
bakkala gittiginde Oniine gelen bir sokaga sapip kayboluvermek gecer aklindan fakat
yapamaz, cani istemez ve eve doniip sarma sarar. Nebile, ne kadar bu mekindan
kag¢ip kurtulmak istese de onu burada tutan seyler vardir. Sarma sararken bir yandan
duvarin ardindan, digardan mutlu, diizenli yasamin sesleri gelir kulagina. O, duvarin
Ote yanindaki mutlu yasama karigmay1 aklina koymustur. (s.128) Hikayenin sonunda
Nebile’nin bu apartmandan kurtulma istedigini gergeklestiremedigini goriiriiz.
Duvarn iyice kaziyan Nebile, yan dairedeki komsusu Selahattin Bey’in ve ailesinin
yasamina tanik olur, her giin bu delikten onlarin konusmalarint dinler ve ev i¢inde
yaptiklar1 seyleri gozlemleyerek kendi yasantisiyla karsilastirir. Pek bir fark
bulamayan Nebile, herkesin hayatinin rutinlestigini diisiiniir ve apartman kosesinde

yasamina devam eder.
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Nazli Eray’in eserlerindeki apartmanlarin hemen hepsi los, yalniz ve vintage
ozellikleri gosterir. Bir Yagmur Sonras: hikayesindeki Ankara’da bulunan Huzur
Apartmanm1  daha sonraki eserlerinde bulunan apartman tipinin habercisi

niteligindedir. Anlatici, hikayeye bu apartmanin adresini vererek baslar.

“Yagmur dinmisti. Semsiyemi kapattim. Taksiden az Once
inmigtim. Emek 8. Cadde’nin iist kisminda bir yerlerde inmis
olmaliydim. Elimdeki adrese goz attyorum; Huzur Apartmani No: 21/ 8
Emek 8. Cadde.” (GT-YGO, s. 249)

Bu apartmana nicin gittigini belirtmeyen anlatici, yolda gordiigii ¢igekei
diikkkanma girer. Cigegi alip yagmur esliginde apartmana dogru yiiriir. Apartmanin
Oniine gelir, 21 numarali Huzur Apartmani’nin kapist bir akasya agacinin arkasina
saklanmigtir. Distaki asinmis iki basamagi ¢ikip, karanlik bir koridora girer. Bu
apartmanda asansoriin olmadigint goriir ve 151k diigmesini zor bulur. Bu apartman
ona ¢ocukluguna gotiiriir.

“Cocuklugumdaki Istanbul’'un ~ Kuledibi’ndeki eski
apartmanlarindaki sesi animsatan bir giiriiltli ile 6lii bir otomat; girisi,

bir koseye dizili posta kutularim, yukariya dogru kivrilan dar
merdivenleri aydinlatti.” (GT-YGO, s. 250).

Ust kat pencerelerinin birinde ¢igekler goriir, gidecegi yer burasidir. Sessiz ve
sakin apartmanin 8 numarali dairesinin Oniinde durur. Burast1 Emekli Albay Ragip
Sermet’in evidir. Eski stil dosenmis, kahverengi koltuk takimi, bir kdsede 6zenli
biifesi olan ufak salona girer. Kadife kapli koltuga oturur ve rahmetli Ragip Bey’in
esi Sadiye Hanim ile muhabbet eder. Sadiye Hanim kahve yapmak i¢in mutfaga
gittiginde anlatici, ¢cevresini incelemeye koyulur. Diiz renkli hali, camekanlari i¢inde
ucuk pembe porselen ¢ay takimlari, kenardaki ufak radyo, vazolara yerlestirilmis iki
dal ¢icek apartmanin disindaki bohemligi adeta evin i¢ine yansitmistir. (s.253)
Hikayenin devaminda anlatici ile Sadiye Hanim arasinda diyaloglar goriiriiz.

Anlatici, bu apartmandan ve daireden bir daha bahsetmez.

Miisliiman-Tiirk kesiminde apartmanda oturma temel ihtiyagtan ¢ok batiy1
taklit etme ve 6zen duygusuyla karsimiza c¢ikar. Apartmanlar ve evler bir miiddet
batililasmay1 vurgulamis ve burjuvaligi temsil etmistir. Daha 6nce de bahsettigimiz
gibi geleneksel hayatin terk edilmesiyle daha ¢ok Beyoglu, Macka, Nisantasi
civarlarinda hizli bir apartmanlagsma baslar. Apartmanda yasamak 6zenilen ve sosyal
statiiyii belirleyici bir etken olur. Cumbhuriyetle birlikte sartlarin  gelismesi,

sanayilesme, mimari ve artan iiretimle ekonomik sebeplere bagl olarak apartmanlar
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islevselligini toplu konut iiretimine dogru degistirmeye baslar. Sonraki senelerde
apartmanin yerini eski donemlerde kullanilan konak tipi villalar alir. Eray, Icerideki
hikayesinde bu konuya deginir. “Ev” basliginda da degindigimiz gibi, hikayede
Recep Egilmez adli bir arastirmaci evler ve apartmanlar hakkinda bir arastirma
yapar. Anlatici, Recep’in farkli farkli dairelere girip tanimadigi, bilmedigi insanlarin
diinyasini incelemesine sasirir fakat ona gore inceledigi her ev, apartman, daire
insanin yasaminin birer yansimasidir. O ylizden yasamin anlamini bulmak i¢in ilk

Once bireyin hayatin1 devam ettirdigi mekani incelemek gerekir.

“Bakin simdi Ankara’dayiz. Su ara, bu bloklar1 segtim inceleme
alani1 olarak. Ortanin biraz iistiinde halli vakitli insanlar oturuyor burada
cogunluk, dyle degil mi? Ama ¢ok varlikli olan yoktur. Varlikli kimse
blok apartmanlarda oturmaz. Ne bileyim, Gaziosmanpasa’da villada

oturur, yeni yapilan apartman katlarinda oturur. Distan zilli, ana kapi
kapali. Diyafonla konusuyorlar filan.” (GT-YGO, 5.276)

Eray’m eserlerinde bir mekan olarak apartmanlar en ¢ok Istanbul’u konu
edinen romanlarinda yer almaktadir. Bu eserlerde yer bulan apartmanlar genellikle
Galata-Pera-Tesvikiye-Sishane bolgelerinde bulunan ve Osmanli déneminden kalma,
bir anlamda bolge ile 6zdeslesmis, kendine has mimari 6zellikleri olan ve belli bir
yasam bi¢iminin sembolii olan apartmanlardir. Bu apartmanlardan ilki Miiselles
Apartmani’dir. Miiselles Apartmani ilk olarak Riiya Yolcusu romaninda yer almistir.
Yazar bu romanda Miiselles Apartmani’ni sadece ismen verir ve ¢ocuklugunda
oniinde oyun oynadigi bir mekan olarak bahseder. Mavi Anka Odiilii’nii almaya
Istanbul’a gelen anlatici, bir geceligine otele yerlesir. Esyalarimi yerlestirdikten
sonra, odanin balkonuna ¢ikarak disar1 bakar. Disarda hayatinin en giizel yillarini
gecirdigi diinya vardir. (s. 82) Biiylilenmis gibi Hali¢’i izler, gittigi Evliya Celebi
[lkokulu da ¢ok yakindadir diye diisiiniir. Cocuklugunu gegcirdigi mekanlari tek tek
zihninden gecirirken, aklina Miiselles Apartman gelir.

“Miiselles Apartmani sagda, yukarida bir yerde olmali. Ne ilgim
var benim miisellesi Apartmani ile? Kapisinin {istii siislii, mermeri

desenli, ¢ok eski, koseli bir apartman. Cocuklugumda hep Oniinde
oynardim. Cocuklugumun bir pargasi.” (RY, s. 82).

Cocuklugunun dekoru i¢inde olan anlatici, olduk¢a mutludur. Balkondan
bakmaya devam eder ve Istanbul’un her kdsesinde bir an1 hatirlar. Ayn1 zamanda
anlaticinin kaldigi bu otel, Frej Apartmani’na da yakindir. Bankalar Caddesi’nin
kosesindeki o muhtesem Frej Apartmani’na (s.82). Frej Apartmani, o zamanlar

oturduklar1 apartmanin tam karsisindadir. Bu apartmanin st kat1 her zaman 1siklar
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icindedir ve saray1 andiran varaklarla dolu iistii mermer oymali sekillerle yapilmustir.
Anlatict i¢in Frej Apartmani’nin dnemi, Madam Anjel’in burada yasamasidir.
Sishane’de, duvarlarinda Madam Anjel’in anilarini tasiyarak biitiin ihtisamiyla boy
gosteren Frej Apartmani, o zamanlar ilkokul besinci sinifa giden Osman ve
Nazli’nin, merak konusudur. Madam Anjel, ¢ok zengin birinin esidir ve evlerinde
stirekli partiler verir. Kiigiik Nazli ve Osman bir giin Madam Anjel tarafindan
partilerden birine davet edilir. Ellerine gegirdikleri bu firsat1 degerlendirmek isteyen
iki arkadas, partiye gider ve oradaki gozbagci Hans Feretti ile tanisir. Bu adami ve
diger gelen konuklar1 incelemeye koyulurlar. Mahallelinin dilinden de diismeyen,
Arjantin tangolari ile dans eden ve yiiksek pabuglar giyen Madam Anjel, ¢ocuklugun
verdigi zengin hayal diinyasiyla bu iki arkadasin seneler sonra da animsadig
insanlardan biri olur. Frej Apartmani da Madam Anjel’le 6zlestigi i¢in anlaticinin

roman ve hikayelerinde yer alir.

Biiyiilii Beyoglu romaninda ise hemen hemen romanin tamami Miiselles
Apartmani ve cevresinde gecer. Bu romanda apartmanin kapicist Besim Efendi ve
apartman sakinlerinden Madam Anastasia 6nemli roller oynarken, apartmanin
mimari yapisindan da bahseder. Roman, anlaticinin apartmanin merdivenlerinden
hizl bir sekilde ¢ikarak Madam Anastasia’nin dairesine gitmesiyle baslar.

“Eski apartmanin zamanla asmmis, acik bir agzin icinden
goriilen egri bligrii sar1 dislere benzeyen merdivenlerini ikiser ikiser
cikmig, Oniimdeki tahta kapinin istiindeki aslanli zile iki kere
dokunarak kapiy1 ¢almistim. Zil piringten yapilmis aslanin agzindayda,

ben zile bastik¢a sanki aslan gdzlerini agiyor bana dik dik bakiyordu.
Apartmanin i¢i yar1 karanlikti, korkuyordum bu aslandan.” (BB, s. 11).

Marketten aldiklarin1 Madam’a veren anlatici, yash kadinla biraz muhabbet
ettikten sonra dairenin Oniinden ayrilir. Anlatict ve arkadasi Recep’in genellikle
zaman1 bu apartmanin Oniinde oturarak ve apartman gorevlisi Besim’le muhabbet
ederek geger. Miiselles Apartmant’nin alt katinda oturan gorevli, her giin dairelerin
oniindeki ahsap kutuya ekmek, siit ve gazete birakir. Apartmanin ilk kati rengarenk
ciceklerle doludur. Anlatici, bu kattan asagi inerken daima ¢igeklerin sirasinin
degisip degismedigine bakar ve onlarla konusur. Cigekler apartmanin ilk katiyla

biitiinlesmistir. (s. 19)

Anlatic1 ve Recep’i gordiigimiiz diger bir yer de apartmanin kalorifer
dairesidir. Apartmanin arka tarafinda olan kalorifer dairesine ii¢ dort basamakla

iniliyordur. Demir kapiyla kapanmis olan bu daire onlara oldukga iirkiitiicii gelir ve
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ayni zamanda bu karanlik ve korkutucu yer onlarda merak uyandirir. Recep ile
beraber usulca kapiy1 itip igeriye girerler. Kapi1 aralaninca kocaman bir aslan ve
akrebin onlara dogru dondiigiinii goriirler. Karsisinda gordiikleri aslan, apartman
gorevlisi Besim Efendi’nin ta kendisindir. Akrep ise iist komsusu Emriye Hanim’dur.
Besim Efendi ve Emriye Hanim, Madam Anastasia’nin salonunda bulunan yilana
benzeyen bir kirpik tarafindan bu hale getirilmistir. Recep ve Nazli, akrep ve aslani
eski haline doniistiirmek i¢in Perukaci Villiy’den yardim isterler. Aynali Sark Han’a
giderek cevresi ayna ile dolu bir odaya girerler ve biiyiiyli bozarlar. Olaylar devam
ederken romanin sonunda anlaticinin diis ile gercegi beraber verdigini Recep’in
agzindan Ogreniriz. Anlatici, hatirlamadigi bir riiyadan uyanmis gibi oldugunu ve her

seyin Beyoglu’nun biiyiisiinden kaynaklandigini sdyler.

Nazli Eray, oOzellikle ¢ocuklugunun gectigi apartmanlardan bahsederken
yogun bir 6zlem hisseder. Bu 6zlem kaybettigi anne babasi ve anneannesi {lizerine
yogunlagir. Diger taraftan apartmanlarin bulundugu semt, apartmanlarin XX. ytizyil
yansitan mimarisi ve apartmanlarin i¢inin genellikle los olusu yazarin siklikla
vurguladigr ozelliklerdir. Bir diger 6zellik ise “ev” konusunda deginildigi gibi
apartmanlardaki dairelerin neredeyse aymi sekilde dosenmesidir. Ayni zamanda
yazarin apartmanlarinda, kendinden bagka kimseye rastlamayiz. Yasanmisliklardan
bahsetmesine ragmen 6lmiis olanlarin disinda orada hali hazirda yasayan 6rnegin bir
komsudan ya da apartman koridorlarinda rastladigi, selamlastigi herhangi birinden
s0z etmez. Bunun sebeplerinden biri yazarin bu mekanlar1 sadece kendisi ve yasadigi
yerler hakkinda bilgi verme istegi olabilir. Ikinci neden ise bu mekanlari fantastik

oykiiler i¢cinde sadece genel gecer mekanlar olarak kullanmasidir.

Ornegin: Istanbul/Azer Apartmani, Nazli Eray’in Yildizlar Mektup Yazar ve
Uyku Istasyonu romanlarinda andigi apartmandir. Siirekli tasindiklari igin genel
olarak eserlerin hepsi cocuklugunun gectigi mekanlar olarak tanmitilir. Azer
Apartmani, daire on iki anlatictnin g¢ocuklugunun gectigi mekanlardan biridir.
Istanbul/Tesvikiye denilince Hiisrev Gerede Caddesi’ndeki bu apartman anlaticinin
aklina gelir. Yildizlar Mektup Yazar adli roman, anlaticinin Ankara’daki evinin
balkonunda oturmasiyla baglar. Balkonda oturup g¢evresini izleyen anlatici, birden
gecmis giinlerini ve Istanbul/Tesvikiye’deki evi diisiiniir. iki yaninda eski Istanbul
apartmanlarina benzetir bu evi. Yasamina ii¢ y1l dnce giren; ici los, ufak; Istanbul’un

eski apartmanlarina 6zgii bir yar1 karanlig1 barindiran bu apartman dairesinin, ona bir
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zamanlar Istanbul’da gegirdigi cocuklugunu, ilk gengligini yeni bastan yasattigini
sOyler ve bu apartmani, yasadigi daireyi 6zlemle anar. Bunlari diisiindiikten sonra
balkondan iceri girer. Ertesi giin sabah erkenden gezmek ig¢in disar1 ¢ikar.
Tesvikiye’deki Saray Mubhallebicisi’nde yemek yer ve vitrinlere bakarak eve yiirtir.
Eve dogru yiiriirken ¢ocuklugunun ve ilk gencliginin gectigi yerlerden geger ve
buralarda 6zlem giderir, eski giinlerini animsar.

“Uzun yillardir Ankara’da yasamama ragmen unutmamisim
buralari. Annem babam, yakin zamana kadar Abdi Ipek¢i Caddesi’nde
oturuyorlardi. Eski bir Istanbul apartmani olan Azer Apartmani’nda.
Genis bir apartmandi. Uzun koridorlari, biiyiikk odalar1 vardi.

Pencerelerindeki kepenkleri annem yart1 inik tutardi. Los olurdu evin igi.

[nonii Stadyumunda bir gol atildifi zaman, seyircilerin sesi arka
balkondan duyulurdu.” (YMY, s. 44).

Bunlar1 animsarken Azer Apartmanti’nin yikilmasiyla beraber duydugu
lizlintliyli de verir. Apartman yikildiktan sonra annesi ve babasi Bagdat Caddesi’ne
taginirlar. Anlatici, buradan her gegisinde eski Azer Apartmani’nin yerini alan

apartmanlara 6zlemle bakar.

Ayni apartmani anlatict, Uyku Istasyonu romaninda da animsar. Roman,
anlaticinin iskele kenarinda gozlerini agmasiyla baslar. Gergekte mi riiyada mu
oldugunu tam olarak kavrayamayan anlatici, saati sormak icin ¢evresine bakinir ve
kimseyi goremez. Kendini ‘zamansiz ve zamanin disina ¢ikmis gibi’ hisseder.
Gegmiste mi yoksa gelecekte mi oldugu sorusu bir miiddet aklina takilir ve zamanin
neresinde oldugunu sorgular. Daha sonra sislerin ardindan annesini goriir. Iskeleye
dogru annesine kogsmaya baslar. Ger¢ek veya hayal oldugu algilanamayan bu olaya
anlatici, ii¢ buguk aydir iginde yasamaya alistigi karabasanin etkisi der. Annesiyle
konusmaya baslayan anlatici onsuz gecen giinlerde neler yaptigini anlatir. Riiyadan
uyandiginda ise bir miiddet yatagin icinde diisiinmeye baslar. Istanbul’a gittigi
zamanlar, annesini ve babasinin eskiden oturdugu Tesvikiye’deki Azer
Apartmant’nin  agir, demir kapisin heyecanla itip agar, gorkemli mermer
merdivenlerden bir solukta ¢ikip aynali bir kutuyu andiran asansoére bindigi ve iist
kata ciktig1 aklina gelir. On iki numarali dairenin kapisimi calar ve heyecanla
annesinin kapiy1 agmasini bekler. Kap1 acilir ve annesi ile babasi anlaticiyr karsilar.
Her zaman oldugu gibi, uzun yillar dnce ayrildig1 Istanbul’a biiyiik cosku ile gelir,
bir ¢irpida salondaki koltuga oturup sigarasini yakar ve yaptiklarini anlatir. Eski

giinlerini bu sekilde animsayan Eray, bu apartmani sdyle hatirlar:
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“Ben Azer Apartmani’ndan ayrilali ¢ok yillar gecti. Ankara’ya
geldim. Azer Apartman simdi yikildi. Upuzun karanlik bir koridoru
olan, genis salonun pencerelerini ¢ekilen kordonlarla tikir tikir inip
¢ikarak orten kepenkleri bulunan, eski bir Istanbul apartmaniydi.” (UI,
s. 17).

Daha 6nce de belirttigimiz gibi bu apartmanin yikilmasindan sonra annesi ve
babasi Istanbul/Bagdat Caddesi’ndeki kendi evlerine tasinir. Anlatici, annesini en son
gordiigii apartmanin burasi oldugunu da sdyler. Daha sonra hazirlanarak evden ¢ikar
ve Hasanpasa’daki hastaneye annesini gormeye gider. Anlatici, romanin devaminda

bu apartmana bir daha deginmez.

Eray’in eserlerinde apartmani, yillarin biriktirdigi anilar1 iistiine ¢eken ve
geemisi giyen bir mekan olarak goriirliz. Cocuklugunda anneannesi ve
babaannesinde kalmasi, ilerleyen yillarda anne ve babasindan ayrilarak farkli yerlere
taginmast onun belli bir yerde ikamet etmemesine sebep olur. Apartmanlar, kii¢iik
yastayken arkadaslariyla beraber 6niinde oturdugu, muhabbet ettigi, maceralarla dolu
hayal giiciiniin kapilarin1 actig1 yer olarak verilirken; yetiskinlik doneminde ise
ailesiyle beraber zaman ge¢irdigi, i¢inde mutlulugunu ve hiizniinii paylastig1 mekan

haline doner.

3. Han/Pasaj

Han ve pasajlar kurulus amaci geregi ticarete hizmet eden mekanlardir. Diger
taraftan belli sehirlerdeki ya da semtlerdeki bu mekanlar bir siire sonra kendi sosyal
iliskilerini olusturan, kendine has hikayeleri olan mekanlar haline gelir. Istanbul
Galata’daki, Istiklal Caddesi’ndeki ¢ogu Osmanli doneminde yapilmis olan han ve
pasajlarin bu tiirden bir 6zelligi vardir. Bu mekanlar tipki orada bulunan tarihi semt,
sokak ve apartmanlar gibi gerek icindeki esnaf gerek oraya gelen miisteriler
sayesinde degisik bir diinya yaratmis ve bagka sehirlerdeki insanlar i¢in bile iinli

olmustur.

Bu han ve pasajlarin iinlii olmasinin diger bir nedeni de iglerinde
barindirdiklart kimi hikayeler, orada kalan {inlii insanlar ve belirli donemlerde
gordiikleri islevlerdir. Ornegin Osmanli déneminde yapildiktan sonra bir siire Rus
konsoloslugu ve Rus hapishanesi olarak islev goren Narmanli Han, Unlii yazar
Ahmet Hamdi Tanpinar, Ressam Bedri Rahmi Eyiiboglu ve graviircii Aliye Berger
gibi sanatcilara ev sahipligi yaptigindan {inlii mekanlar haline gelmistir. Istanbullu

olan Nazli Eray, eserlerinde bu mekanlardan bahseder. Ornegin Aydaki Adam
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Tanpinar ve Biiyiilii Beyoglu romanlarinda bu hanin hem tarihinden bahsedilmekte
hem de i¢inde ikamet eden Ahmet Hamdi Tanpinar, Bedri Rahmi Eyiiboglu ve Aliye
Berger sanatcilarin odalarinin bulundugu yerler anilmaktadir. Biz bu mekanda

ikamet eden sahsiyetlere “Odalar” basliginda deginmistik.

Cok eskiden Rus konsoloslugu ve st kisimlart Rus hapishanesi olarak
kullanilan Narmanli Yurdu, Istiklal Caddesi’nin énemli kiiltiirel yapilarindan biridir.
Anlatic1, romanda bu yapinin ¢ok eski zamanlarda italyan bir mimar tarafindan insa
edildigini, ilk baslarda el¢ilik ve hapishane olarak kullanildigin1 daha sonraki yillarda
Narmanli Yurdu olarak anilan binada bir¢cok sanat¢inin yasadigini ve eserler
tirettigini soyler. Tanpinar’a bu oday1 bulan Berna Moran’in esi Tatyana Moran’dir.
Anlatici, mekanin tarihine bu kadar deginir ve Narmanli Yurdu’nun i¢inde bulunan
Tanpmar’in  odasindan s6z eder. Tanpmar’in hapishaneyi ammsatan odas1?,
Narmanli Yurdu’nun i¢indedir. Genis avlusunda bir siirii kedi vardir. Biz anlaticiy1
genelde Tanpinar’in odasinda goriiriiz. Anlatici, her gece evinde otururken veya
yatarken birdenbire evden ¢ikarak Tanpinar’in hayatini arastirmak i¢in bu mekéna
gelir. Tanpinar’in odasina gitmek i¢in bu hanin i¢inden ge¢gmek zorundadir. Evinden
Narmanli Yurdu’nun bulundugu Istanbul/Tiinel’e kadar ¢evresine baka baka yiiriiyen
anlatici, diizenli olarak iki giinde bir bu hana gelir ve her geldiginde bir miiddet
Narmanli Han’1n karanlik avlusunun demir kapisinin 6niinde bekler, sessizligi dinler.
Bir miiddet sonra demir kapiy1 itip zifir renkli avludan igeri girer ve Tanpinar’in
odasina dogru ilerler. Anlatici, bu yar1 karanlik odaya girince higcbir esyaya
dokunmadan bir miiddet ¢evresine bakar. Daha sonra Tanpinar’in yazi masasinin
{istinde bulunan kavanozlar1 inceler. I¢inde findik bulunan bu kavanozlari eline alir
ve Tanpinar’in a¢lhigimi bu findiklarla bastirdigini daha 6nce bir kitapta okudugunu
animsar. Kavanozu yerine birakir ve odanin ig¢inde hicbir sey yapmadan bir miiddet
daha durur. Isini hallettikten sonra odadan ¢ikar, anahtar1 paspasin altina birakarak

Narmanli Han’dan uzaklasir ve Istiklal Caddesi’ne dogru ilerler.

Narmanli Han’a daima gece yiirliyerek giden anlaticiyi, bir kez de giindiiz bu
mekanim &niinde goriiriiz. Dolasmak icin disar1 ¢ikan anlatici, Istiklal’den asag1
yiriiyerek Tinel’e varir ve Narmanli Yurdu’'nun Oniinde birtakim saticilar,

posterciler goriir. Saticilarin 6niinden gegerek kapali demir kapiya ulasir. Aydinlik

5 pk. tez s. 192
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avluya, cevredeki artik yikilmaya yiiz tutmus eski binalara, yaris1 ¢okmiis balkonlara,
kararmis duvarlara bakar.
“Bu ¢ok esmis, yikik diinyaya, ¢ekilmis dis yeri gibi adeta

kanayan pencerelere, kilitlenmis, agilmayan kapilara hiiziinle baktim.”
(AAT, s. 104)

Bu avluda, seramik sanat¢is1 Aliye Berger, esi keman hocas1 Karl Berger,
inlii ressam Bedri Rahmi Eyiiboglu ve {inlii sair-yazar Ahmet Hamdi Tanpinar’in bir
zamanlar yasadigini diisiintir. Cevresindeki yapilarin, avluyu g¢evreleyen odalarin,
pencerelerin ve balkonlarin yikint1 halinde oldugunu belirtir. Bu insanlar burada nasil
yagsamislardi? Anlatici, bunlar diisiiniirken bek¢i Mithat’in yanina yaklagtigini gortir.
Bekgi, burayla ilgili anlaticiya bilgi vermeye baglar fakat anlatic1 bek¢iyi dinlemez.
Bu mekéanla ilgili yeteri kadar bilgi sahibi olan anlatici, buradan bazi seylerin, bir
kiilligiin, koltugun, yatagin neden saklanamadigini, korunamadigini kendi kendine
diistiniir. Zaman, Narmanli Yurdu’ndaki tiim yasananlar1 silip gotiirmiistiir, yerine
sefalet, yikilmislik, sessizlik ve terk edilmislik birakmistir. Burasi artik anlaticinin
her gece gordiigli oda degildir. Sabah aydinlik hava ile bu mekan giiniin gergegine
karismistir ve burast ona bir mezardan daha hazin gelirmistir. (s. 105) Bunlar
diisiiniirken Tanpinar’dan tek yadigari diye diislindiigii kedilerden birini sevmeye

devam eder. Bir miiddet sonra kediyi birakir ve yavas yavas bu mekandan uzaklasir.

Narmanlt Yurdu’nu Biiyiilii Beyoglu romaninda da goriiriz. Bu mekan, roman
kahramanlarindan biri olan Madam Anastasia’nin gece gittigi mekanlar olarak
verilir. Romanda, Madam Anastasia’nin her gece gitmesinden 6tiirli adi1 sikca gegen
bu mekan, gesitli fantastik olaylarin yasandigi birer sahne olarak karsimiza ¢ikar.
Recep ile Nazli, her giin apartmanlarinda oturan bu yagh ve gizemli kadin tarafindan
evine ¢agrilir. Cocuklar1 sevdigini sdyleyen bu kadm, bu iki arkadasa eski
fotograflarindan olusan albiimiinii gdsterir ve onlara her gelisinde sekerler verir.
Nazli, bir giin bu eve tek basina gider. Bu yash ihtiyarla muhabbet ederken onun
basinin iistiinde, saglarinin arasinda bir kirlangi¢ yuvasi oldugunu goriir.?® Tek basina
burada durmaktan korkan Nazli, izin isteyerek evden ¢ikar ve arkadasi Recep’in
yanina gider. Gordiiklerini Recep’e anlatir. Recep ise ¢evresinden bu kadin ile ilgili
duyduklarim1 Nazli’ya soyler. Duyduklarina goére Madam Anastasia, meshur

‘Beyoglu Biiyliciisii’ her gece Hazzopulo Pasaji’nda, Aynali Carsi’da dolasirken

% pk. tez s.105
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goriiliir. Atlas Pasaji’nin i¢inde bezden bebekler satilan diikkdndan bebekleri alip,
onlar1 canlandirir ve sabaha kadar bebeklere dans ettirir. Tiinel’deki Narmanh
Yurdu’nun i¢ avlusundaki terk edilmis eski evlerin pencerelerinde Aydaki Adam
Tanpinar romaninda deginildigi gibi Tanpmar, Aliye Berger ve Bedri Rahmi
Eytliboglu gibi eskiden yasamis linlii sahsiyetler belirir. Kimsenin yasamadigi bu
yerde 1siklar yanar ve sabaha kadar dans miizigi calar. Anlatici, Recep’in bu
anlattiklarin1 saskinlikla dinler. Rivayete gére Madam Anastasia bu mekana ne
zaman gitse Hazzopulo Pasaji’nda pencereler acilir ve sarkilar duyulur. Pasajin
kapisina asili biitiin tesbihler singirdamaya baglar. Anlatici, Recep’in  bu
anlattiklarindan sonra Madam Anastasia’nin eski mekanlar1 yeniden canlandirdigini
ve eski diinyalarn i¢inde dolastigmni diisiiniir.(s. 17) Iki arkadas bir miiddet daha

konusur ve ertesi giin bulugmak i¢in sozlesirler.

Bir sonraki giin Recep ile Nazli, Madam’in pesine takilip onu Narmanl
Yurdu’na kadar takip ederler. Ihtiyar kadin iceri girince birden sol taraftaki zifiri
karanlik pencere aydinlanmiverir ve keman sesi duyulur. Kadin karanliga dogru
yiiriirken ‘Aliye! Ahmet! Bedri!’ diye bagirir. Simsiyah pencerelerde tek tek 1siklar
yanmaya baslar. Recep ile Nazli gozlerine inanamaz. Igerde kutlanan dogum giinii
bitince yanan 1siklar teker teker sonmeye baglar. Bir siire sonra Narmanli Yurdu o
eski tirkiitlicli yalnizligina ve karanligina biiriiniir. Anlatici, artik Madam’1 evden her
ciktiginda takip etmeye baslar ve Narmanli Yurdu'na her gidisince bir iinliiyle
karsilasir. Pencereden gizlice onlar izler. Kiiglik Nazli, eskiden burada yasayan
insanlarin hayatin1 merak etmeye baslar fakat bu merakin1 gidermek i¢in higbir sey

yapmaz. ‘Acabalar’ sadece soru olarak zihninde kalir.

Romanin ilerleyen kisimlarinda bu mekan: Recep ve anlaticinin, Madam’1
takip etmesiyle goriiriiz. Bu iki arkadas, her gece Madam evden ¢ikinca onu takip
ederler ve Narmanli Yurdu’na kadar gelip onu gizlice izlerler. Anastasia’nin iinli
kisilerle ve bez bebeklerle konustugunu goriirler. Anlatici, bu mekanin kasvetli,
rutubetli havasini dagitmak i¢in diigsel dgeleri kullanmistir. Aydaki Adam Tanpinar
romaninda Narmanli Yurdu'nun o bakimsiz haline liziilmiis, Biiyiilii Beyoglu’nda ise
bu mekéna hayat vermek istemistir. Belki de ¢ok sevdigi Tanpinar’it hayattayken

gormek istedigi i¢in bu yola bagvurmus olabilir.
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Son olarak anlatici, Imparator Cay Bahgesi adli romanda Tashan’1 verir.
“Bartin” baghginda da degindigimiz Tashan,?’gercek olmasina karsin icinde bulunan
‘hayal kadinlar’ hayali karakterlerdir. Bu mekana sadece erkeklerin diistindiigii eski
sevgilileri, 6len esleri, zamaninda unutamadig1 kadinlar girebilir. Romanda, Giil Abla
ile beraber arkadasi Adviye Hanim’in evine gitmek i¢in taksiye binen anlaticinin
aklina birdenbire Bartin gelir. Anlatici, bu mekanin aklina gelmesinin sebebini
vermez. Daha dnce gezip gordiigli bu mekanin kendine 6zgii bozulmamis dokusunu
diisiiniir ve oradayken dolastig1 sokaklari, yiiriidiigii ana caddeleri ve gittigi cay
bahcelerini animsar. Bir daha Bartin’a gitme karart alir. Bir miiddet sonra
Ankara’dan yola ¢ikip Bartin’a gelen anlatici, bu kentin dar sokaklarini gezmeye
baslar. Ana caddede eski, iistiiniin kiri boyast dokiilmiis, ¢evresinde egri biigrii,
zamanla unutulmus tabelalar kiimelenmis bir bina goziine carpar. Ustiinde Tashan
yazan bu binanin kapisindan iginden girer. Girdigi yer kirik, dokiik, eski bir avluya
acilir. Cevrede hi¢ kadin yoktur. Derme ¢atma masalara oturmus yiizyillarin
yorgunlugunu yliziinde barindiran adamlar1 bira ve sigara icerken goriir. Avlunun
ortasinda suyu kurumus bir havuz vardir. Buradan ¢ikip yolun karsisindaki Balkaya
Pastanesi’ne tatli yemeye girer. Pastaneye girer ve bir masaya oturur. Oturduktan
sonra bu mekandan etkilendigini diisiiniir. Kadinin olmadig1 bu yer, kalbinde kadin
tagtyan erkekler birahanesidir. (s.41) Orada gordiigii her erke§in beyninde ve
kalbinde mutlaka bir kadin vardir; gériinmeyen ama sigara dumani i¢inde, tavlanin
sesinde, bira kopiiklerinde var olan kadinlardir bunlar. Tashan’da duyumsadigi bu
‘kadin yogunlugunu’ diistiniip durur. Bu diisiinceler i¢inde tatlisin1 yer ve oradan
kalkar, dolasmaya devam eder. Dolasirken ertesi giin oraya bir daha gelme hayalini
kurar. Anlatici, belli bir zaman sonra bir gece Bartin sokaklarinda dolasirken kendini
Tashan’in kapisinda bulur. Igeri girdiginde burayr biraktigi gibi bulur, higbir sey
degismemistir. Kimse onun igeriye girdigini fark etmez. Dipteki bos masaya oturarak
gevresini inceler. Garsona seslenir ve garson onu duymaz. Yan masada oturan bir
adam ona ‘buradaki erkeklerin kafasindaki kadinlardan biri olmadigin1’ ve garsonun
onu bu ylizden duymadigini sdyler. Anlatici bunu 6grenince seslenmekten vazgecer.
Bu sirada igeri hayal kadinlar girmeye bagslar. Her adamin yaninda ge¢misinden
getirdigi bir kadin vardir artik. “Tashan’da izledigim olaylar beni hayretler iginde

birakmisti. ’(s. 50) diyen anlatici, kadinlarla beraber adamlarda olan ani ruhani

27 bk. tez .38
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degisiklikleri izler. Biitiin adamlarin yiizii artik giilityordur. Bir miiddet burada oturur

ve hayal kadinlar1 izler. Sabaha kars1 buradan kalkarak otelinin yolunu tutar.

Romanin ilerleyen boliimlerinde anlatici, buraya sadece hayali kadinlarla
konusmak i¢in ve yemek yiyip ¢ay igmek i¢in gelir. Goriiyoruz ki burasi erkeklerin
diislerinde kalmis, yiireginin kosesine sikismis, dudaklarinda fisiltiya doniismiis,
geemisin deriliklerinde bir yerde yok olmus, delicesine sevilmis, kavusulmus ya da

ulasilamamis kadinlarin geldigi hayali bir mekandir.

Cogunun diissii unsurlar1 barindirdigi han ve pasajlar, Eray’in romanlarinda
karsimiza ger¢ek mekan olarak ¢ikmig fakat bu mekanlarda gegen olaylar fantastik

bir sekilde verilmistir.

4. Eglence ve Dinlenme Mekénlari

Nazli Eray’in eserlerinde hem kahramanlar hem de olaylar siirekli olarak
degisik mekanlarin i¢inde kendisini gdsterir. Bu mekanlardan bazilar1 da eglence ve
dinlenme mekanlaridir. Yazar gittigi yerlerde bazi1 6zel eglence ve dinlenme
mekanlarina Ozellikle ugrar. Bu mekanlar genellikle o bdlgelerin en {inlii
mekanlaridir. Bunun yaninda Eray’in bazi eserlerinde kurmaca mekanlar da

bulunmaktadir.

Yazarin, eserleri icinde soyledigi eglence mekanlarindan ilki Yildiz Tozu
Pavyonu’dur. “Yildiz Tozu” ad1 Eray’in diger eserlerinde Yildiz Tozu Oteli olarak
karsimiza c¢ikar fakat eserlerinde bu otele sadece ismen deginir. Geceyi Tanidim
hikayesinde Yildiz Tozu, pavyon olarak kurgulanmis bir mekandir. Hikaye,
anlaticinin ‘gecenin’ icine girmesiyle baslar. Diigsellik bulunan bu hikayede, tim
kadinlar, erkekler, escinseller, ¢ocuklar, koyliiler geceye girmek igin bekler.
Birdenbire gecenin igine giren insanlar, dort bir yana dagilir. Anlatici artik gecede
yalnizdir, sokaklarda yiiriimeye baslar. Yiirliye yiiriiye kentin 151l 1511 bir sokagina
gelir, burada O’Hara adinda bir Arapla tanisir. Her sokakta biriyle tanisan anlaticinin
amaci, geceyi tanimak ve gece bu sokaklarda olan biteni gormektir. O’Hara ile
beraber sokaklara girip ¢ikarlar ve etrafa bakinirlar. Dolasirken kulaklarina bir ses
gelir. Sarki sOyleyen bir kadinin onlara dogru geldigini goriirler. Adinin Fausta
oldugunu sdyleyen kadin, apartman topuklu pabuglari, yirtmagh siyah etegi, dalgal
ve abartili saclari ile kendini tanitir. Fausta, Yildiz Tozu Pavyonu’nun assolistidir.

Arap O’Hara, boynunda tilki kiirkii bulunan bu eski yosma ve anlatici, bu gecenin
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icinde dolanip dururlar. Anlatici, hikdyede bu {i¢ arkadasin sadece sokaklarda ve
caddelerde dolastigini, etraflarinda apartmanlari ve apartmanlarin yanan 1siklari
gordiiklerini sdyler. Sokakta dolasirlarken Fausta, bu iki arkadasi daha once calistig
Yildiz Tozu Pavyonu’na gétiiriir. Kapiya yaklastiklarinda uzaklardan ¢inlayan sarhos
naralar1 duyulur. Fausta, yliriirken arkadaglarina burayla alakali bilgi verir:
“Uzun yillar Yildiz Tozu Pavyonu’nda ¢alisim ben. Hep
assolist olarak c¢ikardim sahneye. Pavyonlardan hiizlinli yasam

Oykiileri, sen kahkahalar, kollar, bacaklar, sa¢lar fiskirtyordu disariya.
Gece alabildigine doluydu.” (GT-YGO, s. 20).

Bu ii¢ arkadas, yiirliyerek pavyonun Oniine gelirler ve sadece kapisinda
dururlar, igeri girmezler. Hikdyede bu mekan bize sadece Fausta’un sdylemiyle

verilir. Daha sonra buradan uzaklasarak sokaklarda yliriimeye devam ederler.

Yazarm eserlerinde sik sik Istanbul’dan mekanlar kullandigii daha &nce
belirtmistik. Genellikle Istanbul’un “kalburiistii” insanlarinmn gittigi ve oldukca eski
olan bu mekanlardan en bilinenlerden biri Lefter’in Meyhanesi’dir. Lefter’in
Meyhanesi, Eray’in, gengliginde kafa dagitmak icin arkadaslariyla gittigi bir
mekandir. Genellikle romanlarinda ve hikayelerinde gercek hayatta gittigi yerleri
sOyleyen anlatici, Veniis'tin Son Gecesi romaninda anilarindan yola ¢ikarak bize bu
mekan1 verir. Hikdyenin girisinde anlatici, yataginin lizerine uzanarak burada uyuya
kalir ve uyandiginda gordiigii riiyayr animsar.

“Rilyamda Balik Pazari’nin arka tarafindaki yan sokaklardan

birinde, Lefter’in Meyhanesi’nde oturuyordum. Karanlikti burasi, bir
rliiya fragmani gibiydi.” (VSG, s.91)

Anlatici, yatagin Ustlinde dogrularak gordiigii riiyayr animsamaya devam
eder. Seneler once basina gelen her olaydan sonra yolunu tuttugu bu mekén, yikilmis
ve yerini baska diikkanlar almistir. Artik var olmayan bu mekanda, sanki bilingaltinin
yart karanliginda kendini sikisip kalmis gibi hisseden anlatici, uzun yillar once,
genclik yillarmin baglangic senelerinde gordiigii bu meyhanenin duvarlarindaki
fotograflara bakar. Bu duvardaki fotograflar eski aydinlarin, sairlerin, sarhoslarin
fotograflaridir. Lefter’in Meyhanesi’nde genellikle in cin top oynar ve karanliktir,
sanki insan zihninin bir yerindeki kapali bir kutu gibidir burasi. Etrafta duvarlar
saran boydan boya aglar vardir. Anlatict mekanin iizerinde biraktiglr etkiyi su
ciimlelerle bize verir: “Orayt ilk gordiigiimde ne kadar etkilenmigtim.” (S. 91)
Aslinda bu mekanin anlaticty: etkilemesinin bir sebebi asik olmasidir. Asik olundugu

zamanlar insanin goziine her sey giizel goziikiir. Anlatic1 i¢in de bu boyledir. “Asik
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oldugumda mekanlar beni anlatamayacagim bir bi¢imde etkiliyordu.” (5.91) der.
Bunlar1 diisliniirken oldugu yerden kalkar ve elini yiiziinii yikamak i¢in banyoya
gider. Daha sonra giyinip hazirlanir ve disar1 ¢ikar. Bu meyhaneyi anlatici,
rilyalarinda gordiigii kadariyla verir. Genellikle eve yorgun argin gelir, battaniyesini
iistiine ¢eker ve uykuya dalar. Uykuya daldiginda kendini Lefter’in Meyhanesi’nde
bulur. Rilyasinda eski anilarin1 animsayan anlatici, bu mekana hi¢bir zaman yalniz
gelmedigini sOyler. O zamanlar sevdigi bir insan vardir ve onunla beraber buraya
gelirler. Ayn1 zamanda hayatinda hi¢ alkol almadigini, ama bu mekanin mezelerini
cok sevdigini sOyler. Anlaticinin, bu mekani riiyasinda gérmesinin sebebi de burada
giizel anilar biriktirmesidir.
“Coktandir unutmus oldugumu sandigim mekan bu 1960’1l

yillardan kalma bellek pargasi, dagilmaya yiiz tutmus bir giive kanadi
gibi karsimdaydi iste.” (VSG, s.147).

Anlatic1 bir anda uykudan uyanir ve riiyasinda gordiigi seyleri diisiinmeye

baslar. Roman boyunca bir daha bu mekana rastlamayiz.

Nazli Eray i¢in c¢ok 0zel anlamlar1 olan bir baska meyhane ise
Istanbul/Kogo’nun Meyhanesidir. Yazar bu meyhanenin kendisi i¢in énemini Riiya
Yolcusu romaninda sdyler. Roman, anlaticinin kisa anilarindan olusur. Bu
anilarindan biri de ‘Ah Canim Istanbul’ baslikli anisidir. Bu anida ¢ocukluk ask1 Ege
ile Ko¢o’nun Meyhanesi’nde gecirdigi zamanlar1 animsar.  Moda’daki bu
meyhanede Onemli anilar1 olan anlatictyl, buraya ilk defa 60’li yillarda Ege
getirmistir. “Ilk asik oldugum yer. Moda’daki Kogo’'nun Meyhanesi.” (s. 163)
diyerek buranin kendisi i¢in Onemini sdyleyen anlatici, ilk defa degisik deniz
triinlerini de burada yer. Burast onun belleginde Ege’ye asik oldugu ve Ege’yi
sevdigi yer olarak kalir. On sekizlerinde olan iki arkadas, burada saatlerce oturur
sohbet eder. Anlatict burada ilk defa, Ege’den Arthur Rimbaud’yu, Lautrémontu ve
Alfred Jarry’i 6grenir. Yepyeni bir diinya acilir 6niine. (s.164) Ayrica onlar burada
otururken anlatici, annesinin ve babasinin da yan taraftaki Moda Kuliibii’nde yemek
yedigini sdyler. Ailesinin burada oldugundan haberi olmayan anlatici, burada onlar
goremeyeceklerini diislinlir. Ciinkii buras1 onlar1 koruyan baska bir diinya olmustur.
Anlatici, Ege ile ilgili anilarini anlatirken bir yandan da bu anilara 6zlem duydugunu
soyler. Geg¢mis zamami anlatirken seneler sonra Istanbul’u terk etmeden bu
meyhaneye ugradigini da belirtir. “Daha pek anim var orada. Ama en énemlisi Ege

ile olan.” (s.164) der ve buraya giderken Ege’nin kendisini buraya getirdigi
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zamanlar1 animsar. 60’11 yillarm Istanbul bohemini, geng aydimlarimi g¢ocuk yasta
tanimasi zihninden gecer. Anlatici, meyhaneye girer, Ege ile her zaman oturduklari
masaya oturur. Etrafina bakar ve o ge¢mis gilinleri yad eder. Arthur Rimbaud’yu,
Paul Verlaine ile yasadigr firtinali agki... Bir siire daha burada oturur ve diisiiniir.

Daha sonra buraya veda ederek kalkar bir daha da bu mekéna ugramaz.

Nazli Eray’m, Imparator Cay Bahgesi romaninda verdigi kurmaca bir mekan
olan Casino Veniis, romanda, yazarin yalnizliginin neden oldugu arayislar yiiziinden
gittigi bir mekan olarak soylenir. Casinoyu ilk olarak Celal, Irfan ve anlaticinin
konusmalarinda duyariz. Gezmek i¢in disar1 ¢ikan bu ii¢ arkadas, oturmak icin yer
bakinirlar. Biraz dolastiktan sonra eski bir apartmana benzeyen bir binaya girerler.
Bu ii¢ arkadas, ismi verilmeyen bu apartmanin i¢inde bir siirii makine goriir. Celal,
oyun oynamak i¢in bu makinelerin birinin basina gecer ve kendini oyuna kaptirir. Bu
sirada Irfan ve anlatici kendi arasinda konusmaya baslar. Celal’in makineden
ayrilamamasi, irfan’in dikkatini ¢eker ve o da bir makinenin basina ge¢mek ister.
Onu istegi iizerine anlatici, irfan’a Casino Veniis’e gidebileceklerini, orada bu
makinelerden yiizlerce oldugunu sdyler ve Casino Veniis’ii “Bir kumarhane. Tilsiml
bir diinya. Degisik bir yer.” (s.45) olarak adlandirir. Celal ve Irfan’m oyunu bitince
buradan ¢ikip Casino Veniis’e dogru giderler. Anlatici, bu ii¢ arkadagla beraber
sadece oraya gittiklerini sOyler fakat o mekana gidince neler yaptiklarini veya neler

gordiiklerini vermez.

Anlatici, disan ¢iktiginda sokaklarda dolasirken ¢ogu kez eglenmek icin bu
mekana ugrar. “Casino Veniis’e geldim.” , “Casino Veniis’teyim.” ciimlelerinden
bunu anlariz. ilerleyen sayfalarda bu mekéna, anlaticinin Giil abla ile konusmasinda
rastlanir. Anlatici, neredeyse iki giinde bir geceleri bu mekana ugrar ve bir makine
basina oturur bir yandan kahvesini iger bir yandan oyun oynar. Oyunu bittikten sonra
parasin1 6deyerek mekandan ayrilir ve Giil ablanin evine gider. Eve geldiginde Giil
abla, ona buraya neden gittigini, makinelerin onu biiyiiledigini ve onlarin renkli birer
diinya oldugunu fakat kendisine zarar verecegini soyler. Giil abla, anlaticinin
makinelere kapildigini, alt tarafi bir kumar makinesi oldugunu {istline iistliik gittikge
para kaybettigini ve buraya gittiginden beri kendisine seyrek geldiginden yakinir.
Anlaticiya gore makineler, sadece birer kumar makinesi degildir. Konugma sirasinda

anlatici, kumar makineleri ile ilgili gortislerini su sekilde verir:
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“Nasil anlatsam onu bilemiyorum ki! Sanki canlidir o. Beni
tanir, gelip karsisina oturdugumu hisseder. Bunu ¢ok iyi biliyorum.
Tuslaria dokunup kontrol etmeye basladigimda parmaklarimin altinda
bir an titredigini hissederim.” (ICB, s. 58)

Anlatici, ayn1 zamanda bu makineleri bir erkege de benzetir:
“Erkek bir makine bu. Hovarda, degisik bir erkek. Bazen beni

iizer, sonra birdenbire sevindirir. Sinirlendirir. Sonra yumusatir. Bir
anda her seyimi alabilecek giictedir. Bana hissettirir bunu.” (ICB, s. 58)

Giil abla, anlaticinin bu sdylemlerini dikkatle dinler ve oldukca sasirir. Bu
makinelere asikmig gibi davranmasina anlam veremez. Anlatici, Giil ablaya
makinesini gdrmek icin, karsisina oturmak icin kosarak Casino Veniis’e gittigini,
makinesinde baska birinin oturdugunu gordiigiinde onu kiskandigini da sdyler. Baska
makineler oyalamaz onu, gozii hep birindedir. Makinelere ne derece baglansa da
icinde bulundugu durumdan bir o kadar da rahatsizdir. Giil ablaya i¢inde bulundugu
durumu anlatirken, makinesi i¢in “Beni kiskivrak yakalad:, tutsak etti. Nefret
ediyorum ondan.” (s.59) der. Giil abla olduk¢a telaslanir ve bu makinelerin bir
aldatmaca oldugunu, tehlikeli seyler oldugunu sdyler. Anlatici, bunlari bildigini fakat
makineleri tehlikeli oldugu igin sevdigini sdyler. (s.60)

“Onun i¢in seviyorum onlari. Casino Veniis’e girerken, o kilitli,
camli donen kapidan gegerken i¢im bir an heyecandan cizlar. Tehlikeyi

bilirim. Tehlikeli seyler bunlar gercekten. Belki de o yilizden bdyle
cekici. ” (ICB, s. 60).

Giil abla ile konugmalar1 bittikten sonra yemek yerler ve anlatici buradan
cikarak evine gider. Ertesi glin yine Casino Veniis’e gitmek i¢in taksiye binen
anlatici, buraya gelir ve kirmiz1 hali kaph koridordan igeriye dogru yiiriir. Kristal
avizelerle dolu bu koridordan gecerek kiirkiinii vestiyere verir. Casino Veniis’iin i¢
kismina acilan yuvarlak cam kapinin dis1 yavas yavas kayarak aralanir. Iceri girer ve
cevreye soyle bir goz atar. Casino’nun i¢ini aydinlatan yari los 151k, makinalarin
insan1 ¢agiran hafif miiziginin ¢evreyi sardigimi goriir. Salonun ortasinda daha dnce
hi¢ gérmedigi bir makine goziine ¢arpar. Yeni gelen bu alet oldukg¢a biiyiiktiir ve
hafif, degisik bir miizigi vardir. Otomatik rulet makinesinin basina oturan anlatici,
makineyi ¢cozmeye ¢alisir ve diigmelerine basar. Makinenin i¢inden gelen kadin sesi
anlatictyr oldukga sasirtir. Cilinkii bu kadin, anlaticinin hayatiyla ilgili ona sorular
sormaktadir. Anlaticinin her hamlesinde makineden gelen kadin sesi farkli bir soru
yoneltir ona. Sorular1 cevaplandiran anlatici, bu sesle konusmaya baslar. Artik

Casino’ya her gittiginde bu makineye oturup, karsisinda bir kadin varmis gibi
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makineden gelen sesle dertlesir. Eray, yine diis diinya ile gergek diinyay: birlikte
verir. Makinenin basinda bir miiddet oturduktan sonra saatin ¢ok ge¢ oldugunu fark
eder ve buradan kalkar. Taksiye biner ve Giil ablanin evine dogru gider. Anlatici,
Casino’ya gittigi giiniin aksami1 mutlaka Giil ablaya ugrar ve ona Casino’da olanlari
anlatir. Yukarida da belirttigimiz gibi, Casino Veniis anlaticinin eglenmek ve
yalnizligini gidermek i¢in gittigi bir mekandir. Romanin sonlarina dogru anlaticiy1 bu
mekanda bir daha goéremeyiz. Buraya bir daha ugramamasinin sebebini de

okuyucuya vermez.

Nazli Eray’mn eserlerinde dinlenme mekan1 olarak kafe ve kahvehanelere de
rastlariz. Bu mekanlar onun sadece oniinden gecerken ugrayip kahvesini igtigi veya
merak edip gittigi yeni iilkelerin sokaklarini izleme yeridir. Bu sebepten Otiirii
anlatici, genellikle isim olarak verilen bu yerleri, tasvir etmez. Ayrica bu
mekanlardan bazilar1 gercek bazilari ise diissel mekanlardir.  “Omiir Uzatma

Kahvehanesi” Nazli Eray tarafindan kurgulanmis bir mekandir.

Omiir Uzatma Kahvehanesi, ilk olarak ayni adla yazilmis olan hikdyede
gecer. Yazarin, Mugla Milas’ta bulundugunu sdyledigi ve birka¢ yasli insanin giinde
on iki saat bu kahvede kalip anilarin1 paylastigi ve bu sayede dmiirlerinin uzadigi bir
mekandir. Hikadyenin girisinde anlatici, Milas’a gelir. Kasabanin sokaklarinda

yiiriirken cebini karistirip ona verilen adresi ¢ikarir.

“Soyle yaziyordu: (")miir_. Uzatma Kahvehanesi Sevketiye
Mahallesi No: 12 Milas.” (ABA-KOK, s. 210).

Gecenin karanliginda Sevketiye Mahallesi’ni arar. Bir bek¢iye rastlar, ona
adresi verir ve buraya gelis amaci agiklar. Anlatici, bu kahveye her gece Omiir
uzatmak amaciyla gelip oturan dort yasli adami ve kahveciyi tanimak istiyordur.
Bekgi yolu tarif eder, yolu tarif ederken bu dort ihtiyarin her gece eski anilarim
birbirlerine anlattiklarin1 bdylece uykudan kisitladiklar1 zamanlarini ve eski giinlerini
bir arada yasayarak Omiirlerini uzattiklarini sdyler. Yiirliye yiirliye kahvehaneye
gelen anlatic1 iceriye girer ve dort tane ihtiyar1 beklemeye koyulur. Biraz zaman
gectikten sonra kahveye gelen ihtiyarlara derdini anlatan anlatici olumlu karsilanir.
Cok sevdigi Marilyn Monroe nun posterini bu kahvehaneye asan anlatici, onlara {inlii
sanatginin intihar ile ilgili bilgiler verir. Bu intihara iizlilen dort yash ihtiyar,

Marilyn’in Omriinlin nasil uzamadigini1 diisiiniirler. Hikaye burada kesilir. Mekéana
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cok fazla deginilmeyen bu hikdyede olay ile mekanin baglantis1 kopuktur. Anlatici
ast181 posteri duvarda birakir ve hikadyeyi su sekilde bitirir:
“Ben Milas’taki Omiir Uzatma Kahvehanesi’ni, orada tanidigim

dort ihtiyari, kahveciyi ve Marilyn Monroe’yu bos bir beyaz kagidin
iizerinde biraktim, ¢iktim.” (ABA-KOK, 5.220)

Yazarlar Kahvesi de kurgulanmis bir mekan olarak Odiil isimli dykiide adi
gecen bir mekandir. Hikayeye gore yazarin 6ldiikten sonra gittigi ve daha dnce dlmiis
olan yerli ve yabancilar1 gordiigii bir mekandir burasi. Kafasiin i¢inde bin bir
diisiinceyle Tunali Hilmi sokaklarinda yiiriiyen anlatic1, bir miiddet vitrinlere bakar
ve bir kafede kahve igmeye niyetlenir. Kendi diinyasina dalmis dylece giderken yani
basindan bir ses duyar. Son imza giiniinde kitabin1 imzaladig1 geng, anlaticiya yeni
kitabinin ne zaman ¢ikacagina dair birka¢ soru sorar ve onu selamlayarak yoluna
devam eder. Tam o sirada ac1 bir fren sesi duyar. Uyandiginda kendini bulutlu bir
yerde bulur. Nerede oldugunu anlamayan anlatici, sol taraftan kulagina baglama
sesinin gelmesiyle burayr Gogmen Mahallesi zanneder. Yanindaki adama buranin
neresi oldugunu sordugunda Hacettepe Hastanesi’nde onunla ¢ok ugrastiklarini ve
komadan ¢ikamadigin1 su an ise Obiir diinyada oldugunu &6grenir. Yolunu kolay
bulmasi i¢in ona yardim eden bu adam, anlaticiy1 Yazarlar Kahvesi’ne gotiiriir.

“Yesilligin ortasinda, iistii asma ¢ardagi ile kaplanmis bir cay

bahgesi idi burasi. “Tirk yazarlarma ait bolim” diye isaret etti o.
Baktim kosede Oguz oturuyordu.” (GT-YGO, s. 242).

Bu kahvede bir¢ok yazar vardir. Oguz Atay, Sevim Burak, Sait Faik ve Tezer
Ozlii bunlardan birkagidir. Oguz Atay ile son kitab1 hakkinda konusmaya baslarlar.
“Sen de zamansiz geldin buralara” der Oguz ona. (s. 243) Anlatic1, daha bir siirii
isinin oldugundan, yazacagi bir siirii kitabinin bulundugundan bahseder. Aslinda
anlaticinin bu mekéan1 zihninde tasarlamasinin sebebi, gecmise ve ge¢miste yazilan
eserlere duyulan 6zlemden ziyade sevdigi yazarlari bir araya toplamasidir. Hikayenin
sonunda anlaticinin birdenbire goziinii actigini ve Hacettepe’de yogun bakimda
oldugunu goriiriiz. Aglayarak uyanan anlaticinin goérdiigii her sey sadece bir riiyadan
ibarettir. Gozlerinden yaglar siiziilirken basucunda duran Oguz’un, Sait’in ve

Sevim’in kitaplarina tutku ile bakar. (s.248)

Eserlerinin ¢ogu aslinda bir gezi giincesi olan Eray, bu gezilerde rastladig:
tinlii kafelere de eserlerinde yer vermistir. Yildizlar Mektup Yazar romaninda adi

gecen ve cok etkilendigi Cafe Demel, Viyana’nin iinli kafelerinden biridir.
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Viyana’ya gezmek i¢in giden anlatici, buraya gelince bir otele yerlesir. Egyalarini
yerlestirdikten sonra kendini bu kentin sokaklarina atar. Viyana sokaklarini araba ile
dolasan anlatici, bir miiddet gezdikten sonra pansiyon odasina her zamanki saatinde
doner ve pansiyona donmeden Once Kartner Strasse’deki Cafe Demel’e gider.
Kafenin st katina ¢ikar ve buradaki salonlarin birine girerek bir masaya oturur,
kremal1 kahve i¢ip uzunca bir siire kafeye girip ¢ikanlari izler. Bu kafe Viyana’nin en
zengin en gdrkemli kafelerinden biridir. Ust kat1 i¢ i¢e girmis salonlardan olusur.
Duvarda boydan boya aynalar vardir. Nadide porselen ve kristalden yapilmis avizeler
tavandan asag1 sarkar. Bu kafenin miidavimlerini varlikli, sik giyimli kesim
olusturur. Anlatici, burada otururken bazi masalarda Viyanali kadinlar ve erkeklerin
hararetli hararetli bir seyler konustuklarini goriir. Bir miiddet bu insanlarin giyimine
kusamina bakar fakat bu insanlar hakkinda bir sey sdylemez. Glimiis sapli bastonlara
dayanarak iist kata ¢ikan yasli adamlar goriir. Eski aristokratlar olmaliydi bunlar diye
diisiiniir. (s.39) Iyi cins parfim siirmiis kadinlar, vizon kiirklerini hafifce
omuzlarindan kaydirmis, ickilerini yudumlar. Anlatic1 c¢evresini izlerken oldukga
gosterisli olan bu kafeyi, Tiirkiye’deki kafelere benzetmez. (s.39) Ayn1 zamanda
kafenin boydan boya duvarlar1 kaplayan pencereleri Kartner Strasse’ye bakar.
Anlatici, camin kenarindaki masasindan dev katedralleri izler. Bu sirada igeriden
hafiften bir Mozart kuarteti calmaya baglar. Miizigi biraz dinledikten sonra anlatici

buradan ayrilir. Anlatici, romanda kafeyi sadece bu kadar verir.

Bir baska kafe de Kayp Golgeler Kenti romaninda verdigi Kafka Cafe’dir.
Kafka’nin hayati ile ilgili arastirma yapmak i¢in Prag’a giden anlatici, Eski Yahudi
Mezarligi’ndan ¢ikarak kendini Prag sokaklarina atar. Yolun karsisinda bir tabela
carpar goziine. Kafka Cafe yazan bu tabelanin oldugu yere dogru ilerler. Yolun
karsisina ge¢ip camli kapiyr iterek igeriye girer. Dip tarafa dogru yiiriiyerek bir
masaya oturur. Los bir mekandir burasi. Eski bir Avrupa kahvesidir. Duvarlar koyu
renk ahsap kaplamadir ve duvarlarda Prag’in eski halini gosteren siyah beyaz
fotograflar vardir. Orta duvarda, tepede bir yerde, Franz Kafka’nin ¢erceveli bir
fotografi asilidir. Anlatici bunlar incelerken bir taraftan da iistiinii ¢ikarmaya ¢alisir.
Oniindeki listeden tanidig: tek yiyecek olan palaginkay: ister. Cok eski zamanlarda
anneannesinin yaptigl bu tatl kilometrelerce uzakta olan Prag’in bir kafesinde onu

bulur. (s.26)
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Anlatic1 tatlisin1 yerken etrafi dikkatle izler. Yirminci yiizyillin edebiyatina
damga vuran Franz Kafka'nmin yazilarini yazdigr kafedir burasi. Onun yazilarim
yazarken hangi masada oturdugunu diisiiniir. (s. 26) O sirada aklina Kafka’nin
Giinliikler’i gelir bir an 6nce bir kitap¢1 bulup bu kitab1 almalidir. Kafasinda kitab1

alma diisiincesiyle Kafka Cafe’den ¢ikar.

Luxor Kitap Sarayi’na giden anlatici, Kafka’nin Giinliikler’ini raftan g¢ekip
alir ve orada sayfalarini karistirarak bazi boliimlerini okur. Bu ¢ok degisik, karanlik,
iirkek diinya bir anda yakalar onu. Kitab1 alip disar1 ¢ikan anlatici, ilk firsatta Kafka
Cafe’yi bir daha gormesi gerektigini diisiiniir. Romanin devaminda anlaticiy1 bir kez
daha bu mekanda goriiriiz. Kafka Cafe’ye gelen anlatici kahvesini ister ve Kafka’nin
masasina oturur. Kitabi okurken Kafka’nin nisanlisi olan Felice’yi hayal eder.
Katka’nin Felice ile ilk tanmigmasini kitabinda nasil anlattigini okur ve Kafka’nin
hayatiyla ilgili bilgi sahibi olmaya baglar. Anlatict artik bu kafeye her gelisinde

Kafka’nin Giinliikler’ini onun oturdugu masaya oturup okuyacaktir.

Nazli Eray i¢in ¢ocuklugundan beri pastanelerin bir ¢ekiciligi vardir. Clinkii
cocukken aile bireyleriyle belirli araliklarla pastaneye gider, orada tatli yiyip kahve
icerlermis. Bu nedenle Istanbul’da bir donem belli bir kiiltiirii temsil eden
pastanelerin onun eserlerinde de yer almasi kagmilmazdir. ilk olarak Ben Benden
Bana Mektuplar hikayesinde Baylan Pastanesi ismen verilir. Seneler sonra Istanbul’a
cocuklarini siava girmesi igin getiren anlatic1, onlar1 beklerken Istiklal Caddesi’nde

dolasir. Dolasirken aklina bu pastane gelir ve onu aramaya baglar.

“Altmig ii¢ yilinda ben Istanbul’u birakip Ankara’ya gelmezden
once, bir Baylan Pastanesi vardi. Bakayim yerinde duruyor mu dedim.
Koltugumun altinda romanim, yola koyuldum.” (ABA-KOK, s. 308)

Anlatici, Baylan Pastanesi’ne yiirlirken diikkanlarin bazilar1  heniiz
acilmadigim1  goriir. Kimi kepenkleri ¢iraklar kaldirmis, diikkdnin = Oniinii
stipiriiyorlardir. Dalgin dalgin Saray Mubhallebicisi’ne degin yliriiyen anlatici,
Baylan Pastanesi'ne gelir. igeri girer ve bir tavukgdgsii yer, etrafi izler. Aynaya
bakip sagimi diizeltir ve saate bakar ge¢ kaldigini diislinlir. Buradan kalkarak
Beyoglu’ndan asagiya kizlarinin sinava girdigi okula gider. Goriildiigii gibi anlatici,
bu mekan1 hicbir sekilde tasvir etmemistir. Herhangi bir ruh durumu dahil

verilmeyen mekan, sadece bir gliniinii gecirirken giin i¢inde ugradig: bir yerdir.
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Anlaticinin, hikayelerinde yer verdigi baska bir pastane ise Gililen Gozler
Pastanesi’dir. Bu mekan, Giilen Gozler Pastanesi adli hikayeye konu olmus olan
Ankara’da bulunan ve yazarm bir tirli gidemedigi bir pastanedir. Anlatici, bu
pastaneye gitme Ozlemini hikayede verir. Anlatici, sevgilisinden ayrilmistir ve
sevgilisiyle dort aydir goriismiiyordur. Bir mucize olmasini diler. Kirk yil diisiinse
boyle aci ¢cekecegi aklina gelmez. Onunla goriisememek diisiincesi anlaticiyr oldukca
lizer ve onunla beraber gec¢irdigi zaman dilimlerini hatirlar. Beraber gittikleri
diikkanlari, dolastiklar1 sokaklari, beraber yapmak isteyip de yapamadiklar1 ugraslari,
her zaman Oniinden gecip de igine girmeyi hi¢ akil etmedikleri, Dikmen yolundaki
Giilen Gozler Pastanesi’ni diisiiniir. Bu pastaneye gidemedikleri i¢in yakinir. icerde
el ele oturabileceklerini hayal der.

“Hava buz gibi soguk olsa. ikimizin de nefesi buhar olup,

havada birbirine karigsa. Gililen Gozler Pastanesi'nde birbirimize
bakarken dylece taslagsak.” (AABO, s. 9).

Anlatict bir miiddet yasanmighklari hayal eder. Izmir’de gecirdikleri

giinlerden bahseder. Bunun disinda bu pastanenin adi bir daha gegmez.

Veniisiin Son Gecesi isimli romanda kurgu bir mekan olarak “Seni
Seviyorum Pastanesi” okurun karsisina ¢ikar. Yazar, mekan gibi kurgu bir sahsiyet
olan “ge¢misini silen adam” ile bu pastanede bulusmasmi anlatir. Dr. izbirak ile
bulusacak olan anlaticinin gittigi bu pastane romanda sadece bir iki sayfasinda
verilir. izledigi bir televizyon programinda gordiigii adamla bulusmak isteyen
anlatici, taksiye atlayarak sozlestikleri yere dogru gider. Sokagin kdsesinde taksiden
iner. Sokagin ucunda duran pastanenin Seni Seviyorum yazisinin etrafinda kirmizi
ampuller yanip soner. Anlatici, hizli hizli yiiriyerek Seni Seviyorum Pastanesi’nden
iceri girer. Pastane lostur, yar1 karanliktir sanki bir riiya rengindedir. Aslinda
acibadem kurabiyesi rengiydi bu ya da ¢ocukken ¢ok sevdigi kayisili karamel rengi.
(s.80) Daha 6nce burayr gormemis oldugu saskinlikla etrafa bakar anlatici. “Aslinda
bana gore bir yerdi. Kenarda rahat deri koltuklar vardi.” (s.80) diyerek mekanin ig
gOriimiinii veren anlatici, bir masa se¢ip oturur ve beklemeye baslar. Karsilikli oturan
ciftlere bakar, bir kadin ¢ay iger, yash dedeler pastaneye girip ¢ikar. Bir miiddet
bekledikten sonra ge¢misini silen adam kapida goriintir. Muhabbet etmeye bagslarlar.
Adam gecmisini, yazilarmi, fotograflarini, mektuplarini zihninden ve hayatindan
cikarp attigmi anlatir. Omrii hayat: boyunca onlari korumak ve saklamak igin

bosuna zaman kaybettigini, biliylik bir yiikten kurtuldugunu sdyler. Anlatic1 ise
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geemisten kurtulamayacagini diisiiniir. Ge¢misinin ne denli giiglii oldugunu, onu
silmek i¢in ¢alismaya basladiginda ardindan nasil kostugunu soyler. Anlatici artik bu
pastaneye, ge¢misi silen adamdan yardim almak icin gelecektir. Hayati boyunca
yasadig1 kot seyleri zihninden c¢ikarmak ve bir daha hatirlamak istemedigi icin

anlatic1 bu romanda {itopik bir mekanla karsimiza ¢ikar.

Nazli Eray’in en sevdigi yerlerden olan Beyoglu da bir donem pastaneleri ile
meshur olmus bir mekandir. Yazar’in ¢ocukluk ve ilk genglik yillarinda ailesi ile de
ugradig1 bu pastaneler; Markiz Pastanesi ve tabii 1960’1 yillarda sanatgilarin ugrak
yeri olan Lebon Pastanesi’dir. Bu mekanlarin bazilari romanlarda sadece ismen
verilmistir. Beyoglu’'nda Gezersin’de evinde oturan anlatici, havanin giizel
olmasindan 6tiirli disar1 ¢ikar. Beyoglu'nda dolasirken dinlenmek ve bir seyler igmek
icin Markiz Pastanesi’ne gider. Pastaneye girmeden Once buranin kapisindan igeri
bakan anlatici, igerinin oldukga kalabalik oldugunu goriir. Igeri girer ve dikkatini
ceken ilk sey tavanda asili olan avizelerdir. Yiiksek tavandan asagi sarkan kristal
avize kirik 1siklar sagarak karanlik ortami gizemli bir bicimde aydinlatir. Dipteki
masalardan birin oturur, cay ve pasta sOyler. Cevresine merakla goz gezdirir. (s.54)
Beyaz onliiklii garsonlar ¢evrede dolasarak sipariglerini aldigi bu mekanda cesit ¢esit
insanlar vardir. Bir kadin1 seneler 6nce 6len Madam Anjel’e benzetir ve oldukga
duygulanir. Tabagindakileri bitirmeye calisirken, pastanin tadinin  degismemis
oldugunu fark eder. “Uzun yillar énce Markiz Pastanesi’nde yedigim milféyiin ta
kendisiydi bu.” (s.55) diyerek buraya gecmis senelerde de geldigini yabanci bir
mekan olmadigini verir. Bu sirada Albert ve Madam Tamara gelir. Onlar da bu
masaya oturur birer kahve soylerler. Anlatici etrafini izlerken gozii sigarasini igmekte
olan gizemli sarigina gider. Bu kadin siirekli kapiya dogru bakar. Birini bekliyor
olabilecegini diisiinen anlatici, bu kadinin kim oldugunu merak eder. Albert bu
kadinin Madam Tamara oldugunu sdyler. Anlatici saskindir, bu kadin c¢ocukken
annesinden duydugu iinlii, gizemli kadin Madam Tamara’dir. Bu giizel Rus kadin,
sosyeteden biriyle evlenmis ve Tiirkiye’ye yerlesmistir. Siklig1 ve ¢apkinligiyla tinli
olan bu kadm Istanbul’u birbirine katmis ve tuhaf bir cinayete kurban gitmistir.
Anlatici, ¢ocuklugunda bu cinayetin Beyoglu'nda uzun zamanlar konusuldugunu
animsar. Gec¢misin goélgelenmis renkleri belleginde ugusur. Coktandir unutmus
oldugu cocukluguna ait birtakim sifreler bu gece vakti “Markiz Pastanesi’nin yari

karanlik salonunda ¢oziiliiyordu.” (s.56) Karsisinda oturan Tamara’yr bir miiddet
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izleyen anlatici, daha sonra bu kadin1 gérmek i¢in bir miiddet daha bu mekana ugrar.
Pastaneden ¢iktiktan sonra ise Albert’e burayr degisik bir diinya olarak tanimlar.
(s.57) Eray, burada da ger¢ek bir mekana olagan iistii olaylarla gelmistir. Olay

Orglisiinii 6n plana ¢ikarmak i¢in mekani hayatin i¢inden de segtigini sdyleyebiliriz.

Aydaki Adam Tanpinar adli romanda karsimiza c¢ikan Beyoglu/Lebon
Pastanesi, eskiden {inlii yazarlarin ve fikir adamlarinin gittigi bir mekandir. Ayni
zamanda bu mekan, anlaticinin genclik yillarinda ugradigi bir yerdir. Romanda,
Tanpinar’in hayatin1 arastirmak i¢in onun kaldigi Narmanli Yurdu'na diizenli
araliklarla giden anlatici, bir gece Kurugesme’de dolunayi izlerken Tanpiar’in el
yazilarint bu ayin iizerinde goriir. Bu olay anlaticiya heyecan verir ve her gece
dolunayi izlemeye gider. Bir gece yine dolunayi izlerken ayin yiizeyindeki yazilarin
arasindan, Tanpinar’in golge halinde yiizii belirir. Gorlince saskina donen anlatici ne
yapacagint sasirir. Tanpimar’in sillietini bir kamera kasetine g¢eker ve kurstaki
arkadaslarina bunu gostermek icin kurs binasina dogru yol alir. Kursa gittiginde
kamera kayitlarin1 arkadaglarina gosterir. Dudaklarini oynatan Tanpinar’in ne
dedigini anlamaya calisan kurstaki ¢cocuklar, onun ‘telefon kullanmiyorum’ dedigini
¢ozer. Anlatici, Narmanli Yurdu’na gittiginde onunla iletisime ge¢gmek i¢in masasina
biraktig1 telefonu gordiiglinii anlar. Olduk¢a heyecanlanan anlatici, her giin
dolunaym iizerine Tanpinar’in siluetinin yansimasint bekler. Bir gece dolunaymn
tizerinde yine beliren Tanpinar, pes pese Lebon Pastanesi’ni tekrarlar. Tanpinar’in
izini siiren anlatici, bunun kendisine gonderilmis bir mesaj oldugunu diisiiniir.
Tanpmar’in diin gece ona bir bulusma yeri sdylemistir. Lebon, anlaticinin eski
ortaokuluna yakin, okuldan kagtig1 giinler gidip pasta yedigi bir mekandir. Anlatici,
icinde belirsizlikle, Narmanli Yurdu’nun karsisindaki Lebon Pastanesi’nin yolunu

tutar ve belirli giinler bu pastaneye ugramaya baslar.

Heyecan i¢inde pastaneye giren anlatici, ¢abucak cevreye g6z atar ve
Tanpinar’a benzer birini géremez. Bir masaya oturur ve Tanpinar’in giinliigiini
cikarir, yavasca karistirmaya baglar. Masada duran Tanpinar’in giinliigii, pastane
garsonlarindan birinin dikkatini ¢eker. Osmanlica bilen garson, isinden vakit
buldukca giinliikten baz1 pargalar1 okuyarak yardim edebilecegini sdyler. Defterden
bazi kisimlari okumaya baslar, anlatic1 defteri bu kadar kolaylikla okuyabilmesine
olduk¢a sasirir ve ona her giin birka¢c sayfa bu defteri okuyabilecegini soyler.

Anlatici, bu defterle Tanpinar’in diinyasina bir adim daha atmis olur. Diger giinler de
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bu pastaneye gelen anlatici, Tanpinar’1 gorebilmek i¢in her giin ayn1 masaya oturarak
pencereden disar1 bakar. Istiklal’deki yogun kalabalik, arada gegen tramvay hepsi
cocuklugunu animsatir ona. (s. 136) Anlatici, disariy1 izlerken kap1 birden agilir ve
iceri bir adam girer. Bos bir masaya oturan adam, sigarasimi yakarak c¢evreye
bakinmaya baslar. Bu adam Tanpinar’dir. Sonunda Lebon Pastanesi’ne gelmistir.
Tanpmnar’in yanina giden garson onunla konusmaya calisir ama daha once
Tanpinar’in fotografin1 hi¢ gérmedigi i¢in onu taniyamaz. Bu sefer anlatict onun
yanina gitmek i¢in yerinden kalkar ki Tanpinar, gazetesini katlayip oturdugu
masadan ani bir hareketle kalkar. Kahvesinin parasini birakarak mekandan ¢ikar.
Anlatici, bircok kez yine bu pastaneye gelir fakat Tanpinar’t géremez, garson ile
beraber onun giinliiklerini okumaya devam ederler. Burasi onun i¢in “biiyiilii bir

diinya, zamansiz bir mekan”dur. (s. 250)

Nazlit Eray’1 en ¢ok etkileyen pastanelerden biri de giinii birlik bir ziyarette
gittigi Almanya Wiesbaden’de bulunan Maldaner Pastanesi’dir. Yazar, bu pastanenin
insan1 yormayan ama heyecanlandiran ihtisamin1 “eski diinyadan kalmis yash bir
zengin bir kadin”a benzetir. (s. 119) Necla ile birkag¢ yil 6nce Frankfurt’tan bir trene
binip giinlibirlik Wiesbaden’e giden anlatici, ilkin sehrin 6nemli noktalarindan biri
olan ii¢ yiiz yillik Maldaner Pastanesi’ne gider. Vitrinde yiiz yillik porselen bebekler,
simdiye degin tadin1 ve bigimini bilmedikleri pastalar vardir burada. Igerisi daha da
biiytileyicidir. En gilizel masayi secip otururlar. “Burada zaman durmugtu.” (. 119)
diyen anlatici, pastanedeki miisterileri de o eski zamanin insanlarina benzetir. Tilli
sapkali, dantel eldivenli yashlarla ve essiz bir atmosferin i¢ine girmislerdir. Bir
yandan da pastanedeki kiigiik televizyondan o giin evlenen Ingiltere veliaht prensinin
diigiin torenini izlerler. Bir miiddet burada kahve igerler ve kalkarlar. Bir daha bu

mekana ugramazlar.

Eray eserlerinde eglence ve dilenme mekénlarma bir yeri gezmek i¢in
gittiginde ugrar. Kentin iinlii mekanlarin1 merak ettigi i¢cin oraya gider, bazen
onilinden gegerken igeri girip kahve i¢ip pasta yer. Bazen de bu gergek mekanlara diis
giiciinii katar. Inceledigimiz kafe, meyhane, pastane gibi mekéanlarm dogrudan

mekan tasviri yoktur.
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5. Kamusal Mekanlar

Kamusal mekanlar Nazli Eray’in eserlerinde fazla yer isgal etmez. Belirli
eserlerinde karakol ve cezaevlerinden bahsedildigi goriilir. Bu mekéanlar tasvir

edilmeden sadece kahramanin i¢inde bulundugu yer olarak verilir.

Karakolda Bir Gece Ay, Yildizlar ve Gokyiizii adli hikayede sorgulanan bir
siipheliler goziinden karakol verilir. Hikdye, gece yarisi karakolun yavas yavas
canlanmasiyla baslar. Ikisi ayr1 yerde oturtulan bir kadm ile kara yagiz balik¢i
birbirlerini gormeden karakoldaki sessizligi dinler. Etrafta sadece bekg¢inin ayak
sesleri duyulur. Zabit tutulmak iizere komiseri beklerler. Kadinin giizelim, upuzun
sirma saglart karigmig, gozleri aglamaktan sismis, dudagimin bir kdsesi morarmistir.
Bitkin olan bu kadin siirekli i¢ ¢eker, hickirir bir yandan da yanina koyduklar1 ¢ayi
icmeye calisir. Diger yandan balik¢1 ise ortamin vermis oldugu kasvetli ve bunaltic
havasini ilizerinden atmak icin {st iiste sigara yakar. Her yerine, kara pantolonuna
balik pullart yapismistir. Bunlar karakolun 6lii 1s51g1nda garip bir sekilde parlar. Adam
sigara igcerken bir yandan hicbir sey diisinmeden bu pullara bakar. Olay tanigi olan
dolmus soforii de yavas sesle 1rza gegme olayini bulunanlara anlatir. Bu sirada yiice
Roman Imparatoruna benzeyen komiser igeriye girer. (s.27) Anlatic1 burada, bir sug
islendikten sonra sugluyu karakola getirdikten sonraki siireci bize verir. Komiser
ilkin kadin1 odaya ¢agirir ve ifadesini alir. Kadin, olay1 anlatarak sikayetci oldugunu
belirtir. Kadindan sonra odaya giren adam, komiserin sordugu sorular {izerine suglu
oldugunu, 1rza gegme olayimnin dogrulugunu kabul eder. Sira dolmus soforiine gelir
ve 0 da gordiiklerini anlatir. Ifadeler imzalandiktan sonra odadan ¢ikarlar ve o sirada
yazicl, komisere olayr uzatmamak gerektigini, bos yere kendilerine de is ¢iktiginm
sOyler. Komiser, balik¢1 ve kadini yeniden odaya cagirir. Mahkemede siirlinmeye
degmeyecegini ve Opiisiip barismalar1 gerektigini soyler. (s. 29) Kadinin nazina ve
isyankar soOylemlerine ragmen zorla barisirlar. Balik¢i sevecenlikle bakar ona,
kadinin gozleri hep yerdedir. Kol kola ¢ikarlar karakoldan. Anlatici, hikayesinde
adalet sisteminin yozlasmasindan ve devlet dairelerinde islerin gerektigi gibi
yapilmamasindan dem vururken hikdyenin sonunda dolmus soforiine bir climleyle

olay1 ozetletir: “ Iste insani boyle rezil ederler.” der ve sigarasi yakar. (s. 29)

Geceyi Tanmidim adli hikayede ise karakol disaridan izlenen bir mekan olarak
verilir. Olaylar karakolun i¢inde geg¢mez. Anlatict ve arkadaslar1 Beyoglu

sokaklarinda yiiriirken bu mekanin oniinden gecerler. Hayat kadim1 Fausta, Arap
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O’Hara ve anlatic1 gecenin i¢inde yiiriirken karakollarin 6niinden gegerler ve buray1
izlemeye bagslarlar. Sivil polisler cifter cifter dagilir karakollardan gecenin igine.
Masalarin basinda pos biyikli komiserler oturur. Yazicilar sakir sakir zabit tutar,
suclular ifade verir. Zilzurna sarhoslar, dayak atanlar, dayak yiyenler, bicaklananlar
Adli Tip’a yollanir. Adliye Sarayi’nin eskimis koridorlar1 alacakaranlik; bir devin
bagirsak sistemi gibi karigik ve bogum bogumdur. (s.17) Anlatici bir yandan buray1
izlerken bir yandan da yapilan bu isin ne denli zor oldugunu diisiiniir. Bu sirada
karakola caylar gelir. Komiser bir yudum c¢aydan alir ve masanin iizerine birakir.
Yazici, yazisini yazarken kurumus bir simidi kemirir. Masa basinda duran polisler bir
yandan da muhabbet eder. Anlatici, karakolun samimi havasin1 ve memur hayatini
simit ve ¢ay ile verir. Bu sirada ekipler hazirlanir ve bir otel basmak i¢in karakoldan
cikar. Polislerin karakoldan ¢ikmasiyla anlatict ve arkadaslari da bulunduklar1 yerden

ayrilarak geceye karisir, hikdye burada sonlanir.

Nazli Eray’in eserlerinde verdigi diger bir kamusal mekan ise meshur Sinop
Cezaevi’dir. Bu mekan1 vermesinin nedenlerinden biri: yazarin Sinop’a sik sik
ziyaretlerde bulunmasi, ikincisi ise bu cezaevinin, iilkemizde bir¢ok iinlii tutsagin
tutuldugu bir mekan olmasidir. Ayrica anlaticinin dedesi Liitfi Tokay’in ve
arkadaslarinin mahkemede sorgulandiktan sonra buraya gonderilmesi de eserlerinde

bu mekanin karsimiza ¢ikmasindaki etkenlerden biridir.

Nazli Eray, Sinop Cezaevi’nden Sis Kelebekleri romaninda bahseder. Roman
girisinde anlatictyr Ankara’da goriiriz fakat daha sonra Sinop’taki Melia&Kasim
otelinde denize bakan odasina yattigini sOyler. Buraya neden geldigini ve nasil
geldigini vermez. Anlatici, yatagindan yavasca kalkar ve aralik perdenin arasindan
goriinen sislere bakarak bir miiddet Karadeniz’i izler. Sislerin i¢inden koyu renkli
deniz oldukga zor goziikiir. Bir siire daha etrafina bakar ve sislerin bir tiyatro perdesi
gibi iki yana ¢ekilmesiyle Sinop Cezaevi’'ni goriir.

“Bu, kayaliklarin iistiindeki; kirli, nikotinli dis saris1 renkli tasg
binalari, avlulardaki incir agaglarini, yillarin nemi ve yagmurunu
listlinde hissetmis acilt duvarlari, demir parmaklikli pencerelerin
kenarinda cekilmis, solmus, et renkli yer yer akmis boyalari, yuvarlak
vanalarla kapanan hiicre kapilarini, telli goriigme deliklerini, iist katlara
cikan asimnmis merdivenleri, tist iiste yigilmis siltelerin bulundugu bir
kogusu, dis duvar ile bina arasindaki dar koridordaki siibyan kogusunun

demirli pencerelerinin altindaki infaz yerlerini ¢ok iyi biliyordum.”
(SK, s. 16)
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Anlatici, pencereden cezaevine bakarken simdi bos olan, Osmanli’dan kalma
bu cezaevinin, yillarin silsilesini yemis tas duvarlarinin arasima sikigsmis binlerce
iniltiden, haykiristan ve daracik hiicrelerde ayakta dururken insanin igini iirperten
ensesinde hissettigi ge¢misin o acili nefeslerinden, garip hiriltilarindan,
¢igliklarindan kurtulamadigini diisiiniir. O, Sinop’a geldikten bir giin sonra
pencereden gordiigii bu bombos binayr gezmis, simdi odasinin penceresinden bu
mekana bakarken gordiikleri yeniden goziiniin Oniinde canlanmistir. Bunlari
diisiiniirken bir yandan da saatin gegtigini fark eder. Perdeyi kapatarak bir an once
hazirlanmaya baglar. Otelden ¢ikinca ilk isi bu cezaevine tekrardan gitmek olur. Dar
ve sessiz sokaklardan gecerek sahil kenarindaki bu cezaevinin kapisina gelir.
Kapidan igeri girdikten sonra etrafina bakinarak cezaevinin i¢cinde dolagmaya baslar,
cevrede kimse yoktur. Birbirine bagli insansiz avlular, kdseleri yesillendiren incir
agaclari, daracik, kirli koridorlar, duvarlari insan izi tasiyan koguslar, kat kat ranzalar
ve lagim deligi bulunan, insanin ancak ayakta durabilecegi tabutluklar, zifiri karanlik
hiicreler, yerlerdeki paslanmis zincirler, eskiden gardiyanlarin oturdugu, kosedeki
tuhaf bir gecmisi iginde barindiran kameriye, anlaticinin simdiye degin gezdigi en
kalabalik yerlerdir sanki. Etraftaki bu sessizlik, i¢inde gizledigi ¢igliklarla anlaticinin
basini dondiirtir. (s. 16)

“Bu goriinmeyen kalabaligi yani basimda hissettigim an
sasirmig, mahkGmlarin asildig1 infaz yerinden gecerken ayagim bir tasa
takilmig, az kalsin yere mihlaniyordum; boynuna ip ge¢irilmis bir

mahkimun gozleri ile son bir kez gokyliziine bakmistim sanki.” (SK, s.
16)

Anlatici, mekanm1 dolasmaya devam eder. Koguslara girip c¢ikarken bu
kimsesiz tas binalarin, bu terk edilmis bombos diinyanin, geride birakilmis izlerin
nasil bu kadar kalabalik olduguna bir tiirlii inanamaz. Aslinda burayr dolduran
yasanmusliklardir. “Bambaska bir diinyaya kayp gitmistim sanki.” (s.16) Kulagina
her yerden fisilt1 gelir ve liglincii avluya kosarak gecer. Bir an bu cezaevinden hig
cikamayacagina dair korkuya kapilan anlatici, duyduklarinin riizgarda hisirdayan
incir agacinin sesi oldugunu fark edince birden rahatlar ve cezaevinin ¢ikisina dogru
yiiriir. Suan her ne kadar bombos olsa da bu mekan, gegmisiyle anlaticiy: tirkiitiir.

“Cezaevinden c¢iktigim zaman dayak yemis gibiydim, derin

nefesler alarak dis kapidan kendim sokaga atmis bu sessiz ve acili
gecmisin icinden sanki o an i¢in kurtulmustum.” (SK, s. 17)
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Cezaevinden ¢iktiktan sonra burada senelerce yatan mahkGimlart ve onlarin
ailelerini diigtiniir. Diigiinerek deniz kenarina dogru gider. Biraz deniz havasi aldiktan

sonra otelinin yolunu tutar. Bir giin sonra tekrar cezaevine gitmeyi diisiiniir.

Ertesi sabah anlatici, sabah erken kalkar ve yine otel odasinin caminin
perdesini aralar. Etrafi yogun bir sis kapladig1 i¢in ¢evresindeki higbir seyi goremez.
Bir miiddet sisin dagilmasini bekler fakat degisen bir sey olmaz. Otelden ¢ikar ve
kendini sokakta bulur. Yiiriirken ¢evresindeki insanlara bakar ve buranin halkinin ne
kadar sakin oldugunu diisiiniir. Deniz kenarindaki bir ¢ay bahgesine oturur ve cay
icer. Cay1 bittikten sonra cezaevine gelir. Buranin girisinde gardiyan Pala ile tanisir.
Pala’y1, birka¢ merakli turisti gezdirip ve burayla ilgili bilgi verirken goriir. Yirmi
bes sene burada gardiyanlik yapan Pala, buradan kagmaya calisan {i¢ mahkiimun
basina gelen olaylar1 ona anlatmaya baslar. Bu iic mahkiimunda buradan
¢ikamadigini, ¢ikma girisimlerinin dliimle sonuglandigini sdyler ve burasi igin “kusg
u¢maz buradan disarrya.” (S. 31) der. Pala’y1 dinleyen anlaticinin géziine bir pencere
takilir, bir miiddet o pencereyi izler. Bu sirada Pala, anlaticinin goziiniin takildig
pencerenin Sabahattin Ali’nin yatti§1 kogusun penceresi oldugunu soyler. Pala’nin
bu sozlerinden sonra anlatict bir sarkt mirildanir: “Aldirma goniil aldirma...” (s. 31)
Eray, bir yandan bize bu mekani gezdirirken bir yandan da mekanin tarihi gegmisiyle
ilgili bilgiler verir. Burada basta Sabahattin Ali olmak iizere birgok iinlii yazar ve
sairin yattigin1 sOyler. Cezaevinin dis duvarina vuran dalgalarin sesi burada cekilen
bir senelik cezayi iki sene yapar. “Insanin burada kemikleri erir, cigeri ¢iiriir.” der
Pala.

“Eski cezaevi 1999’da bosaltilmis, mahkiimlar yeni yapilan
cezaevine nakledilmislerdi. Ama Pala hala buradaydi. Yasaminin bir
parcastyd1r burasi, belki de tiimii. Hatirladigi sayisiz olay vardi.

Yasamayi, oynamay1 sectigi sahne bu cezaeviydi iste, miisteriye ev
gezdirir gibi gezdiriyordu oray1.” (SK, s. 32)

Pala, cezaevinin tarihini anlatirken anlatici ondan uzaklasarak cezaevinin
kapisina dogru ilerler. Heyecandan bayilacak gibi olur. Karsisinda gordiigii adam,
kendisine giiliimseyerek bakiyordur. Anlatici, ilk basta ¢ikaramasa da bu adamin
evinin sominesinin istiinde duran fotograftaki adam oldugunu anlar. Bu adam Jon
Tiirk, Ikdam gazetesinin basyazari, dedesi Tahir Liitfi Tokay’dir. Sadrazam Mahmut
Sevket Pasa’nin 1913 yilinda katlinden sonra yakalanip, Sinop Cezaevi’ne getirilmis

olan Tokay uzun yillar bu cezaevinde kalmistir. Simdi ise anlatict Sinop Cezaevi’nde
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gezerken dedesi 1913 senesinden bu giine gelmistir. Anlatici ile dedesinin arasinda
hicbir diyalog olmaz. Eray, sadece dedesinin siliietini goriir. Bu sirada anlaticinin
yanina gelen Pala, onu kolundan tutarak cezaevinin arka kisminda kalan degisik bir
zindan1 goOstermek icin siiriikler. Anlaticinin kafasi oldukga karigir ve o anki
duygularin1 su sekilde verir:

“Riiyada yliriir gibiydim. Dedemi gérmiistiim. Bundan emindim;

buradaydi o, benim yanimda, Sinop’taydi. icimde garip bir cosku,
dayanilmaz bir heyecan vardi.” (s.34)

Ayni1 zamanda romanda, ge¢misten gelen tek kahraman Liitfi Tokay degildir.
Firdevs Ana’nin riiyalariyla Tokay’in arkadasi Dr. Riza Nur da romana dahil olur.
Anlatici, yine gercek bir mekani diis unsurlariyla beraber verir. Pala ile zindanlari
gezdikten sonra cezaevinden ¢ikarak oteline giden anlatici, otele geldiginde
yoruldugu i¢in kendini yataga atar ve bir miiddet sonra uyur. Sabah kalktiginda giin
icinde neler yapacagini diisiiniir. Ilk isi dedesini gordiigii cezaevine ugramaktir. Otel
odasinda duramaz olur ve bir an 6nce iistiinii giyerek buradan ¢ikar. Dedesi Tokay’in
izinin pesinde olan anlatici, vakit bulduk¢a sabahlar1 otelinden ¢ikarak, cezaevinin
yolunu tutar. Anlatici, dedesinin burada olduguna kendisini o kadar inandirmistir ki
bize bunu soyle verir:

“Ankara’da Cebeci Mezarligi’nda yattig1 yeri ziyaret edip onunla
konusabilirim. Ama dedem orada degildi, buralardaydi 0.” (s. 83)

Anneannesinden dedesinin hayatina dair bilgiler almadigi icin yakinan
anlatici diisiine diisiine cezaevinin kapisina gelir. Buranin neye benzedigini bu sabah
daha iyi anlar. Celik ciger gibidir bu cezaevi. (s. 84) Kapida duran Pala, anlaticiyr
karsilar ve ona bugiin de alttaki, mazgallar1 denize acik olan hiicreleri gosterecegini
sOyler. Pala onden anlatic1 arkadan bu mekani yeniden dolagsmaya baslarlar. Yesil
agagclar ile bezenmis ve sarmasiklarla ortiilii kameriyeyi gegip ikinci avluya gelirler.
Binalarin o soluk ve kimsesiz rengi, ylizyila gdgiis germis o yapayalniz halleri,
bosluklar1 ve sessizlikleri ile insan1 tirkiiten avlular1 gene Oniine uzanir. Anlaticinin
aklinda sadece bir soru vardir: “Ne ariyordum ben buralarda, neyin pesindeydim?”
(s. 95) Belki de hi¢bir zaman ulasamayacagi eski insanlarin, hi¢ bilemeyecegi
anilarm, kaybolmus bir ge¢misin ardindan gidiyordur. I¢inde bulundugu durumu su

sekilde verir:
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“Ne zaman cezaevinin ikinci avlusuna varsam, i¢cime bdyle bir
umutsuzluk ¢okiiyordu. Oralarda yillarca kalip ¢liriimiis insanlarin tuhaf
bir fosforu ya da duvarlara ge¢mis elektrigi yansiyordu bana. Kendimi
bir mahkGim gibi hissediyordum buralarda, bu duygu i¢imde cok
yogundu bu sabah.” (SK, s. 95)

Anlatici, bir miiddet bu mekan i¢inde tek basina dolasir. Cezaevinin avlusuna
cikar ve bu avludaki biiyiik ¢inar agacinin altindaki bankta oturur. Etraftaki sessizligi

dinler. Daha sonra buradan kalkar ve cezaevinden uzaklasir.

Romanin ilerleyen kisimlarinda anlaticinin buraya dedesini gormek umuduyla
geldigini goriiriiz. Yine bir giin bu umutla cezaevine gelen anlatici, igeriye girer ve
infaz arahigindan gecerek iigiincii avluya varir. Oniinde uzanan inanilmaz goriintii
karsisinda bir anda saskinliga ugrar. Dev bir saat, sanki gokyiiziinden asagi sarkmis
ve cezaevinin duvarinda belirmistir. Bir miiddet bu rengarenk saati izler ve saatin
kadraninin oldugu yerde bir ekran oldugunu fark eder. Bu ekranda pes pese
goriintliler gegmeye baslar ve Nazli’nin zihninde yer alan pek c¢ok insani gérmesini
saglar. Bu ekranin icinde dedesi T. Liitfi Tokay da vardir. Cezaevinin eski
zamanlarindan bir mahkGim sevkiyatini izler. Anlatici, aklindan gecen her seyi bu
duvarda yansimis olarak goriir. Demir dayisini, Lale ile beraber gecirdigi ¢cocukluk
giinlerini, Enver Pasa’y1 ve dedesinin arkadaslarini bu dev ekrandan izler. Anlatici,
bir miiddet daha 6zledigi insanlar1 ve anilarini izlemek i¢in buraya gelir, cevreyi
dolasir ve higbir sey yapmadan oteline déner. Daha sonra anlaticiyr Istanbul’daki
evinde goriiriiz. Istanbul’a nasil ve ne zaman geldigini bize vermez. Evinin
salonunda arkadasina yasadiklarini anlatan anlatict bu mekam “Insana aci cektirmek,
eziyet etmek i¢in yaratilmis bir diinya” olarak tanimlar. (s. 322) Romanin devaminda

bu mekani goremeyiz.

Goriiyoruz ki Eray, kamusal mekanlar olan karakol ve cezaevini kendisinde
biraktig1 izlenimler dogrultusunda verir. Genellikle kasvetli ve karanlik yerler olarak

karsimiza ¢ikan bu mekanlara, eserlerde fazla yer verilmemistir.
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IV. SONUC

Nazli Eray’in roman ve hikdyelerinde mekanlara bakis ve onlar1 kullanig
seklinin incelendigi ¢alismada, sanat¢inin yirmi ii¢ adet roman ve dort adet hikaye
kitab1 detayli olarak incelenmis ve onun kullandigr mekanlar genel olarak ii¢ baslik

altinda verilmistir.

Biz bu calismamizda Nazli Eray’in bugiine kadar yayimlanmig hikdye ve
romanlarinda yer alan mekanlar1 ayrintili bir sekilde ve {i¢ boliim halinde inceledik.
Mekan verilirken genellikle betimleme yapilmadigint ve mekanlarin sadece ismen

verildigini, yazar i¢in hangi anlamlara geldigini gordiik.

Acik Mekanlar, Ulkeler ve Sehirler, Semt, Cadde ve Sokaklar, Parklar ve
Ormanlar ile Mezarliklar ve Arkeolojik Alanlar alt bagliklar1 siralamasi ile ve vak’a,

kurgu, kisiler goz 6niinde bulundurularak degerlendirilmistir.

Ulkeler ve Sehirler basliginda; Tiirkiye ile birlikte on iki iilke, bu iilkelere ait
onlarca sehir ve bu sehirlerde bulunan bir¢ok semt, cadde ve sokak ¢esitli olaylarin
mekan1 olarak incelenmistir. Eserlerinde en ¢ok yer alan iilkenin Tiirkiye ve
sehirlerin ise Ankara- Istanbul oldugunu gordiik. Yazarm bu mekanlardan en ¢ok
Istanbul’'un ve semt olarak da Beyoglu'nun iizerinde durmasmin sebebinin
cocuklugunun burada ge¢mesidir. Bunun yaninda Ankara da yazarin dogup
biiyiidiigii, yetiskinlik hayatin1 gegirdigi ve pek ¢ok canli antya mekéan oldugu i¢in
hemen hemen tiim eserlerinde bir sekilde kendine yer bulmaktadir. Eserlerinde
Istanbul ve Ankara’nin disinda Aydin, Bartin, Bursa, Izmir, Mardin, Mugla ve
Sinop’a yer verdigini gordiik. Mugla’da evinin bulunmasi, Sinop’ta hasta olan
annesini devlet hastanesine yatirmasi1 ve dedesinin Sinop Cezaevi’'nde kalmasi,
Aydin’da bir kiy1 kentine tatile gitmesi, Bartin ve Mardi’in dogal giizelligine hayran
kalmasi eserlerinde bu mekanlara yer vermesinin sebeplerindendir. Tiirkiye disinda
eserlerinde yer verdigi Almanya, Amerika Birlesik Devletleri, Avusturya, Brezilya,
Cek Cumbhuriyeti, Fransa, Giiney Kore, Ingiltere, Italya, Rusya ve Yunanistan gibi

tilkelerin yazarin evlilik, tiniversite sempozyumlarina konuk olmasi veya herhangi
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bir kitapta gordiigii tinlii birinin hayatin1 arastirmak gibi ¢esitli sebeplerden otiirii

gittigi mekanlar olarak kargimiza ¢ikmaktadir.

Semt, Cadde ve Sokaklar bashiginda ise, Ulkeler ve Sehirler bashginda da
bahsedildigi gibi en ¢ok yer verdigi semt ¢ocuklugunun gectigi Istanbul/Beyoglu
olmustur. Beyoglu, tarihi yapisiyla verilmemis sadece Eray i¢in sokaklarinda gezilen,
kahvelerine girip saatlerce oturabilecegi bir mekan olarak verilmistir. Cadde olarak
en fazla Ankara/Tunali Hilmi Caddesi eserlerinde yer almistir. Evinin bu cadde
tizerinde olmasi eserlerinde bu caddenin fazla kullanilmasina etkendir. Eray, her giin
evinden c¢ikar herhangi bir yere gitmek icin bu caddeden geger. Annesi, babasi,

dedesi ve ilkokul arkadaglariyla burada yiiriir, yasar.

Parklar ve Ormanlar baghiginda ise Eray’in bu mekénlara ¢ok fazla yer
vermedigini gordiikk. Bu mekanlar bir yerden bir yere giderken dinlenmek ic¢in

ugranilan veya herhangi bir arkadasi ile bulusmak icin belirlenen yer olmustur.

Mezarliklar ve Arkeolojik Alanlar da Eray’in eserlerinde fazla yer ver
vermedigi mekanlardandir. Eray’mm bu mekéanlart ya Onemli birinin hayatini
arastirmak i¢in ya da aile biiyiiklerinin birine ziyarete gitmek ic¢in kullandigini

gordiik.

Yazarin eserlerinde kullandigi Kapali Mekanlar ise Ozel Yerlesim Yerleri
baslig1 altinda ev ve evin boliimlerinden yani odalar, salon, mutfaktan olugmustur.
Burada yazarin daha c¢ok kendi yasadigi ve birinci derecen akrabalari ile paylastigi
evlerin 6n planda oldugu goriilmiistiir. Eray’1 her ne kadar gezmeye ve yeni yerler
gormeye diiskiin olarak bilsek de ev onun i¢in kafasini toplayabildigi, kendiyle bas
basa kalabildigi bir yer olmustur. Eserlerinde kendi evinin salonuna ¢ok az yer
verdigini gordiik. Genellikle arkadasinin evinin salonunu dinlenilen, dertlerinin
paylasildigr mekan olarak verirken apartman komsusu Madam Anastasia gibi yash
eski Istanbul insaninin evinin salonunu varakli, parlak esyalar ve kadife koltuklarin
oldugu, antika esyalarla dolu bir mekan olarak vermistir. Mutfagin ise i¢inden kahve

kokularinin geldigi ve her zaman annesini hatirlatan bir mekan oldugunu goérdiik.

Genel Yerlesim Yerleri bashigi altinda; Otel, Apartman, Han/Pasaj, Eglence
ve Dinlenme Mekanlar1 ve Kamusal Mekanlar basliklar1 altinda kullanilan mekanlar
incelenmistir. Bu mekén incelemelerini goz onilinde bulundurarak Eray’in gezmeyi

seven bir kisilige sahip oldugunu sdylemek yanlis olmayacaktir. Gittigi her {ilkede ve
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sehirde farkli otellerde kalmis, bir¢ok “kafe” ve kitapgiya gitmis, ¢esitli hanlart ve
pasajlar1 gezmis, vaktini olduk¢a iyi gecirmistir. Ayrica, 6zellikle eski Istanbul
apartman ve hanlarinin yazarin eserlerinde ¢ok énemli mekanlar oldugu goriilmiistiir.
Hikaye ve romanlardan yola ¢ikilarak 6zellikle Beyoglu semtinde bulunan apartman
ve hanlari, yazarin ¢ok iyi bildigi ve bazilarinda yasadig1 anlasilmaktadir. Yazar icin
bir diger 6nemli genel yerlesim yerinin ise oteller oldugu anlasilmaktadir. Bir gezgin
olan yazar, yukarida bahsedildigi gibi Tiirkiye ile birlikte on iki iilkeye bizzat gitmis
buralarda genellikle otellerde kalmis ve bu otelleri de ayrintili olarak eserlerine

almistir. Kamusal mekanlarda ise sadece karakol ve cezaevine yer vermistir.

Bunun yaninda onun i¢in ¢ok &zel mekéanlar vardir. Ankara, Istanbul gibi
sehirler, Beyoglu, Tunali Hilmi gibi semtler, anneannenin veya anne babanin evi gibi
kapali, mekanlar, Bodrum, Cesme gibi huzurun hayat buldugu, Taksim, Istiklal, 5.
Cadde gibi hayatin aktigi caddeler, “kafe”ler, onun igin O6zeldir. Nazli Eray,
eserlerinde giris kisminda da deginildigi gibi derinlemesine, edebi betimlemeler
yapmaz, fakat onun en Onemli 6zelliginin mekam1 varliginin farkina varmakdir

denilebilir.

Sonu¢ olarak fantastik edebiyatin temsilcilerinden olan Nazli Eray’in
eserlerinde belki de tek gergek olan sey mekandir. O kendi yasadigi, gezdigi yani
bizzat duyumsadigi mekanlarda yasadigi olaylar1 bazen tekrardan, istedigi gibi
kurgular. I¢ine hi¢ olmayacak kisileri ve canlilar1 sokar, olmayacak olan olaylar
bazen kendisinden kiiciik mekanlara sigdirilir. Bazen de kiigiiciik bir diisiince

kirintis1 pasifik okyanusu kadar genis bir alanda hayat bulur.
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