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ÖNSÖZ 

Edebi hareketler genel olarak, kendilerinden önceki edebi birikime ve bu birikimin 
ürünlerine tepki olarak ortaya çıkar. Tanzimat Sonrası Edebiyatı, Servet-i Fünûn, Milli 
Edebiyat, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı, Garip Hareketi, İkinci Yeni ve bunlar arasında 
yer alan, daha dar alanda kalmış, küçük çaplı diğer hareketler, hep bu şekilde kültür ve 
edebiyat hayatında kendilerine yer açmıştır. Dönemin siyasi, sosyal, kültürel özellikleri 
de bunda etkili olmuştur.  
Edebiyat hayatımızda 1960’tan sonra, 1961 anayasasının da getirdiği düşünce ve 
özgürlük ortamında her çeşidinden sol akımlar ve Marksist-Leninist düşünce şekli, ana 
kaynaklarının da Türkçeye çevrilmesi ile kültür ve siyaset alanında tartışılır oldu. 
İdeoloji ile sanat iç içe geçti. Sanat ve edebiyat, ideolojinin benimsenip kitleler arasında 
yayılmasında araç durumuna geldi.  
Diğer sanat ve edebiyat ürünleri gibi şiir de bu atmosfer içinde kendisine yol açmaya 
başladı. 1960’lı yılların şiiri, özellikle bu anlayışın önemli örnekleriyle doludur. 1960’lı 
yıllarda şiir yazmaya başlayan genç şairlerin önemli bir kısmı duygu ve düşüncelerini bu 
yönde geliştirdiler, kalemlerini bu yönde kullandılar ve bu anlayışa uygun ürünler ortaya 
koydular.  
Bu dönemde şiir yazan şairlerin en önemlilerinden biri, belki de en önemlisi Ataol 
Behramoğlu’dur. Biz çalışmamızı Ataol Behramoğlu üzerine yaptık.  
Edebi eser incelemelerinde, genel olarak iki ana yöntem uygulanır. Bunlardan biri 
“yapısalcılık (strukturalizm).” denilen ve edebi metni kendi yapısı içinde ele alıp 
inceleyen yoldur. Buna “Sanat merkezli yaklaşım” da denir. Burada, araştırmacı, eseri 
meydana getiren yapıyı esas alır, bu yapıyı oluşturan elemanları inceler. Amaç, eserin iç 
yapısının özelliklerini ortaya koymaktır. Edebi değer, eserin kendi yapısı içinde aranır. 
Metin dışı disiplin ya da verilerden yararlanılmaz.  
İkinci yöntem “sebeplilik” esasına dayanan,” “sanatçı merkezli yaklaşım” dır. Bu 
yöntemde her edebi eser, kendisini meydana getiren nedenlere dayalı olarak açıklanır. 
Yazarın eğitimi, yetiştiği ortam, yaşadığı dönemin kültürel, sosyal, ekonomik koşulları, 
sanat ve edebiyat anlayışları, dönemin toplum içinde yükselen değerleri vb. birçok 
konunun araştırılması bu açıklamada yer alabilir.  
Daha ilk okumalarımızda gördük ki Ataol Behramoğlu şiirini, başta kendi hayatı olmak 
üzere, doğrudan hayatta gözlenen olgulardan, hayat karşısındaki etkilenmelerden, 
dönemin fikir yapısı içinden, bireysel yaşanmışlıklardan, izlenimlerden çıkarır. O, 
“yaşantı” nın şiirini yazar.  
Böyle olunca, şairin hayatı, ayrıntılarına varıncaya kadar, ortaya konmadan, bu hayatın 
ürünü şiirlerin, soyut olarak, kendi sanatsal yapısı içinde incelenmeleri sağlıklı 
olmayacaktır.  
Bu kanaate vardıktan sonra, önce şairin hayat hikâyesini ortaya çıkarmaya çalıştık. 
Bunun için birinci kaynak şairin kendisi olabilirdi. Ama biz sözlü değil, yazılı 
kaynaklardan yola çıktık. Aile hakkında ilk ve önemli bilgileri, Behramoğlu’nun ilk 
çocukluk devresine kadar olmak üzere Nihat Behram’ın “Miras” isimli, anı ağırlıklı 
romanından edindik (2009). Yine ilk çocukluk devresi olmak üzere 2000’li yıllara kadar 
olan bazı önemli bilgileri şairin Benim Prens Adalarım (2010) adlı eserinden derledik. 
Asıl, edebi hayatıyla da ilgili olan bilgileri, İsmet Özel ile mektuplaşmalarından oluşan 
Genç Bir Şairden Genç Bir Şaire Mektuplar (1995), Metin Demirtaş’la olan 
mektuplaşmalarının kitabı Şiirin Kanadında Mektuplar-1970-1995 (2011), Nihat 
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Behram’la birbirine yazdıkları mektupların kitabı Yeniden Yaratılmanın Coşkusuyla 
(2015) adlı eserlerden topladık. Ayrıca 1982 yılında Maltepe Askeri Cezaevi’nde tutuklu 
bulunduğu sırada, eşi Ludmila’ya yazdığı, hiçbir yerde yayınlanmamış, el yazısı 
mektuplarını, yararlanmamız için bize vermesi ile, bu mektuplardan, özellikle tutukluluk 
dönemine ait önemli bilgiler edindik.  
Edebiyat araştırmalarında, özellikle şiir incelemelerinde şiirlerin, çıkış sırasına göre ele 
alınması önemlidir. Bunun için biz de Behramoğlu’nun şiirlerinin tam bir kronolojisini 
kurmak istedik. En bireysel olandan en toplumsal olanlara kadar, lirizmin derinliği ve 
yumuşaklığı ile epik ifadenin yüksek sesini gördüğümüz bu barışçı, hümanist, 
mücadeleci, isyankâr, toplumcu, devrimci yönleri olan şiiri kronolojisi kurulmadan 
incelemek, temeli olmayan bir çalışma olurdu.  
Ataol Behramoğlu’nun 1960 yılında yayınlanan ilk şiirinden bu güne elli altı sene geçti. 
Elli altı sene içinde yayınlanmış şiirlerinin çıkış yerlerini belirleyebilmek için geniş bir 
süreli yayın taraması yaptık. Çankırı’da çıkan Doğru Yol, Yeni Çankırı, Devrim, Halk 
Yolu, gibi dergi ve gazeteler başta olmak üzere 2015’e kadar çıkmış a, Adam Sanat, 
Alan, Anka, Ant, Ataç, Berfin Bahar, Bilim ve Sanat, Broy, Çağdaş Türk Dili, Çağrı, 
Devrim, Devinim, Devrimci Sanat, Dilge, Dost, Dönem, Dönüşüm, Düşler, Düşün, 
Edebiyat Dostları, Evrim, Evrensel, Halkın Dostları, Hürriyet Gösteri, Ilgaz, İnsancıl, 
Kıyı, Militan, Milliyet Sanat, Palimsest, Papirus, Sanat Emeği, Sanat. Yaprağı, 
Sonbahar, Soyut, Şiir Sanatı, Şiir’den, Şiir Ülkesi, Türk Dili, Üç Nokta, Varlık, 
Yapraklar, Yarın, Yasakmeyve, Yaşasın Edebiyat, Yazko Edebiyat,Yelken, Yeni a, Yeni 
Dergi, Yeni Düşün, Yelkovan, Yeni Edebiyat, Yeni Gerçek, Yeni Ufuklar gibi, şiir ya da 
yazısının olabileceği dergileri taradık.  
Politika gazetesinin ise 1976-1980 yılları arasını inceledik. Şair ile ilgili ilk haberin 
çıktığı 1965’ten günümüze, Cumhuriyet gazetesinin elli yıllık koleksiyonunu inceledik. 
Bu taramalarda sadece Behramoğlu’na ait yazı ve şiirleri belirlemedik.Kendisinden 
bahseden yazıları da bulmaya çalıştık. Bunun için internet ortamını da inceleme alanı 
içine aldık.  
Gerek şiirlerinden, gerekse deneme-anı türündeki yazılarından, gerekse de 
Behramoğlu’ndan bahseden başka yazılardan, şairin biyografisinde eksik veya gölgede 
kalmış kısımları tamamlamaya çalıştık.  
Mektuplardan sonra tezimizin ana yapısını oluşturan pek çok malzemeyi Cumhuriyet 
gazetesinde bulduğumuz yazı ve haberlerden edindik.  
Önümüze çıkan zengin malzeme, çalışmamızın sınırlarını yeniden çizmemizi zorunlu 
kıldı. “Ataol Behramoğlu, Hayatı ve Şiiri” olarak düşündüğümüz araştırmada sadece 
şairin hayatı bölümü hacimli bir çalışma olarak ortaya çıktı. Hocam Prof. Dr. Necat 
Birinci’nin tavsiyesi ile şiir anlayışı ve şirlerinin kendi içinde incelenmesini bir başka 
çalışmaya bırakarak, şairin biyografisi üzerine yoğunlaştık. Böyle yaparken, kuru, 
şiirden uzak bir biyografi çalışması yapmadık. Şairin hayatını aydınlatacak, şiirinde 
dönüm noktası olacak eserlere de yer verdik. Böylece şirinin desteklediği tam bir 
biyografi ortaya koymaya çalıştık.  
Ataol Behramoğlu üzerine bugüne kadar yapılmış gerek yüksek lisans seviyesindeki 
tezlerde ve gerekse deneme türündeki çalışmalarda şairin şiiri üzerinde durulurken, bu 
şiiri meydana getiren canlı, diri, hareketli, maceracı hayatı hiç göz önüne alınmadı. Oysa 
bu hayat bilinmeden bu şiirin, özelliklerini, gerek şekil gerek içerik ve gerekse etkiler 
yönü ile objektif şekilde ortaya koymak zordur. Biz bu çalışma ile bu zorluğu 
kolaylaştıracak ürün ortaya koymak istedik.  
Çalışmamızı Giriş’ten sonra beş bölüm ve sonuçtan oluşturduk.  
Giriş bölümünde, ulaşabildiğimiz kadar geriye giderek şairin ailesini tanıttık, doğumunu, 
ilk çocukluk yıllarını, liseyi bitirinceye kadar olan hayatını ele aldık.  
Birinci Bölüm’de, Ankara yılları, evlilik, askerlik ve Halkın Dostları dönemi ile 
Avrupa’ya gidiş anlatıldı.  
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İkinci Bölüm’de ise Londra, Paris ve Moskova yılları ile Avrupa’daki hayatı ortaya 
kondu. Üçüncü Bölüm'de yurda dönüş ve tekrar Avrupa’ya kaçış arasındaki süre ele 
alındı. Dördüncü Bölüm, ikinci defa Avrupa’ya kaçışına ve oradaki faaliyetlerine ayrıldı.  
Beşinci Bölüm’de, yeniden vatana dönüşü, vatanın havasına karışması ve bugüne kadar 
geçen yıllar anlatıldı.  
Altıncı Bölüm Sonuç olarak teze girdi. Bu bölümde tezde yapılanlar özetlendi. Ayrıca 
tezin, sonuna, Ataol Behramoğlu’nun hayatı ile ilgili on belge eklendi.  
Tezimin konusunun belirlenmesinde bana yardımcı olan, çalışma boyunca tezimi 
yönlendiren ve karşılaştığım her problemi çözmede bana yol gösteren tez danışmanım, 
değerli hocam Prof. Dr. Necat Birinci’ye saygılarımı ve teşekkürlerimi sunarım. Hiçbir 
yerde yayınlanmamış eşi, Ludmila’ya yazdığı mektupları bize vererek, onlardan 
yararlanmamızı sağlayan, ayrıca kendisine her başvurduğumuzda bize yol açıcı fikirler 
veren, tezimizi, hayatı üzerine kurduğumuz Prof. Dr. Ataol Behramoğlu’na teşekkür 
ederim. Geniş bir süreli yayın taramasında bize yardımcı olan T.C. Beyazıt Devlet 
Kütüphanesi çalışanlarına da şükran borçluyum. Behramoğlu’nun özlük dosyasını, şairin 
izni ile incelememize imkân veren İ.Ü. Edebiyat Fakültesi Dekanlığı’na teşekkür ederim. 
 
Ekim 2016                                                                                           Figen YILMAZ 
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ATAOL BEHRAMOĞLU HAYATI VE ŞİİRİ 

ÖZET 

1960’tan itibaren şiirlerini yayınlamaya başlayan A. Behramoğlu, son dönem edebiyat 
hayatımızın önde gelen şairlerindendir.  
İlk şiir kitabı 1965 yılında basılan Bir Ermeni General’dir. Son şiir kitabı ise ellinci sanat 
yılı adına yayınladığı Yarım Yüzyıldan Şiirler’dir.  
Bu çalışmada Ataol Behramoğlu’nun, şiirini merkez alarak hayatını inceledik. Bu 
yapılırken, hayatı ile birlikte şiirinin de gelişme evrelerini göstermeye çalıştık. 
Açıklayıcı ve tamamlayıcı özelliği varsa şiir dışındaki eserlerine de temas ettik.  
Eseri Giriş’ten sonra altı bölüm üzerine kurduk. Önsöz’de ne yapmak istediğimizi, sonuç 
bölümünde de yaptıklarımızı anlattık.  
Eserin amacı Ataol Behramoğlu’nun mümkün olduğunca tam bir biyografisini ortaya 
koymak olmuştur.  
 
Anahtar Kelimeler: Ataol Behramoğlu, Avrupa, Şiir, Fikir, Eylem 
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THE LIFE AND POETRY OF ATAOL BEHRAMOGLU 

ABSTRACT 

A.Behramoğlu, who has started publishing his poems in 1960, is one of the 
outstanding poets of our last era literature.  
The first poem book of this Armenian General has been published in 1965. His last 
poem book that was published in honor of his 50th anniversary in art was named 
“Poems from Half a Century.”  
In this study we have inspected the life of Ataol Behramoğlu on the axis of his 
poems. We tried to show the development phases of his poems in unison with the 
development phases of his life. We have included his non-poetic work whenever it 
provided explanatory and complementary details.  
The manuscript has been established on six chapters following the Introductıon. 
Preface explains what we wanted to do and Conclusion elaborates on what we have 
accomplished.  
The aim of this work has been to put forward a complete biography of Ataol 
Behramoğlu.  
 
Key Words: Ataol Behramoglu, Europe, Poem, Idea, Action.  
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1 GİRİŞ 

 Ailesi 1.1

Şair, yazar, çevirmen, gazeteci, öğretim üyesi olan Ataol Behramoğlu, Yüksek 

Ziraat Mühendisi Haydar Bey ile İsmet Hanım’ın dört oğlundan en büyüğüdür. 

Iğdır’da yaşayan Azeri kökenli bir aileden gelmektedir. En büyük dedesi 

Behram Bey, Osmanlı tahrir defterlerinde Behramoğlu, Rus kaynaklarında 

Behrambekof olarak geçer. Bölge Osmanlı yönetiminde iken de, Rus 

yönetiminde iken de, Behram Bey uç beyidir. Behram Bey’in oğlu Sultan Bey, 

onun oğlu daTağı Bey’dir. Tağı Bey’in Mâhî Hanım ile olan evliliğinden, beşi 

erkek, ikisi kız, yedi çocuğu olmuştur. Bu çocuklardan biri, Ataol 

Behramoğlu’nun dedesi Yusuf Bey’dir. Dava vekili olan Yusuf Bey, Bala Bey 

kızı Zehra Hanım ile evlidir. Bu evlilikten Abbas, Haydar ve Reşit adlarını 

verdikleri üç çocukları olmuştur. 

I.Dünya Harbi sırasında Doğu Anadolu Bölgesi’n de durum hiç de iyi değildi. 

Ermeni çeteleri Türk ve Müslüman köylerini basıyor, korumasız halkı 

katlediyordu. Iğdır’da da her an, her şeyin olabileceği düşüncesi ile Yusuf Bey 

ailesini alıp, daha iç kısımlarda olan ve daha korunaklı gibi görünen Küllük 

köyüne taşındı.Aradan çok bir zaman geçmeden Yusuf Bey Iğdır’da kalan 

kardeşlerinin Ermenilerce öldürüldüğü haberini aldı. Az zaman sonra Küllük 

köyü de Ermeni çetelerce kuşatıldı.Yusuf Bey çıkan çatışmada şehit oldu. Eşi 

Bala Bey kızı Zehra Hanım küçük oğlu Haydar’ı , büyük oğlu Abbas’a, “Abbas, 

al Haydar’ı, kaçanlara karış.’’ diyerek, onları kaçan kafilenin arasına kattı, 

kendisi, evde, öldüğünden habersiz olduğu Yusuf Bey’i beklemeye koyuldu. 

Çok geçmeden Bala Bey kızı Zehra Hanım da, evi basan Ermeni çetelerce, 

küçük oğlu Reşit’le birlikte öldürüldü. 

Abbas ile Haydar, katıldıkları kafile ile birlikte günlerce kaçtılar. Kafile, 

Tuzluca’ya bağlı Ekerek köyünde durdu.Yollara düşmüş bütün kafileler 

Ekerek’te toplanıyordu. Abbas, yeni gelenlerden, annesinin, babasının ve 
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kardeşinin Ermenilerce öldürülmüş olduğunu öğrendi. Haydar ne olup bittiğini 

anlayamayacak kadar küçüktü. 

Kafile birkaç gün Ekerek köyünde kaldı. Ermenilerin köye doğru yaklaştığı 

haberi duyuldu. Abbas, kardeşini de alarak, köyden çıkanların arasına katıldı. 

Tuzluca’nın dağlarına doğru kaçıyorlardı. Her yerde Ermeni tehlikesi vardı. 

Güvenli yer kalmamış gibiydi. Iğdır’dan Kars’a kadar, her yerde Ermenilerin, 

köyleri bastığı, yaktığı, halkın, kadın erkek, çocuk, yaşlı, genç demeden, 

işkenceler altında öldürüldüğü söyleniyordu. 

Kafile Kağızman-Tuzluca yolu üzerindeki Pernavut’a ulaştı. Abbas ile Haydar’ı 

burada, Yusuf Bey’in, Iğdır’da öldürülen ağabeyi Abo Bey’in kayınbiraderi 

Cemşit Bey buldu, onları kafile içinden alıp evine götürdü. Abbas hastaydı. 

Fazla yaşamadı ve öldü. “Haydar daha beşine değmeden bir dağ yamacında, 

koskoca bir dünyada, rüzgârın ve toprağın avucunda; açlığın, acının ve 

yokluğun içinde, ailesinin son canı, ağabeyisinin başucunda bir başına kalmıştı. 

Ya oturup kalkmamacasına o da yanına uzanacaktı ağabeyinin, ya da hiç 

oturmamak üzere kalkacak, dışarı çıkacak, uzaklaşacaktı. İçgüdüleri dışarı 

çıkarmıştı onu” (Behram, 2009: 107). 

Çocuk Haydar Cemşit Bey’in evinden ayrıldı, kaçan kafileye karıştı, Karaköse 

(Ağrı)’ye kadar gitti. 1921 yılını Karaköse sokaklarında geçirdi. Kâzım 

Karabekir Paşa’nın emri ile toplanan, savaşta annesi, babası ölmüş, bütün 

ailesini kaybetmiş, kimsesiz kalmış çocukların arasında Haydar da vardı. 

Haydar, diğer kimsesiz çocuklarla beraber Erzurum’da, Yoncalık Ülya 

Kışlası’na getirildi. K 9 Sanayi Gürbüzler Mektebi, Öksüzler Yurdu okulunda 

okudu. 1928’de Şehir Yatı okulundan mezun oldu, Erzurum Lisesi orta kısmına 

parasız yatılı olarak alındı. Burayı 1932’de bitirdi. Yine parasız yatılı olarak 

kaydolduğu Erzurum Lisesi’nden 1935’te mezun oldu. Karaköse’ye döndü. Bir 

müddet bir esnafın yanında çalıştı.Tekrar Erzurum’a döndü. Yüksek tahsil 

yapmak istiyordu, ama imkânı yoktu. Başvurusu üzerine Kayseri Cumhuriyet 

İlkokulu’nda yardımcı öğretmen olarak çalıştı. 

Sonra Kayseri Maarif Müdürü tarafından, Etiler İlkokulu’na öğretmen olarak 

verildi. 
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Öğretmen Haydar 1937 yılında Kayseri’den Kars’a gitti, oradan Iğdır’a geçti. 

Iğdır’da, babaannesi Bala Bey kızı Zehra Hanım’ın teyze kızı Maçı Hala’yı 

buldu. Seksen yaşını aşkın bu kadın Haydar’ı, teyze kızının yadigârı olarak 

bağrına bastı. Haydar, sık sık bu yaşlı büyük teyzeyi ziyaret ediyordu. Maçı 

Hala’yı ziyarete gittiği bir gün, evin salonunda, daha sonra,Behramoğlu’nun 

annesi olacak olan genç bir kızın resmini gördü. Resimdeki ince, “dal” gibi bir 

kızdı. Elinde bir keman tutuyordu. Daha sonra hep “keman tutan kız” olarak 

yadedilen kızın ismi İsmet’ti ve İsmet’in annesi Gonca Hanım’la, Haydar’ın 

annesi Bala Bey kızı Zehra Hanım’ın teyze çocukları olduğunu yine Maçı Hala 

söyledi. 

İsmet  Hanım, 1930’lu yıllarda, Kars’ta “ Bölge salonu” adlı, konservatuar 

özellikli bir kurumdan Klasik Batı Müziği ve keman dersleri almıştı 

( Behramoğlu, 2007). 

Kendisinden bir yıl önce okulu bitirenlerden bazılarının üniversiteye başlama 

imkânı bulmuş olduğunu öğrenmesi, Haydar’da okuma arzusunu yeniden 

uyandırdı. Bir imkân bulma ümidiyle İstanbul’a gitti. Burada, bu imkânı 

bulamayınca Ankara’ya geçti, yatılı olarak Ziraat Fakültesi’ne kaydını yaptırdı. 

Böylece en büyük emeline kavuşmuş oldu; ama Maçı Hala’nın salonunun 

duvarında gördüğü “keman tutan kız’’ ı unutamıyordu, resimdeki güzel gönlüne 

kor gibi düşmüştü. Ama bunu aileye nasıl anlatacaktı? 

Maçı Hala’nın ailesi nezdince itibarlı olduğu bilinen birini araya koydu. Bu 

kişiye mektup yazdı. Yazdığı mektupta, “keman tutan kız’’la evlenmek 

istediğini, bu talebini, elçisi olarak, ailenin büyüklerine iletmesini söyledi. Uç 

Beyi Behram Bey’in dördüncü kuşaktan torunu, üniversite öğrencisi, öksüz ve 

yetim Haydar’ın bu isteği, kız tarafınca kabul gördü ve anne tarafından aynı 

aileden gelen, ancak birbirlerini hiç görmemiş bu iki gencin nişanları, kendileri 

olmadan kıyıldı. 

Genç Haydar 1940’ta Ziraat Fakültesi’ni bitirdi. Kars Ziraat Müdürlüğü’ne 

stajyer yüksek ziraat mühendisi olarak atandı. Kars’a gelince, resimdeki “keman 

tutan kız’’la nikâhları kıyıldı. Daha eli, nikâhlı karısının eline değmeden, 

askerlik görevi için İstanbul’a geldi, Harbiye Yedek Subay Okulu’na teslim 
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oldu. Genç ziraat mühendisi, İstanbul’a gidişini ve içinde bulunduğu ruh hâlini, 

kaleme aldığı bir şiirinde şöyle anlatır: 

Bakıyorum dışarı  

Hızla akıp gidiyor tren  

Herkes neşe içinde  

Bir ben varım gülmeyen 

 

Kopardım kemanımdan  

Hasreti nefes nefes  

Bir benim kalbim inler  

Bir de raylardaki ses! 

Altı aylık yedek subay eğitimi sonunda Haydar, Hadımköyü’ne yakın 

Babanakkaş Köyü’ndeki Çadırlı Karargâhtaki birliğine katıldı. Bir ev kiraladı 

ve eşi İsmet Hanım’ı yanına aldı. 

 Doğumu ve İlk Çocukluk Dönemi: Kars Yılları 1.2

Kısa bir süre sonra birlik Çatalca’ya taşındı. Ataol Behramoğlu 13 Nisan 1942 

tarihinde Çatalca’nın ana caddelerinden birinde, ebe Sıdıka Hanım’ın evinde 

doğdu. Babası, bebeğin kulağına ismini “Ataol” olarak söyledi. 

Haydar Bey, 27 ay askerlik sonunda terhis oldu ve bir can olarak gittiği askerlik 

hizmetinden üç can olarak Kars’a döndüğü zaman Ataol altı aylıktır. 

Haydar Bey 1950 yılına kadar Ziraat Müdürü olarak Kars’ta çalıştı. İkişer yıl 

ara ile; 1944’te Namık Kemal, 1946’da Nihat Behram, 1948’de deYusuf Turan 

doğdu. 

Ataol Behramoğlu 1949 yılında, dedesi Celil Pazarbaşı ile birlikte, dayısı avukat 

Hasan Pazarbaşı’yı ziyarete gitti. Orada hastalandı. Doktorların tanısını yeterli 

bulmayandede, torununu  İstanbul’a getirtir. İstanbul’a ilk gelişi bu hastalık 

dolayısıyladır. Alman Hastanesi’ne tifo tanısı ile yatırıldı. Aile, Beşiktaş’ta 
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oturan teyze Lâlezar Hanım’ın yanında kaldı. Behramoğlu bu günleri bir aile 

söylencesi olarak, silik hatıralar şeklinde anlatır (Behramoğlu, 2010: 19-20). 

Kars’ta geçen ilk çocukluk devresinin kişiliği üzerinde derin izler bıraktığını 

söyleyen şair, bu izlerin romantik bir çocukluk için gereken her ne varsa, 

onlarla birlikte belleğinde yer tuttuğunu anlatır: 

“Hastane yokuşundan kızakla uçarcasına kayışlarım… Evden kaçıp Kayabaşı 

uçurumundan Kars Çayı’na bakışlarım… (Babamdan yediğim tek ve ciddi 

dayak     bu nedenledir!). Parke taşı döşeli geniş caddeler… Taş evler, sarayımsı 

yapılar… Yağmurlar, faytonlar; Cumhuriyet’in ilk yapılarından olduğunu 

tahmin ettiğim Şehir Kulübü’nün birinci kat penceresinin geniş ve beton 

pervazına tırmanıp oturarak, uzaktan görüp sevdalandığım bir kızın imgesi ve 

uzak bir şeylerin özlemiyle gün batımına karşı kendi kendime mırıldandığım 

şarkılar… Babamla kent dışına çıkışlarımızda engin kırlar, sonsuz çayırlar; içe 

(ve aynı ölçüde dışa), dönük, romantik bir çocukluk için gereken ne varsa… 

(…). Kızak kaydığım yokuş, Kayabaşı, Uçurum, Kars Çayı, İlkokulum, parke 

taşı döşeli caddeler, taş binalar, sarayımsı yapılar ve hatta evimiz bile’’ 

(Behramoğlu, 2004; 2008:79-81). 

Evden kaçar, Kayabaşı’na gider, derinden akan Kars Çayı’na, o, şiirlerinde hep 

yer alacak olan uçuruma bakmaktan hoşlanırdı. 

Kars Ziraat Müdürü olan babasının, kardeşleri ile birlikte kendisini de alıp 

çıktıkları kırların, Kars’ın büyüleyici doğasının çocuk muhayyilesinde derin 

izler bıraktığını, o sonsuz kırların, içinde kaybolduğu çayırların kişiliğine 

sinmiş olduğunu söyler. Bu etki ile içinden şiire benzer şeyler geçtiğini, bazı 

şarkıların sözlerini, kendine göre değiştirip yeniden söylediğini, yalnızlık ve 

hüzün duygularını çok küçük yaşta, bu yıllarda tattığını her zaman hatırlar 

(Özer, 1982,5-7). 

Çocuk muhayyilesindeki Kars hatıralarını, bu söylediklerine benzer şekilde, 

ancak, çocukluklarını Kars’ta geçirmiş olanları da içine alacak şekilde bir defa 

daha kaleme alır (Behramoğlu, 2004:6). 

Bu genel hatırlamalar arasında bir de özel bir anı var ki, şair bunu hâlâ, onurunu 

diri tutma adına ve kişiliğinin oluşmasında yapıcı bir unsur olarak belleğinde 

titizlikle koruduğunu söyler: 
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“Çocukluğumun Kars’ında faytonlar vardı. Arkalarındaki dingile oturup bir süre 

kaçak yolculuk en büyük keyiflerimdendi. Bir gün, evimizin önünden geçmekte 

olan bir faytonun arkasında kaçak yolculuğum henüz başlamışken yılan gibi 

kıvrılarak gelen bir kamçı, başımı, yüzümü ve boynumu yaktı. Arkama 

bakmaksızın evimize doğru koştum; büyük, ahşap avlu kapısının arkasına 

sinerek bir süre utançla gözyaşı döktüm. Duyduğum şey, maddi acıdan çok daha 

fazla, onur kırıklığıydı. Bir daha fayton arkalarında kaçak seyahate 

yeltenmedim. Ve bu ilk onur kırıklığı, bende derin bir kamçı izi gibi, onurumu 

korumak için aşırı bir dikkat olarak hep kaldı” (Behramoğlu 1995; 1999: 42).1 

Ataol Behramoğlu ilkokula Kars’ta başladı. Sekiz yaşına kadar Kars’ta yaşadı. 

Babası Haydar Bey 1950’de önce Erzurum’a, oradan da Çankırı’ya atandı. 

 Çankırı 1.3

Aile Çankırı’ya geldiğinde Ataol sekiz yaşındadır. Kars’ta üçüncü sınıfa 

geçmiş, Çankırı Kurtuluş İlkokulu’na üçüncü sınıftan başlamıştır. 

Haydar Bey’i biz Behramoğlu’nun ve kardeşi Nihat Behram’ın yazdıklarından 

takip edebiliyoruz. Ataol’un söyledikleri daha çok, babasının memuriyet hayatı 

ile ilgilidir: 

“Çocukluk yıllarında babamın dairesine sık sık gider, böylece onu orada izleme 

olanağı bulurdum. 

Çekinilen, saygı duyulan ve sanıyorum ki sevilen bir yöneticiydi. Devletle bir 

çelişkisi yoktu. Tam tersine, devletin temsilcisi, hatta ta kendisiydi. 

1 Ataol Behramoğlu, ayrılışının üzerinden elli dört yıl geçtikten sonra 25 Eylül 2004’te Kars’ı ziyaret 
etme imkânı bulur. Bu ziyareti anlattığı yazısında Kars’ta geçirdiği ve yukarıda anlatmaya çalıştığımız 
ilk çocukluk izlenimlerinin hayatı boyunca sürüp geldiğini söyler. Hastane Yokuşu, kızak kaymalar, 
taş evler, evden kaçıp Kayabaşı uçurumundan Kars Çayı’na bakmalar. Babasından ilk ciddi ve tek 
dayağı bu yüzden yediği de bu yazıda kendine yer bulur. Ancak bir farkla, şair burada duygularını 
ifade etmede, Yahya Kemal’in “İstanbul Ufukta’ydı” şiirinin duygu ve anlam yüklü 

 
İstanbul ufuktan, 
Simasını göstermeden önce, 
Kalbimde göründü; 

Mısralarını yardıma çağırır. Esasen şair, bu yazının bir şiire dönüşmesini arzu ettiğini de 
söylemektedir (Behramoğlu, 2004:6).  

Kalbimde göründü; 

mısralarını yardıma çağırır. Esasen şair, bu yazının bir şiire dönüşmesini arzu ettiğini de 
söylemektedir (Behramoğlu, 2004:6). 
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Memurlarının  ona gösterdiği saygıyı o da aynen (vali ya da zaman zaman kente 

gelen bir bakanlık görevlisi, bakan vb.), amirlerine gösterirdi. Babamla köy 

yolculuklarına da katılırdım… Köylülerle ilişkisi sıcak, sevecen, ama her şeye 

rağmen mesafeliydi. Çünkü o, devletti (Çankırı’daki Müdürlük döneminde 

“Toprağın Sesi’’ adlı bir gazete çıkardı. Burada Ziraat Müdürlüğü’nün 

çalışmalarına ilişkin yazılar, köylüye yararlı olacağı düşünülen bilgiler 

yayınlanıyordu (…). Amatör bir şair olan babamın  gençlik  yıllarında  yazdığı 

(…), bir şiirinden ötürü ‘solculuk’ suçlamasıyla kovuşturmaya uğradığını da 

anımsıyorum’’ (Behramoğlu, 1999:8). 

Babasından söz açtığı bir başka yazısında Ataol Behramoğlu onu, sadece babası 

olduğu için değil, toplumun kaybetmeye yüz tuttuğu adalet duygusu, nahiflik ve 

kibar davranışların sembolü olarak da özlediğini söyler (Behramoğlu, 2002:9).2 

Nihat Behram, babasının geçmişini de hatırlayarak, çocukluğu hiç olmamış 

Haydar Bey’i, Ataol’dan daha başka yönü ile, dört çocuğu arasında, adeta 

beşinci bir kardeş, ama davranışları çok ayrı olan bir kardeş olarak anlatır: 

“Dört kardeştik, fakat babamızı saymayı unuttuğumuz zaman dört kardeştik. 

Babamızı sürekli unutmuştuk, çünkü en mazlumumuz oydu. Mazlumun kaderi 

budur, yani: unutulmak. Bizden önce doğmuştu ve çocukluğu hiç olmamıştı. 

Daha doğrusu kanlı bir nehirde yitirmişti çocukluğunu. Biz doğduktan sonra 

bulmuştu. Bulmuş ve sessizce karışmıştı aramıza. Daha doğrusu karışmak 

istemişti fakat biz anlayamamış, aramıza almamıştık. Mahzunluğunda bunun 

anlamı gizliydi. Çünkü biz taraftık, o ise taraf tutmadan aramıza karışmak 

istemişti. Biz kapışmalarda taraftık. O ise, kapışmada her birimiz eşit kapalım 

istiyordu; kendini katmıyordu bölüşmeye. Söz konusu yemekse eğer, biz 

kapıştıktan sonra oturuyordu sofraya. Bir şey kalmışsa, kalanı kendisinin 

sayıyordu. Biz bazı şeylerimizi saklardık birbirimizden. Sözgelimi, paramızı, 

giysilerimizi… O hiçbir şeyini hiç kimseden saklamazdı. İşimize geleni elinden 

alır bölüşürdük. Ona kalanlar, bizim işimize yaramayanlardı. Daha doğrusu: 

2 Haydar Gürus’un şiirleri sadece bu sözü edilenler değildir. Ataol Behramoğlu için Çankırı 
gazetelerinde yaptığımız geniş taramada, Yeni Çankırı gazetesinde “Aziz Meyveciler (nr. 1220, 23 
Ekim 1959), isimli bir meslekle ilgili yazı, Doğruyol gazetesinde de altı şiir bulduk. Şiirler yayın 
sırasına göre şöyledir: İstanbul’da Yakalanan 25 Bedbahta İthaf (nr.557, 7 Şubat 1958), Gelin Evinde 
Düğün (nr. 559, 10 Şubat 1958), Gurbet (nr. 562, 15 Şubat 1958), Korku (nr.568, 20 Şubat 1958), 
Arzu (nr. 587, 12 Mart 1958). 
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yavrulu kuş gibi bir yerlerden bir şeyler bulup, kapışmamız için bize getirirdi. 

Tuhaf bir kardeşti!” (Behram, 2009, 66-67). 

Haydar Bey, aile Çankırı’ya geldikten bir müddet sonra, yukarıda işaret 

ettiğimiz soruşturmayı da geçirmesi üzerine, soyadı kanunu ile aldığı Tulgar 

soyadını Gürus olarak değiştirdi. 

Aile Çankırı’ya geldiğinde Ataol sekiz yaşındadır. Kars’ta üçüncü sınıfa 

geçmiş, Çankırı Kurtuluş İlkokulu’na üçüncü sınıftan başlamıştır. 

Behramoğlu’nun İstanbul’a ikinci gelişi, on yaşında iken, bu defa Çankırı’dan 

olmuştur.3 

Ataol Behramoğlu 1953 yılında ilkokulu bitirdi, aynı yıl Çankırı Lisesi orta 

kısmına yazıldı. 1-C sınıfının 267 numaralı öğrencisi olan Ataol Gürus 

(Behramoğlu), iyi ahlakı ve çalışmalarının mükâfatı olarak 1953-1954 ders yılı 

birinci kanaat dönemi iftihar listesine geçti. Ataol Behramoğlu’nun çalışkan bir 

öğrenci olduğunu, 1956 yılından itibaren arkadaşı olan, lise ve üniversite yılları 

boyunca arkadaşlıkları artarak süren ve bugün de devam eden; dostlukları, 

zaman içinde gönül ve fikir yoldaşlığına dönüşen Abdullah Nefes de 

söylemektedir (Zeki Çelik, Ağustos 2011; http://kadrikarahan. 

netabdullahnefes.htm.). 

Çankırı, tıpkı, ilk çocukluk devresinin hatıralarına hakim şehir Kars gibi, 

Behramoğlu’nun çocukluk, ergenlik ve ilk gençlik devresine, başta “Görkemli 

bir taş yapı olan lise binası, dere boyundaki meşe ağaçları, Atatürk Anıtı’ndan 

Pazar yerine doğru uzanan tertemiz, parke taşlı yokuş caddesi, ailesiyle 

oturduğu her ev çocukluk ve ilk gençliğinin geçtiği neredeyse bütün sokak ve 

caddeleri, su deposu, Hazret-i Ali’nin Mağarası, mahfeli, ilkokulu, İstasyon 

3 İstanbul’a bu gelişten, şairin hafızasında kalan önemli izler arasında, Gedikpaşa’da, basamaklı 

iki katlı klasik bir İstanbul evi, karşı evdeki siyah zeytin renkli gözlerindeki ve tenindeki sevecen 
kıpırtılarla Ermeni komşu kızı, uzaktan ilk platonik aşk ve asıl Gedikpaşa’dan Kumkapı’ya inen 
sokağın başından bakıldığında, ufkun sonuna kadar uzanan denizdir, İstanbul denizi… 

 (Behramoğlu, 2010:20-21). Bu anı, çok sonraları, 1984 yıllarının ürünü Paris Şiirlerine 

                            Çocukluğumun bir İstanbul denizi 

                             El ediyor bana dar bir aralıktan 

şeklinde yansıyacaktır (Behramoğlu, 2012: 154). 
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binası ve kahvesi’’ olmak üzere, şair kimliğinin oluşmasında etkili olan her şeyi 

ile belleğinde, yaz güneşinin aydınlattığı şekli ile durur  

(Behramoğlu, Özel,1995: 11). Benim Prens Adalarım’da da benzer ifadelere 

rastlanır (Behramoğlu, 2009:16). 

Ataol Behramoğlu’nun edebiyatla, özellikle şiirle ilk karşılaşması Çankırı 

yıllarına rastlar. Necip Fazıl, Orhan Veli, Fazıl Hüsnü Dağlarca, Attila İlhan, 

Cahit Külebi’nin şiirlerini bu dönemde tanır ve sever: 

“Şairleri önce şiirlerde sevdim. Okuduğumu anımsadığım ilk şiir Necip 

Fazıl’ındır… En çok on yaşlarındaydım. Dayımın çocukluğundan kalma 

dergileri karıştırırken karşıma tesadüfen çıkıveren Tabut beni vücudumdan bir 

elektrik akımı geçmişçesine etkilemişti… Tıpkı, birkaç yıl sonra, Sabahattin 

Ali’nin Kuyucaklı Yusuf’unu okurken etkilendiğimdeki gibi… Lise yıllarımda 

Orhan Veli, aydınlık Türkçesiyle, genç ölümünün hüznüyle; Dağlarca gizemli 

ve büyük dünyasıyla yaşamıma girdiler… Onlarla hemen hemen aynı 

zamanlarda, bitmek tükenmek bilmez yağmurları, ıssız parkları, baş döndüren 

serüvenleri, büyüleyen kadın kahramanlarıyla Attila İlhan geldi… Kişi olarak 

tanıdığım ilk şair, öğrenim gördüğümüz Çankırı Lisesi’ne müfettiş olarak gelen 

Cahit Külebi’dir. Kimi şiirlerini daha önceden de biliyor seviyordum.”4 

Behramoğlu bir başka yerde, Cahit Külebi için “Çankırı’da, lise öğrenciliğimde, 

dilime Türkçemizin tadını yerleştiren ilk şairlerimizdendir” diyor 

 (Behramoğlu, 2006:6). 

 Lise Yılları: Şiirle Doğan Arkadaşlıklar 1.4

Ataol Behramoğlu, vücudundan bir elektrik akımı geçmişcesine etkilendiğini 

söylediği Tabut (Necip Fazıl, 1928:8), adlı şiirin etkisinde yazdığı, ancak 

yayınlamadığı Sefalet adlı şiirin ve daha geniş olarak, ilk şiirleri üzerine olan 

etkisini, yıllar sonra, bilimsel bir toplantıya sunduğu tebliğinde anlatır 

(Behramoğlu, 2007:469-483). 

4 Gerçi Behramoğlu, şiirle ilk karşı karşılaşmasının aile içinde, hece ile yazdığı şiirleri ile babası 
Haydar Bey sayesinde olduğunu, ilk şiir öğretmeninin de babası olduğunu söyler( Behramoğlu, 1999: 
233). Hece veznine karşı ilgisini de Haydar Bey’in bu şiirleri uyandırır( Özer, 1982:5-7). 
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Lise yıllarında Panat İstrati’yi, Ernest Hemingway’ı, Steinbeck’i, Sabahattin 

Ali’yi, Orhan Kemal’i, Sait Faik’i özellikle insancıl ve toplumcu yönleri ile 

okumuş olduğunu, Varlık dergisini takip ettiğini anlatır. “Çankırı’da lise 

öğrenciliğim yıllarında izleyebildiğim tek yazın dergisi Varlık’tı. Küçük kentin 

tek kitabevine gelen tek yazın dergisi de Varlık’tı zaten. Ben ve şiire eğilim 

duyan, şiir yazan arkadaşlar, Varlık’ta yayınlanan şiirleri ezberlercesine 

okurduk” (Behramoğlu, 1983: 21). Kalın, devrimci romanları, Tütün’ü, 

Çimento’yu, Azap Yolları’nı okuduğunu, bu kitapların kahramanlarıyla 

kendilerini özdeşleştirdiğini yine kendisi söyler (Behramoğlu, 1995; 1999: 

Sf.91). 

Behramoğlu Lise yıllarında elinden bırakmadığı, birinden, hem Türk şiirinin 

Cumhuriyet sonrasındaki seyir ve örneklerini, diğerinden de özellikle 

Baudelaire, Paul Verlaine, Rimbaud, Mallarme,Valery, Victor Hugo ve diğer 

önemli romantik ve sembolist Batılı şairleri tanıdığı ve dünya şiiri hakkında 

fikir edindiği iki antolojiden söz eder. İlki Orhan Burian’ın Kurtuluştan 

Sonrakiler (1946)’i diğeri ise Hüseyin Karakan’ın Dünya Şiiri Antolojisi (1957) 

adlı eseridir. Behramoğlu Baudelaire’i Sabahattin Eyüboğlu çevirileri ile 

okuduğunu özellikle belirtir ve “Devrimciydik ama Baudelaire hüznü de uzak 

değildi bizden…” der. 

Şair, Çankırı’nın kapalı taşra ortamında, Aziz Nesin’in yazılarının kendisinde 

toplumsal bilinç uyanmasında büyük rolü olduğunu söyler (Behramoğlu, 

1975:6). 

Ataol Behramoğlu’nun, daha sonra Ankara’da, üniversite yıllarında yakından 

tanıyıp arkadaş olacağı ve birlikte Türk şiirinde köklü değişiklikler ve yönelişler 

getirecek bir hareketi başlatacakları İsmet Özel de Çankırı Lisesi’nde okuyordu. 

Bu iki gencin arasında bu yıllarda bir arkadaşlık olmadığı gibi birbirlerini de iyi 

tanımıyorlardı. İsmet Özel, Ataol’u, her ikisi de Çankırı Lisesi öğrencisiyken 

şöyle anlatır: “Bizden iki sınıf yukarda olan Ataol’u bilirdim, ama pek 

konuşmuşluğumuz yoktu. O dönem aramızdaki yaş farkı mesafeyi artırıyordu 

nedense. Kitaplarla ilgilenen bütün memur çocuklarına özgü iletişim elbette söz 

konusuydu.5 En azından ben onun Varlık okuduğunu, şiirle ilgilendiğini 

5 İsmet Özel’in babası Ahmet Bey emekli başkomiserdir. 
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bilirdim. Edebiyat merakına rağmen fen şubesine gidişinin sebebi; konuştuğu 

esmer, kısa saçlı, minyon çehreli kızla aynı sınıfta bulunma isteği miydi?” 

(Behramoğlu, Özel, 1995: 20). 

Ataol Behramoğlu bu ilk gençlik aşkını, “İlk (ve tek), ergenlik aşkım, Çankırı 

Lisesi’nde sınıf arkadaşımdı… Kışın, ders aralarında, ikimiz, başka arkadaşlar 

kimi kez avluya çıkmaz, bir sonraki dersin yapılacağı sınıfta sobanın çevresinde 

oturarak söyleşirdik…Ben, kendimi rahat hissettiğimde, şarkı söylemeyi 

severdim… Beni en çok o dikkatle dinlerdi. Onunla hem delicesine romantik bir 

bağlılık hem de acemi, çocuksu, fakat 50’li yılların bir taşra kentinde iki lise 

öğrencisi arasında yaşanması yine de oldukça güç tensel dokunuşlar yaşadık…” 

şeklinde anlattıktan sonra bu gençlik aşkının, şairliğinin bir tarafını 

oluşturduğunu ve “kendini gerçekten bir şair olarak hissedişininde bu aşkın 

verdiği mutlulukla (…) ilgili” olduğunu söyler (Behramoğlu, 1995; 1999: 131). 

Ataol Behramoğlu’nun Çankırı Lisesi hatıralarında İsmet Özel “Nat King Cole 

özentili bir sesle, kısık gözler, meydan okurcasına küstah ve erotik bir gülüşle 

İngilizce şarkı söyleyen, kendi de Nat King Cole’e benzeyen, ince, kavruk bir 

oğlan” olarak yer alır. 

Behramoğlu, İsmet Özel’in ablası Aysel’le, lise sonda aynı sınıftaydı. İsmet 

Özel de Behramoğlu’nun kardeşi Namık Kemal’le lise birdeydiler ve aynı 

sınıfta okuyorlardı (Behramoğlu, Özel, 1995:20). 

Ataol Behramoğlu şiirle ilgileniyor, özellikle Garip hareketi şairlerini okuyor, 

ilk şiir denemelerini kaleme alıyordu. Bu arada, okul arkadaşları arasında 

kurulan orkestrada marakas çalacak kadar da müzikle ilgiliydi. Klasik Batı 

müziği alanında bir süre keman dersi almış fakat onu bırakarak bağlamaya 

geçmişti. Çok iyi mandolin çalıyor, alaturka şarkıları mandolinle çalıp 

söylüyordu( a.g.e: 11-12). 

Ataol Behramoğlu ile İsmet Özel arasında, şiir ile ilgili yakınlık Çankırı’da 

değil, İsmet Özel’in ablası Aysel’in Ankara Hukuk Fakültesi’ne kaydolmasıyla 

ailenin Ankara’ya nakli üzerine, Ankara Gazi Lisesi’ne devamı sırasında doğar. 

İsmet Özel beş, altı kadar şiirini ablası Aysel’e vererek, aynı fakülteye 

kaydolmuş olan Ataol Behramoğlu’na ulaştırmasını ister. Behramoğlu bu şiirler 
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üzerindeki düşüncelerini yazılı olarak İsmet Özel’e bildirir. Özel, bu 

değerlendirme metinlerinin “ne yazık ki kayıp”olduğunu söyler (a.g.e. 20). 

Ataol Behramoğlu’nun Çankırı Lisesi’nde bir başka şair ve yol arkadaşı, daha 

önce söylediğimiz gibi Abdullah Nefes’tir.6 

İki şair, Behramoğlu’na göre ortaokul üçüncü sınıftan, Nefes’e göre ise lise 

birinci sınıftan itibaren arkadaştırlar. Bu iki genci birbirine yaklaştıran edebiyat 

ve özellikle şiir olmuştur. Şiir etrafında geçirdikleri zamana örnek olarak, yıllar 

sonra Behramoğlu, hangi lise olduğunu belirtmeden “Abdullah Nefes’le lisenin 

yatakhanesinde ya da resim işliği gibi yerlerde, mum ışığında, Garip Orhan Veli 

adlı bir kitabın başında sabahladığımızı bugünmüş gibi hatırlıyorum.” bilgisini 

verir.7 

Bu arkadaşlığı Ataol Behramoğlu, yayınlanmamış bir şiirinde 

Geceleyin caddeler üzerine 

Kar yağardı inceden inceden 

O şehirde eskiden 

İki arkadaş yaşardı 

Gönüllerinde sevgilileri 

Ağızlarında cigaralar 

O şehirde akşamlar 

Sevda kokardı 

şeklinde anlatır (Doğrudil, 2007:22). Abdullah Nefes ise şöyle ifadelendirir: 

“Kasaba irisi bir taşra kentinde dilleri birbirine uyan iki yeni yetme, hele hele 

6 Abdullah Nefes’in de babası memurdur ve PTT’de şef olarak çalışmaktadır. 
7 Aynı hatırayı Abdullah Nefes, lise ikinci sınıfta bir dersten sınıfta kaldığını ve bu yüzden okula bir 
yıl ara vermek durumuna düştüğünü, Kastamonu’ya döndüğünü, Abdurrahman Paşa Lisesi Resim-İş 
öğretmeni Sabri Akça’nın kendisini koruduğu; geceleri lisenin yatakhanesine gizlice girip orada 
kalmasını sağladığını; bir ara Abdurrahman Paşa Lisesi’ne Çankırı Lisesi orkestrasının konser için 
geldiğini, orkestrada Ataol Behramoğlu’nun olduğunu, orkestranın Kastamonu’da kaldığı sürece 
Behramoğlu ile hep şiirden konuştuklarını, geceleri, Behramoğlu’nun da kaçak olarak yatakhaneye 
girdiğini; farkedilmemek için, mum ışığında, sabaha kadar Orhan Veli’nin ve İkinci Yeni şairlerinin 
şiirlerini okuduklarını, anlatır (Abdullah Nefes ile yaptığımız, yayınlanmamış söyleşiden). Ataol 
Behramoğlu bu ortak hatırayı, Orhan Veli’nin ölümünün ellinci yılı için kaleme aldığı Orhan Veli 
Öleli başlıklı yazısında Abdullah Nefes’in söylediği gibi anlatır (Behramoğlu, 2000:6). 
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birazcık şiire ve edebiyata bulaşmışsa başka ne yapabilir” (çelik, z. 

http://kadrikarahan.netabdullahnefes. htm). 

 İlk Şiirler 1.5

1950-1960 yılları arası Çankırı’da, şehrin küçüklüğüne göre yerel basın, dikkat 

çekecek kadar canlıdır. O dönemde Çankırı’da Doğruyol, Yeşil Ilgaz, Yeni 

Çankırı, Devrim, Güneş, Gözlem, Halk Yolu gibi gazete ve dergiler çıkıyordu. 

Bu gazete ve dergiler, çoğunlukla reklama dönük olsa da sayfalarında edebiyata, 

özellikle şiire yer açıyor, genç şair ve yazarlara yazılarını, şiirlerini, hikâye ve 

denemelerini yayınlama olanağı tanıyordu. 

Ataol Behramoğlu’nun ilk şiirleri böyle bir yayın ortamı olan Çankırı’da, lise 

son sınıf öğrencisi iken, Yeni Çankırı gazetesinde, o zamanki soyadı ile, Ataol 

Gürus olarak çıktı. Asım Bezirci, Ataol Behramoğlu üzerine yazılmış ilk önemli 

ve kapsamlı olma özelliğini taşıyan çalışmasında, şair hakkında bilgi verirken 

“1960’a kadar Yeni Çankırı ile Yeşil Ilgaz gazetelerinde Ataol Gürus imzası ile 

şiirler, hikâyeler yazar”. ifadesini kullanarak Gürus’u takma isim olarak gösterir 

(Bezirci, 1965: 9-12). Daha sonra, Çağrı dergisindeki şiirlerini de Gürus takma 

adı ile yayınladığı söylenir (http://tr. wikipedia.orgwiki Ataol Behramoğlu). 

Zaman içinde Ataol Gürus ismi, “İlk şiirlerini Ataol Gürus takma adıyla Yeni 

Çankırı, Yeşil Ilgaz, Çağrı gibi yerel gazete ve dergilerde yayınladı.” gibi 

ifadelerde doğrudan takma ad olarak gösterilir (http://edebiyatdefteri. 

com.yazioku). 

Ataol Behramoğlu üzerine yapılmış bilimsel çalışmalarda da şairin ilk şiirlerinin 

yayınlandığı ilk gazeteler üzerine hiçbir araştırma, tarama, ve tespit yapılmadan 

bu söylenenler doğru kabul edilerek Ataol Gürus isminin müstear olduğu 

anlayışı sürdürülmüştür (Namlı, 2004:3). Hatta bu yanlış bilgi günümüze kadar 

da devam etmiştir, ilk defa biz, Ataol Behramoğlu’nun, biyografisini kurarken, 

şairin babası Haydar Bey’in, Tulgar olan soyadını Gürus olarak değiştirdiğini, 

böylece Gürus’un takma ad değil, şairin soyadı olduğunu belirledik. 

Ataol Behramoğlu takma adlar da kullanmıştır. Belirleyebildiğimiz kadarıyla 

bunların ilki Ata Haydar’dır. Bunu A. Baykal, Vedat Sinan takip eder. Bu takma 
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adları, 1974’te, Paris’ten yurda dönene kadar olan devrede kullanmıştır. O 

günden bu yana yazı ve şiirlerinde takma ad kullanmadığı kanaatindeyiz. 

Konu etrafında ikinci yanılgı, Behramoğlu’nun ilk şiirlerinin yayınlandığı yerler 

üzerinedir. Yine Asım Bezirci, Ataol Beharamoğlu’nun ilk şiirlerini Yeni 

Çankırı ve Yeşil Ilgaz gazetelerinde yayınladığını söyler. Ataol Behramoğlu, 

yukarıda adları verilen, Çankırı’da çıkmış gazete ve dergilerden sadece Yeni 

Çankırı ve Devrim gazetelerinde şiir ve hikâyelerini yayınlamıştır. Bu 

gazetelerde iki de köşe yazısını belirledik.Yaptığımız tarama çalışmalarında, 

diğer gazete ve dergilerde, gözden kaçma ihtimalini de kaydederek, şairin 

herhangi bir şiir, hikâye veya köşe yazısına rastlamadık. 

İlk ve ortaokul sıralarında şiirler yazdığını söyleyen Ataol Behramoğlu’nun 

belirleyebildiğimiz kadarı ile, yayınlanan ilk şiiri Yeni Çankırı gazetesinin Şiir 

Köşesi’nde çıkan Melankoli’dir (Gürus, 1960).8 Gürus soyadı ile çıkan bu şiiri, 

yine aynı soyadla kısa aralıklarla Postane’nin Kaloriferi, Yeşilin Ötesi, Beyaz 

Duvaklım şiirleri takip eder. 

Daha sonra Şiir Köşesi, yerini, Abdullah Nefes’in hazırladığı Genç Kalemlerden 

Edebiyat ve Şiir adlı köşesine bırakır. Bu köşede de Ataol Behramoğlu’nun 

Kanarya, Örnek, Ve Allah Kadını Seyretti, Üzüntü adlı şiirleri ile Deli Kâzım, 

Leylî Vakti, İlk Yaz ve Sığırtmaç Recep isimli üç hikâyesi yayınlanır. 

Ataol Behramoğlu, Yeni Çankırı gazetesinde süren bu üç aylık yoğun şiir ve 

hikâye faaliyetinden sonra, üç ay ne şiir ne hikâye yayınlamadı. Bu ara verişe , 

lise bitirme sınavlarının yol açtığını ihtiyatla söyleyebiliriz. Bu aradan sonra 27 

Haziran 1960 tarihli Yeni Çankırı gazetesinde Ana Vatanım isimli şiirini 

görürüz. Vatan kavramı etrafındaki duygulanmaları dile getirmesi ile önceki 

şiirlerden ayrılan bu şiirde, 27 Mayıs 1960 askerî darbesinin, bütün yurtta ve 

özellikle gençler üzerinde oluşturduğu “özel” hassasiyetin etkisi olduğu açıktır. 

8 Seneler sonra Ataol Behramoğlu, Melankoli şiiri için şu açıklamayı yapar: “Lise yıllarında 
doldurduğum birçok defterden sonra beni ilk olarak heyecanlandıran, kendimi kendi gözümde de ciddi 
olarak şair saydıran ilk şiirim, Melankoli, 1960 dan önce Yeni Çankırı adlı gazetede yayınlanır. Bu 
gazetede, Abdullah Nefes’le birlikte düzenlediğimiz sanat sayfasında daha önce de şiirlerim 
yayınlanmıştı. Fakat Melankoli’nin bunlar arasında ayrı bir yeri vardır. Bu şiiri bugün de seviyor ve 
değerli buluyorum (Behramoğlu, 1975:6). 

Bizim yaptığımız dergi ve gazete taramalarına göre Ataol Behramoğlu’nun yayınlanmış ilk şiiri 
Melankoli’dir. Ancak, şiir Behramoğlu’nun söylediği gibi 1959’da değil, 5 Ocak 1960 tarihinde Yeni 
Çankırı gazetesinde yayınlanmıştır. 
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Ana Vatanım’dan iki hafta sonra, bu defa Devrim gazetesinde Hürriyet 

Şehitlerinden Millete isimli şiiri çıkar. 

Ataol Behramoğlu’nun, Devrim gazetesinde kendine ait, Şamar genel ismi 

altında müstakil bir köşesi vardır. Bu köşede Dinin Manası ile Tanrı ve Kulları 

olmak üzere iki yazı yayınlanmıştır. Arkadaşı Abdullah Nefes’in de Yeşil Ilgaz 

gazetesinde Cızz genel başlığını taşıyan bir köşesi vardır. 

 Yakılan Şiir Defteri 1.6

Ataol Behramoğlu, yazdığı bu ilk şiirlerini, yakından takip ettiği, içinde yer alan 

her şiiri ezberlercesine okuduğunu söylediği Varlık dergisinde yayınlamak 

istemektedir. Bu arzusunu gerçekleştirmek için önemli bir girişimde de bulunur. 

Yıllar sonra, bu girişime ve bu girişimin ortaya getirdiği duruma bağlı olarak, 

Çankırı’daki bir iki yerel gazetede, üç aylık yoğun şiir yayını faaliyetine ve 

diğer şiirlerinin akıbetine, yine Varlık dergisinde yayınladığı bir yazı ile açıklık 

getirir: 

“Lise sonda bütünlemedeyim, sanırım 1959 yılında, İstanbul’a geldiğimde, lise 

yıllarında yazdığım şiirlerle dolu kırmızı, kalın ciltli bir defter vardı yanımda. 

Doğruca Varlık yazıhanesine gittim ve Yaşar Nabi’nin kapısını çaldım (…). 

Yaşar Nabi, şimdi Filiz hanımın oturduğu masasında oturmuş, çalışıyordu. 

Görüşmemiz belki bir dakika, belki daha da az sürmüştür. Gerekli birkaç sözden 

sonra kırmızı, kalın ciltli defteri masasına bıraktım. Anımsadığımca, (Son 

derece ölçülü ve sakin: belki belli belirsiz müstehzi). “Defter çok kalın, seçip de 

getirseniz” dedi. Ben de defteri alıp çıktım (…). Benim kırmızı, kalın ciltli 

deftere gelince, Çankırı’da, edebiyat bölümlerini yönettiğimiz bir iki yerel 

gazetede yayınlanan birkaçı dışında, başka bir yerde yayınlanmadı o defterdeki 

şiirler. Çünkü Varlık’a, ya da başka bir dergiye göndermedim o şiirlerden. Bir 

süre sonra, lise yıllarında yaşanan bir tutku sona ermiş, o tutkuyla ilgili şiirlerin 

çoğunlukta olduğu defter de, başka anılarla birlikte, bir gün yakılmıştı…” 

(Behramoğlu, 1983:21). 
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2 ANKARA YILLARI 

 Ankara İle İç İçe Bursa 2.1

Ataol Behramoğlu 1960 yılında Çankırı Lisesi’ni bitirdi. Aynı yıl Ankara 

Üniversitesi Hukuk Fakültesi’ne kayıt yaptırdı. Dolayısı ile Çankırı’daki yoğun 

şiir ve yazı faaliyeti sona erdi. Bu arada Çankırı Halk Kütüphanesi’ndeki dünya 

klasikleri ve özellikle Rus klasiklerini okuduğunu biliyoruz. 

Ataol Behramoğlu, Hukuk Fakültesi birinci sınıfında hiç zayıf notu olmamasına 

rağmen, not ortalaması yedinin altında olduğu için sınıfta kaldı (Behramoğlu, 

Özel, 1995:19). 

O yıl, babası Haydar Bey, Gürus soyadını değiştirir ve dedelerinin Behramoğlu 

lâkabını soyadı olarak alır. Dolayısıyla Ataol’un soyadı da Behramoğlu olur.9 

Aynı yıl Haydar Bey Çankırı’dan Bursa’ya tayin edilir. Bursa’dan sonra 

Kırklareli’ne, oradan da İstanbul Göztepe Bağcılık İstasyonu Müdürlüğü’ne 

atanır ve 1973 yılında, bu görevde iken emekli olur. 

Ataol Behramoğlu ailenin Bursa’ya gelişini şöyle anlatır: 

“Aile, yine babamızın görevi nedeniyle 1960’da Bursa’ya taşındı… 

İnegöl üzerinden geldiğimiz Bursa’yı bir tepeden ilk görüşüm; yaşamınız 

boyunca unutmayacağınız bir çift yeşil gözle karşılaşmak gibi büyüleyici 

olmuştur… 

Bir yaz rehavetinde, üstünde tüten buharlar ve tepeden tırnağa yeşillikler içinde 

uyuklayan o pırıl pırıl kenti bu ilk görüşümü unutamam… 

Bursa’daki delikanlılık günlerimin de yaşamımdaki ve şiirimdeki yeri 

bambaşkadır….” 

9 Ataol Behramoğlu’nun Gürus soyadı ile yayınlanmış son şiiri, Leylaklarda Yitirdiğim’dir 

 (1961: 288). 
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Ataol Behramoğlu 2007 yılında yazdığı Poyrazın Yanıtları isimli yazıda 

Bursa’yı ilk görüşünü ve üzerindeki etkisini, benzer ifadelerle tekrarlar 

(Behramoğlu, 2007: 8). 

Şair Bursa’yı, hayatında en çok ve derin izler bırakan bir şehir olarak hatırlar. 

Ancak ne yazılarında ne de şiirlerinde bu ifadeyi güçlendirecek yansımalara 

yoğun olarak rastlanmaz; bu konu yazılarında bazı temaslar şeklinde yer bulur. 

Bursa Oda Tiyatrosu’nun kurucularından biri olduğunu, Fareler ve İnsanlar 

oyunundaki küçük bir rolle de seyirci önüne çıktığını anlatır. Bu rol daha sonra 

Uzaklaşan Seslerini Dinliyorum Hayatımın, Uzaklaşan Seslerini... isimli şiirinde 

yer alır (Behramoğlu, 2012: 32). 

Ataol Behramoğlu’nun Bursa edebiyat ortamı içindeki yerinin, bir tiyatro 

oyunundaki küçük bir rolle sınırlı kalmadığını Oktay Akbal, Cumhuriyet 

gazetesindeki Evet-Hayır sütununda yazdığı bir yazısında anlatıyor: 

“Ben Ataol Behramoğlu’nu ilk kez 1964 yılında Bursa Halkevi’nde açılan bir 

şiir sergisinde tanıdım. Daha doğrusu şiirlerini… Coşkulu dizeleriyle dikkatimi 

çekmişti. Nice genç şair tanırız, nice şiir okuruz, ama çoğunun adı yerleşmez 

belleğimize dizeleri ise hiç akılda kalmaz. Ataol için böyle olmadı.”  

Bu ifadeler Behramoğlu’nun çok erken dönemde şiiri ile dikkat uyandırdığını 

gösteriyor. 

 Şiirde Yeni Ufuklara Doğru 2.2

Ataol Behramoğlu’nun şiirlerini, Varlık dergisinde yayınlama teşebbüsünün 

sonuçsuz kalmasından sonra “şiirlerle dolu kırmızı, kalın ciltli defter” den 

seçtiği bazı şiirleri, gönlü, yok olmalarına razı gelmediği için olacak, seçip 

yayınladığını ve arkasından şiir defterini yaktığını gördük. Bu, kendi içinde 

trajik denebilecek davranış üzerine, elimizde, Halid Ziya’nın Mai ve Siyah 

romanı kahramanı Ahmed Cemil’in, yöneltilen ilk eleştiri, karşısında şiirlerini 

yakma sahnesi gibi, psikolojik izahlar yapan ve ayrıntılarla durumu aydınlatan 

metinler yok. Ancak ilk şiirlerini yakmakla beraber, Ataol Behramoğlu şiir 

yolunda yürümeyi durdurmaz. Daha bir kararlılıkla, yazdığı şiirlerini Varlık 

başta olmak üzere Yelken ve Ilgaz gibi dergilere gönderir. 
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Bu dergilere gönderdiği şiirler, 1961 Ağustos ayından itibaren 1962 yılının 

sonuna kadar art arda basılır. Önce Yelken’de Koşu, arkasından Varlık’ta 

Mızıka, Bahar Şiiri ve Kara Şarkı yayınlanır. 

Varlık dergisinde ilk şiirinin yayınlanmasının şairi taşıdığı dünyayı, Ataol 

Behramoğlu, yirmi seneden aşkın bir zaman sonra şöyle hatırlar: “Varlıkta ilk 

şiirimin yayınlandığı günün akşamı, Bursa’da, İtfaiye’nin karşısındaki birkaç 

katlı ahşap meyhanede, tek başına oturduğum masada, şiirimin yayınlandığı 

dergi önümde, şiir ve kapaktaki adıma belki yüz kez bakarak, şarap içişimi, o 

günün büyüleyici, benzersiz güzelliğini, gittikçe buruklaşan bir duyguyla, hep 

anımsayacağım” (Behramoğlu, 1983:21). 

Yukarıda söylenenleri Yelken’de İkinci Uykusuz Adam, Tutsaklar Baladı, Çok 

Garip Bir Zenci, Ilgaz’da Ölüme Çağrı, 1962’nin Ocak ayından itibaren yine 

Ilgaz’da Nuşina’ya Mektup I, Nuşina’ya Mektup II, Başkent Işıklarına Sone, 

Ben-Siz, daha önce Yeni Çankırı’da çıkan Melankoli’nin yeniden yayını ve 

Varlık’ta Mavi Bir Karanfili Yaratmak Diyelim adlı şiirler takip eder. İkinci 

Uykusuz Adam, Yelken ve Ilgaz dergilerinde aynı anda, Kasım 1961 tarihli 

sayılarında çıkmış, daha sonra Memet Fuat tarafından Türk Edebiyatı Yıllığı’na 

alınmıştır (Fuat, 1963:216). 

Ataol Behramoğlu bu şiirleri ile, bir yandan günlük hayatın izlerini sürer, diğer 

yandan; bir yönü ile Orhan Veli’ye, diğer yönü ile Cahit Sıtkı Tarancı’ya 

bağlanabilir. Attila İlhan’ı hatırlatan tarafları da az değildir. 

Bu köklü etkilerin içinden kendi şiirini oluşturup çıkarma gayretinde olan Ataol 

Behramoğlu üzerinde bir şair gurubunun,veya tek başına bir şairin değil, tek 

başına bir şiirin bile ufuk açıcı etkisi olduğunu biliyoruz.Şair bu konuda şunları 

söyler: 

“Bu şiirlerden biri Can Yücel’in yine o unutulmaz altmışlı yılların Ankara’sında 

Dost dergisinin sayfalarında, en çok yirmi yaşında bir delikanlı olarak 

okuduğum küçük bir şiiridir: 
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“Uzun sulardan trenler kalkıyor 

Islak bir istasyona iniyorum akşamları 

Adım başında bir gas’te ölüsü 

Bozuk bir şemsiye gibi kapanıyor gün 

Ve bir kapı açılıyor 

Senin iki kanatlı kapı 

Ne benim yalanlarım ne de bu haftalarca yağmur 

Kimseler yıkayamaz ellerinin beyazlığını.” 

İçinde haftalarca yağan bir yağmur ve ellerinin beyazlığını o yağmurun bile 

yıkayamayacağı bir sevgilinin bulunduğu bu kısacık şiir, Can Yücel’in şiiri için 

ne kadar “tipik” tir bilmiyorum; ama benim duygularımla örtüştüğü, önümde 

dünya açmış şiirlerden biri olduğu kesin” (Behramoğlu, 1999: 7). 

“Tren, istasyon, yağmur, akşam” Ataol Behramoğlu’nun 1960-1965 şiir 

döneminde ağırlıklı yer tutmuş imgelerdir. 

Ataol Behramoğlu, Ege ve Akdeniz’i ailenin Bursa yıllarında tanır. Bir 

yazısında, daha sonra şiirine de yansıyacak olan, Ege ve Akdeniz için çıktığı 

yolculuğu şöyle anlatır: 

“Çok gençken, sırtımda bir yol çantasıyla Ege’yi keşfe çıkmıştım. Amacım 

Ege’nin bütün körfezlerinde denize girmekti. Yürüyerek çıktığım bu yolculukta 

da öylece sürdürdüğüm yolculuğumda bu amacımı gerçekleştirmeyi başardım.” 

“Bursa’dan çıktığım yolculuğun ilk durağı Bandırma olmuştu. Kimsenin 

tanımadığı, çiçeği burnunda bir genç yolcu olarak Bandırma iskelesinden 

balıklama daldığım denizin hışırtısı hâlâ kulaklarımda ve serinliği hâlâ 

tenimdedir. Geceyi tren istasyonundaki boş bir vagonda geçirdikten sonra 

yeniden koyulduğum yolculuğun sanıyorum ki ikinci ya da üçüncü haftasında 

Datça-Bodrum yol ayrımına varmış, orada attığım yazı-turadan Datça çıkınca 
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bir otobüsün üstünde, yükler arasında geçtiğim Datça yarımadasının unutulmaz 

renkleri gözlerimin ve içimin derinliklerine işlemişti.10 

 İşçi Partisine Giriş 2.3

Hukuk Fakültesinin birinci sınıfında, not ortalaması yediyi tutmadığı için sınıfta 

kalan Behramoğlu bu fakülteden ayrılır. Bir süre Dil ve Tarih Coğrafya 

Fakültesi’nin Felsefe Bölümü’ne devam eder. Burada da karar kılmaz ve 1962 

yılında aynı fakültenin Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne geçer. 

Çankırı’dan sınıf arkadaşı Abdullah Nefes de onun gibi önce Hukuk 

Fakültesi’ne kayıt yaptırdı. Fakat o da bu fakültede kalmayıp ayrıldı ve Dil ve 

Tarih Coğrafya Fakültesi’nin Klasik Filoloji Bölümü’ne girdi. Esasen iki 

arkadaş Ankara’da da birbirlerinden ayrılmadılar; 1962 yılında İşçi Partisi’ne de 

birlikte üye oldular. Ataol Behramoğlu Türkiye İşçi Partisi’ne üye oluşunu 

hayatının önemli bir dönüm noktası olarak değerlendirir ve bu partiye girişini 

şöyle anlatır: “1962’de, sanki bütün ömrümce buna hazırlanmışım, yakın bir 

akraba evine girermiş gibi Türkiye İşçi Partisi’ne üye oluşum hayatımın bir 

başka dönüm noktasıdır” (Behramoğlu, 2001: 41). 

Parti’nin, iki elin parmaklarını aşmayacak sayıdaki ilk üyelerindendirler. 

Behramoğlu, siyasetin her türlü olgusu ile yakından ilgileniyor, İşçi Partisi 

çalışmalarını, üniversitedeki dersleri kadar önemsiyor, hatta, edebiyattan daha 

çok, kendisini siyasal eylemlere adamış görülüyordu (Behramoğlu, 2007: 258). 

Behramoğlu o sırada Abdullah Nefes’le birlikte Ankara’nın Cebeci semtinde bir 

apartmanın bir odasında kalıyordu. 1963 yılında buradan ayrılıp Tarkan 

Caddesi’nde bir apartman dairesine taşındılar. 

Ataol Behramoğlu aynı duygu, görüş ve çevreyi paylaştıkları arkadaşlarının 

ortak özelliklerini, bir bütün halinde dile getirir: 

10 Gerçi, Behramoğlu, Muğla’da yaşayan dayısını ziyarete giden anneannesi ve dedesinin yanında, çok 
küçükken, Ege ve Akdeniz’le karşılaşmıştır. Ama şairin Gedikpaşa’dan Kumkapı’ya inen dar bir 
sokağın başından gördüğü deniz ile asıl karşılaşması “Marmaris’te, olanca maviliği, derinliği ve 
coşkusuyla” olur. Bu defa Çankırı’dan Muğla’ya dayısının yanına tek başına gitmiştir. Ege’nin denizi, 
coğrafyası ve insanı ile karşılaşması asıl bu seyahatledir. Şair, “su ile sevişmek gibi bir şey” dediği 
yüzmeyi burada öğrenir (Behramoğlu, 2010: 19, 24). 

21 

                                                 



 

“Tutucu yanlarımız vardı. Hemen hemen hiçbirimiz doğru dürüst dans etmeyi 

bilmeyiz. Buna o dönemlerde ne vaktimiz, ne de hevesimiz oldu… Eğlenmek, 

için bir araya geldiğimizde Ruhi Su’dan öğrendiğimiz türküleri, Drama 

Köprüsü’ nü, Zahit Bizi Tâneyleme’yi, Çanakkale İçinde’yi söylerdik” 

(Behramoğlu, 1995). 

 Şiirin Kurduğu Dostluk: İsmet Özel 2.4

Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü’ne geçtiği yıl İsmet Özel Ankara Üniversitesi, 

Siyasal Bilgiler Fakültesi, birinci sınıf öğrencisiydi. Bu iki şairin şiir ekseni 

etrafında gerçek tanışmaları İsmet Özel’in bizzat Memet Fuat tarafından, Memet 

Fuat’ın Seçtikleri ismi ile hazırlanan Türk Edebiyatı Yıllığı’nda çıkan “İkinci 

Uykusuz Adam” isimli şiiri dolayısı ile Ataol’u tebrik için geldiği Dil ve Tarih 

– Coğrafya Fakültesi’nin kantininde oldu. İsmet Özel, değerlendirmesi için 

birkaç şiirini de yanında getirmişti: 

“Puslu bir Ankara akşamı (63 kışı olabilir). İsmet fakülteye çıkageldi. Memet 

Fuat’ın edebiyat yıllığında benim İkinci Uykusuz Adam adlı şiirim 

yayınlanmıştı. Şiirimle ilgili bir şey söylediğini anımsamıyorum: fakat bir 

şiirimin böyle prestijli bir yayında yer almasından ötürü beni kutluyordu. Kendi 

şiirlerini de getirmişti” (Behramoğlu, 1995:12). Aynı ziyaret İsmet Özel 

tarafından şöyle anlatılır: 

“Kısa bir süre sonra Ataol’a bir iade-i ziyarette bulundum. Doğrudan DTCF Rus 

Filolojisi’ne gittim, daveti üzerine onunla Polonyalı bir öğretim elemanının 

verdiği dersi izledim. Mişka (farecik), kelimesini öğrendim Rusça’dan. Çıkışta 

Kızılay’a doğru yürüdük. Şiirlerimi okudum Ataol’a. İçten bir ilgiyle dinledi 

beni. Bana öyle geliyor ki benim yazdıklarıma bakışı o gün esas itibariyle 

belirginleşti ve belki bugüne kadar o belirginliğin sınırları koruna geldi. 

Sanıyorum onun gözünde şiirlerim şiir olma özelliğine (belki olgunluğuna) 

erişmeleri bakımından dikkati hakediyorlardı, fakat… işte o günden başlayarak 

yıllarca bu “fakat” konuşuldu aramızda. Çünkü her ikimiz de büyük diye 

bildiğimiz bir şiire emek verme niyetindeydik” (a.g.e: 21). 
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İsmet Özel’e göre şiir eksenli bu yakınlaşma kısa sürede riyasız, içten bir 

dostluğa dönüştü. Bu dostluğun doğmasında ve güçlenmesinde, o dönem siyasî 

yelpazesi içinde aşırı solun en uç noktasının her iki gence çekici gelmesi kadar, 

edebiyata, özellikle şiire bakışlarının da aynı yönde oluşunun yeri büyüktür. 

Ataol Behramoğlu bu yakınlığı, “şiir bizi buluşturmuştu ve buna siyaset de 

eklenmişti” şeklinde açıklar. İsmet Özel de İşçi Partisi Gençlik kolları üyesidir 

ve bütün parti ve öğrenci eylemlerine birlikte katılmaktadırlar. Ataol 

Behramoğlu’na göre ise, bu yakınlık şiirin ve siyasi düşüncelerinin dışında, 

içten, samimi, birbirlerine sırdaş olacak noktada olmadı. Her ikisinin de, ayrı 

ayrı, yakın arkadaş çevreleri vardı. Ataol Behramoğlu’nun Haluk Aker, Egemen 

Berküz, Abdullah Nefes, Veysel Öngören, Metin Altıok, zaman zaman İkinci 

Yeni’den Turgut Uyar’ın da katıldığı, partiden, sanat ve siyaset çevresinden 

arkadaşların sık sık buluştukları, Buhara, Atak, Mantar, daha önceleri Cahit 

Sıtkı ve Orhan Veli’nin de sık sık gittiği Missuri gibi meyhanelerde, 

Tavukçu’da, Mehmet Kemal’in kaleminde Ankara Sanat’takilerle Akat’taki 

buluşmalarda İsmet Özel yoktur 

Ataol Behramoğlu Turgut Uyar’ı, 1960’lı yılların başında tanır. İkinci Yeni’nin 

bu önemli şairi, SEKA’nın Kızılay’daki binasının, birkaç kişinin paylaştığı 

odalarından birinde, bir masada çalışan küçük bir memurdu. Behramoğlu, şair 

arkadaşları ile birlikte “kutsal bir yeri ziyaret eder gibi o odaya sessizce girer, 

Turgut Uyar’ın masasına yakın bir yere ilişir, onu dinler, konuşur, bir süre 

sonra, yine geldikleri gibi, sessizce, saygıyla çekip giderlerdi.” 

Bazen de Buhara Meyhanesi’nde karşılaşırlardı. Behramoğlu, “Arada bir 

ziyaretine gittiğimiz Turgut Uyar, hepimiz için bir ilâhtı” diyecek kadar onu 

yüceltir (Behramoğlu, 1996:4; 2001:7). 

 Hayat için: Militan, Şiir için: Sadelik ve Politika 2.5

1960’dan sonra, bir kısım aydın, işçi, memur ve öğrenci kesiminde, 27 Mayıs 

1960 darbesinin ve arkasından 1961 anayasasının açtığı imkânlarla, gitgide hız 

kazanan ve yaygınlaşan tek yönlü, sol bir sosyal ve siyasal biçimlenme süreci 

yaşanır. Kendilerini “devrimci” olarak tanımlayan gruplar oluşur; bunlar 

yığınlar halinde bir araya gelir, alanı ve boyutları giderek genişleyen bir 

kavgayı, “devrim” kavgasını sürdürmeye çalışırlar. Marksizm ve Sovyet 
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rejiminin devrimci teori ve pratiğinin temel kitapları, Marksist estetiğin ana 

kaynakları birbiri ardınca Türkçe’ye çevrilir, o güne kadar siyaset ve kültür 

çevrelerinde düşünülmesi dahi akla gelmeyen ya da tabu olarak görülen toplum 

ve sanat sorunları, sosyalist görüş ve estetik anlayış ile tartışılır duruma gelir. 

En önemlisi bu dönemin bir kısım genç şairlerinin kendilerine örnek olarak 

alacakları Nazım Hikmet’in şiirleri, önceleri elden ele dolaşır, sonra art arda 

yayınlanmaya başlanılır. Bir önceki dönemin oluşturduğu koşulların içinde, 

kendilerini çıkmazda görenler, Nazım Hikmet’in ortaya çıkışı ile kendilerine 

yeni bir yol bulurlar ve bu yolun sanat anlayışını da eylemin içinde oluştururlar. 

Yaşama ve düşünme tarzları, sanat anlayış ve alışkanlıkları ile önceki döneme 

bağlı olanların yeni duruma uyum sağlamaları kolay değildir. Ece Ayhan, “Bir 

anayasa değişikliğinin şiiri neden değiştirmesi gerektiğini anlayamıyorum” 

diyordu (Behramoğlu, 2007:245). 

Yaşanan toplumsal değişme, hayata giren yeni sosyalist değerler etrafında 

“devrimci” eylemin sorumluluğunu ve coşkusunu omuzlayan, çoğu genç 

kuşaktan militanlar arasında şairler de vardı. 1960’lı yıllarda edebiyat hayatına 

giren bu genç şairlerin ortak özelliği “sosyalist-toplumcu” oluşları idi. Bunlar 

İkinci Yeni anlayışının kapalı, içe dönük, edilgen, bireyci şiir anlayışına karşı 

çıktılar. Şiirde açık ve yalın söyleyişi, hayatın tanıdığı problemlere ve toplumsal 

olaylara “militanca” yaklaşımı seçtiler. Şiiri, gittikçe artan bir oranda, siyasal 

bir eylem olarak sosyalist bir kavganın hizmetine verdiler. Yeni bir şiir ortaya 

koydular. Bu şiirle, kendilerini, bir yönü ile 1940’lı yılların ve Nazım Hikmet’in 

toplumcu şiirinin mirasçısı olarak gördüler, diğer yönü ile, 1950- 1960 yılları 

arasında, Türk şiirinin, özellikle biçim alanında kazandığı yenilikleri 

özümsediler. Şiiri, 1940 kuşağının bıraktığı yerden alıp Nazım Hikmet örneği 

ile, daha bilinçli ve sosyal gerçekçiliği sosyalist gerçekçiliğe evrilten bir 

hareketi başlattılar. Apolitik bir mecrada akan şiire politik bir çeşni ve hava 

getirdiler; şiiri politize ettiler. 

Nazım Hikmet’in şiirinin ortaya çıkışı, sadece toplumcu şiir geleneği değil, 

İkinci Yeni tarafından bir kenara itilen, görmezden gelinen, yok farz edilen, en 

başta Orhan Veli, Attila İlhan, Ceyhun Atuf Kansu, Cahit Külebi, Necati Cumalı 

vb. şairlerin de yeniden okunmasına ışık oldu (Akdemir, 2008:16). Bu ışığın 

aydınlığında yeni bir şiir ortaya gelmiştir. Bu şiir İkinci Yeni’nin aşırılıklarına 
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karşı çıkmış, kazanımlarını reddetmemiş, bünyesine almıştır. 1940 toplumcu 

kuşağına itibarını yeniden kazandırmıştır (Aliye, 1999:14). 

 Çevre Genişliyor, Gruplar Oluşuyor 2.6

Kısa süreli baba ocağı ziyaretlerinde bulduğu zaman aralıklarında tanıdığı ve 

hayatında köklü iz ve etkileri olan bir başka edebiyatçı da Yaşar Kemal’dir. 

1960’larda Ankara’dan İstanbul’a geldiğinde onu görmemek olmazdı. 

“Tilda’yla oturdukları Basınköy’ün oralarda uzun yürüyüşlerimizi unutamam. 

Hele bana ağabeyliklerini unutmam nankörlük olur. 1970’te, yurtdışına onun 

sağladığı bir otobüs bileti ile çıktım. 

Dört yıl sonra, ülkeye döndüğümde de Şehir Tiyatroları’nda dramaturg 

olmamda onun katkısı büyüktür” (Behramoğlu, 2009: 5). 

Haluk Şahin’le Hukuk talebesi iken Bursa’da karşılaştı. Derin dostlukları, 

vefatına kadar devam eden Metin Demirtaş’ı ise Che Guevara’sı ve bir ufak 

votkası ile Ankara’ya çıkıp geldiğinde, bir kahvede şiir üzerine söyleşirken ve o 

şişeden yudumlar alırken tanıdı (Behramoğlu, 1996, 4; 1999:228-229). 

1960’lı yıllarda bir kez Ankara’da, birkaç kez de İstanbul’da uzaktan gördüğü 

Fazıl Hüsnü Dağlarca’yı tanımasını, “71 ya da 72’de Moskova Üniversitesi 

Filoloji Bölümü’nde bir çalışma yaptığım sırada o da Moskova’ya geldi… 

Türkiye’de 12 Mart dönemi yaşanıyordu. Belki benimle görüşmek 

istemeyeceğini düşündüm. Tersine, Sovyet Yazarlar Evi’nin restoranındaki 

buluşmamızda şiirimizin büyük ustasının kendisinden neredeyse otuz yaş daha 

genç birini kalkarak karşılama nezaketini göstermesini unutmam olanaksızdı. O 

günlerde Moskova’da ve sonraki yıllarda kendi ülkemizde, bir kitap dolduracak 

kadar çok anımız, söyleşimiz vardır...” (Behramoğlu, 1996; 4). 

Ama yine de 1960’lı yılların sol kesimde tek siyasi–felsefi zemini vardır: 

Marksizm, tek şairi Nazım Hikmet’tir. 

1960’lı yılların başlarında şiir vermeye başlayan bir kısım şairlerce, ideolojik 

zemini ve pratiği gösteren bu iki hareket noktasının çok iyi öğrenilmesi, 

bellenmesi; Nazım Hikmet için de daha ileri gidilerek, ezberlenmesi amaç 

edinilir. 
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1963’ten itibaren Ankara’da “sol” kanat içinde iki gençlik grubu vardı. 

Bunlardan biri, modern ve modernist sanat çevresi, diğeri de o günlerin deyimi 

ile aşırı sol denilen, Marksist ve Sosyalist gençler grubu idi. Bu iki grup Ataol 

Behramoğlu’nun daima ilgisini çekmiş, içindeki “atılım ve değişim” umudunu 

daima beslemiştir. 

Türkiye İşçi Partisi’nin Kızılay’daki lokalinde İsmet Özel, Haluk Aker, Egemen 

Berküz, Abdullah Nefes ve daha başkaları bir araya gelir, birbirlerine yeni 

şiirlerini okurlardı. Bu genç şairler, Behramoğlu’nun “İçtiğimiz su ayrı 

gitmezdi” diyecek kadar birbirlerine yakındılar. Bir yazısında “Bizler, 60’lı 

yılların ürünleriyiz. Siyaseti, edebiyatı, yaşamı birbirinden ayırmadık. Yurt 

sevgisini, insan sevgisini, insanın onuru ya da yurdun bağımsızlığı için 

mücadeleyi bütünlük içinde algıladık” (Behramoğlu, 2001:153). 

Bu arkadaş grubu yeni tanışmalarla genişledi. Behramoğlu, İbrahim Beşikçi ile 

ilk karşılaşmasını şöyle anlatıyor: 

“1960’ların Ankara’sı. Kızılay’da bir sahaftayız. O, araştırmaları için bazı 

dergileri karıştırıyor. Ben kim bilir hangi kitabın peşindeyim. Yüzünde utangaç 

bir gülümseyiş. Konuşması neredeyse fısıltı gibi, sarışın bir genç adam” 

(Behramoğlu, 1995). 

Bir başka yazısında ise şöyle anlatır Beşikçi’yi: “İsmail Beşikçi’yle 60’lı 

yıllardan, üniversite öğrenciliği dönemimizden tanışıyoruz. Kız gibi utangaç 

dedikleri türden, karınca ezmez görünümlü bir delikanlı” (a.g.e. 152). 

Özkan Mert’i, Refik Durbaş’ı “1962 yılının yaz aylarından birinde İzmir’e 

giderken ayaklarımın altı yürümemi engelleyecek kadar sızlıyordu” dediği, 

yukarıda sözünü ettiğimiz gezisi sırasında tanıdı ve “şiirlerine kardeş yakınlığı” 

duydu. 

Refik Durbaş, Behramoğlu ile tanışmalarını şöyle anlatır: “Ben İzmir’de 

gecikmiş bir lise öğrencisi, o, sırtında çantası, belinde baltası vurmuş Bursa’dan 

yollara, düşmüş İzmir’e” (Durbaş, 1991:7). 

Ahmet Arif’le 1960’lı yılların ortalarında başlayan tanışıklık etkileri, duygusu 

hiç silinmeyecek bir dostluğa dönüştü. Edip Cansever’le, Cemal Süreya’yla, 

Metin Eloğlu ile, kendi kuşağından Sennur Sezer’le, Eray Canberk’le, Süreyya 

Berfe’yle, Ankara’dan İstanbul’a, baba evine geldiği zamanlarda tanıştı. 
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“Yenikapı Buluşmaları” denilebilecek bir aydın ve sanatçı grubunun 

buluşmalarına katılmak suretiyle, İstanbul sanat ve edebiyat çevresini de tanıdı 

(Göker, 2013). 

Ataol Behramoğlu, bu etrafı tanıma yıllarını şöyle dile getirir. “Küçük bir taşra 

kentinde lise öğrenimini henüz tamamlamış, üniversite öğrenimine 60’lı yıllar 

Ankara’sında adım atmış bir genç, dünyayı keşfe çıkmış gibidir… Ankara’nın 

çelik serinliğindeki güz akşamlarında Kızılay’da volta vurmalar…Sigara 

dumanı ve yanmış yağ kokusu sinmiş meyhanelerde ucuz şarap içerek hayat, 

politika, edebiyat üstüne tartışmalar…” 

Münir Göker ise bu kuşağı şöyle anlatır: “1968 olaylarından birkaç sene önceki 

İşçi Partisi yıllarında sol kuşak daha bir romans ve bilgi dolu, okuyan, haklarını 

demokratik yollardan ayıran bir entelektüel topluluğu idi (…). Bu kuşağın bilgi 

ve sanat birikimi vardı, ancak paraları yoktu… dostlukları, esprileri, şiirleri ve 

yaşanmış hikâyeleri vardı” (Göker, 2013: Behramoğlu, 2013:6). 

Ataol Behramoğlu aynı kuşak için, sol anlayış üzerinde düşünce ve eylemlerini 

şekillendirenler ve özellikle şiirle uğraşanların hemen hepsinin “kuramcı” 

kesildiği, o yıllar henüz “Kapital”in tamamının tercüme edilmemiş olduğu, 

ancak Marks’tan ve Engels’ten yapılmış olan tercümeleri okudukları, Lenin’in 

hemen bütün eserlerini okuma imkânına kavuştukları, ayrıca Mao, Dimitrov, 

Enver Hoca, Mariguella ve daha başkalarını okudukları, başka yabancı ve yerli 

yazarların “Asya Tipi Üretim Tarzı” üzerine geliştirdikleri yorumları 

okudukları, bu yolla bütün bir sol gençliğin, ülkeyi kurtarma yollarının fikrî 

zeminini edinmiş oldukları, bu donanıma ulaşmış bulundukları şeklinde bilgi 

verir (Behramoğlu, 2007: 6). 

Bu, yoğun bir yaşama pratiği gibi anlatılanlar arkasında Ataol Behramoğlu, 

Ankara’da kendini yalnız ve mutsuz hissetmektedir. Şehrin ışıklı hayatına 

girememenin hüznünü yaşar. Bu duygu, 1962 Şubat ayında çıkan Başkent 

Işıklarına Sone şiirinin, 
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                                         Bir 

Bir ses veren çıkmıyor insancıl çığlığıma 

….. 

Düşüyor çığıl çığıl bir ilkbahar akşamı 

Başkentin ışıkları kıral yalnızlığıma 

mısralarına yansır 

“Başkent Işıklarına Sone”den iki ay sonra, yine Ilgaz’da çıkan Ben-Siz isimli 

şiir, şekil ve içeriği yönü ile, Ataol Behramoğlu’nun kendini ve toplumu idrak 

şeklini vermesi açısından önemlidir. Bu yönü ile eleştirinin dikkatine düşmemiş 

şiir, “Bir” ve “İki” bölüm başlıkları ile birbirinden ayrı iki bakış ve idrak şeklini 

dile getirir. Şiirin isminde yer alan ”Ben” in ifade edildiği birinci bölümde, 

“Başkent Işıklarına Sone”de yer bulan duyguların bir devamı görülür. Şiirde 

yalnızlık, karamsarlık, boşluk, umutsuzluk, bireysel acı ve yaşamanın 

anlamsızlığı duygu olarak işlenir 

Karanlık surlar üstünde yarasalar gibi yalnız 

Kupkuru ve korkunç şarkılar söylüyordum. 

Gözlerimde bir damla yaş yoktu içim bomboştu 

Kendim, neydim, niçin yaşıyordum 

Uzakta kentin sersefil ışıkları 

Gözlerime değdikçe kahroluyordum 

Kendimi öldürebilirdim- herkesi öldürebilirdim 

Ellerime bakmağa korkuyordum. 

Şair, gerçeği görenlerle görmeyenlerin farkını, Sen-Ben’in Bir yan başlıklı ilk 

bölümünün ana gövdeden ayrı kurduğu iki mısraında açıklar. Bu iki mısrada 

yolunu aydınlatacak, ufkunu genişletecek rehberlere; insanlara kitaplara, şiirlere 

olan ihtiyacını şöyle belirtir: 

Diyojenin bir fener vardı elinde 

Ben kördüm hiçbir şey bilmiyordum. 
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Şiirin, yan başlığı “İki” olan ikinci bölümü, şairin, gerek okumalarla, gerek 

hayat pratiği ile, ama daha çok okumalarla kazandığı yeni sosyal görüş ve idrak 

şeklini anlatır. Hayalle gerçek, bireyle toplum arasındaki “yalnızlığın duvarı” 

yıkılır. Yıkılan duvarda açılan kapıdan paramparça adamlar, yorgun kadınlar, 

bunların gözyaşları ve “paramparça tutkuları, yalnızlıkları, yoksullukları, delik 

deşik uykuları” şairin dikkatine düşer. Behramoğlu’nun şiiri, hayal gücü 

ağırlıklı olmakla beraber, bu şiirin ikinci bölümü ile, insanların ıstırabına ortak 

çıkılan, onların gözyaşlarının, nasırlı ellerinin öpüldüğü, yoksulluklarının 

paylaşıldığı ve bundan duyulan mutluluğun dile getirildiği bir şiire doğru 

evrilmeye başlar. Sosyal muhtevaya doğru bir dönüşüm görülür, kalabalığa 

kavuşma isteği anlatılır: 

İki 

Büyük bir kapı açıldı yalnızlığımın duvarında 

Sizi gördüm ey paramparça adamlar yorgun kadınlar 

Gözyaşlarınızı gördüm ve paramparça tutkularınızı 

Yalnızlığınızı düşündüm-yoksulluğunuzu, delik deşik uykularınızı 

Utandım şarkılarımdan yalnızlığımdan utandım. 

Kalbinizi avuçlarıma aldım her şeye karşın insan kalbinizi 

Öptüm gözyaşlarınızı nasırlı ellerinizi öptüm 

Beni ellerimden tuttunuz ekmeklerinizi benimle paylaştınız 

Paylaştım yoksulluğunuzu gönendim 

Birden içimde ışıklar yandı aydınlık çiçekler açtı 

Birden her şeyi anladım HER ŞEYİ ANLADIM. 

Ilgaz, sayı; 7,1 Nisan 1962, s.13. 

Ataol Behramoğlu bu etki, tecrübe ve kaynaşmayı bir başka yerde şöyle anlatır: 

“60’lı yıllarda, babalarımız ve annelerimizle aşağı yukarı aynı yaşlarda, fakat 

bambaşka, farklı deneylerden geçmiş insanlar tanımaya başladık. Onlara 40 

kuşağı deniyordu. Aralarında şairlerin, yazarların yanı sıra, terziler, işçiler, halk 

adamları da vardı… Hapishanelerden, işkencehanelerden geçip o günlere 
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ulaşabilmişlerdi… Bizlere biraz şaşkınlıkla, biraz güvensizlikle, biraz 

hayranlıkla, biraz gıptayla bakıyorlardı… Sonra bu kuşağın insanlarıyla bizim 

kuşak arasında derin dostluk bağları oluştu. Onlardan da toplumdaki sınıflar, 

sınıf mücadelesi gibi kavramları, yurtseverlik ve insanseverliğin sınıfsal 

temelleri olduğunu öğrendik. Bilgilerimizi, sezgilerimizi Marksizmin 

klasiklerinde sınayıp pekiştirdik. O yıllarda Türkiye İşçi Partisi, bizler için, en 

az üniversitelerimiz kadar önemli bir okuldu” (Behramoğlu, 1995; 1999: 90-91). 

 Yeni Bir Mürşit:Nazım Hikmet 2.7

Ataol Behramoğlu’nun üniversite yıllarının en önemli belirleyici ve yönlendirici 

davranışı, Türkiye İşçi Partisi’ne üye oluşu ve partinin hemen her eyleminde ve 

diğer “devrimci” gençlik hareketlerinde etkin bir şekilde ve ön saflarda yer 

almasıdır.Yeni okumalarla gelen yeni fikirler, karşılaşılan yeni yaşama şekilleri 

ve eylemlerin olgunlaştırdığı psikolojik algılar, yüz yüze gelinen yeni sosyal 

değerler, yeni şiir anlayışlarına yönelmesine yol açtı.  

O zamana kadar, bir yandan, 1940 kuşağı toplumcularından Attila İlhan ve 

Ahmed Arif’in, Garip hareketinin ve ağırlıklı olarak Orhan Veli’nin, diğer 

yandan belli ölçüde İkinci Yeninin etkisi, yönünün yoğun şekilde toplumsal 

konulara, devrimci eylemlere, sosyal gerçekçiliğe çevrilmesine yol açtı. 

1963’ten sonra Nazım Hikmet’in şiirlerinin edebiyat dünyasına girmesi, Ataol 

Behramoğlu’nun da aralarında yer aldığı genç şairler üzerinde etkili oldu ve 

1940’lı yılların sosyal gerçekçi yönelişleri, onların şiirlerinde yeni boyut ve 

kıvam kazanmaya başladı.11 

11 Ataol Behramoğlu, Nazım Hikmet’in şiirinin Türk şiir dünyasına kazandırılması hakkındaki 
düşüncelerini ve kendi üzerindeki etkiyi, Evrim dergisinin sorduğu sorulara verdiği cevaplarda, bu 
şiirlerin “biçim oyunları içinde tıkanmış şiirimize yeni bir muhteva kazandırdığı ve bu şiirlerde 
anlatılamayacak derecede bir derinlik olduğu” şeklinde özetlenebilecek cevaplarla dile getirir: 

-Nazım Hikmet’in şiirinin gelişine sevindin mi? 

-Tabii, şüphesiz. 

-Çünkü, daha çok biçim oyunlarında tıkanan şiirimize muhteva genişliği getirdi. 

-Nazım Hikmet’in daha önce bildiğin şiirleri vardı herhalde? 

-Evet, ama yeterli değildi. 

-O gördüğün şiirleriyle büyük şair sayar mıydın onu, yoksa serüveniyle mi büyütürdün? 

-O gördüğüm şiirlerinin bende çok etki bıraktığı söylenemez. Daha çok serüveniyle büyütürdüm. 
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Bu yöneliş Ataol Behramoğlu’nun şiirinde ilk önemli örneğini 1965’te Bir Gün 

Mutlaka ile verdi. Aynı etkiler altında yürüyen İsmet Özel’in Partizan isimli 

şiiri de Behramoğlu’nun şiirine paralel bir örnektir. Bu iki şiir ve başka 

örnekler, artık Orhan Veli’den, 1940 toplumcularından, İkinci Yeni’den ayrı bir 

şiir kuşağının gelmekte olduğunun en belirgin işareti olarak kabul edilir. Cemal 

Süreya bu gelinen noktayı şöyle anlatıyor: “Eski sol şiirin temsilcilerini kabul 

etmiyorlardı (…). Onları şair saymıyorlardı, bizi yanlış yerde kabul ediyorlardı. 

Onları Nazım ve Ahmet Arif dışında - Ahmet Arif’i de fazla düşünmemişlerdi, 

bence o sırada hepsini reddettiler (…). Ahmet Arif ve Nazım dışında her şeyi 

reddetmişlerdi” (Süreya, 1987: 15). Şiir, bu kuşakta yaşama pratiği şeklini aldı. 

Yaşantının şiiri yazılmaya başlandı (Kayıran, 113). Bu genç şairler, gündelik 

hayatta ve politik anlayışta bir araya gelen, hemen her gün birlikte olan, aynı 

dünya görüşü içinde kendilerini rahat ve belki de emniyette hisseden bir 

topluluk oluşturdu. Egemen Berküz’ün “Bir Konuşmayla Başlar” isimli şiirinde 

bu durum açık şekilde ifadesini bulur. 

  

-Peki, şimdi onu şiirleriyle de büyük görebiliyor musun? 

-Yeni yayınlanan şiirlerini ilk okuyuşumda yine de beni çok etkilememişlerdi. Fakat gün geçtikçe çok 
büyük bir şairle karşı karşıya olduğumu anladım. Kurtuluş Savaşı Destanı’nı her 

okuyuşta yine aynı heyecanı duyuyorum örneğin. 

-Nazım Hikmet’i büyük ozan yapan nedir peki sence? 

-Tek kelimeyle, yüreği! Onun birçok şiirinde büyük sanatçılarda rastladığımız o anlatılmayacak 
derinlik var. O huzursuz heyecan (Behramoğlu, 1964:6). 

Düşüncesi, şiiri, hatta varlığı ile Sovyet Devrimine bağlanan Nazım Hikmet’in eserleri 1930’lu 
yılların sonlarından itibaren tabu, kendisi de 1950’li yıllar boyunca özellikle sol kesim için efsane 
durumuna geldi. Aşılmaz kanaati yaygın olan bu tabu için Ataol Behramoğlu, 1995 yılında 
Cumhuriyet gazetesinde çıkan bir yazısında “1960’lı yılların hemen başlarında 
Yön dergisinin cesur bir çıkışıyla tabu bir ucundan yıkıldı” dedikten sonra şöyle devam etti: “Bunu 
Kuvayi Milliye Destanı, Lirik Şiirler ve bütün görkemiyle Memleketimden İnsan Manzaraları’nın 
yayımlanması izledi.Türkiye’nin yazınsal ve toplumsal yaşamına açılan Nazım Hikmet penceresinden, 
temiz havalar doldu. Şiirimiz, insana ve dünyaya bakışımız derinden etkilendi” ifadelerini kullandı 
(Behramoğlu, 1995). Behramoğlu, daha sonra, önce Yön dergisinde yayınlanmaya başlayan şiirleri ve 
arkadan kitapları ile Nazım Hikmet’in, kendisi ve kuşağı için en önemli belirleyici olduğunu söyler 
(Behramoğlu, 2001:41). 
Turhan Feyizoğlu, Nazım Hikmet’in şiirlerinin sol anlayışta bir gençlik oluşmasındaki etkiyi şöyle 
anlatır: “Türkiye’de, hayatta okuyamadığı kitapları Türk insanı okumaya başlamıştı. Düşünün ki, 
zannediyorum 1963 yılında, Türkiye’de Nazım Hikmet’in ilk kitabı Kurtuluş Savaşı Destanı 
yayınlandığında hadise olmuştu. Ve Türkiye’de pek çok insan o zaman okumuştu şiirlerini” 
(Feyzioğlu, 2010:50). 
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…… 

Ankara 1963 

….. 

ne yapsak ne yapsak ne yapsak 

şiir ve kavga 

Altındağ Yenidoğan 

Karanfil sokakta aşı boyalı yapı çoşku ve gençlik 

Yalçın Ahmet Ataol Haluk İsmet 

Karanlık ve aydınlık 

dört mevsim 

…… 

1960 sonrasının Ankara’sında okuyan üniversite öğrencilerinden olarak 

kendilerini, ülkenin yeni şartlarına göre konumlandırmak üzere, sol toplumsal 

dinamiğin önemli bir pratiğini oluşturdular. Önlerinde bu dinamizm ve pratiğe 

denk gelecek güçlü, köklü bir örnek ve gelenek de yoktu. 

Yayınlanmış ilk Marksist kaynaklardan edindikleri teorik bilgi, görüş ve politik 

düşünceleri, Nazım Hikmet’in şiirlerini örnek alarak yazdıkları şiirlere katmak 

sureti ile, var olan şiire karşı bir nevi başkaldırı mahiyetinde yeni bir şiir kurma 

yoluna girdiler 

 İlk Bildiri: Doğuş 2.8

1964 yılında Refik Durbaş İzmir’de Evrim adı ile bir dergi çıkarıyordu. Ataol 

Behramoğlu, daha önce tanışmış olduğu Durbaş’a bir mektup gönderdi. Zarfta, 

mektubun dışında, kurmak istedikleri şiirin ana ilkelerini gösteren, “Ankara 

Genç Kuşak Sanatçıları” ortak adı ile, gündelik hayatın ve politik anlayışın bir 

araya getirdiği şairler grubu Haluk Aker, Rahmi Akseki, Erhan Etiker, Erol 

Gürsoy, Abdullah Nefes, İsmet Özel ve Semih Tezcan’ın imzaladıkları “Doğuş 

Bildirisi” başlıklı bir metin vardı. 1960’lı yılların ilk manifestosu özelliği 

taşıyan bu metinde Ataol Behramoğlu, eskiyi inkâr etmediklerini, 
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uygulayacakları sanat anlayışının önünün açık olduğunu da söylüyordu (Durbaş 

2001). 

Refik Durbaş Doğuş Bildirisi’ni Evrim’de yayınladı.12 

Bu bildiri ile edebiyat ortamının mevcut durumunu ortaya koydular ve getirmek 

istedikleri değişim ve dönüşümün ilk adımlarını belirlediler. Edebiyatımızda 

ihtiyaç duyulan bir atılıma işaret ettiler. Ancak yapılması gerekli olan atılımın, 

savrukluk ve dağınıklık içinde, önlerine çıkan dergide yazmış, önceki kuşaktan 

aldıkları kısır özü yinelemiş ve edebiyata yeni değerler kazandırma olanakları 

sağlayamamış şair ve yazarlarla gerçekleştirilemeyeceğini dile getirdiler (Kılıç, 

2012: 40-41). 

12 “Edebiyatımızın son yıllardaki serüvenini, yayınlamakta olan onu aşkın sanat dergisinden izledik. 
Bunlara sanat dergisinden çok, “derleme dergisi” adı verilse yeridir. Genel görünümlerini birkaç 
sözcükle çizelim: Ereksizlik, ticaret, ideolojik propaganda, sirkeleşmiş beğeni, kokuşmuşlara saygı, 
genç değerlere yergi, cılız özentiler, doldurma zorunluluğu, yorgunluk, usanç vb… Evet 
dergilerimizin son yıllardaki bu sanat dışı özellikleri, ulusumuz edebiyatına ne yeni bir ses 
getirebilirdi, ne de gelişmesini sağlayabilirdi. 

Edebiyatımızın son yıllardaki serüvenini, yayınlamakta olan onu aşkın sanat dergisinden izledik. 
Orhan Veli akımının sağından, solundan işine geldiği gibi çeken içi geçmiş öyküncülerin de hâlâ 
edebiyatımızın bir yanını kapsadığı bu serüvende, önemi, açı değiştirimi ve özgünlüğünden gelen 
1956’ların, giderek öze ve anlama açılan yarı başarılı yönelişleri ağır basıyor. Bu yönelişte ağır basan 
yanın, sanat ve düşünce birliğinden çok, tehlikeli bir zorunluluk taşıması, gözden kaçmayan bir kısır 
döngü. Yazılanların yeni değerler getirmesi gerekirken, yaklaşık olarak aynıyı yinelemeleri, 
arayışların bencilliğine karşın, değer, ayrımlaşmalarının kısırlığı ve öncülerin birer birer göçüşleri, 
edebiyatımızın atılım gücünü yitirmiş olduğunu kanıtlıyor. Atılım gücünden de geçtik, içine 
düştüğümüz bu olumsuz gerçekler, edebiyatımızın zorunlu ve olağan akışını köstekliyor. Genel 
havasıyla süre gelen batı öykünmeciliğinin dışına çıkıp, kendi özbenliğini bulamamış bir yığın 
sanatçının (öte yanda güçlerini ortaya koyabilmiş ancak birkaç ad sayabiliyoruz), yazdıklarıyla daha 
olumlu bir yere varabilecekleri düşünülemezdi. Edebiyatımız bugün, öykünme ile etkilenme 
arasındaki o dev ayrımı göremeyişinin cezasını çekiyor. Daha da çeksin mi? Ne zaman kendine özgü 
bir Türk Edebiyatı’nın varlığından söz açabileceğiz? Edebiyatımızın son yıllardaki serüvenini, 
yayınlanmakta olan onu aşkın sanat dergisinden izledik. Sonuçta, biz genç kuşak, içinde 
bulunduğumuz durumu saptayarak şu doğrulara vardık: 

1.Şimdiye değin, başı-kıçı, yolu-yöntemi belirsiz bir savrukluk, bir damardağınıklık içinde, önümüze 
çıkan dergide yazdık. 

2.Bu savrukluğun sonucu, sanatın (bizden daha önceleri yok edilen), canlı havasına, eytişimsel gücüne 
kapalı kaldık. 

3.Bu yüzden, bilinçli çalışma ve edebiyata yeni değerler kazandırabilme olanaklarını tepmiş olduk. 

4.Ve zorunlu olarak, önceki kuşağın, daha kendi aralarında paylaşamadıkları kısır özle, belirli sanat 
gereçlerini küçük ayrımlarla yineledik. 

Bundan böyle biz Ankara genç kuşak sanatçıları, genç Evrim dergisinde toplanmaya karar verdik. 
Edebiyatımız için gerekli canlılığa, gerekli değerlere, ancak böylebir davranışla varılabileceğine 
inandık. Bir araya gelişimizin kazandıracağı güçle, yukarda üç bölüm içinde sıraladığımız sakıncaları 
yenmeye çalışacağız. Geriye kalanı zamana bırakıyoruz (Doğuş Bildirisi, 1960:1). 
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Doğuş Bildirisi bazı çevrelerce bir nevi milat kabul edildi. Bildiri, edebiyata bir 

heyecan ve hareket getirme amacı taşıyordu. Edebiyata, özellikle şiire bir nevi 

sol müdahale gibi kabul görsün istendi. Dağınık olan genç kuşak derlenip 

toparlandı. Bu toparlanma, bir yönü ile siyasi bir yakınlaşma, diğer yönü ile de 

sanat alanında, özellikle şiirde aynı yönde güç birliği oluşturdu. 

Böyle olmakla birlikte bildiri, kökten değişiklikler teklif etmez. Bazı 

düzenlemeler, iyileştirmeler önerir. Kendilerine, edebiyat ortamında, özellikle 

şiir alanında, bir yer açmak isteyen gençlerin, yenilikçi bir hareket olma 

özelliğini taşır. 

Bildiriye imza koyan sekiz genç şair ve onlarla birlikte hareket edip bildiride 

imzası olmayan Egemen Berköz, Metin Altıok, Veysel Öngören, İsmail Beşikçi, 

Bilgin Adalı, Güven Turan ve diğerlerinin başlattığıve fiilen yer aldığı bu 

hareketin etki alanı sınırlı kalır. Birkaç genç edebiyatçıda yankı bulan bu bildiri, 

edebiyat ortamının durağan, sessiz ortamını bozamaz, hareketlendiremez, fazla 

etkili olmaz. Hemen sadece Hüseyin Cöntürk, Dönem dergisinde Doğuş 

Bildirisi’ni değerlendir: 

“Edebiyatımızın son beş yıl içinde düştüğü yürekler acısı duruma ikinci tepki 

bu. Birincisi Dönem dergisinin çıkmasıyla kendini gösterdi. Bu sekiz genç, 

bizdeki kişisel, dergisel, birliksel her türlü edebiyat kurumlarının amaç 

yoksunluğu ya da amaçlarını şaşırmaları sonucu yittiği görülen edebiyat 

ortamının yokluğundan vaktinde rahatsız olmuşa benzerler. Çünkü en çok birkaç 

yıldır yazıyorlar. Bildirileri bir yandan, günümüzdeki edebiyat durumuna bir 

tepki niteliği taşıyor, bir yandan da kendilerini toparlayıp bir değer olma planı 

taşıyor. Eğer planları gerçekleşirse bizde yeniden bir edebiyat ortamı 

yaratılacak demektir” (Contürk, 1964:1,41). 

1960’lı yılların ilk yarısında, gücünü giderek kaybetmekte olan İkinci Yeni 

hareketinin iki önemli eleştirmeninden biri olarak kabul gören Hüseyin 

Cöntürk’ün- diğeri de  Asım Bezirci’dir-  Doğuş Bildirisi’ni benimseyip 

değerlendirmesi, bu gençlerin başlattığı hareket açısından önemlidir. 

34 



 

 Şiirin Dışında Eylemli Hayat 2.9

1964-1965 yıllarından başlamak üzere üniversite öğrencilerinin ve öğrenci 

örgütlerinin sosyal, siyasi, ekonomik konular üzerine duyarlılık alanlarının 

oldukça genişlemiş olduğu görülür. Hemen her konunun tartışıldığı bir ortam 

oluşmuş, konuların geniş kitlelere ulaştırılabilmesi için mitingler, gösteriler, 

eylemler düzenlenmiştir. Gençliğin siyasi partilerle olan bağları bu gösterileri 

daha da yaygınlaştırmıştır. 

Bu yıllarda, bütün dünyada olduğu gibi Türkiye’de de sol ve Marksizm, 

yükselen bir siyasi anlayış olarak kendini gösterir. Ülke, 27 Mayıs 1960 

darbesinin getirdiği hareketlilikten ayrı, yeni bir dünya görüşü ile, bir 

dalgalanma sürecine girer. İşçi ve öğrenci eylemleri artar. Üniversite gençliği, 

ülkede siyasi yapıda değişiklikler yapabilecekleri hususunda tam bir güvenle bu 

hareketler içinde yer alır. 

Ataol Behramoğlu da şiir çalışmaları yanında, Ankara’daki hemen her sol 

öğrenci eylemi içinde bulunuyor, üyesi olduğu Türkiye İşçi Partisi gençlik 

kollarının eylemlerine de eksiksiz katılıyordu.13 Partinin yayın organı olan ve 

Behramoğlu’nun, daha sonra aralarına katıldığı, İsmet Özel başta olmak üzere 

birkaç gencin kendi imkânları ile 1965’te ikinci defa çıkardıkları Dönüşüm 

dergisini Kızılay Bulvarı’nda, “emperyalizme karşı Dönüşüm” sloganını 

coşkuyla, inançla, biraz da “kendilerini aşan” bir güvenle haykırarak 

satıyorlardı. Dönüşüm dergisi Fikir Kulüpleri Federasyonu’na giden yolun ilk 

basamağı gibidir. Behramoğlu, A. Baykal takma adıyla, “Tepeden İnmeciler” ve 

“Halk Devrimi” gibi siyasi içerikli yazılar yazdığı bu dergi için içtenlikle emek 

harcadığını söyler (Behramoğlu, Özel, 1995:30). Behramoğlu, bu hareketin, o 

yılların Türkiye’sinde yepyeni bir gençlik eylemi olduğunu söyler. 

13 Hatta 9 Mart 1965’te Zonguldak’ta, kömür ocaklarında çalışan işçilerin direnişinin bastırılmasını 
protesto amacıyla sendikalarla öğrenci derneklerinin gerçekleştirdikleri ve ilk kitlesel işçi-öğrenci 
katılımlı yürüyüşe Siyasal Bilgiler Fakültesi, Fikir Kulübü öncülük etmişti. Yürüyüşün ön saflarında, 
kendilerinin hazırladığı pankartlardan birini, Ataol Behramoğlu, daha sonra ilk eşi olacak Necmiye 
Alpay ile birlikte taşıyordu. Bir Gün Mutlaka’ daki kız da Necmiye Alpay’dır (Behramoğlu, 2001:42). 
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(Behramoğlu, 1996; 1999:256).14 2012’de yazdığı Ne Çok Hain şiirinde, 

arkadaşları ile birlikte içinde bulundukları ortak duygu zenginliğini 

Işıklı günlerinde gençliğimizin 

Hayalleriyle kanatlanırdık 

Gelecek, güzel Türkiye’nin 

mısraları ile hatırlar (Behramoğlu, 2012). 

Bu eylemler sırasında, arkadaşları ile birlikte, polis tarafından gözaltına alındığı 

da oluyordu.15 Ama bunlar en çok bir günlük gözaltılardı. Ataol 

Behramoğlu’nun öğrenci hareketleri ve çeşitli eylemler dolayısı ile ilk defa 

uzun süreli gözaltına alınması da 1965 yılındadır. Arkadaşları ile birlikte 

Türkiye İşçi Partisi ile ilgili bir bildiriyi Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-

Coğrafya Fakültesi’nde dağıttığı için gözaltına alındı. Sıkı yönetim emri ile 

Ankara sınırları dışına çıkarıldı. Çorum’da ikamete mecbur edildi. Çorum 

sürgünlüğü on beş gün kadar sürdü. 27 Mayıs yıldönümü dolayısıyla 

bağışlanarak Ankara’ya dönmesine izin verildi (Behramoğlu, 1998; 1999:223). 

 Yeni Bir Kuşak, Yeni Bir Şiir 2.10

O yıllar Türkiye, dönemin siyasi adlandırması ile, içinde yer almadığı, bütün 

üçüncü dünya ülkelerinde olduğu gibi devrim sancıları çeken bir ülke 

görünümüne sokulmak isteniyordu. Doğuş bildirisine imza koyan Ataol 

Behramoğlu ve diğerleri ile birlikte, bildiride imzası olmayan, yukarıda adlarını 

saydığımız genç şairler, bir yandan bu devrim havasını oluşturmak için eylemler 

yaparken, diğer yandan da bu hareketleri destekleyecek yeni bir şiir kurma 

14 Behramoğlu bir başka yerde Dönüşüm için şunları söyler:” 1965’te Ankara’da Kızılay Bulvarı’nda 
faşizm ve emperyalizm karşıtı sloganlarla sattığımız Dönüşüm dergisinin iç kapağında, derginin 
sahibi olarak benim adım yazılıdır. Dergi, kuşağımızın malıdır ve büyük ölçüde Siyasal Bilgiler 
Fakültesi öğrencisi arkadaşlarımızın ürünüdür” (Behramoğlu, 2001:41). Fikir Kulüpleri 
Federasyonu’na giden önemli bir aşama olarak değerlendirilen Dönüşüm için Siyasal Bilgiler 
Fakültesi, Fikir Kulübü üyesi İsmet Özel de şunları söyler: “ Biz ilk defa kendimiz bir iş yürüteceğiz. 
Kendimiz bir dergi çıkaracağız, kendimiz satacağız diye bir tavrımız vardı. İnisiyatifin sosyalistlerde 
olması bizim çok temel titizliğimizdi. Dönüşüm dergisini böyle planlayarak çıkardık” (Özel,1986). 
15 Bu gözaltılar basına da yansımıştır. “Sakarya Caddesi’nin başında Dönüşüm dergisini satan 
gençlerle, Tuna Caddesi’nin başında, Kuva-yı Milliye dergisi satanlardan on kişilik bir grup 
Kahrolsun komünistler sözleri ile saldırmışlardı (…). Dönüşüm dergisinin sahibi Ataol Behramoğlu 
ile sorumlu yazı işleri Ümit Hasan, Uğur Mumcu ile birlikte iki taraftan nezarete alınanlar oldu” 
(Cumhuriyet, 1965:5). 
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yolunda gayret içindeydiler. İsmet Özel, bu gayret ve kararlılığı, Ataol 

Behramoğlu’na yazdığı tarihsiz, ancak Behramoğlu’nun cevabına göre Mayıs 

veya Haziran 1965’te olabilir, bir mektupta, hem şiirde geldikleri noktayı, hem 

de şiirlerini hangi esaslar üzerine kurmaları gerektiğini, bunun için tutulması 

gereken yolu anlatmaya çalışır: 

“Türkiye’nin devrim sancıları çeken şu döneminde, zaten köksüz değil ama 

kökünden habersiz (üstelik durgun ve giderek yozlaşma tehlikesiyle karşı 

karşıya), olan edebiyatımızın, daha doğrusu şiirimizin önemli kişileri olma 

durumundayız. Biz yönetimi ele almak zorundayız. Yani kararlı, planlı, bile bile 

bir şiir kurmak, bunu kendimizin bir sonucu kılmak zorundayız” şeklinde dile 

getirir (Behramoğlu, Özel,1995:35). 

“İsmet Özel’in bu söyledikleri daha sonra şöyle değerlendirilecektir: “Bir 

köksüzlükten çok, bir bilgi eksikliğinden söz edilebilir aslında. 1960’larda bir 

devrim sancısı, toplumsal yapıya içkin değildi. Gerçi düşünsel düzeyde, 

okunuşların huzursuzluğu, tarihsel açıdan son tahlilde önemli arayışlara yol 

açmıyor değildi (Yön dergisi, TİP, doğmak üzere olan DİSK), ama genç İsmet 

ve Ataol’un Türkiye’sinde gündemin sonunda bile böyle bir kayma yoktu (…). 

1965 yılında Türkiye’ye en uzak olan şey, toplumsal verilere bakıldığında, 

sosyal devrimdi” (Çutsay, 1997: 10-11). 

Ataol Behramoğlu 28 Temmuz 1965 tarihli cevabî mektubunda, kurmayı 

düşündükleri şiirin özelliklerine de kısmen temas eden “Bir şiir kurmak zorunda 

olduğumuzun ve bunu bilinçle yapmamızın gerektiği düşüncesine katılıyorum. 

Şiirlerimizin muhtevasını böyle tartmamız aslında bilinçli olduğumuzun bir 

kanıtı sayılabilir. Biçim meselesi bizim kuşağı pek uğraştırmayacak. Yani o iş 

kendiliğinden olacak gibi. Mesele bir ahlak, bir dünya görüşü olarak ağır 

basıyor. Bu da hayatımızla çok ilgili bir şiir yazacağız demektir. İçtenlikle, 

açıkça, kendimizi açıklaması ile karşılık verir” (a.g.e). 

Ataol Behramoğlu’nun bu içten ifadelerle ortaya koyduğu ve esasını bir ahlak 

ve bir dünya görüşüne dayandırmak suretiyle kurmayı düşündüğü şiir anlayışı 

Osman Çutsay’ca şöyle değerlendirilir: “Bir şiir kurmak zorunda olduklarını 

düşünüyorlar. Evvela kuşak olarak böyle bir sıkıntıyı çekinmeden, hatta zevkle 

üstlenmeye hazırlar. Saniyen, bunun bilincine ve ahlakına sahip olduklarına 
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inanıyorlar. Muhtevaya önem verdikleri için de bunu başaracaklarını 

söylüyorlar. İçtenlikle, hiçbir şeyi saklamadan kendi hayatlarını ortaya dökünce 

sorunu çözebileceklerini düşünüyorlar (…). Kimse bu genç insanların pırıl pırıl 

yürekleri ve halk için çalışan kafalarından kuşku duyamaz” (a.g.e). 

Ataol Behramoğlu siyasi eylemlerin içinde yer alır, diğer yandan da hepsi genç 

olan bir şairler topluluğu içinde şiir faaliyetini sürdürmeye gayret eder; içinde 

yer aldığı bu topluluğu, “bir edebiyat kuşağı” olarak niteler. Bu kuşak, 

Evrim’den sonra, Diriliş bildirisine imza koyanlar ve yukarıda isimlerini 

saydığımız, imza koymayanlardan birkaçı, Şubat 1965’te Ankara’da çıkmaya 

başlayan Devinim dergisi etrafında toplandılar.16 Ataol Behramoğlu’nun Bir 

Şarkı ile Yeniden… Hüzünle’si bu dergide çıkar. Lermontov’dan yaptığı birkaç 

tercüme de bu dergide yayınlanır. 

 Melankoli’nin Çekiciliği 2.11

Ataol Behramoğlu’nun bu dönem şiirlerinde içe dönüklük, iç sıkıntısı, yalnızlık, 

hayata baş eğme; Ben-Siz şiirinin ikinci bölümünde ulaştığı iradeli tavırdan, 

yeni idrak şeklinden bir nevi geri dönüş, yayınlanmış ilk şiiri Melankoli’nin 

havasına bir nevi sığınma kendisini gösterir. Bir Şarkı isimli şiir: 

Bir şarkı söylemek isterim 

Aşkı ve boyun eğmeyi anlatan 

mısralarıyla başlar, 

birkaç gözyaşı kırıntısı 

intihar gelgiti birkaç 

gibi mısralarla devam eder, 

yalnızız bir çocuk 

ölüsü kadar yalnız. 

16 Cemal Süreya bu derginin yayın hayatına girişini şöyle değerlendiriyor: “Devinim’le bir çıkış 
başlamıştı. Ataol Behramoğlu, İsmet Özel, Özkan Mert’in bu dergide yer alması ve derginin sanatta 
soysuzlaşmayı durdurma hedefi ile çıkması Halkın Dosları’nın habercisi gibidir” (Süreya, 1987:15). 
M. Bülent Kılıç Devinimi Halkın Dostları’nın habercisi olarak değil ama öncü, yenilikçi, devrimci 
olarak niteler (Kılıç, 2012:63). 
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mısraları ile biter. Yeniden… Hüzünle de 

İşte yine can sıkıntısı 

bana bir şiir yazdıracak 

mısralarıyla başlar. 

hüzünle başlıyorum bir romana 

mısralarıyla sona erer. 

İsmet Özel, Behramoğlu’nun düştüğü bu içe kapanıklık, bir nevi yenilmişlik 

psikolojisini, şaire yazdığı tarihsiz, ancak içeriği itibarı ile 1965 yılının Haziran 

veya Temmuz ayında yazılmış olduğunu söyleyebileceğimiz bir mektupta 

“Sende daha çok hayata bir sığınma, nerdeyse bir baş eğme ve sıkıntının 

rahatlığı var… (var mı?). Sanki o lanetlikten hoşlanır gibisin (...). Edilgin sıfatı 

kolayca akla gelebiliyor” (Behramoğlu, Özel, 1995:28). 

Ataol Behramoğlu, Bir Şarkı ile Yeniden… Hüzünle’nin bir nevi açıklayıcı ip 

uçlarını veren, şiirin birtakım başka meselelerine de değinen İstanbul’dan 

yazdığı, yukarıda da sözünü ettiğimiz 28 Temmuz 1965 tarihli mektubunda, 

içinde bulunduğu ruh halini şöyle anlatır: 

“Ben hiç iyi değilim, kötü, karanlık bir durumdayım. Yönsemelerim 

kesinliklerini, açıklıklarını kaybettiler. Neyi, niçin yapmam gerektiğini 

bilmiyorum. Ne olduğumu, ne halt ettiğimi de. Bazen beynim uyuşuncaya kadar 

okuyorum, bazen saatlerce uyur gibi dolaşıp duruyorum. Ara sıra iyi bildiğin 

yoğun, esrarengiz şiirsel duygu, o bir çeşit serüven duygusu, o güzelim coşku 

yüreğime değiyor ya, oturup bir şiir yazamıyorum. Böyle ne olur bilemem” 

(a.g.e. 32). 

Ataol Behramoğlu’nun, Şubat 1965’te çıkan ilk sayısından itibaren, yazdığı 

şiirleri ve Lermontov’dan yaptığı tercümeleri Devinim’de yayınladığını 

söyledik. Behramoğlu ile birlikte İsmet Özel ve diğer genç edebiyatçılar da 

Devinim etrafında bir araya gelir. Esasen derginin yayın politikasının bir tarafı 

da gençleri bir araya getirmektir. Ancak bu gençlerin bir kısmının Dönüşüm 

dergisi ile politik faaliyetlere yönelmeleri ve siyasi eylemlerde yoğun şekilde 

yer almaları dergi tarafından, sırf edebiyattan uzaklaştıkları için eleştirilir, bu 
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eleştiriler de derginin sayfalarında sık sık görülür. Bu durum Behramoğlu’nun 

dergiden uzaklaşması sonucunu getirir (Kılıç, 2012:63). 

Şairin ruh hâlindeki dalgalanma, bunalım, şiir üretememenin verdiği sıkıntı, 

çaresizlik devam etmektedir. 1965 yılının yaz aylarında İstanbul’da ailesinin 

yanındadır. İsmet Özel’e İstanbul’dan yazdığı 16 Ağustos 1965 tarihli, 

mektubunda sanat, sanatın mahiyeti, sanat ve siyaset, sanat ve propaganda, 

sanatçı, devrim ve aydın, toplumda sanatçının konumu, İkinci Yeni, şiir gibi 

konularda görüş ve kanaatlerini yazdıktan sonra kendine dönüp, içinde 

bulunduğu ruh hali için “Şiir yazamıyorum. Bu beni çok üzüyor. Nedenini az 

çok biliyorum. Kendini başarısız, değersiz bulan biri biraz zor yazar.” demesi, 

esasen şairin içinde bulunduğu durumu ortaya koyuyor. 

Ataol Behramoğlu, içine düştüğü bu açmazdan nasıl kurtulabileceğini, önündeki 

tıkanıklığı nasıl aşabileceğini İsmet Özel’e, “Eylül’de Avrupa’ya çıkabilirsem 

daha iyi olacağım.” şeklinde bildiriyor (Behramoğlu, Özel, 1995:41). Bu cümle 

ile şair Avrupa’ya gitme arzu ve özlemini ilk defa ortaya koyuyor. 

 İlk Şiir Kitabı: Bir Ermeni General 2.12

Ataol Behramoğlu arzu ettiği Avrupa’ya çıkma hayalini gerçekleştiremez ama, 

iç sıkıntılarının, tıkanmışlığının, kararsızlığının sürdüğü, kendini başarısız 

bulduğu bu dönemde, 1965’in Eylül ayında ilk şiir kitabı, Bir Ermeni General’i 

yayınlar. Çankırı’dakilerle birlikte kırkın üzerinde şiiri yayınlanmış olan şair, 

bunlardan on beşini kitabına alır. Daha sonraki yıllarda, hatta günümüze kadar 

hiç vazgeçemediği, yayınlanmış ilk şiiri olan Melankoli, Bir Ermeni Genaral’de 

kendine yer bulamaz. Kitap, şiirlerin mahiyetine göre, Léger ve Miro’dan birer 

litografi, Klee’nin Yelkenliler tablosu, Picasso ve Kandinsky’den birer desen, 

Matisse ve Arp’ten birer gravür ile görsel olarak zenginleştirilmiştir. 

Esere ismini veren Bir Ermeni General 1963’te yayınlanmıştır (Behramoğlu, 

1963:11). 

İsminden başka Ermenilikte ve bir Ermeni generalle hiçbir ilgisi bulunmayan 

şiirin bu şekilde isimlendirilmesi ve böyle isimlendirilmiş şiirin ilk kitaba da 

isim olarak verilmesi, bir amaca yönelik olmaktan çok bir fantezi, ama daha çok 
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bir ironi gibi görülebilir. Bu isimlendirmeyi şairin ailesine karşı Ermeni 

çetelerin işledikleri cinayetlere bakarak da değerlendirebiliriz. 

Bir Ermeni General, serbest çağrışımları, bu çağrışımların başarılı gerilim 

noktaları ile birbirine bağlanması, şairin bireysel hayatından izler taşıması, bir 

yük gibi taşınan taşralılığın gerilimler içinde sonlanmaya doğru yaklaşmasının 

ifadesi, psikolojik çelişkileri ve sağlam yapısı ile bir kitaba isim olabilecek 

değerde görülebilir. Kitaptaki İstanbul, Bahar şiiri, Sonbahar Ezgisi, Hani 

Sevmek İçin Elleri, Kara Şarkı ve diğerleri, daha çok Garip hareketi öncesi 

şiirinin izlerini taşır gibidir. Kitap ve şairi üzerine önemli bir değerlendirme 

Eser  Gürson tarafından yapılmıştır.17 (Gürson, 1965:1, 64). Kemal Özer, kitap 

çıkarma günlerine gelmiş genç şairler arasında Ataol Behramoğlu’nun Bir 

17 “Gerçekte üstünde durulması gereksiz bir kitap. Şair 60 dan beri yazdığı halde, kitabındaki iki şiir 
ve son yazdığı kitaba girmeyen iki şiirin dışında, İkinci Yeni olanaklarının yanından 
bile geçmemişti. Birinci Yeniyi yeterince özümlemeden, büyük ölçüde atlamış, giderek kendini daha 
eskiye bağlamıştı. Gerek konularda, gerekse biçim ve seste, 1930-45 arasında gelişen Türk şiirinden 
çıkış yaptığını, o dönemin şairleriyle beslendiğini görüyoruz. Üstelik koşukla yazmakta direnmek 
koşuluyla… İstanbul, Bahar Şiiri, Sonbahar Ezgisi, Koşu, Hani Sevmek İçin Elleri, Kara Şarkı, 
Sabiha, bütünüyle bu şiirin etkisi altında yazılmışlardır. Şiirlerde eski dönem şairlerinin izlerini tek tek 
göstermek mümkündür. Ama şiirlerin hiçbir yapıcı özellikleri olmadığı için gereksiz… Ey uzak, 
Lamartine’i anımsatacak denli, baştan sona koyu bir romantizm esen, Kedi, fantezi ile şiir arasında 
sıkışmış, Çok Garip Bir Zenci, A. İlhan egzotikliğine koşut birer şiirler. Başlarda adını verdiğimiz 
şiirlerin dışında, kitapta sözü edilmesi gereken bir şiir de İkinci Uykusuz Adam. Ussal yapı 
kaygısından uzaklaştıkça şiire daha çok yaklaşabildiği şiir. Şairin yeni ve kişisel bir dünyası olmadığı 
gibi, dünyaya bakışı da gençlik yıllarının kavak yelleri arasındadır. 

Örneğin dedim şu dünya 
Bir boşlukta döner de döner 

Nasıl geçtiği anlaşılmayan bir zaman içindedir: 
Saniyeler dakikalar saatler derken 
Günler su gibi akıyor kardeşim 
Bir yanda ders kitapları bir yanda kalbim 
Şaşırdım kaldım 

Bazen tabiatın kucağında coşkuyla türkü söyler: 
Şöyle yanıbaşıma  çimenlere uzan 
Kulak ver gümbürtüsüne dünyanın 
Baharın varlığın ve aşkın 
Türküsünü söyleyelim bir ağızdan 

Garip bir tutku içinde yaşadığı olur. Bu gençlik tutkusundan başka bir şey değildir: 
Kudurmuş gibi yazmak geliyor içimden, açım anlıyor musun 
Doktorlar bana ne derse desin 
En çok da aşkın hüznünü yaşar. Kitabın bir çok şiirlerine bu hüzün sinmiştir: 

Aşkın ve hüznün şiiridir. 
Yüzümle çizdiğim karanlığa 
Çılgın atlar. Savaşçılarım 
Ey benim kaçınılmaz yazgım 
Bir gün dört nala ağlamaya 
Bir gün aşk geçilmelidir. 
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Ermeni General’i yayınladığını ve ilgi ile karşılandığını, şiirin anlatı düzeyine 

getirdiği “gösterişsiz atılımla” göze çarptığını söyler (Özer, K,1966: 1). 

Ataol Behramoğlu’nun bu ilk şiir kitabına aldığı şiirlerde kullandığı dil, daha 

çok çaresizlik ifadesine yöneliktir. Bu dil bir yönü ile Orhan Veli’ye, diğer yönü 

ile İkinci Yeni’nin imge yoğunluğuna açıktır. Bu dille dönemin bireysel, sosyal, 

kültürel, siyasal özelliklerini yansıtmak mümkün değildi. İsmet Özel’in 

Kamyon, Tüfenk, Geceleyin Bir Koşu’sunda da aynı dil özellikleri vardır 

Ataol Behramoğlu İstanbul’dan Ankara’ya döndü ve son sınıf öğrencisi olduğu, 

Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi’nin Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü’nün 

sınavlarını vererek 28-10-1966 tarihinde mezun oldu. Bu arada, bir yandan 

çeviri çalışmalarına devam ediyor, bir yandan da arzuladığı akademik hayata 

geçebilmek için doktora sınavlarına hazırlanıyordu. Bu aylarda Ankara’da hiç 

de rahat olmadığını, sıkıntılı günler geçirdiğini, çevirmekte olduğu Çehov’un 

İvanov  oyununu bitirip yayınevine satıncaya kadar Ankara’da kalacağını, yine 

Çehov’dan çevirdiği İvan adlı oyunun Bilgi Yayınları arasında çıktığını, arzu 

ettiği akademik hayata geçebilmek için doktora sınavlarına çalıştığını, ancak bu 

sınavda, kendi ifadesi ile oyuna getirildiğini, Mart ayında askere gitmeyi 

düşündüğünü, askerliği, yedek subay öğretmen olarak yapmanın yollarını 

arayacağını, yine İsmet Özel’e yazdığı 8 Şubat 1967 tarihli mektubundan 

öğreniyoruz. Yine bu mektuptan, şiir yazamadığından, o sıkıntılı halin devam 

ettiğinden haberdar oluyoruz. “Şiire yeniden nasıl başlayabileceğimi 

bilmiyorum. Hayatım yok ki yazayım. Sonra, o anlattığım psikolojik çatışma 

rezilane sürüp gidiyor (Behramoğlu, Özel, 1995-46). 

Mektuptaki “Hayatım yok ki yazayım,” cümlesi Ataol Behramoğlu’nun şiir 

anlayışını da anlatır. 

Gerçekten de 1966 yılında Ataol Behramoğlu’nun, biri kendi şiiri, Kör Bir, 

diğeri Lermontov’dan çevirdiği Şair isimli iki şiirini görüyoruz. 

Yüreği hüzünle dolduran hayat 

mısrası ile başlayan Kör Bir’de şairin içinde bulunduğu ruh halini görebiliyoruz: 

O zaman ne çok hastaydım 

Sevgilim! ne çok hastaydım 
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Gece yarıları şehri dolaşırdım 

Cebimde taslak halinde bir intiharla 

Şizofreni ve pompalı mızıkayla 

tanrım! ne çok yalnızdım, dağlara 

doğru yürürdüm, ağlardım 

yüzümü tutup toprağa 

…. 

 Bir Gün Mutlaka 2.13

1965 yılında yazdığı ama nedense yayınlamadığı, yazıldığı günlerden itibaren 

solcu ve sosyalist gençliğin, ortak duygu ve atmosfer oluşturmada, duygu, 

heyecan ve eylem paylaşımında bir nevi ortak metin olma özelliği kazanmış, 

hemen her toplantıda okunan, şairi ile birlikte anılan, bir dönemin sembolü 

olmuş, ikinci şiir kitabına adını veren Bir Gün Mutlaka’yı yedek subay öğrenci 

iken Papirus dergisinde yayınlar.18 

Bir Gün Mutlaka, şiirimize Şinasi ve Namık Kemal’le giren yeni insan tipinin 

devrimci anlayışa çevrilmiş son örneği gibidir. Şiirde, Cumhuriyet ideolojisinin 

dışında, devletin hemen her kurumuna karşı çıkan, onu değiştirmek için 

mücadele eden yeni devrimci bir tip kendini gösterir. Bu yeni tip, yeni bir dil ve 

ifade tarzı ile anlatılır. Uzun, geniş soluklu mısra yapısı, bir nevi mensur şiir 

özelliği, geniş şekilde kullanılmış biçim serbestliği içinde somut olarak yaşanan 

hayat, yaşantı (experience), her şekli ile, şairin kalbinde iz bırakan hemen her 

şey, şiirimizin geçmiş birikimlerinden de beslenerek, serbest çağrışımlar yolu 

ile şiire girer. Bu şiirle birey nesne olmaktan çıkar özne olma yoluna girer. 

Bir Gün Mutlaka, 1960’lı yılların ortaya getirdiği, 1940 kuşağından ayrı, yeni 

toplumcu anlayış özellikleri yanında gerçek üstücülüğün de izlerini taşır. İkinci 

Yeni karşısında, yeni ve ileriye doğru gidişin, ilk diyebileceğimiz, güçlü örneği 

olan şiiri ne tek başına aşk, ne tek başına cinsellik, ne de siyaset ve sosyal içerik 

18 Bir Gün Mutlaka,yayınlanmadan önce, 1966’da Memet Fuat’ın seçici kurulunda bulunduğu Türk 
Talebe Federasyonu Şiir Yarışması’nda ikinci olmuştur. Aynı yarışmada Süreyya Berfe’nin Kasaba’sı 
birinci olmuş (Öneş, M.2007:4). 
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taşıyamaz. Şairin hayatında, muhayyilesinde, belleğinde ne varsa, hemen hepsi, 

serbest çağrışım yolu ile şiire girer. Şaire düşen bunları sıraya koymaktır: 

Sevişmek, yürüyüşe katılmak, yorgunluk, silah, değiştirmek istediği siyasal 

sistem, tabiat, kitaplar, uzamış saçlar, hayatın hareketliliği, kırlar, çiçekler, 

kitaplardan öğrendikleri, sevdiği kız,19 şairliği, gece, Ankara’nın kenar semtleri, 

bir gecekondu penceresinden bakan çocuk, dünyanın öbür ucundaki dostlar, 

yeni vakitlerin yeni şartlarla geleceği, siyasi havanın giderek sertleştiği, bunun 

için silah kullanmayı öğrenmenin gerekliliği ve silah kullanmayı öğrenmek, 

bunu sadece kendi yurdunun insanı için değil, Vietnam’ı, orada sessiz ölen kızı 

düşünerek yapmak, toplumu yönetenlere ve sömürenlere karşı kabaran öfke, 

karanlık, yağmurlu günler, yoğunlaşmış hüzün, insanlar, sinemalar, motor 

sesleri, sis, İkinci Yeni, şiir, emperyalizm, kapitalist sistem, yolsuzluklar, 

hırsızlıklar, talan, değişen hayat, halk, polisler, sorgulanma anları, ezilenler, 

yürümek; sevgili ile, arkadaşlarla, yeni heyecanlarla ve çoğala çoğala… 

yürümek, bir gün mutlaka yeneceğine inanmak… Şiir, bütün bunları hırçın 

değil, coşkulu bir dille verir. 

Bütün bu sayılanlar kendi başına değerler ya da sosyal bozukluklar olarak ayrı 

ayrı ve tek başlarına şiire girmezler. Birlikte ve kol kola, kimileri de karşı 

çıkılarak, ama yine beraber, nihai bir hedefe doğru çoğalarak yürürler. Bu 

yürüyüşte, geriye dönüşü olmayan bir inancın hamuru da yoğrulur. Bu hamurda 

epik, lirik ve didaktik unsurlar ve toplumsallık, birlikte ve birbirini tamamlar 

şekilde duygu ve aklın dengelediği heyecanlı atmosfer içinde yer alır. Ve bu 

atmosferden Bir Gün Mutlaka ortak iradesi doğar. Bu ayırt edici iradeyi, şairin, 

şiirinde okuduğunu söylediği Descartes’in düzenlediği düşünülebilir. 

Artık bireysel hayatın ayrı ayrı ve her biri kendi içinde var olan kabul ve retleri, 

toplumsal bilincin biçimlendirici ve itici gücü durumuna yükselir. Birey 

“mutlaka” nın adanmış öğesi olur. 

1960’lı yılların sol akımlarının hayata kattığı, bireysel ve toplumsal her şey, 

yukarıya aldığımız, alışılmadık, sıra dışı giriş mısrası ile başlayan şiirin 

dünyasına, çok katmanlı hayat, önemli, önemsiz, sıradan ya da seçilmiş, 

19 Sevgilim on sekizinde bir kız, yürüyoruz Bulvar’da, sandviç yiyoruz, dünyadan konuşuyoruz 
(Burada söz konusu olan genç kız Ataol Behramoğlu’nun önce sevgilisi, sonra ilk eşi olan Necmiye 
Alpay’dır (Behramoğlu, 2001:42). 
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birbirinden bağımsız yaşantılar şeklinde girer, ama “mutlaka” etrafında 

birleşirler. Bu şiirde, kendisinden sonra yazılmış pek çok şiirde yer alan 

simgeleri bulmak mümkündür. Şiir, bütünü ile kuşağının sesini ve ruhunu verir 

(Fişekçi, 2008; 12; Yıldızoğlu, 205: 16-17). 

Bir Gün Mutlaka, 1960’lı yılların Türkiye devrimci hareketinin ilk eyleme 

dayalı kabarmasına karşılık gelen içeriği ortaya getirir. Bu şiirde eylemlerle 

yükseltilmeye çalışılan hareketin şiire ilk yansımasını buluruz. Bu şiirle adeta, 

içinde sosyalizm, halk hareketi, sınıf savaşları, komünizm olan bir dünyaya 

girilir. 

Ataol Behramoğlu, İsmet Özel’in, yine 1965 yılında yazılmış Partizan’ı ile Bir 

Gün Mutlaka’nın, içeriği ve biçimi ile birlikte, kendi kuşaklarının manifest 

şiirlerinden olduğunu söyler (Behramoğlu, 2001:42). 

Bir Gün Mutlaka bir dönem şiirinin sonu ile bir yenisinin başlangıcı olarak 

kabul edilir. 

Artık ne içerik ne biçim olarak şiir eskisi gibi olmayacaktır. 

“Bu girilen yol ne tek başına aşkın, ne tek başına siyasetin, ne sadece cinsel 

eylemin, ne tek başına sosyal hassasiyetin var olamayacağı ve hayatı 

taşıyamayacağı bir yoldur. Bu yol cinsel eylemle siyasi eylemin, aşkla siyasetin, 

şehvetle sosyal kahramanlığın kol kola çıktığı yoldur ve menzile bir gün 

mutlaka ulaşılacaktır. 

Bir Gün Mutlaka 1960’lı yılların siyasi, sosyal, kültürel, ekonomik ortamının 

ortaya getirdiği “devrimci tip”in ortak özelliklerini gösterir. Bir yola, sonunu 

düşünmeden, nasıl ve kimlerle çıkılacağını ve nasıl yürüneceğini anlatır 

(Yıldızoğlu, 2015: 16-17). 

Şiirde şair, bir yandan kendine, diğer yandan kitlelere seslenir, birey olarak tek 

bir insanla birlikte bütün bir devrimci kesimi anlatır. Bireysel olanla toplumsal 

olanı birlikte vermeye çalışır. Bireysel ve toplumsal bütün duygulardan söz 

etmek ister. Toplumun bir kesimini hedef alır, ona saldırır, kendisinin de içinde 

yer aldığı bir kesimi yüceltir. Bunu da bir konu, tema, şekil ve ses zenginliği 

içinde şiirini kurarak ve her şeyi birinci şahıs ağzından anlatarak yapar. 
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Bazı şiirler vardır ki şairlerinden bağımsız olarak varlıklarını sürdürürler. Faruk 

Nafiz Çamlıbel’in Han Duvarları, Ahmet Muhib Dıranas’ın Fahriye Abla’sı, 

Necip Fazıl’ın Kaldırımlar’ı, Sezai Karakoç’un Mona Roza’sı, Cahit Sıtkı 

Tarancı’nın Otuz Beş Yaş’ı böyledir. Bu örnekleri artırmak mümkündür. Ataol 

Behramoğlu için de Bir Gün Mutlaka bu özelliktedir. Şair bu durumdan 

memnundur. Bir soruya verdiği “O şiir benden bağımsız olarak var,” şeklinde 

verdiği cevap bunu gösteriyor (Pamir, 1988:3). Böyle olmakla beraber Ataol 

Behramoğlu, her şeyden önce, Bir Gün Mutlaka şairidir. En azından belli bir 

çevrede, biri söylenince diğeri hatırlanır. Şairin yürek atışlarının hissedildiği 

mısraı  

Bugün seviştim, yürüyüşe katıldım sonra20 

ile en bireysel, en özel, en mahrem yanıyla, kendisini insan yapan tarafı bir 

diyalektik içinde veren, bireyin, kişisel varoluşu ile toplumsal duruşunu 

ayırmadan, bir arada hep birbirinin içinde ele alan ve anlatan Bir Gün Mutlaka, 

hem tema, hem şekil yönü ile yeni yönelişler içindedir. 1960 kuşağının 

“devrimci” gençliğini her yönü ile temsil eden sembol bir şiir olarak 

değerlendirilir. O nesilden her eylemcinin, kendisinden bir şeyler bulduğu; tek 

başına, sessiz değil, kalabalıklar karşısında yüksek sesle okunan, yüksek tonlu, 

yer yer bir çeşit meydan okuma özelliği de taşıyan, toplumsal direnci öne 

çıkarması ile sol grupları birbirine kenetleyen, “tek yumruk” haline getiren öncü 

bir şiir olma özelliği taşır (Aslankara, 2010:20). Şair ile bir kesim okurun 

dünyası bu şiirde kesişmiştir. Kendisini, daha doğrusu olmak istediği beni 

bulmuştur. 

Bir Gün Mutlaka’nın bu öncü şiir olma özelliğini ve kendi tavır ve anlayışlarını 

Zeynep Oral, “Benim yaşımdakilerin birlikte büyüdüğü, her dizesini ezbere 

bildiği, sol göğsümüzde, kalbimizin üzerinde taşıdığı şiir.” ifadeleri ile dile 

getirir ve devam eder: “1968, bir taş atımı mesafedeydi. Dünyayı değiştirmek 

üzere yola çıkmıştık. Olanaksızı istiyoruz. Hemen, şimdi, burada istiyoruz! 

20 Şiirin giriş kelimesi “Bu gün” dergide “Bir gün” olarak çıkmıştır. Ataol Behramoğlu bu yanlışlığı, 
şiirdeki zaman kavramından, taşıdığı anlama, şiirin, yaşanmışlıkların anlatımına dayanan temel 
yapısına ters düştüğü, vurgu gücüne zarar verdiği, şiirin, güncel etkinliğini kaybetmesine yol açtığı 
düşüncesi ile, hiç affetmemiştir 
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İnanıyoruz: Bitecek bir gün bu zulüm, bitecek bu hân-ı yağma! Sevişmek, 

eyleme katılmak, ikisi birbirinden uzak hiç düşmezdi ki!” 

Bir gün mutlaka yeneceğiz! Ey şeyhülislam! Ey Padişah! Bir gün mutlaka 

yeneceğiz. Sevgilimizle el ele çoğalarak yürürdük! Yürürken çoğalırdık! Çoğala 

çoğala haykırırdık! Bir gün mutlaka!” (Oral, 2015: 14). 

Behramoğlu sonraki yıllarda Bir Gün Mutlaka’yı nasıl yazdığını şöyle anlatır: 

“1966 yılının Ankarası’nda bir bahar günüydü. Fikir Kulüpleri Federasyonu’nun 

o sırada Sıhhiye’deki bürosundaydım. Siyasal Bilgiler Fakültesi’nden bazı 

arkadaşlarımız yanlış anımsamıyorsam o sabah, bir bildiri dağıttıkları suçlaması 

ya da benzer bir nedenle gözaltına alınmışlardı. Serbest bırakılacakları, fakat 

işlemlerin birkaç saat daha sürebileceği haberi geldi. Aralarında, sonradan ilk 

eşim olacak sevgilim de vardı. Federasyonun bürosundan çıktım. Kızılay’dan 

geçerek o günlerde Küçükesat’ta bir arkadaşla ortak tuttuğumuz eve doğru 

yürüdüm. Ankara’nın eşsiz güzellikteki ilkbahar günlerinden biriydi. 23 

yaşındaydım. Dönüşüm dergisini Kızılay Bulvarı’nda anti- emperyalist 

sloganlar bağırarak sattığımız günlerdi… Yarı bodrum olmakla birlikte 

penceresi bir arka avluya açılan odamda daktilomun başına geçtim ve Bir Gün 

Mutlaka’nın ilk dizeleri, kendiliğinden, zorlanmaksızın tuşlardan 

dökülüverdiler; 

“Bugün seviştim, yürüyüşe katıldım sonra Yorgunum, bahar geldi, silah 

kullanmayı öğrenmeliyim bu yaz… Sonra yine zorlanmaksızın, kendiliğinden, o 

uzun şiir bir solukta yazılıp bitti…” (Behramoğlu, 1995:3). 

Aynı şiir için 1977’de kendisine sorulan bir soruya verdiği şu cevap da şiirin 

nasıl yazıldığını, aşağı yukarı aynı ifadelerle, ama birbirini tamamlayıcı şekilde 

anlatıyor: 

“Bir akşamüstü, Fikir Kulüpleri Federasyonu’nda oturuyordum. Bir yürüyüş 

nedeniyle gözaltına alınan yığınla arkadaşın serbest bırakıldıkları haberi geldi. 

Şiirin ilk dizelerini o gün orada yazdım. Ertesi sabah tüm şiiri bir çırpıda orada 

yazdım. Bir şiirin içeriğini ve biçimini oluşturan o kadar çok etken vardır ki, 

bunları yazarın kendisi de tümüyle tanımlayamaz. Bildiğim, coşku dolu yıllardı 

onlar. Bilinçlenmenin, bir kavgaya omuz vermenin, arkadaşlığın coşkusu. 

Ankara’nın geniş caddelerindeki mitingler, yürüyüşler, ilkbaharda şehrin 
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üstündeki, masmavi, geniş gökyüzü. Şehrin hemen ötesinde başlayan kırlar. 

Bütün bu duygular, izlenimler ve daha başka birçok şey, o şiirin biçimini ve 

içeriğini saptamış olmalıdır (Behramoğlu, 1977). 

Bir Gün Mutlaka, yazıldığı günden bu yana devrimci fikirlerin 

ifadelendirilişinde ve hayata aktarılmasında, çoğu zaman örnek ve dayanak 

noktası olarak gösterildi, eylemci şiirin örneği olarak benimsendi (Çetiner, 

2004). 

Bir Gün Mutlaka’da kullanılan zaman Nazım Hikmet’in Saman Sarısı, Attila 

İlhan’ın Kaptan’ı, belki Cemal Süreya’nın Üvercinka’sındaki zaman kullanımı 

ile örtüşür. Bir Gün Mutlaka’da geçmiş, şimdiki ve gelecek zaman aynı anda, 

birbiri içine geçen, daha doğrusu geçişken zaman olarak kullanılır. Zamanın bu 

şekilde kullanımı, büyük ihtimalle Fransız gerçeküstücülerinden gelir. Böyle 

olmakla birlikte şiirin büyük ölçüde izlenimlere yaslandığı gözden uzak 

tutulmamalıdır. 

 Askerlik 2.14

İsmet Özel’e yazdığı mektuplardan öğrendiğimize göre Ataol Behramoğlu ne 

Avrupa’ya çıkabilmiş, ne de doktora sınavlarını geçip lisans üstü eğitime 

başlayabilmiştir. Önünde tek yol kalır: askere gitmek. O da öyle yapar ve 1 

Nisan 1967’de askere gider; yedek subay öğrencilik eğitimini yapmak üzere 

Tuzla piyade okuluna teslim olur. 

Ataol Behramoğlu’nun askere gitmesi onun edebiyat alemi ile ilgisinin 

kesilmesi anlamına gelmez. Askere gitmeden önce eski Yelkencilerden 

bazılarının, İstanbul’da çıkarmayı düşündükleri bir dergi için kendisinden 

yardım istemelerine olumlu karşılık vermiş ve düşüncelerini dergi çıkarmak 

isteyenlere anlatmıştır. O sırada, kendisi de asker olan İsmet Özel’e yazdığı 27-

8-1967 tarihli mektupta (Tüze, 2008:46), derginin adının Yeni Gerçek olacağını, 

İstanbul’da çıkacağını, bir hafta Ankara’da, bir hafta Tuzla yedek subay 

Okulu’nda oda hapsinde olduğunu, bundan dolayı dergi ile çok yakından 

ilgilenemediğini, ilk sayıya girecek yazıları okuduğunu, beğendiğini, şiir yönü 

ile zayıf olduklarını, daha çok edebiyat kuramına ağırlık verdiklerini, bu 

eksikliklerini Murat Belge, Özkan Mert, Süleyman Berfe’nin de katılmasıyla 
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birlikte giderebileceklerini, ikinci bir sayı için bir şiir verdiğini, daha sonraki 

sayı için Çağımız ve Yeni Bir Gerçekçilik konulu bir yazı hazırladığını 

kaydeder. 

Ataol Behramoğlu Tuzla’da yedek subay öğrenci iken sadece Yeni Gerçek’le 

ilgilenmez. Mayıs 1967’de çıkmaya başlayan ve ancak, ayda bir olmak üzere, 

dört sayı çıkabilen Alan 67 dergisinin ikinci ve üçüncü sayılarına da birer yazı 

yetiştirir.21 

Ataol Behramoğlu, İstanbul Tuzla’daki Piyade Okulu’nda yedek subay 

öğrenciliğini geçirdikten sonra, askerlik görevini tamamlamak üzere, kıta 

hizmetine, Trabzon’a atanır. Trabzon onun için, öğrencilik aylarının geçtiği 

Tuzla Piyade Okulu hakkında, “Bizim ilk altı ay içinde bulunduğumuz ortam 

iğrençti” dediği durumdan sonra, bir nevi nefes alma, rahatlama, tabiata karışma 

vesilesi olmuş gibidir. Gerçi o, “her ortamda bir şeyler elde etmeye çalışmalı” 

anlayışı ile bu süre içinde epeyce kitap okuyabildiğini, eski Türkçe harfleri 

öğrendiğini söyler. 

İsmet Özel’e Trabzon’dan yazdığı 29.12.1967 tarihli ilk mektubunda, yaptığı 

işten pek memnun olmadığını hissettiriyor, ancak mutlu olduğunu da açıkça dile 

getirmekten de geri durmuyor: 

“Burada, Polita (Pazarcık), adını taşıyan bir tepede nöbetçi subayıyım. Binlerce 

silah ve merminin bekçiliğini yapıyorum. Fevkalade güzel bir sabah. Her taraf 

yemyeşil. Güneş iyice ısıtıyor. Birkaç gün önce diz boyu karla kaplı olan 

çayırlara şimdi yatıp uyunulabiliyor. Biraz ötede deniz ve şehir. Karşıda dağlar, 

küçük köy evleri, selviler, minareler v.s. Yani kendini Genç Werter gibi 

hissetmemen için hiçbir neden yok” (Behramoğlu, Özel, 1995:53). 

Mektubunda anlattıklarından, bir nevi “kopma” duygusu içine düştüğünü 

hissettiği, kendisi de asker olan İsmet Özel’e yine yukarıda söylediğimiz anlayış 

ile Babeuf’ten Dimitrov’a kadar devrimci savunmalar konulu bir kitap 

okuduğunu, hapishanedeki bu adamların, orada da bir savaş biçimi 

21 Üç Romanıyla Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Alan 67 sayı.2, Haziran 1967, Sf.7-10; Bizim Kuşağın 
Görevi, Alan 67 sayı.3, Temmuz 196, Sf.9-12 

Alan 67’nin önemi dört ay içinde yer alan dört sayı içindeki şiir ve yazıları değil, Devinim’in yazı 
kadrosunu yeniden bir araya getirmesi ve iki yıl sonra çıkacak Halkın Dostları’nın yazı kadrosunu 
hazırlamış olmasıdır (Kılıç, 2012: 91-92).  
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bulabildiklerini, örgütlendiklerini, ayrışmadıklarını söyler, kendilerinin de böyle 

bir davranış içinde olabileceklerini hatırlatır. 

Ataol Behramoğlu Trabzon’daki askerliği süresince, “yönetmeliğe sıkı sıkıya 

uygun” dersler verir. Dikkati ve ilgisi her yöne açık askerlik yapar. Asker 

arasında “hiç duymadığı türküler duyuyor, onları not ediyor,” hacıdan, hocadan, 

karanlık geceden korkulacağı gibi kalıplaşmış söz, deyim ve atasözlerini 

topluyor, askerlerin söylediği, kendisinin hiç duymadığı 

Yaş nane kuru nane 

Kül oldum yane yane 

Sen orada ben burada 

Sonumuz hastahane 

gibi türküleri küçük defterine yazıyor, toplayabildiği kadar halk kültürü 

unsurlarını kaydediyordu. Bölükteki, iyi Arapça bilen bir hocadan, gece 

nöbetleri sırasında Kur’an ve tercümesini dinliyor, halkın genç kesimini ilk defa 

böyle yakından görüyor, Puşkin’in hayatını okuyor ve ondan çeviriler yapıyor, 

çevirilerden kazandığı parayı biriktirip, askerlikten sonra Fransa’ya gitmeyi, 

hukuk, felsefe, sosyoloji, iktisat okumayı planlıyor; dünyayı dolaşmayı, 

döndükten sonra da, her halde Metin Demirtaş’tan esinlenerek, torna atölyesi 

açmayı kuruyor. Bu ifadeler şairin nasıl bir ruh hali içinde olduğunu 

göstermektedir. 

Ataol Behramoğlu Trabzon’da boş durmaz, şehrin kültür hayatına da katılır. Fatih 

Eğitim Enstitüsü’nde “Türk Edebiyatı ve Gerçekçilik” konulu bir konferans verir. 

Bu konferansın metni, daha önce İsmet Özel’e, Yeni Gerçek dergisi için yazdığını 

söylediği makale olabilir. Bu yolla kendi kuşağının gerçeklik anlayışını Trabzon’da 

yüksek öğrenim gençliğine anlatma imkânı bulur. Konferansta kendisinin, İsmet 

Özel’in, Özkan Mert’in ve Süreyya Berfe’nin şiirlerinden örnekler okur.22 

22 Yeni Gerçek dergisi Behramoğlu’nun bu konferansını sahiplenir ve “Arkadaşımız Ataol 
Behramoğlu Trabzon’da T.D.O. lokalinde Yeni Gerçekçilik konulu bir konferans vermiş, geniş ilgiyle 
karşılanmıştır” cümleleri ile haber yapar (Kılıç, 2012:114). Nihat Behram, Ataol Behramoğlu’na 
yazdığı 17.1.1967 tarihli mektubunda, “Ben senin konferans vereceğini bir konuşma arasında 
söylemiştim. Dergide haber olmuş” diyerek ağabeyine bildirmiştir. 
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 Evlilik 2.15

Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel yeni yazdıkları şiirleri birbirlerine gönderirler 

ve bunlar hakkında birbirlerinin görüşlerini alırlar. Daha sonra Halkın 

Dostları’nda çıkacak olan Onun Türküsü, Guevara’nın isimli şiirini de bu 

dönemde yazdığını bu mektuplardan öğreniyoruz. Daha sonra bu şiiri, 9 Ekim 

1967’de Che Guevara’nın öldürülmesi üzerine yazdığını söyler. 

Şair, Kör Bir’de sözü geçen, Zonguldak kömür işçilerinin direnişini destekleyen 

yürüyüşte birlikte pankart taşıdığı, Bir Gün Mutlaka’da “Sevgilim on sekizinde 

bir kız, yürüyoruz bulvarda, sandviç yiyoruz, dünyadan konuşuyoruz” dediği 

Necmiye Alpay’la 1966 yılında evlenmiş, Trabzon’a eşi ile birlikte gelmiştir. 

Aynı mektupta Ataol Behramoğlu, eşi ile birlikte olan hayatını ve evliliği 

üzerine düşüncelerini, bir sorusu üzerine İsmet Özel’e şöyle anlatır: 

“Evlilikten soruyorsun. Necmiye çok hoş bir kız. Fevkalade bir insan denebilir. 

Çok şükür Puşkin’in o soğuk, aptal karısına benzemiyor. Fakat ben yine de 

Puşkin’in sözlerini tekrarlıyacağım. 

-“Niçin evlendin yahu?” diye soran dostuna; 

-“Avrupa’ya gitmek istiyordum, bırakmadılar. Bir şey yapmam gerekliydi Ben 

de tutup evlendim,” diyor. 

Bu ifade Behramoğlu’nun, yaşanılan hayatla kitaplardan öğrenilen ve alınan 

örnekleri birbirine karıştırmış gibi olduğunu gösteriyor. Genç şair acaba 

Puşkin’in dediği gibi mi evlendi, - Behramoğlu’nun da Fransa’ya gitme 

hayalleri kurduğunu görmüştük, - bunu bilmiyoruz. Esasen şairin Necmiye ile 

değil ama evlilik kurumu ile problemi vardır. 

“Evlilik bana yaramadı İsmet. Bağımsız, yüzlerce kadının karıştığı bir hayatım 

olmasını arzuluyor içim. Aklıma esince çekip gidebilmeliyim. Ama bağlandım 

şimdi. Necmiye’yi seviyorum. Beni bırakırsa belki çok mutsuz olurum. Ama 

şimdi mutlu muyum? Değilim galiba” (Behramoğlu, Özel,1995:57). 

Behramoğlu’nun askerlikten önceki ruh sıkıntıları devam etmektedir. Siyasal 

Bilgiler Fakültesi öğrencisi olan Necmiye’nin, dersleri takip etmek üzere 

Ankara’ya gitmesi şairin Trabzon’daki hayatını daha da zorlaştırmış, içinde 

olduğu sıkıntılı hali daha yoğunlaştırmıştır. “Bir buçuk aydır bir çeşit sürmenaj 
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içindeyim yine. Şimdi Necmiye de dersleri izlemeye Ankara’ya gitti. Yalnızım 

burada. Askerliğe çok zor dayanabiliyorum. Sürmenajın asıl nedeni de bu olsa 

gerek. (a.g.e: 66). Aynı mektupta, Necmiye’nin Ankara’ya dönmesi üzerine evi 

taşıdığını, askeri tesislerde yatıp kalktığını, sıkıntının, sinirin gırla olduğunu, 

uyuyamadığını, okuyamadığını, hatta, içki bile içemediğini” yazar (a.g.e: 70). 

Bu sırada İlhami Soysal, Ataol Behramoğlu’nun askerde uğradığı baskıları konu 

alan bir yazıyı Akşam gazetesinde yayınlar. Yazıdan şair sorumlu tutulur ve 

disiplin mahkemesince dört hafta oda hapsine mahkum edilir ve Malazgirt’e 

tayin edilir. Bu durum şairin kaleminde şöyle yankı bulur: 

“1966 ya da 67’de Trabzon’daki yedek subaylığımı tamamlamaya altı ay 

kalmışken Malazgirt’ e tayin edildiğim bildirildi. Bu apaçık bir sürgündü. 

Danıştay’ a başvurdum. O günlerin koşullarında kısa sürede olumlu yanıt aldım: 

Yürütme durdurulmuştu… 

Fakat sevinmeye fırsat bulamadan, alayımızın ve kolordunun bağlı olduğu 

Erzincan’ daki 3. Ordu Komutanlığı’ndan bir emir geldi. Ordu komutanı 

Ülgenalp Paşa Erzincan’a gönderilmemi istiyordu… Askeri bir jeeple, yanımda 

kıdemli bir astsubay arkadaşla yarı tutuklu, yarı kahraman, Ziganalar’ı geçerek 

Erzincan’a doğru yola koyulduk… Gece Erzincan’ da kaldım ertesi gün zaten 

Malazgirt’e gidecek bir askeri konvoyla yeni birliğe hareket ettim” 

(Behramoğlu, 1997; 1999:275-276). 

İsmet Özel’e yazdığı bundan sonraki mektup 14 Aralık 1968 tarihlidir ve 

Malazgirt’ten yazılmıştır. Malazgirt’ te geçen askerliğin son altı ayında 

garnizon dışına çıkması yasaklanmış, peşine de, komutanlık tarafından “hafiye 

bir asteğmen” takılmıştır. Buna rağmen o askeri birlik içinde rahattır. Günlerini 

kayak, müzik, çeviri ve kitap doldurur. Şiirden de hiç kopmaz: 

“Asım Bezirci’nin antolojisinde şiirlerin vardı. Özensiz bir derleme ne yazık ki. 

Çok kötü dizgi yanlışları vardı. Senin bölümünde bir de sana ait olmayan bir 

şiir! Yeni Dergi’nin Ocaksayısında 3 şiirinin çıkacağını işittim. O şiirleri 

banadagönder” dedikten sonra, biraz da kendini ve şiirlerini de kastederek 

“Türkiye’nin en iyi şairi olarak orada bulunduğunu, her şeye rağmen mutlu 

olması gerektiğini, çünkü öfkesini ve her şeyini çelik gibi parlak, güzel, sağlam 

mısralar halinde birbiri arkasına işleyebildiğini, birçok genç adamın, birçok 
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sevgili kızın mısralarıyla bileneceğini, silahlanacağını, onların yüreklerine ışık 

serpeceğini, İstanbul’daki toplum polisi karargâhının duvarlarına yazdıkları gibi 

daha birçok hücrelerin duvarlarına şiirlerinin yazılacağını” söyler.23 Mektubun 

devamında kendi durumunu anlatmaya koyulur ve Necmiye’ den ayrı kalmış 

olmanın verdiği yalnızlık duygusundan olacak, eşine karşı hislerini hiç de 

yukarıdaki örneklerde olduğu gibi dile getirmez; çok başka şeyler söyler: 

“Necmiye Ankara’da. Deli gibi seviyorum onu. Onunla evlendiğim için tarifsiz 

mutluyum. Tanıdığım en seçkin insan. Biliyor musun, son sınıfa geçti bu yıl. 

Tam anlamıyla mükemmel bir insan. Hayatımı sevinçle dolduruyor. Zekâsına, 

yüreğinin sağlamlığına, tutarlılığına hayranım onun. Tabii, güzelliğine, insanca 

sevgililiğine de (…).” 17 Mart 1969 tarihli mektubunda “Sonunda Necmiye’den 

uzak olmak beni harap ediyor.” diyerek bu ayrı kalışın üzerinde bıraktığı etkiyi 

dillendirir (Behramoğlu, 1995). 

 Yıkılma Sakın’lar 2.16

Aynı mektupta “Acılar insanı olgunlaştırıyor.” dedikten sonra, yazmakta olduğu 

bir şiirinin aşağıya aldığımız parçasını İsmet Özel’e gönderir: 

Elbette vardır bir diyeceği, bir haberi 

Bir kaçağa çay sunan kürt kadınlarının 

Dağlar dilsizdir, yalçındır 

Ama gün gelir bir diyeceği olur onların da 

Ve dağlar, ıssız tarlalar başladı mı konuşmaya 

Susmazlar bir daha, söz artık onlarındır                         

 

23 Ataol Behramoğlu’nun işaret ettiği bu durumu, çok sonraları Sina Akyol, Günümüz Şiiri İnsana 
Bakıyor başlıklı yazısında şöyle anlatıyor: “Militan bir şiir alıp başını gidiyordu. Ataol Behramoğlu, 
İsmet Özel gibi şairler fazlasıyla etkiliyordu gençleri. Onların şiirlerinin neredeyse fotokoposi-elbette 
kötü fotokopisi- olan şiirler kaplamıştı ortalığı” (Akyol, 1997). 

Sina Akyol’dan üç yıl sonra Turgay Fişekçi, Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel etkisi için şunları 
söyler:” Benim şiir yazmaya başladığım 1975’te İkinci Yeni tartışmaları bir ölçüde soğumuştu. Ataol 
Behramoğlu ile İsmet Özel’di önümüzde örnek olarak gördüğümüz genç kuşağın parlak şairleri 
(Fişekçi, 2000). 
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Mektubundan kısa bir süre sonra avukat Zülküf Şahin’le de şiirin bitmiş halini 

gönderir. İsmet Özel, bu şiir “Türk edebiyatına getirilmekte olan yeni havanın 

çok iyi bir örneği. Dürüst, mert ve etkili.” cümleleri ile değerlendirir. Bu şiir, 

Ataol Behramoğlu’nun İsmet Özel’e, içinde, bulunduğu her koşula dayanma güç 

ve iradesi kazandırma amacı ile yazdığı Yıkılma Sakın’dır. Şiir gerçekten de 

Özel üzerinde etkili olmuş, aynı ad altında, aşağı yukarı aynı duyguları dile 

getirmeyi hedef aldığı, ancak bir türlü ortaya dökemediği şiir, Ataol’un şiiri ile 

canlanma ve tamamlanma şansına kavuşmuştur. Ve dileği “bu iki devrimci 

şairin İstanbul dünyasını biraz yerinden etmektir.” Karşılıklı olarak birbirleri 

için yazdıkları Yıkılma Sakın isimli bu iki şiir, edebiyat ve politik görüşleri ile 

adeta kader birliği yapmış bu iki şairin birbirlerine verdikleri desteği 

dillendirmeleri açısından önemlidir.24Ataol Behramoğlu yedek subay, İsmet 

Özel er olmak üzere, her ikisi de askerdir, her ikisi de hapistedir. Yegâne 

direnme araçları ise okuma ve şiirdir. Ataol direnme araçlarına çeviri 

çalışmalarını da eklemiştir. 

 Terhis 2.17

Behramoğlu, Şubat 1969’ dan sonra “şafak” saymaya başlar. Herhangi bir 

vukuat olmazsa 8 Mart 1969’da terhis olacağını düşünür. Ancak hakkındaki iki 

dava dolayısıyla 15 Marttan, belki Nisandan önce terhis olamama durumu 

ortaya çıkar. Bu hal şairin sinirlerini iyice yıpratmıştır. Esasen Mart başından 

itibaren Ağrı Askeri Cezaevi’nde tutukludur. 17 Mart’ta serbest kalır. Bu 

tutukluluk hâlinden sonra 1 Mayıs 1969’da terhis olur. Fakat, terhisinden bir 

hafta önce bırakıldığını, İsmet Özel’e çektiği 25 Nisan 1969 tarihli 

“Ağrı’dayım. Yarın Ankara’ya gidiyorum. Senin ve Güney’in gözlerinden 

öperim. İyilikler ve sonsuz sabırlar dilerim.” şeklindeki telgraftan öğreniyoruz. 

24 Bu iki şiir için İsmet Özel mektubunda, Behramoğlu’na, “Niyetim, bu ikisini aynı sayıda ardı ardına 
basılmak üzere Memet Fuat’a göndermek. Buna itirazın olacağını sanmıyorum” der. Şiirler 
Behramoğlu’nun terhisinden sonra Yeni Dergi’de yayınlanır (sayı:57, Haziran 1969, Sf.540). 
Behramoğlu da bu iki şiir hakkında şunları söylemiştir. O Muş’ta, Yılmaz Güney’le birlikte sürgündü. 
Ben Malazgirt’te sürgün ve yedek subaydım. Ağrı Askeri Cezaevi’nde başladığım (Malazgirt’te oda 
hapsinde tamamladığım) Yıkılma Sakın’ı, ona elden ulaştırdım. Çok güzel Yıkılma Sakın’ıyla 
yanıtladı bu şiiri… Memet Fuat’ın her iki şiiri, birlikte Yeni Dergi’ de yayınlamakta gösterdiği 
inceliği ve gözüpekliği unutmam olanaksızdır (Behramoğlu, 1987). 

54 

                                                 



 

Ataol Behramoğlu “uzun, sıkıcı, karanlık günlerden sonra nihayet” 

Ankara’dadır. Askerlik bitmiştir ama başka sıkıntılar; “evli olmak, ev aramak, 

para bulmak” gibi sıkıntılar ortaya çıkmıştır. 28 yaşındadır ve bir hafta sonra 

nereden para bulacağını düşünmek zorundadır. 

Sıkıntıları sadece kişisel hayatından kaynaklanmaz. Hatta daha büyük sıkıntı 

siyasi sol ortamın içinde bulunduğu “çirkef, kusturacak nitelikteki” durumdur. 

Bu durum şiir çalışmaları dahil pek çok şeyi sorgulamasına yol açar: 

“Niçin mücadele ediyoruz? Bir gün küfür yemek için mi? Niçin hapiste 

yatıyoruz? Niçin iş bulamıyoruz? Niçin Avrupa’ya gidebilmek için polis bize 

izin vermiyor? Bir takım yeni ve eski yetme zibidiler selâmı sabahı kessin diye 

mi? Niçin şiir yazıyoruz? Aptal, mankafa, budala, cahil, sözüm ona aydın 

geçinen yoz bir takım burjuvalar, bürokrat sersemler şöyle bir göz atıp geçsin 

diye mi? 

Yine de kötümser olduğumu sanma. Sıkıntım devrimci çizgide rotama henüz 

oturamamış olmam. Eskiden gazete çıkarır, dövüşür, nezarette sabahlar, sürgüne 

gönderilir, fakat yorgun argın bir yerde buluştuğumuz zaman mutlu olurduk. 

Şimdi o yok. Şu filancı, bu falancı var. İstanbul’un sanat ortamına özgü 

lâçkalıklar Ankara’nın siyasi sol ortamına sıçramış şimdi. Fikirler yok, putlar 

var. Eylem yok, gösteriş var. Dostluk yok, haset var. Millet birbirine sövmeyi 

marifet bellemiş. Sanki düşmanımız emperyalizm değil de, kendimiziz (…).” 

Şair mektubunda birden karşılıklı mutlu olabilecekleri alana, şiire döner ve 

Yıkılma Sakın’ları sorar: “ Şiirlerimizi gördün mü?25 Herhalde İstanbullu 

sersemler üzerinde etkili olmuştur biraz” (Behramoğlu, Özel.1995:90).26 

Ataol Behramoğlu’nun eski sıkıntıları değişik şekilde olsa da devam eder. Bu 

sıkıntıların ağırlık noktasını artık bireysel yaşantı değil devrimci anlayışın 

rotasına henüz oturmamış olması ve İstanbul’un sanat ortamına özgü 

25 İsmet Özel şiirleri görmüş ve 15 Haziran tarihli mektubunda şöyle değerlendirmiştir: “Şiirlerimizi 
gördüm. Onlar Türk edebiyatının sağlam dayanışma örnekleridir. Ve Türk şiiri ikinci defa bizimle 
anlama ve niteliğe ulaşıyor. İstanbullu veya şuralı buralı sersemler üzerine etkisi olmasa bile, biz pek 
yakında bayrağımızı Türk kültür alanına itirazsız saplıyacağız. Bu güç bizde vardır. Sözümüz, işimiz 
vardır çünkü” (Behramoğlu, Özel.1995:93). 
26 Ataol Behramoğlu daha önce de İstanbul şairlerinin Ankara’nın genç şairlerince başlatılan devrimci 
sosyalist şiiri anlayamadıklarını ve bu şiire karşı duyarsız kaldıklarını, hatta bu hareket karşısında, 
derin uyku içinde olduklarını söylemiş, bu durumdan şikâyet etmiş, kendilerini, İstanbul şairlerinden 
ayrı tutmuştu (a.g.e. 56). 
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laçkalıkların, Ankara’nın siyasi sol ortamına da sıçramış bulunması oluşturur. 

Dönüşüm dönemlerini hatırlar ve “gazete çıkardıkları, dövüştükleri, nezarette 

sabahladıkları, sürgüne gönderildikleri, fakat yorgun argın bir yerde 

buluştukları zaman mutlu oldukları” durum ve ortam artık yoktur. Bu ortam 

içinde kendine sağlam bir ideolojik zemin oluşturabilmek için Sovyet Devrimi 

lideri Vladimir Lenin’i okumaya başlar. Bu okumaları, kendisi ile aynı görüşler 

etrafında birleşen arkadaşları ile paylaşmak için Lenin üzerine yazılmış önemli 

bir monografiyi Aykut Baykal takma adıyla Türkçe’ye çevirir (Obickin, 1969). 

Eser Lenin üzerine Türkçe yayımlanmış kapsamlı ilk kitaptır. 

Politik eylem ile edebiyat eylemi Ataol Behramoğlu’nun düşünce ve duygu 

dünyasında birlikte yürür. Avrupa’ya gitme arzusu da içinde canlılığını, rahatsız 

edici şekilde sürdürmektedir: “ Şu Avrupa’ya gitmek tutkusu kafamı kurcalayıp 

durmakta.” Bu konu şair için bir nevi nevrastenik tutku hâline gelmiştir. 

Akademik hayat ve üniversitede hoca olma arzusu da sönmüş değildir 

(Behramoğlu, Özel 1995:91). 

 Halkın Dostları’na Doğru 2.18

Ataol Behramoğlu’nun askerliği bitirip döndükten sonra İsmet Özel’e 

gönderdiği mektupta sol-devrimci ortamın ne durumda olduğunu ve bu durum 

karşısında kendisini sorguladığını yukarıda gördük. İsmet Özel cevabında 

“Kavga bütün bu çirkefle, bütün bunlara karşı yürütülecektir” (a.g.e: 42), 

diyerek kendilerinin benimsedikleri siyasi ve edebi anlayışı etkili kılacak yolu 

işaret eder. Esasen bunun için bir çalışmayı başlatmış ve 28 Mart 1968’de Ataol 

Behramoğlu’na yazdığı mektupta “Partizan Edebiyat ve Görevi” konulu bir yazı 

yazmayı tasarladığını söylemiştir. Bu yazı kendi kuşaklarının ortaya koyduğu, 

şimdiye kadar esasları belirmiş olan, ancak daha çok Behramoğlu ve kendisinin 

şiirleri etrafında şekillenecektir. Böyle düşünmesinin nedeni, birçok konuda 

ortak yön ve tavır içinde olduklarına inanmasıdır. Bu kanaatin verdiği güvenle, 

yeni edebiyatın, daha çok yeni şiirin bugüne kadar beliren özellikleri ve takip 

edeceği yol üzerine birlikte söz söylemelerinin gerekli olduğuna inancıdır. 

İsmet Özel, okur karşısına bir akımın temsilcileri olarak değil, ortak yönleri 

olan iki şair gibi çıkmanın hem doğru hem de yararlı olacağını söyler. Amacını 
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da, “yaptığımız halk savaşını dört başı bayındır bir biçimde sürdürmek ve 

ilerlemek” şeklinde açıklar. Kaleme alacağı düşüncelerini ona göndermeyi, 

onun da kendi düşüncelerini bildirip yazıyı birlikte oluşturmayı ve iki imza ile, 

sonbaharda bir çıkış yapmayı tasarladığını söyler (a.g.e: 62). 

Ataol Behramoğlu cevabi mektubunda, İsmet Özel’in düşüncelerini, her yönü 

ile kabul ettiğini, bu yolla yeni bir çıkış yapma imkânı bulabileceklerini söyler. 

Sadece söylemekle kalmaz, bir sonraki, 7.4.1968 tarihli mektubunda konuyu 

genişletir, ortak yazı için şöyle bir program da ortaya koyar: 

“İkinci mektubunda söylediklerinin hepsine varım. Bir çıkış yapabiliriz Bunun 

güze olması da iyi. Belki kitaplarımızı da çıkartırız o zaman (….). 

Yazacağımız ortak yazıyla ilgili olarak düşündüğüm şeyleri kısaca belirteyim 

şimdi. Bu yazıda bizi ilgilendiren bütün sorunlara özlü bir biçimde 

değinmeliyiz: 

Kimin İçin yazıyoruz? Bizim asıl okuyucumuz Türkiye’de sosyalist devrimi 

gerçekleştirmek için savaşan militanlardır. Yani öğrenciler, küçük memurlar, 

partiler, işçiler, küçük esnaf, sınıf bilincine varmış aydın köylü grupları (Bunu 

düzenli bir biçimde, iyice belirtmeliyiz.). 

Şiirimizin görevi: Şiirimizin görevi sosyalist militanlar olan bizlerin kişiliğinde 

Türk toplum hayatının bu dönemdeki devrimci insanı yansıtmaktır. Ütopik 

değil, gerçek bir insandır bu. Bazan umutlu, bazan umutsuzdur, ama hep umudu 

haklı çıkarmak ister. Çünkü hayatın özünde umut var. Umutsuzluk ölüme, yok 

olmaya, umut ise hayatın yenilenmesine götürür insanı. Biz umuttan yanayız. 

Ama umutsuzluğa düştüğümüz anları da doğrulukla yansıtmalıyız. Şiirimizin bir 

görevi de bütün sosyalist militanları yaptıkları savaşta bilinçlendirmek, 

yüreklendirmektir. 

Gelenek ve Batı Sorunu: İnsanlığın edebiyat alanında yarattığı bütün 

değerlerden yararlanmak isteriz. Yöntemimiz yadsımaktan çok eleştirmek, 

değerlendirmek olmalıdır. Ta ilk çağ türkülerinden, gerçeküstücü edebiyata 

varıncaya kadar bütün edebiyat ürünlerinden yararlanmasını biliriz. 

Kendi halkımızın kültür köklerine inmek isteriz. Hem halk, hem divan edebiyatı 

geleneklerinden yararlanırız. Ama daha çok halk edebiyatı, halkın konuştuğu 

dil, halkın esprisi bize kaynaklık eder. Edebiyatla yakın ilgisi olmayan halk 
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yığınlarına bile şiirlerimiz okunduğunda o şiirlerde kendilerini okşayan öz ve 

biçim ögeleri bulabilmeliler. Açık, sade bir şiirden yanayız. 

Bu nokta çok önemli. Bunu ısrarla belirtmeliyiz. Yani, köksüz sözcükler 

uydurmak değil, halkın bağrında, yüreğinde yaşayan sözcüklere, imajlara yeni 

dirilikler katabilmeliyiz 

“Mahmur bir tohumdan delikanlı bağrıma” 

Bu fevkalade güzel dizeyi oku herhangi bir köylüye, zevk alır. Anlar, sezer onu 

(Seni yürekten kutluyorum.). 

Batıyı çöp tenekesine atmıyoruz, ama ezik değiliz batı karşısında. Yani, gelişme 

çizgisinde bir halkız biz. Köhnemiş Batı bize öncülük edemez artık” (a.g.e: 66-

68). 

Mektubun devamında Behramoğlu siyasi görüşlerine yer verir. Marksizmi Batı 

kültürünün bir aşaması olarak gösterir. Marksist olduğunu söyler. Marksizme, 

insan toplumlarının gelişme yasası olarak bakar. Marksist olmakla çağdaş kafa 

yapısına sahip olmayı bir görür. 

Bu siyasi açıklamalardan sonra Türk edebiyatını burjuva öncesi, divan ve halk 

edebiyatı olmak üzere ikiye ayırır. Burjuvalaşma dönemini de Batı 

taklitçiliğinin yaşandığı devre olarak gösterir ve edebiyat devrelerini Tanzimat-

Servet-i Fünun-Edebiyat-ı Cedîde dönemleri olarak şubelendirir. Kurtuluş 

Savaşı, hece edebiyatını oluşturur, dilde özleşmeyi, Türklük bilincinin 

uyanmasını sağlar. Tek parti dönemi ve mistik akımlar, ona göre, bu 

devrelerden “Nazım Hikmet’i, Orhan Velileri de değerlendirmeli, İkinci 

Yeninin kaynaklarını bulup çıkarmalı” dır. 

Bu geniş çerçeveli ifadelerden sonra Ataol Behramoğlu görüşlerini ve teklifini, 

yazının fikir kadrosunu da gösterecek şekilde ve daha belirli çizgiler içinde 

ortaya koyar. Partili olmanın önemine değinir. “Partizan Edebiyatı ve Görevi” 

isminin de uygun olmayacağını, başka bir ad düşünmenin gerekliliğini söyler. 

Bu arada, İsmet Özel’in şiirlerini “Partizan” adı altında toplamasına da karşı 

çıkar ve olması gereken ismi teklif eder: “Evet, İsyan”. Böylece İsmet Özel’in 

ikinci şiir kitabının ismini de Behramoğlu koymuş olur. Behramoğlu ortak 

yazının çıkabileceği yeri de Papirüs ya da Ant olarak işaret eder: 
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“1960 sonrası Marksist düşüncenin yaygınlaşması, bireyciliğin sonu, biçimci 

devrimciliğin, Kemalizmin, halka rağmen halk için görüşlerinin iflası. Bunları 

özlü bir biçimde belirtmeli, kendi yerimizi tesbit etmeliyiz.” 

Partili olmak: Belli bir edebiyat belli bir hayat tarzının ürünüdür. Bireyci bir 

hayat tarzı bireyci bir edebiyat yaratır. Partili olmak, militan olmak gereklidir 

devrimci, gerçekçi bir edebiyat yaratabilmek için. 1960 sonrası bu olanak ele 

geçirilmiştir. 1960 öncesi toplumu edebiyatının bize bakarak cansızlığı bununla 

ilgili. 

Not 1: Yazının adı olarak “Partizan Edebiyatı ve Görevi iyi değil pek. “Partizan 

Edebiyatı” dedikten sonra bir de “görevi” demek bu ikinci sözcüğü öldürüyor. 

Başka bir ad düşünelim. Zaten kitabına da “Partizan” deme bana kalırsa “Evet, 

İSYAN” daha iyi bence. 

Not 2: Yazacağımız ortak yazıda oldukça yumuşak, anlayışlı bir üslup 

tutturmalıyız. Gerçekçi olmalıyız. Kolay suçlamalara, yararsız, yozlaştırıcı 

yansımalara gerek yok. 

Not 3: Papirüs ya da Ant olabilir. Önce yazıları bitirelim” (a.g.e: 70). 

Ataol Behramoğlu böyle bir yazının çıkacağı yeri de İsmet Özel’e Trabzon’dan 

yazdığı 7.4.1968 tarihli mektubunda belirlemiş oldu. 

Ortak imzalı böyle bir yazı çıkmadı, fakat bu düşünce yeni bir oluşuma doğru 

yönelişin öncüsü oldu. Ataol Behramoğlu bu oluşuma giden yolu şöyle anlatır: 

“Terhis sonrası İsmet’le Ankara’da buluştuk. Bunu bir heves olarak değil, bir 

zorunluluk olarak duyuyorduk artık. Temiz, net, katışıksız, kendimiz olan bir 

şeyi özlüyorduk. Şiir ve siyaset anlayışımız bizi birleştiriyor, toplumcu ya da 

bireyci, çeşitli kişilerden, çevrelerden ayırıyordu. Net bir siyasal tavır… Atak, 

yeni, özgün bir toplumcu şiir..” (Behramoğlu, 1987). 

 Ant Soruşturması 2.19

Bu “atak, yeni, özgün bir toplumcu şiir” in hangi ihtiyaçtan doğduğu, 

kaynaklarının ve ilkelerinin neler olacağı, muhatap kitle olarak hangi kesimin 

alınacağı, kimlere hitap edeceği ve hedefinin ne olacağı konuları sadece sanat 

ve edebiyat çevrelerinde değil, siyaset de dahil olmak üzere, öğrenci, işçi, 
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memur, toplumun hemen her kesiminde yankı uyandıracak bir şekilde 

duyurulması gerekiyordu. Bu da Ataol Behramoğlu’nun İsmet Özel’e 

mektubunda işaret ettiği iki yayın organından biri olan Ant’da gerçekleşti. 

Ant dergisinin 2 Aralık 1969 tarihli 153. sayısında Osman S.Arolat imzalı ve “ 

Devrimci Genç Şairler Savaş Açıyor” başlıklı bir sanat soruşturması yer aldı 

(Arolat, 1969:10). Bu soruşturma derginin 154 ve 155. Sayılarında da devam 

etti.27  Soruşturmaya Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’den başka Süreyya Berfe 

ve Özkan Mert da katılır. Bu son ikisi daha çok Ataol Behramoğlu’nun 

arkadaşıdır ve Trabzon’da verdiği konferansta bunların da şiirlerinden örnekler 

okumuştur. 

Söyleşi, İkinci Yeni şiiri hedef tahtasına konularak, o günkü Türkiye’de görülen 

sanatın durumu, bu durumun devam etmesinin mümkün olamayacağı, bunun 

için toplu bir çıkışın zorunlu hale geldiği, Türkiye’deki devrimci anlayışa uygun 

ve paralel bir sanatın geliştirilmesi gerektiği, bir devrim hareketinin sanatsız 

olamayacağı konuları çerçevesinde başlar ve sürer. Konuşmalar, soruşturmayı 

doğuran “Devrimci Genç Şairler Savaş Açıyor” sloganındaki “savaş” kelimesine 

uygun bir üslupta olur. Önce Ataol Behramoğlu görüşlerini açıklar. 

Behramoğlu, sanatın kaynağında “çağdaş insan gerçekliğinin” yer almasına 

işaret ettikten sonra konuyu asıl alanına, edebiyata taşır ve bugünkü Türkiye 

edebiyatının geri kalmış bir edebiyat olduğunu, Türkiye halkının çağdaş 

gerçekliğini ifade etmediğini dile getirdikten sonra bu gerici edebiyatı da belli 

başlı iki grupta toplar: Ona göre Necip Fazıl, Faruk Nafiz ve bu gibiler birinci 

gerici edebiyatçıları oluşturur. Bugünün toplumu üzerinde bunların artık etkisi 

kalmadığı için edebiyatçı olarak bunlardan söz edilemeyeceğini vurgular. İkinci 

grubu oluşturan “gerici edebiyatçıları”ın ise 1950-1960 arasında yazmış olup 

hâlâ etkinliklerini sürdürmekte olanlar olduğunu belirtir ve asıl kavganın 

bunlarla olacağını, toplumcu bir sanat anlayışının temsilcileri olarak kıyasıya 

bir kavgaya girişmeye karar verdiklerini söyler ve bunu şöyle anlatır: 

27 İsmet Özel bu sanat soruşturması için, “Ataol Behramoğlu, Özkan Mert ve Süleyman Berfe kendisinin 

1969’un son aylarında Kartal İşçi Birliği’nde düzenlenen şiir ve gösteri gecesine katıldıklarını, ardından hep 

birlikte Ali Özgentürk’ün evine gittiklerini ve Osman S. Arolat’ın soruları eşliğinde bir söyleşi yaptıklarını söyler 

(Kurtuluş, 1987: 5-8). 
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“Türkiye 1960’dan sonra önemli aşamalar geçirdi. Bugünün genç kuşakları çok 

şey öğrendiler. Bugün bir bağımsızlık ve özgürlük kavgası yürütülmektedir. 

1950-60 arasında bu gibi şeyler küçük bir azınlığın zihnini kurcalardı. Açın, o 

dönemin gazetelerini okuyun, şaşıp kalırsınız. Bugünün Türkiye’sinde biçimci, 

kapalı bir sanat anlayışının artık egemenliğini kaybetmesi gerekir. Bizler, açık 

seçik, toplumcu bir sanat anlayışının temsilcileri olarak, birlikte, kıyasıya bir 

kavgaya girişmeye karar verdik. Yapacağımız toplu çıkışla, bizden sonra 

yazmaya başlayan genç kuşakları etkilemek, onları zararlı etkilerden arındırmak 

istiyoruz” (a.g.e: 10). 

Ataol Behramoğlu konuşmasının devamında, ilkel toplumlardan gelişmiş, 

çağdaş toplumlara, işçi sınıfının oluşmasına kadar edebiyatın gösterdiği 

değişmeyi, insanlık ilerledikçe hayatın karmaşıklaştığını, edebiyatın da bu 

karmaşıklığı anlatacak yeni özellikler kazandığını, değişim gösterdiğini, destan, 

masal, trajedya, dram, komedi türleri ile, romantizm, realizm gibi akımların 

özellikleri ile açıklar. Batı toplumlarının “alabildiğine” çıkmazda olduğunu, 

Batılıların bu çıkmaza karşı başkaldırısının bize örnek olamayacağını, bizdeki 

başkaldırının onlardan örnek alınarak gerçekleştirilemeyeceğini, toplumsal 

yapının göz önüne alınması gerektiğini; Türkiye’de hedeflerin belli olduğunu, 

Batının bunalımcı sanatının ancak kendileri için ilerici olabileceğini, Türkiye 

sanatçısının bunalıma düşmemesi, kendisini bunalıma iten koşullarla savaşması 

gerektiğini söyler. Devamla, sanatın siyasi propaganda ile ilişkisini ve kendi 

anlayışını dile getirir: 

“Sanatla siyasal propaganda ilişkisine gelince; sanatın etkisi anlık değil, 

derinliğinedir. Bunun yanı sıra, sanat sadece bugünü anlatmakla kalmaz, içinde 

geleceğin tohumlarını da taşır. Ama sanatın devrimci kavgadan kopmuş olması 

anlamına gelmez bu. Şiirlerimizi gerektiği zaman mitinglerde de okuruz. Fakat 

mitinglerde okunsun diye şiir yazmayız. İşin düğüm noktası buradadır.” 

Ataol Behramoğlu’nun söylediklerine göre, Türkiye’deki devrimci anlayışa 

uygun, bu görüşlere paralel, devrimci bir edebiyat geliştirilmesi gerekir. 

İsmet Özel de bu konudaki düşüncelerini ve şiirlerinin amacını “Devrimin öncü 

kesimlerini belli bir duyarlığa itmek, onları duygularında terbiye etmek, onları 
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diri tutmak” şeklinde açıklar. Şair bu görüşlerini yıllar sonra da aynen 

tekrarlayacaktır (Özel, 1985:33). 

Ant dergisindeki bu çıkış, esas itibarı ile 1950-1960 yılları arasında hüküm 

süren içe dönük, pasif, mistik, şekilci, imaja dayalı, kapalı, toplum 

dinamiklerinin değişmesiyle ortaya çıkan yeni şart ve ihtiyaçlara, yükselen 

toplumsal heyecana, devrim ruhuna, cevap veremeyen edebiyata, özellikle şiire 

karşı bir tepkidir. Behramoğlu başta olmak üzere, bu dört şair kendilerini 

“devrimci mücadele”nin hem bir parçası ve hem de bir sonucu olarak görürler. 

Ataol Behramoğlu bu hareketin 1940 toplumcularının olduğu gibi dar bir 

çerçeve içinde kalmayacağını, mücadelelerini geniş bir alanda sürdüreceklerini 

söyler: 

“1940 toplumcuları bir bakıma kendi kişisel dünyalarına, ya da küçük bir 

arkadaş çevresine kapanıp kalmışlardı. Çünkü Türkiye’nin nesnel koşulları bu 

yöndeydi. Bu bakımdan şiirlerinde bir cansızlık göze çarpar. Şiirlerinin 

soluğunu hayattan değil, “barış, özgürlük, eşitlik” gibi bazı evrensel 

kavramlardan alıyor gibidirler. 

Oysa bizler oldukça geniş bir alanda devrimci mücadeleyi yürütebilme şansına 

sahibiz. Devrimci militanlar olarak halkla ilişkiler kurabildik. Şiirimizi daha 

geniş alanlara ulaştırabilmek bakımından önemli olanaklardır bunlar (…). 

Eğer Türkiye’de 1960’dan sonra koşullar değişmeseydi, Marksist literatürü 

okumak olanağı bulmasaydık, Nazım Hikmet’in ve sonra da Ahmed Arif’in 

şiirleri gün ışığına çıkmasaydı, belki de bizler 1950-60 şiirinin bir uzantısı 

olurduk. Türkiye edebiyatına da yazık olurdu.” 

İsmet Özel de verdiği cevapta Ataol Behramoğlu ile aynı düşünceleri 

paylaştığını açık bir ifade ile ve II. Yeni hareketini de hedef alarak dile getirir: 

“İyi ve ilerici bir edebiyattan yana olduğumuz ortadadir. Giderek Türkiye’mizde 

yalnızca iyi (yani belli bir edebi düzeyin üzerinde), edebiyatçının bile işlevi 

olamayacağı görüşüne varıyorum. Karşı olduğumuz, dergileri doldurdukları için 

de başat gibi görünen şiir ve edebiyat anlayışının ilerici olmak bir yana iyi olma 

niteliğini de taşımadıkları kanısındayım. Çünkü artık bir şiire bakarken ne 

söylüyor? diye bakıyoruz. Ne güzel bir buluş! dediğimiz dönem çok gerilerde 

kalmıştır. 
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Karşımızda esasen iflas etmiş bir şiir vardır. Eğer böyle olmasaydı, bu şairler 

günü geçmiş fakat yine de iyi evrelerini kurmuş olan bu şairler, bir kent 

yalnızlığını, kentli bunalımını dile getirdiler denebilir. Ama şiirlerinin gereği 

olan kültürel temelleri atamadılar ya da şiirlerini çürük, sudan temellere 

dayandırdılar. Tıkanıp kalmaları, büyük boyutlara ulaşamamaları bundandır. 

Temellerinin çürük oluşu yüzünden Türkiye’de 1960 sonrası sosyal uyanışı 

başlayınca, bu şairler bu uyanışa ayak uydurmaya çalıştılar. Bir anlamda günah 

çıkarmaydı bu. Ama kısa zamanda, böyle bir şiiri kaldıramayacak bir hafiflik 

içinde olduklarını gördüler. 

Şimdi bizimle birlikte yeni bir tomurcuk patlamaktadır. Bizler devrimci bir 

mücadele içinde bulunmak şansına sahip olduk. Marksist felsefeyi öğrenme 

konusunda önemli olanaklar edindik. Böylece edebiyatımıza yeni bir soluk, taze 

bir hava getirmeye başladık. 

Bizim şansımız sadece sosyalist olduğumuzdan ileri gelmiyor. Bugünün insanı 

olma avantajlarını kullanıyoruz. Şair artık yaşayan, dünyaya müdahale eden bir 

kimsedir. Ben kendi payıma günümün şiirini yazdığım için kıvanç duyuyorum. 

Hatta şiirimin bazı tohumlar bırakıp ölüp gideceği düşüncesi bana sevinç 

veriyor. 

Bu yüzden bizim şiirimizi önceki toplumcu şairlerin şiirlerinden ayrı bir yerde 

düşünmek gerekir. Çünkü biz toplumcu bir perspektif içinde, bugünün 

duyarlığını getiriyoruz” (Özel, 1969:15). 

Konuşmacılar, sanatçıların günlük kaygılar, anlık etkilenmeler altında eser 

veren kişiler olmadığı noktasında birleşirler. 1960’tan sonra ülkede yaşanan 

büyük değişmenin edebiyata yansımasının, 1950-1960 yılları arasında yaşanan 

sanat anlayışının yıkılmasının gerekli olduğunu belirtir ve devrimci özelliğin 

artık belirleyici duruma geldiğini anlatırlar. Ataol Behramoğlu, 1960’lı yılların 

getirdiği yeni şartlar altında, Nazım Hikmet’in, Ahmet Arif’in şiirlerinin 

doğrultusunda, Marksizmin teorik bilgileri ile donanmış, devrimci sosyalist şiire 

ilgisiz kalan, içe dönük, pasif, şekilci, bireyi esas alan, kapalı şiir anlayışlarını 

devam ettirenlere karşı çıktıklarını söyler. 
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Mülâkatı yapan Osman S.Arolat, “sonuç olarak Halkın Dostları” dergisinde 

toplanacak olan arkadaşların amacı nedir? Bunu özetleyebilir misiniz? sorusunu 

İsmet Özel cevaplar: 

“HALKIN DOSTLARI dergisi emperyalizme ve tüm gericiliğe karşı bir kültür 

cephesi kurmak istiyor. Ülkemizde yürütülen devrimci kavganın edebiyat ve 

kültür alanındaki uzantısını ortaya koyacak bir hareketi başlatmış oluyoruz 

böylece. Edebiyat, müzik, tiyatro, resim, sinema ve öteki sanat ve kültür 

dallarında yürütülmek istenen devrimci mücadelenin bir toparlayıcısı olmaya 

çalışacağız. Türkiye halklarına yaraşan devrimci sesi bir vurucu güç hâline 

sokmak zorundayız. Halkımızın değerlerini yaşatmak, yaymak, ileri götürmek, 

yüceltmek dileğindeyiz. Bu amacı benimseyen her devrimcinin saflarımızda yeri 

vardır” (a.g.e.) . 

Ant dergisinde ortaya konan bu tepki ve çıkış, bir taraftan yeni, devrimci bir 

sanatı, özellikle şiir anlayışını ortaya koyarken İkinci Yeni şiirine de tam bir 

“hücum” özelliği taşır. Bu hareket İkinci Yeni’yi geriletmiştir, denilebilir 

Osman, S.Arolat, aradan elli seneye yakın bir zaman geçmiş olmasına rağmen 

“Dört Genç Şair Başkaldırıyor” röportajının etkilerini unutamaz (Arolat, 

2015:13). 

Daha çok Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’in yönlendirici etkisi görülen, Özkan 

Mert ve Süreyya Berfe’nin de katıldığı bu soruşturmada, 1960’dan sonra 

ülkenin siyasi ve sosyal hayattaki değişme ve fikir hayatındaki hareketliliğin, ne 

1930’lu yılların estetik anlayışı, ne 1940’lı yılların, 1930’lu yıllardan devraldığı 

estetik anlayış ve duyarlılıkla oluşturulmuş “çiğ gerçekçilik”, ve ne de 1950-

1960 arasının bireysel, imge ağırlıklı, kelimeye yaslanmış estetik anlayışı ile 

anlatılamayacağı; bunun için yeni bir dil, yeni bir ses, yeni bir estetik kurmanın 

zorunluluğu ortaya çıktı. Kurulacak olan bu estetik anlayışla “gerici sanata 

hücum” edecek şiirin, edebiyatın, geniş halk kitlelerine ulaştırılabilmesi için bir 

yayın organına ihtiyaç vardı. Esasen bir dergi çıkarma fikri ortaya çıkmış, hatta 

ismi de İsmet Özel tarafından “Halkın Dostları” olarak belirlenmişti 28 

28 Dergi çıkarma fikrini ilk defa Nihat Behram, Ataol Behramoğlu’na yazdığı 1.12.1967 tarihli 
mektupta “Sen, İsmet Özel, Özkan Mert, Süreyya, Murat kadrolu bir dergi çıkarma düşününe ne 
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Ant dergisindeki bu çıkış, 1960 sonrası, özellikle 1965’ten sonra toplumda 

yükselen sosyal heyecanın devrimci cepheden görünümünü verir ve sosyalist 

şiirin ruhunu yansıtır. Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel arasında ve belli bir süre 

içinde oluşan ve ortaya konan bir düşünce ve eylem ortaklığının uygulama planı 

gibidir.29 

17 Aralık 1969 tarihli mektubunda Ataol Behramoğlu İsmet Özel’e “Derginin 

çıkması gerekiyor. Bize ümitsizlik veren Ankara’daki hava. Burada herkes 

dergiyle ilgili. Ant’taki konuşma geniş yankılar uyandırmış.” diyerek hem 

derginin bir an önce çıkmasını istediğini bildiriyor, hem de Ant’taki 

konuşmaların yankılarına işaret ediyor (Behramoğlu, Özel.1995: 94). 

Ataol Behramoğlu derginin adının Halkın Dostları olması konusunda kaygılıdır. 

Halkın Dostları adını, Ekim Devrimi’nde, Lenin’e karşı olan bir hareketin 

kullandığı söylentileri vardır (a.g.e. 104). Bu durumun dergiyi zayıflatacağını 

dersin.” şeklinde dile getirmiştir (Behramoğlu, Behram:149). Nihat Behram’ın saydığı çekirdek kadro 
iki buçuk yıl kadar sonra Halkın Dostları’nı çıkarır (2015: 149). 

Halkın Dostları’nın çıkış süreci hakkında Ataol Behramoğlu şu bilgiyi verir: “ Halkın Dostları dergisi, 
daha doğrusu bizi böyle bir dergiye ulaştıran fikir ben Trabzon’da, İsmet Sivas, Konya, Elazığ ve 
Muş’ta askerlik yaparken, birbirimize yazdığımız mektuplar sürecinde ortaya çıkmıştır… İsmet, 
benim onun şiirleri, onun da benim şiirlerim hakkında yazmayı ve ortak bir çıkış yapmamızı istemişti. 
Tabii ikimizin 1960’lı yıllardaki şiirleri arasında siyasi, politik ve etik paralellikler olmasaydı dergi 
olmazdı. Böylece ikimizin ortak bir yayın yapma arzusuyla doğan bu dergide doğal olarak belirleyici 
olan şiirlerimiz idi (…). Bizi dergiyi çıkartmaya yönelten tavır ise şöyledir. II. Yeni şiirinin kapalı, 
mistik, siyasetten uzak, giderek biçimci oyunlar içinde kalan yapısına karşı çıkış vardır. Cevabımız 
açık toplumcu bir şiirdi ama, bu toplumculuk yalınkat bir toplumculuk değildi. Gerçeküstücü şiir 
zaten tanınıyordu; biz bunu bir nevi toplumculukla sentezleyip, modern öğeleri kullanıp şiir yazdık. II. 
Yeni şiirine ihtiyaç olmadığını düşünüyorduk. Diğer bir tavır ise anti- emperyalist oluştur” (Fedai, 
2011). 
29 Gerçi Ant’taki bu çıkıştan önce Dönem ve Yordam dergilerinin bu derecede yoğunlukta olmasa da 
sanatta yeni bir hamleye ihtiyaç olduğu çıkış yazılarında ortaya konmuştur. Ama asıl Ant çıkışını 
hazırlayan bir ses, Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’in de imzaları olan Yeni Gerçek dergisinin 
bildirisinde şöyle ifade edilir: 
“Bu dergi, oluşan toplumsal ve siyasi gelişimin paralelinde toplumcu ve gerçekçi bir sanat dergisidir. 
Gerçeklik anlayışına yeni bir yorum getirme kaygısı yanında, gerçekçi geleneğin mirasından 
yararlanmak çabasındadır. 
Edebiyat alanını ayrı kotları gibi sarmış bulunan, insandan kopuk anlayışın, sanatçıyı gereksiz ve 
değersiz bir düzeye düşürmüş olması karşısında, bu onuru kurtarma amacı dergimizin yolunu 
belirleyecektir. 
Çağdaş sanatçının halkının bilinçlenmesinde sorumluluk yüklenen aydınların önünde bulunması 
gereği davranışımızın baş ilkesidir. 
Sanatta ulusal bileşim sorununa olumlu bir çözüm getirmek amaç ve çabasındayız. Bugünkü 
uluslararası durumun ezilen uluslararasında, sorunların benzerliğinden gelen bir işbirliğini gerektirdiği 
bir olgudur. Sanat açısından bu olguya katkıda bulunmayı insancıl bir görev biliriz. 
Bu ilkelerin her birimizin kafasında ayrı ayrı yoğunlaşması bizi belli bir gerilim ortamında bir araya 
getirdi. Böylece bu derginin yayınlanması birikimden gelen bir zorunluluk olduğundan YENİ 
GERÇEKÇİLİK akımı içerisinde Türk halkı önünde ve evrensel planda edebiyatımızın yüzünü ak 
çıkarmak için gerekli her türlü çabayı göstermek yazarlık onurumuzun görevidir. Bütün değerlerin 
yaratıcılarına ak saygılar sunarız. 

65 

                                                                                                                                          



 

düşünen Behramoğlu, İsmet Özel’e çektiği 11.2.1970 tarihli telgrafta “Dergi’nin 

adı mutlaka değişsin.” der. Telgraftan dört gün sonra yazdığı mektupta da “Türk 

edebiyatı tarihinde bugüne kadar çıkan dergilerin en önemlilerinden biri 

olacağına inandığım dergimizin adını Haklı Yumruklar olarak değiştirmeliyiz.” 

diyerek, isim değişikliğinde ısrarcı olur. 

İsim konusunda, gerekçesini de ortaya koyarak, endişelerini dillendiren Ataol 

Behramoğlu, aynı mektupta, imkânsızlıklar içinde olsalar da derginin mutlaka 

ve sürekli şekilde çıkması gerektiğini, hemen bağış makbuzlarının 

bastırılmasını, kendisinin Ankara’da Mart’ın ilk haftası içinde 2000 lira bağış 

toplamayı garanti ettiğini, hatta, Alman Kültür Derneği salonunu işaret ederek, 

İstanbul’da bir salonda, sanat severlere para karşılığı şiirlerini 

okuyabileceklerini söyler.30 

Ataol Behramoğlu, bu dergi mutlaka çıkmalıdır derken derginin çatısını da 

İsmet Özel’e yazdığı mektupta kurar: 

“İŞTE SİZE ÇATI: 
Serim: Kültür emperyalizminin Türkiye’de yaptığı namussuzluklar. (Bu konuda 

İsmet’in ağzı iyi laf yapıyor.). 

Düğüm: Türkiye sanatının rezalet durumu (Bu konuda fikirlerim size ışık 

tutabilir.). GERİCİ SANAT MESELESİ 

Sonuç: Ne yapmalıyız? (…). 

-Devrimci teorinin ışığı (Özkan). 

-Ah halk (Süreyya). 

-Birleşelim, güç olalım (Koro), (a.g.e: 99).” 

Bütün bu çalışmalar yürütülürken, önce İsmet Özel’in İşte, İsyan, arkasından 

Ataol Behramoğlu’nun Bir Gün Mutlaka isimli şiir kitapları yayınlanır.31 

30 Görülüyor ki “Kültür emperyalizmine karşı ortak cephe” için dergi çıkaracak bu iki idealistin 
ellerinde dergi çıkaracak paraları yoktur. Dergiyi çıkarabilmek için uygun gördükleri her türlü imkânı 
kullanmak istiyorlar 
31 Behramoğlu İsmet Özel’e kitapları hakkında şu bilgiyi verir: “Kitaplarımız çok iyi gidiyormuş. 
Benimki Erdal’da yüz elliyi bulmuş, seninki zaten gelince tükeniyor. Kitaplarımızın Türk 
edebiyatında seçkin yeri olacak (a.g.e. 101). Nihat Behram,11 Mayıs 1970 tarihli mektubunda kitabın 
satışının 1500’ü bulduğunu yazar (Behramoğlu, Behram 2015: 194). 
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İsmet Özel, Behramoğlu’na yazdığı mektupta Halkın Dostları adını sevdiğini, 

bilinen bir ad olmasına rağmen, davranış, yaşayış, yapmak istedikleri ve şiirleri 

ile bu ismi yeniden bulduklarını, kendisinin ve Ataol’un halkın birer dostu 

olduklarını söyler ve “Halkın Dostları adı anılarla süslüdür” diyerek tercihini 

belirtir. Ataol bu konuda ısrarcı olmaz. Derginin adı Halkın Dostları olarak 

kabul edilir. Sorumlu müdür İsmet Özel’dir. Ataol Behramoğlu kurucular 

arasında yer alır. Derginin çıkabilmesi için gerekli potansiyel vardır. İlk sayının 

çıkış tarihi Şubat 1970 olarak belirlenir ve İstanbul’da çıkacaktır. İsmet Özel 

İstanbul’da, Behramoğlu Ankara’da hummalı bir çalışma içine girerler. Bu 

durumu, Bir Gün Mutlaka’nın şairi, İsmet Özel ve Süreyya Berfe’ye hitaben 

yazdığı 13 Ocak 1970 tarihli mektupta şöyle anlatır: 

“Telgrafınızı alır almaz faaliyete giriştim. 24 saattir süren bir komadan ancak bu 

mektubu da bitirdikten sonra çıkacağım. Hemen Füsun’u ve Veysel’i 

yakalayarak yazmayı tasarladıkları yazılarını tamamlattırdım. Dün gece benim 

ev Milli Kütüphane’yi aratmıyordu yani. Ben de İsmet’le yaptığımız sözleşme 

uyarınca (her sayıya birer yazı), gerçekten kafamı kurcalayan bir sorun üzerine 

bir şeyler yazdım. Ceyhun Can’ın yazısı da birkaç gün önce gelmişti. Çeviri 

şiirleri “her ihtimale karşı” gönderiyorum. Murat yakında göndereceğini 

söylüyor yazısını. İlk sayıya yetişmese bile, “Gelecek sayıda Namık Kemal 

üzerine bir yazısı var” diye bir not düşmeliyiz. Ben ayın on sekizinden bir iki 

gün önce geleceğim (…). “Her zamanki gibi yorgunluktan başım dönüyor. 

Derginin ilk sayısına Gorki’den bir hikaye yetiştirmek istiyorum” (Behramoğlu, 

Özel 1995:98,101). 

İstanbul cephesindeki çalışmaları da Ant soruşturmasında yer alan, hatta en 

ateşli konuşmaları yapan ve ancak daha dergi çıkış hazırlığı içinde iken gruptan 

kopan Süreyya Berfe, biraz da ayrılış sebebini, en azından görünen yüzü ile dile 

getiren şu ifadelere döker: 

“Derginin çıkması yakın. Bizim evde sık sık bir araya gelip, yazıları seçiyoruz, 

tartışıyoruz. Benim ak dediğime İsmet kara diyor. Veysel Öngören, Ahmed Arif 

üzerine bir yazı yazıp göndermiş. Hepimiz ayrı ayrı okuduk. Ben, bazı yerlerini 

anlıyamadığımı söyledim. İsmet, anlaşılmayan bir yer olmadığını, A.Arif’i 

anlayamadığım için yazıyı da anlamadığımı söyledi. Ataol, tarafsız. Yazıyı 

baştan sona satır satır okuduk. Ataol da anlaşılmayan yerler olduğunu söyledi. 
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İsmet kabul etti. Bu, bardağı taşıran son damla oldu. O anda dergiden 

ayrıldığımı, beraber olamayacağımızı söyledim. Çünkü bu kadar derin görüş 

ayrılıkları olan kişilerin H.D gibi bir derginin yönetiminde olamayacağını 

savundum. Israr ettiler, biraz da kırıldılar ama vazgeçmedim” (Berfe.1988:4).32 

 Özkan Mert ve Süreyya Berfe’nin dergi için pek bir şey yapmayacaklarını, bu 

projede kendileri ile birlikte yürümeyeceklerini, bunu da derginin adının 

değiştirilmemesine bağladıklarını Ataol Behramoğlu İsmet Özel’e yazar. 

Süreyya Berfe’nin, Ant soruşturmasına katılmış olmaktan duyduğu pişmanlığı 

yirmi sene sonra dile getirdiğini gördük33. Böyle olunca İsmet Özel, durumu bu 

“pis politik” ortama göre değerlendirmemek gerektiğini, Yıkılma Sakın’ları 

anlayamayan bu çevreden daha fazla bir şey beklenemeyeceğini ima eder ve 

toplum aynasında kendilerini; 

“Biz – iki şair- toplumun atar damarıyız. Yaşamayı böylesine ciddiye alan başka 

yazar göremiyorum, yaşayanlar arasında. Derginin önemi de buradan geliyor 

zaten. Önceden kestiriyoruz birçok sorunların yönünü, önemini. Toplumu 

derinden kavramak göze göründüğü kadar bize vergi.” diyecek kadar güven ve 

kabul edilmişlik içinde görür (Behramoğlu, Özel 1995:101). 

 Halkın Dostları 2.20

Çıkışı 1 Şubat 1970 tarihi olarak planlanan dergi Mart 1970’te yayın hayatına 

girdi. Ancak daha ilk sayıda Süleyman Berfe ile, İsmet Özel  Ataol Behramoğlu 

ve kendisinin şiir kitaplarının isimlerini art arda sıralamak suretiyle kurduğu,  

“ Evet, İsyan, Bir Gün Mutlaka, Kuracağız Her Şeyi Yeniden” cümlesiyle, 

başlattıkları hareketin amacını ortaya koymak isteyen Özkan Mert dergide yer 

32 Süreyya Berfe, yirmi sene sonra bu yazdıklarında sadece gruptan kopma sebebine işaret etmez, 
Ant’taki çıkışa katılmış olmadan dolayı duyduğu pişmanlığı da dile getirir.: “ Bir engel çıkaydı, İsmet 
ile Ataol bugünkü gibi samimi davranaydı da 1969’da o kavak yeline benzeyen oturuma katılmaz 
olaydım. 20 yıldır aynı takımın içinde sayılıyorum: Söz konusu oturuma katılıp malum herzeleri 
yedikten sonra aralarından ayrıldım. Halkın Dostları dergisinde yer almadım” (a.g.e.) . 
33 Böyle olmakla birlikte, Ant çıkışının en ateşli konuşmacısı Süreyya Berfe imzası derginin sadece 15 
ve 16. sayılarında, iki defa yer alır. 
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almadı,34ama Murat Belge, Ayhan Gerçeker ve Nihat Behram gibi üç yeni isim 

dergiye katıldı. 

Ant soruşturmasından bir hafta sonra, İsmet Özel’in yine Ant dergisinde, Ataol 

Behramoğlu, Emperyalizm Buyruğundaki Şiiri Tehdit Ediyor başlıklı bir yazısı 

çıkar (Özel, 1969:15). Bu yazıda İsmet Özel, yukarıda bahsi geçen mektubunda 

da işaret ettiği gibi, kültür emperyalizminin buyruğundaki zihinlerin görmezden 

geldiği Ataol Behramoğlu ve şiirinden söz açar. Ant dergisinde anlattıkları ile 

dikkat çeken Ataol Behramoğlu’nu daha da öne çıkarma amacı ile kaleme alınan 

yazıda şairi, “özgün ve özden bir şiirin elif basının yazarı” olarak takdim eder. 

Behramoğlu gibi “özgün duyguları, salt dünya ile ilgili merakları olan” bir 

şairin şiirimize yeni anlayışlar getirebileceğini söyler. Ona göre, Bir Gün 

Mutlaka şairi, hayatı ölçüp biçen bir zekâ ile yaşadığı günleri derinden anlayan, 

birey sorunlarına eğilen, çağını kavramaya çalışan, sevmek, yaratmak, atılmak 

isteyen bir yüreğe sahip, zaman zaman umutsuzluğa kapılsa da karamsarlığın 

şairi olmayan, sıkıntıların, intiharın, gözyaşlarının çalkanıp durduğu 

bedeninden, başkaldırma, hep uyanık kalma duyguları fışkıran duygu 

özelliklerine sahiptir. Taşıdığı ve şiirine aktardığı bu meziyetleri ile o, 

özellikleri ve hedefi, Ant dergisinde üç sayı art arda hedef ve özellikleri 

anlatılan, yeniden kurulacak şiirimizin yükünü üzerine alabilecek çok önemli bir 

imkândır.35 

Halkın Dostları birden bire ortaya çıkmış bir dergi değildir. Bu derginin, fikir 

olarak, Ataol Behramoğlu’nda, İsmet Özel’de ve Nihat Behram’da nasıl doğup 

geliştiğini, zaman zaman ifadeye döküldüğünü gördük. Doğuş bildirisi, Evrim 

dergisi süreci, Devinim’de yer alan ayrılış, Dönüşüm’ün sağlamlaştırdığı saflar 

ve Yeni Gerçek, hep bu sonuca hizmet eden ve yol açan çalışma devreleri olarak 

görülebilir. Halkın Dostları’nın böylesi bir tecrübe ve birikim üzerine kurulduğu 

düşünülebilir. 

34 O dönemin şiir okuyucusu kitapçıya gittiğinde, Evet, İsyan, Bir Gün Mutlaka, Kuracağız Her Şeyi 
Yeniden cümlesini söyleyerek üç kitabı birden isterdi” (Mert, 2001:10). Özkan Mert’in Kuracağız Her 
Şeyi Yeniden isimli şiir kitabı yayınından kısa süre sonra toplatılır. 
35 Ataol Behramoğlu baştan sona, hakkında bir övgü olan bu yazıyı daha basılmadan görmüş ve 
zamansız bulmuştur: “Ant’a gönderdiğin yazıyı gördüm. Pek çok teşekkür. Fakat, bence, zamansız bir 
yazı. Ant’taki soruşturmanın arkasından, yararlı olmayacağı kanısındayım (…). Yazının daha sonra 
basılmasını sağlamaya çalışacağım. Bu konuda bana kırılmayacağını umarım” (Behramoğlu, Özel 
1995:95). 
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Halkın Dostları, Gerici Sanata Hücum isimli, derginin politikasını çizen, 

oldukça kesin ifadeli, bir nevi manifesto niteliğinde imzasız bir yazı ile çıkar. 

Yazı şöyle başlar: 

“Bugünkü Türk edebiyatı geri kalmış bir edebiyattır. Çünkü Türkiye insanının 

çağdaş gerçekliğini ifade etmemektedir.” Bu paragraf aynı şekli ile Ant 

çıkışında, Ataol Behramoğlu’nun söyledikleri arasında vardır. 

Gerici sanat Hücum’un Ant’taki çıkış ile benzerliği bu kadarla kalmaz. İlk 

sayıdaki bu “saldırgan” denebilecek yazı, Ant’ta, Ataol Behramoğlu ve İsmet 

Özel’in söyledikleri arasından seçilmiş, fiil ve şahıs zamirleri dışında hiçbir 

değişiklik yapılmadan, ancak yeni bir kompozisyon içinde, dergiye alınmış 

bölümlerden oluşmaktadır.36 Demek oluyor ki Halkın Dostları Ant çıkışında, 

Yıkılma Sakın şairlerinin söylediklerinin gösterdiği istikamete göre yayın 

hayatına doğmuştur ve yayın hayatını o istikamette sürdürecektir.37 

36 Bazı araştırmalarda, Gerici Sanata Hücum Ant’ta söylenenlerin bir nevi özetidir, denir (Kılıç, 2012: 
127). Bu, özet değildir. Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’in Ant dergisinde söylediklerinden seçilmiş 
bölümlerden oluşturulmuştur. 
37 Özkan Mert ve Süreyya Berfe’nin söylediklerinin hiç yer bulamadığı çıkış yazısını, önemli 
bulduğumuz için, hangi bölümlerinin Ant’ta, kimin söyledikleri arasında yer aldığını da göstererek 
aynen alıyoruz: “ Çünkü bağlarını hayattan ve toplumdan koparmışlardır. Batı edebiyatının gayri 
meşru çocuğu gibidirler. Batı toplumları ise alabildiğine çıkmaz içindedir (Ortak). Batının 
başkaldırma biçimi bizimkinden ayrıdır. Ama Türkiye’de hedefler bellidir. Neye karşı, nasıl 
savaşılacağını ana hatlarıyla bilmekteyiz. Oysa batılı insan çıkmaz içindedir. Çünkü emperyalist bir 
devletin yurttaşıdır. Mücadelesi bir bakıma kendi kendisiyledir. Batılı bir Hippi bir ölçüde belki 
bağışlanabilir. Ama Türkiyeli Hippi gericidir. Son çözümlemede emperyalizmin aletidir. Bu 
paralelliği sanatta da kurabiliriz. Batının bunalımcı sanatı Batı için ilerici bir nitelik taşıyabilir. Ama 
Türkiyeli sanatçı onu bunalıma iten koşullara karşı hiç değilse eleştirel bir tavır takınabilmelidir (A.B) 

Hayatın bütün zenginliklerine sahip çıkarak ve fakat devrimci rotadan sapmaksızın coşkuyla 
çalışacağız. Şansımız yalnızca sosyalist oluşumuzdan ileri gelmiyor. Bugünün insanı olmanın 
avantajlarını da kullanıyoruz. Şair artık, yaşayan, dünyaya “müdahale” eden bir kimsedir. Toplumcu 
şiir ülkemizde yıllardan beri namusla insani değerlerin savunuşunu yapmıştır. Ama N.Hikmet ve A. 
Arif dışında büyük boyutlara ulaşmış değildir. Kaldı ki bu iki büyük usta da kendi dönemlerinin 
şairidirler. Dünyaya bakışları günlerinin gerekleri ile ilgilidir. Sorunları da Marksizmin klasik yorumu 
çerçevesindedir. 

Bu yüzden bizim şiirimizi önceki toplumcu şairlerin şiirlerinden ayrı bir yerde düşünmek gerekir 
(Ortak). Sanatla siyasal propaganda ilişkisine gelince; sanatın etkisi anlık değil, derinliğinedir. Bunun 
yanı sıra, sanat yalnız bugünü anlatmakla kalmaz, içinde geleceğin tohumlarını da taşır (A.B). 

Bizim ajitasyon ve propaganda derken anladığımız şudur: 

-Devrimin öncü kesimlerini belli bir duyarlığa itmek 

-Onları duygularında terbiye etmek 

-Onları diri tutmak 
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Gerici Sanata Hücum, Bir Gün Mutlaka ve Partizan şairleri, 1950’li yıllardan 

beri politika dışında yürüyen edebiyatın, özellikle şiirin, 1965’ten sonra kendi 

politik anlayışlarına göre şekillenmesi için yapılması gerekenlerin bir nevi 

programını verir. Hatta, sadece bir programı işaret eden bu yazı ile yetinilmez, 

Halkın Dostları etrafında “devrimci bir genç sanatçılar kuşağı” oluşturma isteği, 

üçüncü sayıda Gerici Sanata Hücum’u güçlendirecek özellikte bir çağrı notu ile 

duyurulur: 

“Halkın Dostları’nın çevresinde devrimci bir genç sanatçılar kuşağı oluşturmak 

temel görevimizdir (…). Edebiyatımızın devrimci bir yönde gelişmesini isteyen 

bütün yazar arkadaşlardan ilgi ve yardım beklemek hakkımızdır. Devrimci bir 

sanat cephesi kurmak konusunda çabalarımızı birleştirmek zorundayız.” 

Ataol Behramoğlu’nun, derginin ilk sayısında, Bir Gün Mutlaka adlı kitabından alıp 
dergiye koyduğu “Onun Türküsü, Guevara’nın” isimli şiiri, Halkın Dostları ile 
temelden değiştirmek istedikleri edebiyatla, şiiri nasıl ve ne yönde 
dönüştüreceklerinin, kimin, hangi türküsünü, ne şekilde söyleyeceklerinin açık. 

Bizi kaygılandıran şeyler, günlük politikanın durmadan değişen sorunları olmamalıdır.Bizler sanatçı 
kişiler olarak, insanları insan varlığının olumlu değerleriyle kaynaşık kılmak: başka bir deyişle onları 
hayat karşısında uyanık kılmakla yükümlüyüz (İ.Ö). 

Bugünkü Türkiye edebiyatı geri kalmış bir edebiyattır. Çünkü Türkiye insanının çağdaş gerçekliğini 
ifade edememektedir. Geri, bu yüzden de gerici edebiyatı belli başlı iki grupta toplamak gerektiği 
kanısındayız (A.B). Bunlardan birincisi sağcı, idealist düşüncenin uzantısı kokuşmuş bir edebiyattır 
(İ.Ö). Bugün hâlâ egemenliklerini sürdüren “sanatçıların” Türkiye’deki devrimci mücadeleye pasif 
tutum takınmaları bizim edebiyat alanındaki devrimci mücadelemize hız vermiştir. 

Biz bu pasif tutuma karşı tepkiyiz. Yeni şartların, devrimci mücadelenin bir sonucuyuz (A.B). Halktan 
uzaklaşmış, onun değerlerine yabancılaşmış olan bir sanat ister istemez emperyalizmin bir aleti olmak 
zorunda kalacaktır. Oysa Türkiye her alanda canını dişine takarak, var olma savaşını verme 
dönemindedir. Bu yüzden edebiyatçı olarak sanat alanında girişeceğimiz mücadele de, aslında 
devrimci hareketin bir parçası olacaktır. 

Halktan alacağız ve sanatımızla halkın diri yanlarını uyarmaya çalışacağız. Kendimizi bununla görevli 
sayıyoruz. 

Biz gerici sanata karşı mücadele ederken, toplumculuğun yanlış anlaşılma biçimlerine de karşı 
çıkacağız. Sanatın en önemli özelliği insanı derinliğine bilinçlendirmesidir. Sanatçı, toplumcu 
kaygılarla da olsa, sanatın bu temel özelliğini kavramazsa, günlük politik dalgalanmaların adamı 
olursa gülünç durumlara düşer. Biz eğer bugün toplumcuysak, bu biraz da eskiden okuduğumuz 
yazarların bilinçlerimizde bıraktığı derin etkilerin sonucudur. Sanatın uzun süreli, derinliğine bir etkisi 
vardır. Yalnızca bugünü anlatmakta değil gelecek kuşakları hazırlamakla da yükümlüyüz (A.B). 

İleri sanat emperyalizme karşı döğüşte yerini alırken, bu arada yeni bir kültür ve ahlak da oluşturmak 
zorundadır. Bizlerin, bu görevleri yerine getiremeyecek olan gerici, dejenere edebiyata karşı çıkarken 
getirdiğimiz, yeni değerler vardır. 

Burada bize kaynaklık edecek şeylerin başında halkımızın değerleri gelmektedir. Emperyalizmin 
kültür alanındaki saldırısına karşı koyabilmek için buna başvurmak zorundayız. 

Karşı olduğumuz, dergileri doldurdukları için de başat gibi görünen şiir ve edebiyat anlayışının ilerici 
olmak bir yana iyi olmak niteliğini de taşımadıkları kanısındayız (İ.Ö). 
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örneği gibidir; 

………… 

Kahraman bir yüreğin türküsünü söylemek 

istiyorum 

………. 

Kavganın ve hürriyetin 

Türküsünü söylemek istiyorum 

Gür bir akışla akacak kanın 

Eşitliğin türküsünü söylemek istiyorum 

Halklar adına yükselen sancağın, 

Sadeliğin, inceliğin, onurun 

Türküsünü söylemek istiyorum 

Onun türküsünü, Guevara’nın 

Bu örnekte, ifade tarzı ve tavrı değişen şiirin içeriğinin de politikaya, daha 

doğru ifade ile devrimci bir anlayışa yönelmiş olduğu görülür. Aynı anlayışı, 

güçlendirmek için olacak, İsmet Özel de Evet, İsyan’dan, “Kalk Düğüne 

Gidelim” isimli şiiri Halkın Dostları’nın ilk sayısına alır. 

Halkın Dostları, yukarıya aldığımız çağrı ile, kendi etrafında bu anlayışa bağlı 

genç yazarlar grubu oluşturmak istediğini zaten ilan etmiştir. Buradan hareketle 

Halkın Dostları, İkinci Yeni’ye karşı çıkışı, onu geriletme gayreti ile olduğu 

kadar, hatta ve daha çok yeni bir şiir ve kültür hareketi kurma çabası içindedir, 

denilebilir. Bunun hiç de kolay olmayacağını derginin ikinci sayısında Ataol 

Behramoğlu çıkış yazısı Gerici Sanata Hücum’un devamı gibi olan Umutsuzluk 

Pusuda isimli yazısında, ana çizgileri Ant’taki sert çıkışla belirlenen ve Halkın 

Dostları ile başlatılan hareketin oturduğu zeminin analizini yapmaya çalışır. 

Mevcut siyasi, kültürel, edebi ortamı, kendi hareketleri yönünden değerlendirir, 

önlerini kesebilecek tehlikeleri, Rusya’da 1905 devriminin bastırılması ve bu 

olayın arkasından gelen ve bütün değerleri ile çürümüş bir toplumun ifadesi 
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olarak kabul edilen “saninizm” örneğini vererek anlatmaya çalışır.38 Böyle bir 

duruma düşmemek için 1960 darbesinin ülkeye, özgürlükler adına getirdiği 

kazanımları daha da ileriye taşıyabilmek için, bir an dahi gevşekliğe düşmemek 

gerektiğini, 1965’li yıllardan itibaren yürütülen yoğun çalışmalarla geriletilmiş, 

ancak sinmiş gibi görünen pasifist sanat anlayışının birdenbire ve yeniden 

canlılık kazanabileceğini, umutsuzluğun pusuda olduğunu hatırlatır. 

Başlattıkları hareketi, bu genç atılımı küçük görenlerin, alttan alta engellemeye 

çalışanların, içlerine alıp bünyelerinde eritme yolunu seçenlerin niyetleri 

arkasında pasifist bir eğilim yattığına dikkat çeker; aksi durumda, pasifizmin, 

kendi içlerinde de dal budak salabileceğini belirtir. Durumu ve endişelerini bu 

şekilde ortaya koyduktan sonra Behramoğlu, sanatta inandığı anlayışın, dünyayı 

değiştirmeye yönelmiş gerçekçilik olduğuna vurgu yapar. Gerçekçilik adına 

pasifist bir izlenimciliğe sapılmasının söz konusu olmayacağını, bunun, mevcut 

düzenle uzlaşmış, “gerici, karanlık, kokuşmuş bir sanat ortamına yol açacağını” 

yeniden 1960’ın ilk yıllarındaki meyhane sohbetlerine geri dönebileceğini 

hatırlatır. 

Ataol Behramoğlu, Halkın Dostları’nın üçüncü sayısında yer alan, eşi Necmiye 

de dahil olmak üzere, Bursa’daki, adına şiir yazdığı çilli kıza kadar, hemen 

bütün gençliğinin, ölgün ışıklı kahvelerin, tanıdık caddelerin, meyhanelerin, 

parkların, kütüphanelerin, acılarla dolu ihtilal arefelerinin, birbirine eklenen 

aşkların, bedenlerinden sisli izler taşıyan odaların, acıların, özlemlerin, intiharla 

İstanbul’a gitme arasındaki titreyişin, ya da “bir toplum polisi öldürme” 

düşüncesinin, hemen hayatındaki bütün yaşanmışlıkların, serbest çağrışımlar 

şeklinde, ama hüznün pirizmasından geçerek kendisine yer bulduğu “Yeni Bir 

Şarkıya” isimli şiiri 

Sesimi tartıyorum başlamak için yeni bir şarkıya 

Kendime yeni şairler arıyorum şimdi, 

….. 

Bitmiş olan şeylere nefret var içimde 

38 Sanin, Rus yazar M.P.Artsıbaşev’in 1907’de yayınlanan romanının ve roman kahramanının adıdır. 
Roman ve kahramanı, Sovyet edebiyat tarihçilerince, 1905 devriminin yenilgisinden sonraki Rus 
toplumunda  aydınlar arasındaki ruhsal çöküntü ve seksüel aşırılıkları yansıtan bir eser olarak görülür 
ve bu yolda eserler verilir. Bu anlayış bir akım halini alır. Bu akıma saninizim denir.  
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gibi mısraları ile Gerici Sanata Hücum’u devam ettirir ve destekler özelliktedir 

(Mayıs 1970, Sf.3). Aynı sayıdaki, Mayakovski’nin “Vladimir İlyiç Lenin” 

isimli şiirinden çevirdiği bazı bölümler de, çıkılan bu yola ışık tutmak amacıyla 

ve yeni değerler oluşturma yolunda her imkânı hizmete koşma gayretiyle 

seçilmiş gibi görünmektedir. 

Derginin çıkış sayı sırasını bozmadan, edebiyat ortamında nasıl karşılandığını 

Ataol Behramoğlu’nun İsmet Özel’e yazdığı 15 Mart 1970 tarihli mektuptan 

öğreniyoruz: “Dergi hiç satmıyor azizim. Herkes fena hâlde eleştiriyor (…). 

Dergiye bir sıcaklık katmalı” derken, Nisan, Mayıs ayları ve sonrasında bazı 

dergilerde çıkacak eleştirileri ve diğerlerini önceden işaret ediyor. Üçüncü sayı 

için yazacağı yazının da adını verir: Kime Karşı Kimden Yana. 

 Halkın Dostları İçin Ne Dediler? 2.21

Halkın Dostları’nın yayın hayatına böyle, bir nevi manifesto şeklindeki bildiri 

ile girmesi karşılıksız kalmaz. Emin Özdemir, çıkış bildirisinde ileri sürülen 

görüşleri eleştirir (Özdemir, 1970:18). Düşünce ve edebiyat dönemlerinin 

bıçakla kesilmişçesine birbirinden ayrılmasının mümkün görülemeyeceğini, 

şimdilerde gerici bir edebiyatın söz sahibi olduğunu söylemenin, bütün bir 

edebiyat ortamını bu şekilde adlandırmanın yanlış ve haksız olacağını; “gerici” 

ve “ilerici” edebiyat kavramları ile nenin anlatılmak istendiğinin belli 

olmadığını, bu konuda açık ve anlaşılır bir tanımın yapılmadığını kaydeder. 

Emin Özdemir’in bu görüşlerine Halkın Dostları’ndan, Dergilerde Halkın 

Dostları adlı, imzasız bir yazı ile cevap gelir (1970:8). Yazı, büyük ihtimalle 

Ataol Behramoğlu veya İsmet Özel tarafından, ya da tıpkı çıkış bildirisi gibi 

ortak kaleme alınmıştır. Yazıda, Emin Özdemir’in hemen her söylediğine 

sistemli şekilde cevap verilir. Bu cevaplarda İkinci Yeni’ye karşı oluş, yeniden 

ve kuvvetli şekilde ifade edilir. Ayrıca Ant soruşturmasında ve derginin çıkış 

yazısında söylenenlere atıfta bulunularak, oradaki görüş ve düşünceler, bir kere 

daha ele alınır, gerekli açıklamalar yapılır, yanlış anlamalar düzeltilir, kapalı 

geçilen taraflar açıklığa kavuşturulur, temel görüşler daha da kuvvetlendirilir.39 

39 Emin Özdemir’in, düşünce ve edebiyat dönemlerinin bıçakla kesilmişçesine birbirinden ayrılmak 
istendiği, edebiyatın “gerici, ilerici” olarak ayrıştırıldığı, “gerici” bir edebiyatın hüküm sürdüğü 
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Emin Özdemir, Halkın Dostları’nın çıkış bildirisinde, aklına takılan, 

açıklamasını istediği noktaları, eleştirel bir anlayışla ele alıyor. Cemal Süreya, 

ilgi ile beklediği derginin nihayet çıktığını belirterek başladığı, dergi tanıtımı 

için uzun sayılabilecek yazısını, Ant soruşturması ve derginin çıkış bildirisinde 

ortaya konan görüşlerden çok, Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’in şiirinin 

eleştirisine ayırır. Derginin ilk sayısındaki şiirlerin yeni olmadığını, daha önce 

yayınlanmış şiir kitaplarından alınıp buraya konulduğunu, bu iki şairin yeni şiir 

yazmadıklarını, oysa hele bütün bir ülke şiirini silip onun yerine kendi 

çalışmasını koyma savı gütme kavgası içinde olanların kendi şiirini en önden 

uzatmak zorunda olduklarını söyleyerek başlar ve “Önce şiir sonra kuram. Ve 

kuramın şiirle haklılaşması, doğrulanması” şeklinde devam eder. Sözlerine, “Bu 

arkadaşlar böyle hareket etmiyorlar. Yeni bir şiir yazmaya yönelecekleri yerde, 

iddialarına Halkın Dostları şöyle cevap verir: “ Biz düşünce ve edebiyat dönemlerinin bıçakla 
kesilmişçesine birbirinden ayırabileceklerini ileri sürmediğimiz gibi, bugünkü Türkiye edebiyatının 
tümüyle gerici olduğu görüşünde de değiliz. Nitekim çıkış bildirisinde “Geri, bu yüzden de gerici 
edebiyatı belli başlı iki grupta toplamak gerektiği kanısındayız. Bunlardan birinci sağcı, idealist 
düşüncenin uzantısı kokuşmuş bir edebiyattır ve düzenle bütünüyle uzlaşma hâlindedir. Bir de gerici 
gibi görünmediği hâlde, gerici olan bir başka edebiyat vardır ki, bu da kendini hayatla yenilemeyen, 
hayat tarafından eskitildiği için gerici olan edebiyattır.” diyerek hedefimizi belirtmiş oluyoruz. 

“Gerici gibi görünmediği halde gerici olan” sözüne, de “hâlâ İkinci Yeni duyarlığının yürütücülüğünü 
yapmaya çalışan bir bölük şairin var olduğu ve buna işaret edildiği, bu sözün Türkiye edebiyatının 
tümüne uygulanamayacağı” şeklince açıklık getirilir. 

Emin Özdemir’in Gerici ve ilerici edebiyat kavramlarından neyi anlamak gerekir? Açık bir tanımını 
yapmıyorlar? demesine de şu şekilde karşılık verirler: 

“İlericilik, gericilik kavramlarının edebiyata yansımış biçimleri edebiyata özgü bir karmaşıklık taşır. 
Ayrıca çağlara ve ülke koşullarına göre değişen bir sorundur bu… eleştirmenlere, felsefecilere, 
estetikçilere düşer. Biz, (savlarımızı temellendirecek ölçüde) Ant’taki konuşmalarda, dolayısıyla 
Halkın Dostları’nın çıkış bildirisinde değinmiştik buna.” 

“Emin Özdemir’in İkinci Yeni Duyarlığı üzerine söyledikleri de karşılıksız kalmaz: İkinci Yeni 
Duyarlığı denebilecek bir edebiyat anlayışının bugün gerici bir nitelik aldığı kanısındayız.” Cevabî 
yazıda İkinci Yeni’nin dünü ve bugünü ayrı ayrı değerlendirilir: “ İkinci Yeni’nin dünü ayrı bir 
inceleme konusudur. Batıdan aktararak da olsa bir takım teknik yeniliklerle şiirimizi 
zenginleştirdikleri yadsınamaz. Fakat ilerici küçük burjuvazinin özlemlerini taşıyan; bu nedenle, açık, 
aydınlık bir şair olan Orhan Veli’ye bile oranla ileri mi, yoksa geri mi oldukları pekâlâ tartışılabilir. 

Bugünkü durumlarıysa açık seçik ortadadır. Emperyalizmin çöreklendiği geri kalmış bir ülkede değil 
de, uzayda yaşıyorlar sanki. Bırakınız Marksist bir kafanın izlerini, şiirlerinde ilerici küçük burjuva 
özlemlerine bile rastlayamazsınız. Yazdıkları şeyi bir Fransız aydın da yazabilir. Soyut bir şeyden söz 
edip duruyorlar. Gericiliğin dik alası da budur zaten. 

Emin Özdemir’in Halkın Dostları’na yönelttiği “Sanatçıyı ille de güdüm altına almak, ondan sanatını 
bir silah gibi kullanmasını istemek, sanatçının seçme ve bağlanma özgürlüğü ile bağdaşamaz.” 
şeklindeki eleştiriye de şöyle cevap verir: 

“Bir kere sanatçının seçme ve bağlanma özgürlüğü denilen şeyi sorumsuzlukla, başıbozuklukla 
karıştırmamak gerek. “ Ben istediğimi yazarım.” Bu olmaz.. Sonra biz kimseyi “sanatını bir silah gibi 
kullan” diye sıkboğaz etmiyoruz. Yeter ki namuslu olsun. Türkiye’yle, Türkiye insanıyla köprüleri 
atmayalım. Yaşadığımız hayattan söz edelim.” Bu son cümle Halkın Dostları’nın temel yönelişinin de 
açıklanmasıdır. 
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hatta kimi zaman şiir yazmaya yönelecekleri yerde ‘ilerdeki’ bir şiir adına 

konuşmayı yeğliyorlar.” şeklinde devam ederek, bütün bir Ant çıkışına ve 

derginin çıkış yazısına topluca karşılık verme yolunu seçer. Hatta işi, “dergideki 

yazıları yazacaklarına, oturup birer şiir yazsalardı, ya da derginin çıkışına 

şiirleri yazdıkları zamana erteleselerdi.” demeye kadar götürür. Ancak Cemal 

Süreya burada da durmaz, bu iki şairi, bir arada, 1960’lı yıllardan itibaren, 

toptan bir değerlendirmeye alır, her iki şairin bir yandan İkinci Yeni bakış 

açısından kurtulmak istediklerini, böyle olunca da, bu anlayışın olanaklarını 

yeterince ve rahat kullanamadıklarını, diğer yandan, İkinci Yeni şiirinden 

kurtulamadıkları için yeni bir şiir de kuramadıklarını söyler. İkinci Yeni’ yi ters 

yüz edip kullanmak isteyen bu iki şair, ona göre bir çeşit İkinci Yeni biçimiyle 

1940’lı yılların toplumcu cevherini birleştirmek istiyor ve bu yolla yeni bir şiir 

ortaya getirmeye çalışıyorlar (Süreya, 1970 53-54). 

Halkın Dostları, Cemal Süreya’ya kendileri hakkında söyledikleri üzerinden 

değil, bireysel davranışlarına yönelik ve kısa şekilde cevap verir.Yazıyı “sönük, 

tutarsızlıklarla dolu, daha da kötüsü, bile bile yanlış yargılarla örülmüş” olarak 

değerlendirir. Ant’taki konuşmaları yeniden ve dikkatle okuması istenir. Bu 

konuşmalarda geçen “Türkiyeli sanatçı, onu bunalıma iten koşullara karşı en 

azından eleştirel bir tavır takınabilmelidir.” değerlendirmesinin şiire karşı çok 

“sekter, Stalinci, Jdanovcu40 bir tavır” olarak algılamasını, Halkın Dostları 

temelden reddeder ve bu sözlere karşı İkinci Yeni üzerine görüşlerini bir kere 

daha tekrar eder: İkinci Yeni duyarlığı çökmüştür. Gitgide gericiliğe sapmakta, 

yozlaşmaktadır. Bu soluk benizli, cılız, kapanık, mızmız şiire karşı, biz açık 

yürekli, canlı, güneşli bir şiirle geliyoruz. Örneklerini de yeterince verdik” 

(1970:8). Bu son cümle Cemal Süreya’nın yeni şiir yazmıyorlar iddiasına da 

cevap olur. 

Halkın Dostları’nın yayın hayatına doğuşunu değerlendiren bir yazı da Mustafa 

Öneş’e aittir (Öneş, 1970: 30-31). Mustafa Öneş Yeni Dergi’deki yazısında Ant 

konuşmalarından yola çıkar ve bu konuşmalarda söylenenleri iki başlık altında 

toplar: 

40 Adını, Andrei Jdanov (1896-1948)’dan alan, Stalin dönemi Sovyet kültür politikalarının resmi 
komünist sisteme uygun olarak düzenlenmesi hareketinin adı. 
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1. İkinci Yeni’ye savaş açmak ve bu akımın yeni yetişenler üzerindeki zararlı 

etkilerine engel olmak 2. Halkın yaratıcı kaynaklarına eğilip oradaki devrimci 

potansiyeli bilinç düzeyine çıkarmak, vurucu güce dönüştürmek. 

Ant çıkışını bu şekilde özetleyen yazar, bu konuşmalarda en çok takıldığı yerler 

olarak, İkinci Yeni şairlerinin gerici bir anlayışta oldukları ve yeni yetişenler 

üzerinde zararlı etkileri olacağı görüşlerinin anlatıldığı bölümleri gösterir. 

Arkasından, İkinci Yeni’nin, toplumdaki sosyal, ekonomik, siyasi değişmeler 

karşısında eskimiş olabileceği, ancak bunu doğal bir eskime olarak saymanın 

uygun olacağını, bu sanat anlayışının işlevini yitirmeye başlamasının yeni bir 

döneme geçişi muştuladığını söyler.Ve İkinci Yeni egemenliğine can 

verebilmesi için, genç kuşağın daha çok eser ortaya koyması gerektiğine işaret 

ederek, Cemal Süreya ile aynı noktada birleşir. 

Mustafa Öneş’in bu söyledikleri, Halkın Dostları’na, İkinci Yeni ile birlikte, var 

olan edebiyat ortamı üzerine görüşlerini yeniden ve daha kesin çizgilerle dile 

getirme fırsatı verir: “Türkiye’de siyasi ortamın karışıklığı, bunalımcı, kapalı 

edebiyat akımlarının yeniden fışkırmasına olanak sağlamaktadır. Bu bakımdan 

İkinci Yeni duyarlığını, doğal bir eskime içinde saymakla yetinemeyiz. Onu 

açığa çıkarmak, mahkum etmek zorundayız. Edebiyat alanında devrimci bir 

görevdir bu.” dedikten sonra “İkinci Yeni egemenliği” anlayışını da şu şekilde 

karşılar: 

“Nedir İkinci Yeni egemenliği denilen şey? İkinci Yeni şairlerini tek tek ele 

alırsak hiç birinin (hele bugün). egemen şair filan olmadıkları görülür. 

Yazdıkları okunmuyor. Kitapları satmıyor. Böyle egemenlik olur mu? Ama yine 

de İkinci Yeni duyarlığı denebilecek pasifist, kapalı, biçimci şiir anlayışının bir 

etkenliği olduğu ortada. Bunu büsbütün silemeyiz de. Sınıflı bir toplumda 

kaçınılmaz bir şeydir böyle bir ayrımlaşma. Biz bu duyarlığın gerçek niteliğini 

saptamak, göz önüne sermek istiyoruz. Sorun budur.” 

Az şiir yazma konusuna ise Halkın Dostları, biraz da Yahya Kemal’in 

                           Eğer maksûd eserse mısra-ı berceste kâfidir. 

anlayışından da geldiği düşünülebilen bir kanaatle karşılık verirken, az sayıda 

olduğu söylenen şiirlerinin, çok şiir yazan İkinci Yeni şairlerinin fazla sayıda 

şiirlerinden daha etkili olduklarını söylemekten de geri durmazlar: 

77 



 

 “Şair kişi çok şiir yazmakla değil, iyi şiir yazmakla övünmelidir. Ve çoğu 

zaman birkaç şiirdir bir şairi şair kılan. Şair hem kendine, hem okuyucuya karşı 

bir duygu namusunu korumak zorundadır. Her şiir kırıntısını şiir diye piyasaya 

sürmemelidir. Bunun tersi hem şairi, hem de okuyucuyu laçkalaştırır. İkinci 

Yeniciler bu hatayı da işliyor. 

Kaldı ki az şiir yazdığı söylenen bizlerin şiirleri, çok yazmakla şiir yazdıklarını 

sanan İkinci Yeni şairlerinin şiirlerinden çok daha etkindir okuyucu arasında. 

Bir şairin etkinliğini yazdığı şiirlerini sayısı değil, niteliği belirler. Kelle 

hesabına gelmez bu iş.” 

Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’in Ant’ta ortak sesle dile getirdikleri, Halkın 

Dostları çıkış bildirisinde yeniden ve daha kuvvetle vurguladıkları İkinci 

Yeni’yi yıkma, en azından geriletme ve yerine devrimci, açık, canlı, yürekli bir 

şiir kurma kararlılıklarına karşı hemen bütün eleştirmenlerin ortak bir 

değerlendirmesi vardır: “ Bu şairler İkinci Yeni içinden geçmişlerdir.” Bu ifade 

eleştirmenlerce çokça kullanılır olmuştur. Ömer Faruk Toprak’ın da Halkın 

Dostları çıkış bildirisini değerlendirdiği yazısında ele aldığı en önemli nokta 

budur. Toprak, “İkinci Yeni ozanlarının kitaplarını okuduktan sonra 

Behramoğlu ve Özel’in şiirlerini inceledim. Bir güzel İkinci Yeni’nin içinden 

geçmişler daha önce.” diyerek, bir nevi özel bir terim hâline gelmiş bu ifadeyi 

kullananlar arasına katılır (Toprak 1970) 41 

Ataol Behramoğlu, iki hafta sonra aynı dergide yayınladığı Nedir İkinci 

Yeniden Geçmek? başlıklı yazısında Ömer Faruk Toprak’ın ileri sürdüğü 

görüşlerinden sadece bu yargısını dikkate alır ve konuyu iki yönden 

değerlendirir (Behramoğlu, 1970; 16-18). Birinci olarak, bir şiir akımının 

içinden geçebilmek için o akımın “türdeş (mütecanis).” olması, ortak söyleyiş, 

ortak tema, ortak biçim özellikleri taşıması gerektiği üzerinde durur. Ortak 

41 Halkın Dostları’nın çıkışından on beş yıl sonra Tuğrul Tanyol da bu dergiyi çıkaranların İkinci Yeni 
ile olan bağlarını, benzer ifadelerle tekrarlar: 

“Asıl ilginç gelişme 60’lı yılların sonlarında ortaya çıktı. İkinci Yeni’nin icazeti ve etkisiyle yazmaya 
başlayan bir grup şair, birdenbire ustalarına karşı tavır alarak 60 toplumcuları olarak anılan bir şiir 
yazmaya koyuldular. Nazım’ın kitapları yayınlanmaya başlamış ve edebiyat dünyasında derin bir etki 
yaratmıştı. Bu şairler Nazım’ın şiirlerinden ve ülkenin o günkü nesnel koşullarından etkilenerek 
toplumcu olarak adlandırılan bir şiiri yazıyorlardı. Burada ilginç olan nokta, 40 toplumcularının 
doğrudan veya dolaylı, bu kuşağın üstünde etkili olmayışlarıdır. 60 kuşağı İkinci Yeni’nin yarattığı bir 
kuşaktır” (Tanyol, 1985: 18-20).   
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özellikleri dolayısıyla Hece şiirinden, Garip şiirinden geçmiş olunabilir. Ancak 

İkinci Yeni için bu söylenemez. Çünkü bunların elle tutulur ortak özellikleri 

yok, ancak bireyciliğe, kapalılığa, gizemciliğe, sinikliğe, edilgenliğe (pasifizm), 

dayalı ortak duyarlılıkları vardır. Buna “İkinci Yeni duyarlığı” demektedir. 

İkinci Yeni şairlerinin hemen her birinin bu duyarlığa bağlı olarak şiir dünyası, 

kurgusu, ifade ediş şekli ayrı ayrıdır. Bunlar dile, söyleyişe ilişkin özellikler 

değildir. 

İkincisi, sanki öncesiz ve sonrasız, değişmeyen, aynı durağanlıkta sürüp giden, 

hiçbir şeyden etkilenmeyen bir edebiyat anlayışı var da kendilerinin onu alıp 

aynen uygulamaya koydukları anlamına gelir. Ataol Behramoğlu yaptıklarının 

bu olmadığını, böyle bir durumun “Mekanik toplumcu”42 görüşün tipik örneği 

olacağını belirtir ve bu durum için Nazım Hikmet’in Makinalaşmak şiiri ile 

Saman Sarısı şiirini gelişmişlik farkına örnek gösterir. Kendilerinin de “Yeni bir 

toplumcu edebiyatçılar kuşağı olarak, (daha) önce yazılan ve şimdi de 

yazılmakta olan her türlü şiirin olumlu yanını kavramak, özümlemek zorunda” 

olduklarını belirtmek suretiyle, İkinci Yeni’ye temelden karşıt bir şiir anlayışı 

ile gelen bu şairlerin İkinci Yeni’den geçtiklerini söylemenin tutarlı 

olmayacağını, olsa olsa, bu anlayışı oluşturan şairlerden “esintiler” taşıdıklarını 

dillendirmenin yerinde olacağını söyler. “Eğer İkinci Yeni şairlerinin olumlu 

niteliklerini özümsememişsek, on beş yıllık bir serüvenin dışında kalmışız” 

demek olacaktır. Ataol burada kalmaz, yalnız İkinci Yeni değil Ahmed Arif’in, 

Orhan Veli’nin, Nazım Hikmet’in, Yahya Kemal’in, Hececilerin, Tanzimat’ın, 

Divan ve Halk şiirinin, kısmen kendilerinden önce yazmış bütün Türk ve Dünya 

şairlerinin iyi taraflarını özümlemek zorunda olduklarını ifade eder. Bu 

anlattıkları ile Ataol Behramoğlu, Ant soruşturmasında söylediklerinden hiç 

ayrılmadıklarını da göstermiş oluyor. Bu yönü ile şair, Halkın Dostları 

hareketine, Türk ve dünya edebiyatından bir temel ve kök arayışını vurgulayan 

tek şair olarak görünür. Diğerleri kök ve temel arayışı bakımından zayıftırlar 

veya belirli bir sisteme bağlı olarak düşüncelerini ortaya koymazlar, 

Behramoğlu’nun duyduğu bu ihtiyaç karşısında suskun kalırlar (Temo, 2007:1-

42 Mekanik toplumcu görüş, Jdanovcu anlayışın ortaya koyduğu parti edebiyatının benimsediği bir 
anlayıştır. Bireyin kendi kabiliyetlerine değil, partinin tercihlerine göre düşünüp yazmasını, 
yaşamasını benimser (Russel, 1979:279). 
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9). Behramoğlu ise Barikatlara başlıklı yazısı ile getirdikleri şiir anlayışının 

saflarını daha da sıklaştırma gayretini gösterir (Behramoğlu, 1970:1). 

Görülen odur ki Gerici Sanata Hücum anlayışı ile yola çıkan Halkın Dostları, 

eleştiri ortamına bir canlılık getirmiştir. Gazetelerde, dergilerde, bu yeni 

hareketin ortaya getirdiği görüşler değerlendirilir, çeşitli tartışmalara yol açar, 

edebiyat dergileri de hangi safta yer alacakları üzerine görüş bildirmeye başlar. 

Esasen Halkın Dostları’nın da varmak istediği nokta, farklı görüşlerin belirmesi, 

cephelerin hatta barikatların oluşması idi. 

Halkın Dostları, yayın hayatına doğuşundan itibaren hemen her sayısında, Ant 

soruşturmasını hatırlatan, hatta bu soruşturmaya açıklık getirmeye çalışan 

bildirilerle, açıklayıcı yazılarla, çizdikleri yolu, hedeflerini anlatmaya çalışır. 

Bu yazılarla bir yandan kendilerine yöneltilen eleştirilere cevap verirler, bir 

yandan da yanlış anlaşılmalara açıklık getirmeye çalışırlar. Belki kendilerinin 

de açık seçik anlatamamış olabilecekleri tarz ve tavırlarını kesin çizgilerle 

ortaya koyma ihtiyacı duyarlar. Ataol Behramoğlu’nun Kime Karşı Kimden 

Yana başlıklı yazısı bunlardan biridir (Behramoğlu, 1970:1; 2007:19-22). 

Behramoğlu, yazısına Ömer Faruk Toprak’a cevap mahiyetinde Devrim’de 

yayınladığı Nedir İkinci Yeni’den Geçmek’te bıraktığı yerden başlar ve konuyu 

biraz daha kesin, biraz daha açık, biraz daha sınırları çizilmiş ifadelerle ortaya 

koyar. Ve şu iki edebiyat anlayışına karşı olduklarını söyler: 1. İkinci Yeni 

duyarlığı, 2. Mekanik Toplumcu anlayış. 

Kime Karşı Kimden Yana’da, “ Nedir İkinci Yeni’den Geçmek” başlıklı 

yazısında İkinci Yeni için söylediklerini daha da genişletir, örneklendirir. İkinci 

Yeni Duyarlığı’nın neyi ifade ettiğini geniş olarak açıklar. Şiirleri birbirlerinden 

ne kadar farklı görünürlerse görünsün, İkinci Yeni diye adlandırılan şairleri, 

buna birtakım hikâyeci ve deneme yazarı da katılabilir, birleştiren özelliğin 

ortak bir duyarlık olduğu üzerinde yeniden ve ısrarla durur ve bu duyarlığın 

hâlen devam etmekte olduğunu belirtir. İlhan Berk’in, Edip Cansever’in, Turgut 

Uyar’ın; “Eluard’la Orhan Veli’nin yaramaz bir öğrencisi olan Cemal 

Süreya’nın”, toplumcu yönelişler taşıyan tavırlarından nasıl bir “kof” söyleyişe 

vardıklarını anlatır. Şiirimize yeni tatlar getirdiğinin de kabul edilmesi gereken 

bu duyarlığa karşı çıkmak, Ataol Behramoğlu’na göre; “düşünce hayatımızın 
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yeni ve büyük boyutlara ulaştığı, bireyci edebiyat akımlarının fışkırmasına 

sayısız olanaklar tanıyan Batı Aavrupa’da ve Amerika’da bile her alanda 

Marksist eleştirinin egemen olmaya başladığı bir dönemde, Batı’nın artık 

eskitmiş olduğu birtakım düşüncelerle hâlâ idare etmeye çalışan, bu yolda 

örnekler veren, toplumsal gelişmelerin gerisinde kalan, gizemciliği, simgeciliği, 

biçimciliği, edilgenliği koyulaştırdıkça koyulaştıran sanatçıların gerici bir 

konuma doğru kaydıklarını belirtmek, onlarla ideolojik mücadeleye girmek 

Marksist sanatçılar için görevdir.” 

Ataol Behramoğlu, Halkın Dostları’nın karşısında olduğu ikinci edebiyat 

anlayışının Mekanik Toplumculuk olduğunu tekrarlar: Bu, birtakım sosyal 

içerikli kavramları alt alta sıralamayı toplumculuk olarak gören bir anlayıştır. 

Her dönemde bu özellikte şiirler görülür ve taraftar da bulur. Behramoğlu, 

Toplumcu Şiir Üstüne Birkaç Söz yazısını bu konuya ayırır. Yeni bir sanat 

anlayışının kavgasını vermek için çıktıklarını yeniden hatırlatan şair, 

“toplumculuğu üstünkörü söz söylemek sanan, halkımızın türküler ve şiirlerle 

yarattığı inceliğin çok gerisinde kalan kısır anlayışlara da karşı” olduklarını 

söyler. Ona göre halkın acılarından, yoksulluğundan söz etmekle toplumcu bir 

şiir yazmış olduklarını sanmak yanlıştır ve önemli bir yanılgıdır. Bu tavır, bir 

yandan popülizmi, bağrı yanık bir halkçılığı, öte yandan küçük burjuvanın kolay 

yoldan tatmin arama eğilimini yansıtır.43 Behramoğlu’na göre“toplumcu şiir salt 

bir yakınmanın şiiri olmakla yetinmez. 

Belli bir başkaldırıyı, bir direnişi içermek durumundadır. Üstelik gerçeklikle 

çelişmeyen, kaynağını onda bulan bir başkaldırı olmalıdır bu. Pek çok arkadaş, 

halkı yüceltmeyi, övmeyi toplumcu bir tutum sanıyor. Oysa çoğu zaman 

devrimci olmayan bir halkçılık anlayışıdır bu. (...). Toplumcu şiir sadece 

acıların, yoksullukların, umutsuzlukların şiiri olarak da görülemez” 

(Behramoğlu, 1970:4). 

Behramoğlu Kime Karşı Kimden Yana’da mekanik toplumcu anlayışın 

edebiyatı kurulaştırdığını, köksüzleştirdiğini, zehirlediğini söyler. “Mekanik 

olduğu için de diyalektiğe aykırıdır, temelde antimarksist bir tutumdur (…). 

43 Ataol Behramoğlu, 1960’lı yılların ortalarında bir kısım sol çevrelerde “Halkımızın büyük ozanı” 
olarak kabul gören Âşık İhsani’yi bu anlayışa örnek gösterir (Behramoğlu, 1995:4). 
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Toplumcu olduğunu söyleyen bir sanatçı, hayatın bütün ayrıntılarını, bireysel ve 

toplumsal, insan varlığının bütün inceliklerini gözetmek, araştırmak 

zorundadır.” 

Ataol Behramoğlu işaret ettiği iki anlayışa niçin karşı olduklarını açıkladıktan 

sonra kendilerinin benimsediği toplumcu sanat anlayışına açıklık getirir: 

“Tavrımız açık seçik ortadadır. İnsanın bireysel ve toplumsal varlığını 

diyalektik bütünlük içinde kavrayan bir sanat anlayışından yanayız. Kendini 

hayattan soyutlamayan, şematize etmeyen; biçimci, edilgen, gizemci bir tavrı 

temele almayan; izlenimlerini toplumcu bir gerçekçiliğin potasında eritmek 

çabasında olan bir sanat anlayışıdır bu.” 

Sanat anlayışlarını bu şekilde ortaya koyan Ataol Behramoğlu, sanatı her zaman 

büyük ülkülerin savunucusu ya da gerçekliğin üstün ve olgun bir yorumu olarak 

görmenin yanlış olacağını da söyler. Arkasından, böyle kesin ve dar bir kalıbın 

içinde kalınamayacağını “Küçük umutların, umutsuzlukların, sevinçlerin ya da 

hüzünlerin şarkısı da her zaman söylenecektir.” diyerek, kendi bazı önemli 

şiirlerine de bu anlayış içinde yer açar. Çünkü hayatımızda bunların da yeri az 

değildir.44 

Bir çeşit saldırı şeklinde başlayan ve o tonda devam eden yazılara zaman 

zaman, daha sakin bir dille eleştirilerin geldiğini görüyoruz. Oysa bu zıtlaşma 

daha yumuşak, uzaktan bir bakışla değerlendirilmeliydi. Bunu da Haluk Şahin, 

Şiirimizin Gürleşen Sesi başlıklı yazısı ile karşıladı (Şahin, (1970).4-5). 

Konuya Halkın Dostları cephesinden yaklaşan, ancak bir iddiadan çok süreci 

44 İsmet Özel de Şair Arkadaşlara başlıklı yazısında bu söylenenlere paralel görüşler ortaya koymuştur 
(Özel, 1970:3). Ayrıca İsmet Özel, Tanrı Mezarını Isıtsın başlıklı yazısında 

İkinci Yeni şiirini geniş bir değerlendirmeye tabi tuttuktan sonra, bu şiirin bütün kurum ve kuruluşları 
ile bir yenilenme, insani değerlere sahip çıkma, yabancı kültürlerin yanlış etkilerinden arınma, yeni ve 
ileri bir toplum oluşturma savaşına girmiş ülkenin verdiği «bu savaşın edebiyatı da doğmak üzeredir,» 
diyerek kurmak istedikleri şiirin özelliklerini” «önümüzdeki şiir kavga şiiridir. Hayatı bütün 
yönleriyle ve fakat kasıtlı bir doğrultuda; insanın yücelmesi, yorgunluğun, umutsuzluğun yenilmesi, 
insani olmanın galebe çalması doğrultusunda anlatmak amacını güden bir şiirdir. Cılız, bireysel 
küskünlüklerin değil, kalabalıkların, aşk ordularının militan koroların şiiridir” şeklinde açıklar; bir 
başkaldırı, var olma, meydan okuma şiirini getirmek istediklerini belirtir (Özel, 1970:7). 

Varmak istedikleri nokta, İkinci Yeni şiirinin alanını daraltmak, ve onu etkisizleştirmek ve bir de tek 
tip bir şiir önerir duruma düşmemek, olarak özetlenebilir. 
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değerlendiren bu yazısında Haluk Şahin, Ataol Behramoğlu ve İsmet Özel’in 

getirmek istedikleri sanat anlayışı ve şiir üzerine, gerek Ant soruşturmasında, 

gerek çıkış bildirisinde ve gerekse, görüşlerini anlatmak, açıklamak ve 

güçlendirmek için kaleme aldıklarını diğer yazılarında söylediklerini, 1940’lı  

yıllardan itibaren, Garip Hareketi’ni İkinci Yeni’yi, 1960’lı yılların 

getirdiklerini ve gür bir sesle yeni bir sanat anlayışı ortaya koymaya gayret 

gösteren gençlerin anlatmak istediklerini, siyasi, kültürel ve edebi zeminde 

değerlendirir, konuya geniş bir açıdan, sakin, slogan ve heyecan tonu olmayan, 

bilimsel tavrı ağır basan bir yaklaşımla bakar, bütün anlatılanları derleyip 

toparlar; bu yeni hareketi, her toplumsal hareketin, kendi sanat sözcülerini 

getirdiği gerçeği olarak görür ve önümüzdeki yıllarda bu türden gür sesli, 

dürüst, bildirisi olan şiirin edebiyat dünyamızda önemli bir yer kaplayacağını 

açık bir dille anlatır. 

Bu yazı, Halkın Dostları’nın çıkış amacını ve yapmak istediğini dışarıdan bir 

gözle ve soğuk  kanlı bir dille ortaya koymaktadır. Yeni harekete örnek olarak 

da Ataol Behramoğlu’nun Yıkılma Sakın’ı ile, İsmet Özel’in İnce Sızı’sını 

gösterir. 

Bu tartışma etrafında Haluk Şahin’inki gibi yumuşak bir tonda ve uzlaştırıcı bir 

başka görüş Halil İbrahim Bahar’ın kaleminden gelir. Bahar, önce edebiyat 

üzerine yapılan bir tartışmanın alanına zenginlik ve çeşitlilik kazandıracağını 

söyler. Bu durumun edebiyata yarar getirebilmesi için ise, tartışmaya girenlerin 

birbirlerini suçlamaları yerine edebiyatın ana sorunlarına yönelmeleri 

gerektiğini belirtir ve durumu şöyle belirler: “Burjuvacı, halkçı, devrimci, 

kavramları içinde bir kavgadır gidiyor.” Bu tartışmaya, ileri ülke edebiyatı, geri 

bırakılmış ülke edebiyatı da eklenir. Oysa her iki durumdaki ülkeler için önemli 

olan, eser verenin, gerçek anlamda edebiyatçı olmasıdır. 

Behramoğlu ve arkadaşlarının Ant dergisinde ortaya koydukları gerçeklerin 

kolay kolay görmezden gelinemeyeceğini, ancak onların da görüşlerini çok da 

net olarak ortaya koyamadıklarına işaret eden Bahar, üstelik herkesten 

toplumcu, halkçı, siyasal edebiyat yapmasını da beklemenin yanlış olduğunu 

belirtir, edebiyatı böyle kesin kategorilere ayırmanın doğru olmayacağına işaret 

eder. 
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Bahar, Fazıl Hüsnü Dağlarca gibi, Ceyhun Atuf Kansu gibi toplumcu, halkçı 

şairlerimizin varlığını da söyler. Ona göre edebiyatın merkezinde insan 

olmalıdır (Bahar, 1970:3-4). 

 Ulusal Edebiyatımız Nedir? 2.22

Fethi Naci 1965 yılında Yön dergisinde Milli Kültür ve Batı Kültürü İle İlişkiler 

konulu bir soruşturma düzenledi. Soruşturmaya Sabahattin Eyüboğlu, Niyazi 

Berkes, Mehmet Seyda, Melih Cevdet Anday, Ferit Edgü, Memet Fuat, Demir 

Özlü, Orhan Duru, Abidin Dino ve Pertev Naili Boratav katılmışlar ve Geçmişin 

kültür ve sanat eserlerinden yararlanıp yararlanılamayacağı, milli bir kültürün 

oluşum şartlarının, Batı kültürü ile ilişkilerimizde, göz önünde bulundurulması 

gereken noktaların neler olduğu konularına, kendi görüşlerine göre açıklık 

getirirler. Refik Durbaş Sanat ve Geleneklerimiz Konusu başlıklı yazısında, bu 

soruşturmadan çıkan sonucu şöyle özetler: 

“Sanatçı geçmişin kültür ve sanat değerlerinden yararlanabilir. Bunun nasıl 

olacağını herkesten daha iyi kendisi bilir. Bunun bir yöntemi, bir kuralı yoktur. 

Asıl sorun bu değerlerden nasıl yararlanılacağıdır. Sanatçı, bilim adamından 

farklı olarak, gözlemle, inceleme ile nedenleri aramakla kalmayacak geçmişin 

olayları ve davranışları karşısında kendi düşüncelerini de belirtecektir. Kendisi 

de geçmişin olayları içinde yaşıyormuş gibi, geçmişi günümüze getirecektir. Bu 

sorunu, sanatçı yalnız düşünerek değil, yaratarak, yaratırken çözecektir. Aslında 

sanatın aldığı konu zaten değişmiyor, değişen bakış açısı, teknik ve biçimdir” 

(Durbaş, 1971:11). 

1960’lı yılların başlarından itibaren Türkiye’de baş gösteren çeşitli siyasal ve 

kültürel açılımlar, özellikle sol ve Marksist anlayışın tercümeler yolu ile 

yaygınlık kazanması yanında teklif edilen ve genişleme eğilimi gösteren 

anlayışlar içinde, milli kültür, kendimize dönme, dilimizi, kültürümüzü, 

sanatımızı, tarihten gelen seyri içinde, geçmişin bir devamı şeklinde, bir bütün 

olarak görüp değerlendirme, kültürü bu şekli ile devam ettirme; geçmişimizden 

kopup savrulma yerine, onunla daha yakın ilişkiler kurma, en önemlisi, 

Durbaş’ın makalesinde işaret ettiği gibi, Türk olma konusu da yeniden gözden 

geçirilir oldu. Ulusallık, yöresellik, milli kültür, gelenek, Batı kültürü gibi 

konularda soruşturmalar açıldı. 

84 



 

Bu tartışmaların edebiyat, müzik, resim gibi sanatlarda yansımaları görüldü. 

Gelenekten etkilenen veriler ön plana çıkmaya başladı. Hat, tezhip, minyatür 

gibi geleneksel sanatlara yönelmeler boy verdi. Tiyatro, geleneksel seyirlik 

oyunlardan izler taşımaya başladı, modern resimle geleneksel halk resim 

sanatının birbirine yaklaştığı görüldü. Metin And’ın, Cevdet Kudret’in 

çalışmaları ile geleneksel seyirlik halk oyunlarının kaynakları yayınlanmaya 

başladı (Kudret, 1968; And, 1969). 

Bu açılım şiirde de kendini gösterdi. Behçet Necatigil’in bir şiir kitabının 

adınıDivançe koyduğu, Turgut Uyar’ın şekil olarak gazeller, kasideler, rubailer, 

konu olarak münacatlar yazdığı, bunları Divan adı altında topladığı, Attila 

İlhan’ın kaside, semai, şarkı tarzı şiirler yazdığı, İlhan Berk’in bu yolda 

uygulamalara giriştiği görüldü. 

Örnekler özellikle şiir alanında çoğaldıkça, tartışmalar da bu alanda yoğunlaştı. 

İlk örneklerin ardından halk edebiyatından yararlanılıp yararlanamayacağı, 

divan şiirinin, hangi yönleri ile örnek tutulabileceği, Osmanlıcılık-batıcılık-

laiklik, ilericilik-gericilik gibi değişik alanlara kaydı. 

Bütün bu kalem tartışmaları devam ederken Ataol Behramoğlu A. Baykal takma 

adıyla, Halkın Dostları’nda, “Son zamanlarda edebiyatımızı saran Divan ve 

Gelenekçilik modalarına arkadaşlarımızdan A. Baykal da katılmaktan kendini 

alamadı. Aşağıda en son divan şairlerimizden esinlenerek yazdığı bir gazelini 

sunuyoruz.” notu ile bir gazel yayınlar. 

Ataol Behramoğlu, gazelinde konuya hicivden çok alaycı bir tutumla yaklaşır. 

Hemen her şeyi; Nedim’i, Sâdâbâd’ı, Leyla ile Mecnun’u, Fûzûli’yi “ Şâir-i 

Âzam” terkibi ile Nazım Hikmet’in ilk yıkılacak put olarak gördüğü Abdülhak 

Hamid’i alaycı bir dille söze taşır. Araya günlük hayattaki çamaşırcı kadını, 

İzmir’in imbadını, mebus maaşını da katar. Bu gazel Ataol Behramoğlu’nun, bu 

tartışmalarda takındığı tutumu gösterir. 

Ataol Behramoğlu bu kadarla kalmaz. Halkın Dostları’nın bir sonraki, sayısında 

yine A. Baykal adıyla, bu defa doğrudan Turgut Uyar’ı ve onun Divan’ındaki “ 

Sâlihât-ı Nisvandan Saffet Hanımefendi’ye isimli gazelini hicven, Süheyla 

Hanım’ın Bir Yaz Gecesi Balkona Çıkmasına Gazel’i yayınlar (Behramoğlu, 

1970:8). Üstelik, şiirin yayınlandığı çerçeve içine “H.D.” rumuzu ile, ama 
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kendisinin kaleme aldığı çok açık olan, gazel tarzında şiir yazmanın yollarını, 

alaycı bir şekilde ortaya koyan, FORMÜL başlıklı uzunca bir bilgi notu da 

konmuştur. Bu notta, divan şiirinde kafiye seçimi, anlam bütünlüğü anlayışı, 

“karın gurultusuna” varıncaya kadar, her şeyin şiire konu olabileceği yer alır45 

45 FORMÜL 

En yeni divan şairlerimiz tarzında Gazel mi yazmak mı istiyorsunuz? Çok kolay. Önce uyaklanmaya 
elverişli bir sözcük seçin. Örneğin: “ucundan” Sonra uyaklar bulun bu sözcüğe: “orucunadan, 
sorgucundan, şundan bundan”. Korkmayın, yarım uyaklar da kullanabilirsiniz: “uğultusundan, 
tuzundan, uykusundan” vs.vs… Sonra ilk beyiti, tabir-i eskiyle “makta” beytini düşürün. Örneğin: 

                                         Gelirdi İstanbul’un öbür ucundan 

                                         Oturup konuşurduk şundan bundan 

Bilindiği gibi Gazel’de beyitlerin anlam bakımından birbirleriyle ilişkisi olması pek aranmaz. Zaten 
en iyi Divan şairlerimize Divan edebiyatının özellikle bu tarzını sevdire şey de bu olmalı. Eh, o zaman 
işiniz büsbütün kolaylaşmış oluyor. Döşenin artık aklınıza ne gelirse. Yeter ki biraz melankoli, biraz 
romantizm, biraz “ ilginçlik” katabilin beyitlerinize. 

İşte bazı örnekler: 

                                 Ben o ormanı hemen tanırım 

                                 Kulaklarımda kalan uğultusundan 

 

                                 Ey deniz, nedir senden çektiklerim 

                                 Nedir senden çektiklerim ve tuzundan 

 

                                 Çıkınca tahta Yavuz Sultan Selim 

                                 Titremişti Şah İsmail korkusundan 

En yeni Divan şairlerimizin bir başka özelliği de hiç çekinmeden her şeyi şiirleştirebilmeleri. Bir 
takım tumturaklı beyitleri ardı sıra, örneğin şöyle bir beyit düşünebilirsiniz: 

                                 Ne yaptımsa uyuyamadım be birader 

                                 Bütün gece karnımın gurultusundan 

Vs.vs.. Böylece onbeş yirmi tane Gazel yazdınız mı hemen bir Divan tertip edebilirsiniz artık. Üstelik 
bir taşla iki kuş vurmuşolur, hem zevki iğdiş edilmiş burjuvaziyi tavlar, hem de  “geleneksel sanat” , “ 
ulusal sanat” sorunlarını bir çırpıda çözümlemiş olursunuz. Aşağıda A.Baykal’ın bu formülü 
uygulayarak yazdığı yeni bir gazelini sunuyoruz. Yakında öteki “büyük şairlerimiz” den bazıları gibi 
şiir yazmak için de yeni formüller ve örnekler sunmak istiyoruz. 

         SÜHEYLA HANIMIN BİR YAZ GECESİ BALKONA ÇIKMASINA GAZEL 

                                

                               Bir yaz gecesi balkona çıkmıştı Süheyla hanım 

                               Sevdiğim, efendim, devletli sultanım 

 

                              Geçmiş zaman olur ki hayali cihan değer 

                              Ama her geçmiş zaman da hayale değmez ki canım 
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  Ataol Behramoğlu’nun, Turgut Uyar’ın yazdığı Sallihat-ı Nisvandan Saffet 

Hanımefendi’ye isimli, Osmanlı Devleti’nin yıkılışını anlatan  ve yeni bir 

dönemin eşiğinde yazılmış şiirini esas alıp, hem bir şiiri, hem de divan şiiri 

geleneğinin gazel nazım şeklini hicvetmek ve hem de o sırada bir kültür konusu 

olarak tartışılan, edebiyatta gelenekten yararlanma konusunda tutumunu 

belirtmek için A. Baykal imzasıyla yazdığı Süheyla Hanımın Bir Yaz Gecesi 

Balkna Çıkmasına Gazel ve bir önceki sayıdaki aynı imzalı gazele karşı tutumu 

üzerine Selim İleri dergiyi de mercek altına alan Halkın Dostları isimli bir yazı 

yazdı( İleri, 1970:24). 

 Yazıda Selim İleri üç nokta üzerinde durur: Bildiri ve açıklayıcı yazılarla 

ortaya konulan görüşler; bu görüşlerin delillendirilmemiş olmasının eksikliği, 

Turgut Uyar’ın gazeline yazılan nazire. Turgut Uyar’ı, onunla birlikte Cemal 

Süreya ile Edip Cansever’i yakından takip eden biri olarak  Selim İleri, 

yazısında Turgut Uyar’a haksızlık edildiği, şirinin hafife alınmasının uygun 

olmadığı, Ataol Behramoğlu, İsmet Özel, Asım Bezirci, Murat Belge ve Haluk 

Tulumbacılar geçiyordu o sırada yoldan 

Dedim yangın var galiba gidip bir bakalım 

 

Mahmut Şevket paşayı vurdular bir öğle üzeri 

Korkudan üç ay tavan arasında saklandım 

 

Efendim, bendeniz mülazım-ı evveldim o sırada 

Fakat hareket ordusuna katılmadım 

 

Yirmibeşine henüz basmıştım galiba 

On beşine ya var ya yoktu Süheyla hanım 

 

Fasl-ı nihaventten bir şarkı gibiydi hayat  

Nasıl da geçip gitti anlamadım 

 

Ey ömür! Ey gül ve bülbül! Ey falan filan! 

Ey dinmek bilmeyen siyatik ağrılarım; 

 

Baykal, yeter artık bunca tegazzül 

Sonu gelmez bu işin üstadım 
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Şahin’in, A. Baykal’ a hiç ses çıkarmamalarının inanılır şey olmadığı üzerinde 

durur. 

Attila İlhan ise gelenekten yararlanmayı sadece nazım şeklinden ibaret görenler 

için, yapılanların “ İkinci Yeni şiirini bu defa da geleneksel bir vitrin içinde 

satmak telaşından başka bir şey” olmadığını ve Ataol Behramoğlu’nun 

yazdıklarını işaret ederek toplumcu gençlerin bunları Halkın Dostları dergisinde 

pek güzel alaya aldığını söyler (İlhan, A. 1970:11). 

Konuyu karikatürize eden bu iki gazelden bu iki gazelden sonra Ataol 

Behramoğlu Ulusal Edebiyatımız Nedir? Başlıklı yazısı ile, bir süredir edebiyat 

ortamında devam eden tartışmalar eleştirel anlayışla katılır. Sözü edilen 

tartışmalarda ortaya çıkan Osmanlıcı-Kemalist Batıcı anlayışların ne olduğu, ne 

anlama geldiği üzerine düşüncelerini söylemeden önce ulusal edebiyat 

kavramını açıklamaya çalışır. Ulusal edebiyat kavramının, uluslaşmasüreci 

içindekalan edebiyatı kuşatabileceği,daha önceki devirlerin edebiyatlarını, 

dairesi içine alamayacağı üzerinde durur. Edebiyatı bir bütün olarak ifade 

edebilmek için bu terimin yerine geleneksel edebiyat veya yerel edebiyat 

terimlerini teklif eder. 

Bu açıklamadan sonra, tartışmalarda ortaya çıkan iki anlayıştan Osmanlıcıların 

görüşlerini “ Edebiyatımız geleneksel-yerel yönde gelişmelidir. Batı  

öykünmeciliği terk edilmelidir. Kendimize dönmeliyiz. Geçmişin değerlerini 

benimsemeliyiz.” Şeklinde özetler. 

Ataol Behramoğlu’na göre bu görüşün haklı yönleri vardır. Ancak, Osmanlı 

edebiyatınında Arap-Fars edebiyatlarının taklidi esasına dayandığını da 

söylemekten geri durmaz.46    

Bu anlayışı taşıyanların Osmanlıcı diye adlandırmanın yerinde olacağı, bu 

görüşün de, dil olarak, Osmanlıcanın savunulmasına, siyasi bakımdan da 

“ümmetçi, şeriatçi bir yönseme ile gidip Necip Fazılcılıkla çakışacağına kadar 

işi vardırır. 

46 Ataol Behramoğlu, Ziya Paşa’nın, yayınından bugüne kadar divan şiirine karşı çıkışlarda daima esas 
alınan ve adeta bir manifesto olarak benimsenen makalesi Şiir ve İnşa’dan gelen görüşleri, asıl 
kaynağından değilse de, o makaleyi açıklayan kaynaklarda tekrarlanıp genişletilen değerlendirmeleri 
aynen benimsemiş görülmektedir. 
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Ortaya çıkan ikinci görüş olan, Kemalist Batıcı anlayışın bütün savunma 

mekanizmalarını “Osmanlıca’ya ve Osmanlıcılığa” karşı çıkış esasına 

dayandırdıklarını kaydeder. Geleneksel-yerel edebiyat sorununu önemsemez 

göründüklerine dikkat çeker. Bu anlayışta olanların, Tanzimat’la birlikte 

başlayan ve günümüze kadar süregelen Batı öykünmeciliğini eleştirmeye 

yanaşmadıkları üzerinde durur. 

Ortaya çıkmış iki görüşü, ana hatlarıyla bu şekilde değerlendiren Ataol 

Behramoğlu, Marksist açıdan “ulusal edebiyatımız” yan başlığı açarak kendi 

görüşlerini anlatır. Behramoğlu’na göre her iki yol da yanlıştır. Yabancı 

edebiyatların dümen suyunda şekillenmişlerdir. Oysa Yunus Emre’nin, Dede 

Korkut’un, Nasrettin Hoca’nın, Köroğlu’nun, Dadaloğlu’nun, Azmi Baba’nın, 

Pir Sultan Abdal’ın, Keloğlan’ın, alınmaları gerektiğini vurgular.Karacaoğlan’ın 

Türkiye Türkçesini zenginleştirdiği göz ardı edilmeyip kaynak  

Görülüyor ki Ataol Behramoğlu yukarıda da işaret edildiği gibi ortaya 

getirilmek istenen Halkın Dostları hareketine bir temel ve kök arayışı üzerinde 

ısrarcıdır. Köksüz ve temelsiz bir hareketin sürekli ve kalıcı olamayacağı 

düşüncesindedir. 

Halkın Dostları, çıkışından itibaren hemen her sayısında tuttuğu yol ve aldığı 

tavır üzerine, imzalı ya da dergi adına bildiri, açıklama özelliği taşıyan yazılar 

yayınladı. Bu yazılarla çıktıkları yolu aydınlatma, söylediklerinde anlaşılmadık 

bir taraf bırakmama gayreti taşıdılar. Bu yazılardan biri de, yine imzasız olarak, 

dergi adına çıkan Barikatlara’dır (1970:1). Barikat imgesini Ataol Behramoğlu 

daha önce kullanmıştır. Ona göre, gerici sanata karşı çıkan her dergi bir 

barikattır. Bu yazı da büyük ihtimalle Behramoğlu’nun kaleminden çıkmıştır. 

Yazıda, daha önce bu mahiyette kaleme alınanlarda söylenenler ana çizgileri ile 

özetlenir ve Halkın Dostları’nın görevi “Edebiyat ve sanat alanında her türlü 

gericiliği açığa çıkarıp kökünü kazımak, burjuva aldatmacalarını boşa çıkarmak 

ve ileri insanlık ülküsünün sözcülüğünü yaparak üstün düzeyde çağdaş 

gerçekliği sunan sanat ve düşünce ürünleri ortaya koymak” olarak yeniden 

belirlenir. 

Başlangıçta bir şiir hareketi gibi görünen Halkın Dostları, aslında devrimci 

kültürü bütünüyle kucaklama amacını taşır, Dergi, Marksist sanat anlayışının o 
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günkü “uğrağı“ olarak görülür ve “Halkın Dostları’nda kurulan barikat işlevini 

yerine getirecek” tir. Yazı, “Öyleyse: devrimci sanatın barikatlarına! (…). 

Barikatlalara! Yeni barikatlar yaratmaya!“ çağrısı ile biter. 

Halkın Dostları, devrimci bir sanatın kavgasını sürdürdü. Ortaya yeni eserler 

koymaktan çok, birtakım ideolojik ve sosyolojik kavramsal temeller üzerinde 

gelişmeye çalıştı. İlk sayıdaki Gerici Sanata Hücum sloganı, daha sonraki 

sayılarda ulusal kültür, ulusal edebiyat, halk, sanat ve devrim gibi konularda, 

devrimci yazarlardan da örnekler alınarak derinleştirildi. Devrimci düşünce 

üzerinde yoğunlaşan bir anlayışın merkezi ve temsilcisi olmak istedi ve bir 

ölçüde de oldu. 

Derginin, sonraki sayılarında bu ton ve muhtevada yazı görülmez. Esasen, Ataol 

Behramoğlu’nun yıllardan beri arzu ettiği “Avrupa’ya çıkma” arzusunu 

gerçekleştirmiş olması, dergiyi zayıflama sürecine sokmuştur. 
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3 GURBET 

 Vatandan Ayrılış: Ataol Avrupa’da 3.1

Ataol Behramoğlu yoğun bir çalışma içindedir. Dergiye yazı yetiştirmek, 

dergiyi zenginleştirecek, ilgi uyandıracak yazılar toplamak, çeviriler yapmak, 

dergiyi yayına hazırlamak, baskı işleri ile uğraşmak, düzeltmeler yapmak, 

dağıtım, tahsilat, dergi için bağış toplamak; bütün bu işlerde yalnız değildir; 

İsmet Özel ve kardeşi Nihat Behram da dergi için aynı derecede çalışmaktadır. 

Eşi Necmiye’nin de 28 Haziran 1970 Pazar günü Paris’e gitmesi şairi iyice 

yordu. Necmiye’nin Paris’e gittiğini İsmet Özel’e yazmış olduğu 1 Temmuz 

1970 tarihli mektuptan öğreniyoruz: “Necmiye Pazar günü Paris’e uçtu. Beni, 

kocaman, çolpa bir adam olarak burada bırakıp” (Behramoğlu, Özel.1995.113). 

Bu yoğun iş temposu içinde sıkışmış Bir Gün Mutlaka şairi, bir de Necmiye’nin 

gidişi ile iyice bunalmış gibidir. Yeni bir başlangıca ihtiyacı vardır. Bu sıkıntılı 

durumu İsmet Özel’e “En kısa zamanda çekip gitmek zorundayım. Hayatımın 

yeni bir atılımla başlaması için.” (a.g.e: 113), şeklinde duyurur. 

Önüne çıkan ilk fırsatta, daha doğru kendisinin oluşturduğu ilk imkânla, 

belirleyebildiğimiz kadarı ile 6 Eylül 1970 Pazar günü karayolu ile Türkiye’den 

ayrıldı; Bulgaristan, Yugoslavya, Avusturya üzerinden önce Almanya’ya; 

Almanya’da çok kalmayıp, oradan da İngiltere’ye geçti. Otobüs biletini, daha 

önce bir münasebetle değindiğimiz gibi Yaşar Kemal temin etti. İsmet Özel’e, 

Göttingen (Almanya)’den yazdığı mektup Genç Bir Şairden Genç Bir Şair’e 

Mektuplar’da yer almamıştır. Avrupa’ya çıkışından sonraki ilk mektup 21 Eylül 

1970 tarihlidir ve Londra’dan gönderilmiştir. Bu mektupta uzun uzun, 

İngiltere’ye gelene kadar, yol boyunca gördüklerinin, üzerinde bıraktığı 

izlenimlerini anlatır. Yazdıklarına göre Yugoslavya, 

Avusturya, Almanya, İngiltere; bunların hiçbiri yaşanılır yerler değildir. 

Kendisini heyecanlandıran tek ülke, büyük bir ihtimalle rejimi ve Nazım 

Hikmet’in etkisi dolayısı ile Bulgaristan’dır 
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 Londra Günleri 3.2

Dört yıl sürecek bu Paris merkezli Avrupa macerasının, daha sonraki ay ve 

yıllarda değişmeyecek ve bazı şiirlerinde de izleri sürülebilecek ilk izlenimlerini 

vermesi bakımından İsmet Özel’e ilk mektubu aynen alıyoruz: 

21. Eylül.1970 

Sevgili İsmet, 

Sana en son Göttingen’den yazmıştım sanıyorum. Bir süredir Londra’dayım. 

Selma Ashwort’larda kalıyorum. Ay başında geçmek üzere bir pansiyon 

kiraladım. Haftalığı 5,5 İngiliz lirası. Bizim paraya vurursan, tek bir oda için 

ayda 700 liraya yakın bir para ödeyeceğim demektir. Buna karşılık İngiltere’de 

ve kapitalist Avrupa’da hayat ve kazanç koşullarının pek de parlak olduğunu 

sanma. Ağır işleri ikinci sınıf ırklara, yani Asyalılara ve Afrikalılara yaptırılıyor 

genellikle. Çalışma saatinin sınırlı olduğunu sanmıyorum. Avusturya’da bir 

otelde gece 12‘de servis yapan bir kadın, sabah 7’de de servis yapıyordu. 

Nedenini sordum “ Ne yaparsın” dedi. “Burası küçük bir şehir” 

v.s. Yorgunluktan ölmüş bitmiş lokanta işçilerine, Türkiye’den daha beter 

lumpenlere raslıyorsun. Birde Yugoslavya faciası var. 

ÖzellikleAlmanya’dahabireçeneyarıştırdım Yugoslav işçilerle. Yozlaşmanın bu 

kadarı şaşılacak bir şey. Bütün Avrupa’da (United Kingdom dahil), beni 

heyecanlandıran tek şey, yemyeşil, sade ve sakin Bulgaristan oldu. Sofya’nın 

deterjanla yıkanmış, pırıl pırıl ışıklandırılmış sokaklarından rüyada gibi geçtim. 

Sokaklarda gezinen ahalinin teneffüs aralığında okul bahçesinde dolaşan 

öğrenciler gibi, neşeli, terbiyeli, çocuksu bir hali vardı. Bütün Bulgaristan (9 

Eylül arifesiydi ben geçerken), Lenin’in Dimitrov’un portreleriyle, pankartlarla 

donanmıştı. 

Yugoslavya’ya girerken ise Amerikan sirkinin afişleri karşıladı bizi. Hele 

Avusturya sınırından içeri girip de Mobil, Coca-Cola ilanlarıyla burun buruna 

gelince otobüsteki burjuvalar derin bir nefes aldılar. Binbir serüveni (vurulma 

dahil), göze alarak Avusturya- Almanya fabrikalarında kaçak olarak çalışmaya 

giden sevgili Anadolulular ise, bütün yol boyunca sessiz kaldılar. 

Bulgaristan’dan ve Yugoslavya’dan geçerken toprakların bereketliliğine iç 

geçirdiler sadece. Benim anlattıklarımı can kulağıyla dinlediler. İçlerinden biri, 
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uzun boyu, sımsıkı saçları, dar alnı, kocaman gözleri ve koca kulaklarıyla daha 

yakışıklı ve cana yakın bir Kafka’yı andırıyordu. Bir adam düşün, daha Türkçesi 

kıt. Elindeki kirli zarf parçasında kötü bir yazıyla okunaksız bir adres. Öyle 

küçük bir kasabanın adresi ki, danışmadaki memur defteri belki yirminci 

karıştırışında bulabiliyor yerini. Münich’ten oraya gitmek için trenle beş 

aktarma yapmak gerekiyor. Münich garı tam bir arı kovanı gibi kaynıyor. 

Trenlerin biri gidip biri geliyor. Adam, elinde kirli zarf parçası, sağa sola 

bakınıp duruyor. Gitmek istediği yerde, şöyle uzaktan tanıdığı biri var işçi 

olarak çalışan. Adresini bir köylüsünden bulmuş. Ve oraya gideceğini ona haber 

vermemiş bile. Umut kapısı. Gidiyor. Bir iş bulmaya v.s. Beceremedim tabii. 

Tuhaflığın, rezaletin, ya da trajedinin derecesini anlatamadım. 

Avrupa’yı sevmedim azizim. Hem de hiç sevmedim. Necmiye Türkiye’ye 

yazdığı bir mektubunda orada gizli gizli düşündüğümüzün aksine, Avrupa’da da 

gökyüzü var diyordu. Bence Avrupa’da (yani kapitalist Avrupa’da), bayağının 

bayağısı, rezilin rezili bir hayat yaşanıyor. Para denilen şeyin döndüğünü 

gözlerinle görüyor, elinle tutuyorsun. Herkes bezirgânlaşmış, satıcıların tavırları 

Türkiye’dekinden daha iğrenç. Her şey yapmacık, iğreti, insanlık dışı. Gece son 

treni kaçırdım (Burası banliyö). Londra’yı arşınladım sabaha kadar. 

Kanapelerde üzerlerine gazete örtmüş yatan yaşlı lumpenler. Tek bir ucuz otel 

yok. Sabahlayacak sıcak bir köşe yok. Kazara rastladığım bir polise bir şey 

soracak oldum, adamın tavrı karşısında vazgeçtim hemen. Sınır dışı edilmekten 

korkarak çabucak uzaklaştım yanından. Vaterloo istasyonu leş gibiydi. 

Türkiye’de o kadar pis bir istasyona rastlamadım şimdiye kadar. 

Şovenistliğim mi tuttu sanıyorsun? Korkma. Nasıl boktan bir hayat yaşadığımızı 

biliyorum elbet. Ama kapitalist Avrupa bizimkinden daha boktan bir hayat 

yaşıyor. Bu düzeni binlerce ton dinamitle havaya uçurmak gerekiyor. Bir avuç 

sersem (çevrelerindeki polis, daha doğrusu koyun koyuna yürüdükleri polis, 

onlardan birkaç kat daha kalabalıktı). Filistin lehine gösteri yapıyordu. Saçlı 

sakallı, minili budala bir kalabalık. Kalabalık bile değil, azlık. Hyde Park 

dersen, bizim Türkiye’de her gün görüp durduğumuz panayırların daha keyifsiz 

bir kopyası. 

Bu arada İngilizce denilen dil kafama yayılıyor, yerleşiyor. Bir araç sadece. 

Başka hiçbir şey. Üstelik kötü, bön bir dil. Almancanın fonetiği (sandığımın 
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aksine), çok daha güzel. Adalılar, Amerikalılardan daha berbat konuşuyor 

İngilizceyi yine sandığımızın aksine. 

İyi şeyler de yok mu? Var. Mesela Londra’daki parklar. Sonsuz büyük parklar. 

Çimenlere uzanmak sereserbest. Bu güzel bir şey. Yaşanmaya değer. Avrupa 

(kapitalist Avrupa), hakkında, bunun dışında başkaca iyi bir şey söyleyebilecek 

durumda değilim azizim. İlerde söyleyebileceğimi de hiç sanmıyorum (a.g.e. 

117-120). 

İsmet Özel’e ilk Avrupa izlenimlerini, daha çok kendi bakış açısından anlatan 

Ataol Behramoğlu, bana gelince; diyerek ve her zamankinden daha kötü 

olduğunu anlatmayı ifadenin merkezine alarak; gidip Filistin’de savaşıp ölmeye, 

orada İslam dilleri üzerine doktora yapıp Türkiye’de profesör olmaya, dört yıl 

sosyoloji okumaya, Rusya’ya gidip Kafkasya’da halk türküleri ezberlemeye, 

piyano çalmayı öğrenmeye, bir otomobil satın almaya, Necmiye ile asude bir 

ömür sürmeye, gemilerde tayfalık yapmaya, judo öğrenmeye, her milletten bir 

sevgili edinmeye, çok uzun mısralı, Homeros’unkileri hatırlatan, geniş soluklu 

destanlar, kısa kısa aşk şiirleri yazmaya; içinde bulunduğu sıkıntılı durumu, 

çıkmaz, karmaşık düşüncelere veya geniş ufuklara doğru yönelişlere, değişik 

heveslere, kararlar ve kararsızlıklara, arzuları ile iç içe tasavvurlara kadar, 

düşüncelerini kaplayan hemen her şeyi, Bir Gün Mutlaka’da olduğu gibi, serbest 

çağrışım yolu ile ve şiirsel bir ifade içinde anlatır. Bütün bu zihin karışıklığı ve 

değişik arzular içinde, onun için üç şey önemlidir: Necmiye, İsmet ve Halkın 

Dostları. Attığı her adımda, zihnine doğan her düşüncede bu üçlüyü birlikte 

taşır. 

Ataol Behramoğlu, polis tarafından takip edilme endişesi içindedir. Daima 

yakalanıp sınırdışı edilme korkusu taşır. Kimliğinin belirlenmemesi için, 

yazacağı mektupları bazı şiirlerinde kullandığı takma ad olan A. Baykal adına 

göndermesini İsmet Özel’den ister. Nihat Behram’la olan mektuplaşmalarında 

da bazen bu adı kullanılır.  

Londra’da kaldığı sürece boş durmaz. Dergi için şiir çevirileri; başka çeviriler 

yapar, dergi tanıtımları hazırlar. Bu kadarla kalmaz, derginin daha güzel, 

okunur, kaliteli olması için, “Şiirleri uygun klişelerle süslersen iyi olur. Dergide 

haber eksikliği var. Sanat- kültür haberlerine mutlaka yer verilmeli.” gibi 
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düşünce ve önerilerini de bildirir (Sf.124). Türkiye’de belki de ilk defa olarak, 

Kürt halk şiirinden olarak Kermanşah, Senender ve Erbil türkülerinden yaptığı 

çeviriler yanında klasik Kürt şiirinden de, Ahmet Cezir (XII. yüzyıl), Ahmed 

Hani (XVII. yüzyıl), Mirza Şafi (XVIII. yüzyıl), Nali, Hacı Kadir Kafi, Mirza 

Rahim Vefai ve Sani (XIX. yüzyıl)’den gazel ve kıt’alar çevirir. Halkın 

Dostları’nda yayınlanan (sayı:9), bu çevirileri Rusça metinlerden yapmıştır. Bu 

çevirilerin Cumhuriyet sonrası için Kürt edebiyatından Türkiye Türkçesine ilk 

çeviriler olduğunu söyleyebiliriz. 

Çevirilerden ayrı olarak Halkın Dostları’na kendi şiirlerinden de göndermekten 

geri durmaz. Büyük bir ihtimalle Necmiye’ye duyduğu özlemi dile getiren Sana 

Seslenmek İçin, derginin 9. sayısında çıkar (1970:3). 

“Gece sessizce başlıyor ve ırmağın 

 Öte yakasına geçiyor atlılar” 

şeklindeki Nazım Hikmet etkisi açıkça görülen giriş mısraları ile başlayan, 

kendi benini merkeze almış şiirde, çocukluk yıllarına kadar uzanan pek çok 

unsur; ıslak yaprakların serinliği, ıslak dağların uyandırdığı keder, tezek ve 

yanık ot kokusu, öğretmen imgesi etrafında ilkokul yılları, taptaze tütün kokusu 

ve taze cevizin kararttığı parmaklarla, ağız mızıkası ile, ilk öğrenilen şarkılarla, 

sevgili olan bütün kızların, saçların itina ile tarandığı ilk gençlik yıllarının, 

derin yalnızlıkların, yol üstü, ölgün ışıklı kasaba lokantalarının, harman 

yerlerinin ve yanık türkülerin, ufuklar gibi büzüldükleri minderlerinde, eskinin 

olağanüstü günlerini düşünen yaşlı kadınların, bu hülya dolu hatırlamaların 

girdiği şiire, yanında olabilmek için çılgınlıklar yapabileceği, -Bir Gün 

Mutlaka’daki-, beyaz kıza, onunla konuşmalara duyulan özlemle İngiltere’deki 

hayatının bir tarafı da bir tablo şeklinde ve derin bir duyarlık içinde yer bulur: 

Damalı kasketleri 

Ve şaşılacak kadar yorgun yüzleriyle 

Ve bütün emekçiler gibi 

Çocuksu gözleri 

Partal elleriyle oturan 

İşçilerden konuşsak  
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Zencilerden konuşsak sonra 

Gülünce bütün yüzleriyle gülen 

 Zencilerden yakışıklı ve hazin  

Sana Seslenmek İçin şiirinde, pek çok ayrıntısı ile, bütün yaşanmışlıklar, 

hatırlamanın rüyalı atmosferi içinde sevgiliye seslenmek için yazılacak şiirlere 

konu olmak üzere, hali hazırın sıkıntılı, zor şartlarının eşiğine taşınır. 

Ataol Behramoğlu, Yön dergisinin Nazım Hikmet’i meşrulaştırması gibi, Halkın 

Dostları yolu ile Kürt edebiyatını meşrulaştırmak istemektedir (Sf.123). 

Ataol Behramoğlu’nun 13 Aralık 1970 tarihine kadar İngiltere’de oturma izni 

vardır. Bu arada Türkiye ile en önemli bağı, İsmet Özel ve kardeşi Nihat 

Behram ile mektuplaşmalarla kurar. Dergi ve Türkiye ile ilgili haberleri bu iki 

kaynaktan alır. Zaman zaman Türk öğrencilerin, masraflarını karşılayarak 

çağırdıkları civar illere konferansa gider. Bu konferanslarda edebiyatın genel ve 

Türkiye’ye özgü sorunlarından bahseder, Nazım Hikmet’ten, Ahmed Arif’ten, 

İsmet Özel’den ve kendisinden şiirler okur (Behramoğlu, Özel.1995:133). 

Şiirin soyut duygu ve düşüncelerden değil, hayatın içinden gelen izlenimlerden 

doğması gerektiğine inanan Behramoğlu, Londra merkezli, İngiltere günlerini 

de şiirleştirmekten geri durmamıştır. Kendisi de, İngiltere’deki şiir 

denemelerinin bir defteri dolduracak kadar olduğunu söylüyor. Bu şiirlerden 

bazılarını, daha sonra Dörtlükler’in ikinci baskısının, “Ülkeler- İzlenimler” 

bölümünün “İngiltere” başlığı altında yayınlar. Bu şiirlerde, 

“Yılan gibi kibar İngiliz sınır polisleri” nin… 

“Niye geldin? 

Ne kadar kalacaksın Kaç paran var” 

(Sf.45) 

 

gibi aşağılayıcı soruları; 

“Bir akşam 

Trafalgar 
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Alanından 

Geçerken 

Bir lokantanın 

Dibinden 

Çıkan (…). - Yunanlı belki 

Belki Portekizli 

Belki Türk-elindeki çöp tenekesini dışarıdaki bidona boşaltan” 

Ve bir an 

Dövülmüş bir hayvanın 

Acısı 

Gözlerinde 

Bakıp Çevreye, İnine dönen 

(Sf.46) 

göçmen işçi portresini, Türk öğrencilerin daveti üzerine konferansa gittiği 

Manchester’de yağmur sesi ile uyandığını, Türk gençlerle bir arada olmanın 

verdiği huzur ile olacak- ve sabah, yıkanmış ağaçların üstünde mavi gökyüzünü 

fark ettiğini (Sf.47); bazen Thames üstündeki asma köprüde eylülün 

parmaklarını saçlarında gezdirmesinin verdiği mutluluğu (Sf.48), bütün bunlara 

rağmen, … Keder Bu kente yakışmasa, Londra’da kederden ölebileceğinin 

ifadelendirilişini bulabiliyoruz (Sf.49). Bu denemeler bize Behramoğlu’nun 

Londra’daki hayatı ve ruh hâlinin ip uçlarını veriyor. 

 

Halkın Dostları, 8. sayıdan itibaren yeni bir döneme girdiğini, sayfalarının 

arttığını, bu sayede devrimci sanat kavgasında daha güçlü duruma geleceklerini 

duyurur. 

Ataol Behramoğlu İsmet Özel’e yine Londra’dan yazdığı Aralık 1970 tarihli 

mektubunda derginin son sayılarını beğendiğini, ancak, teorik yazılara ağırlık 

verilmesinin, dergiyi “kalın, ama okunmayan” bir duruma getirebileceğini, 
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böyle bir dergi çıkarmaktansa gerekirse tek yaprak, ama merakla beklenen bir 

dergi çıkarmayı yeğlediğini söyler. 

Dergideki bazı yazılar üzerine düşüncelerini de aktarır.47 Ama bu kadarla 

kalmaz, Sana Seslenmek İçin şiiri üzerine de açıklamalarda bulunur: “Bu şiirle, 

Kör Bir, Yeniden Hüzünle duyarlıklarını aştığımı, dünyaya doğru, işçilere, 

gençlere, yaşlı kadınlara, harman yerlerine daha bir açıldığımı sanıyorum. 

Üstelik şiirin gövdesindeki ses bana ait olduğundan, yan etkileri hiç 

umursamadım. Sana Seslenmek İçin bence lirizmle toplumculuğu 

bağdaştırabilmiş oldukça iyi bir şiir.” dir şeklinde kendi şiiri üzerine kanaatini 

belirtir.48 

Ataol Behramoğlu’nun İngiltere’de hiç de rahat bir hayatı yoktur. Zorunlu 

ihtiyaçlarını karşılayabilmek için, önüne ne tür iş gelirse, yapmaktadır. 

Kazandığı paranın bir kısmı ile Fransa’ya oradan da Necmiye ile birlikte 

Almanya’ya geçmeyi, ilk fırsatta tekrar Londra’ya dönüp İngilizce kursuna 

devam etmeyi düşünür. 

47 İhtimal Ayhan Gerçeker’in György Lukase İle Konuşma başlıklı çevirisini kasdedip, “Bir de 
revizyonizm, oportunizm v.s. gibi konulara fazla girmemeli. Hatalar yapabiliriz.” der ve kendi 
düşüncesini, “Edebiyat yanımız her zaman asıl ağırlığı taşımalıdır.” şeklinde bildirir. Paris’ten yazdığı 
5 Şubat 1971 tarihli mektupta da “Sıkı bir kültür dergisi, namuslu şiirler. Az şey değil bu.” demek 
suretiyle görüşünü genişletip pekiştirir. 
48 Refik Durbaş Şiirin de Kokusu Vardır isimli fantezi ağırlıklı yazısında, Ahmet Haşim’den 
başlayarak kendi kuşağına kadar ve kendi kuşağından bazı şairlerin bir veya daha çok şiirinden 
hareket ederek, şiirin kokusunu arar. Ona göre Ahmet Haşim’in şiiri karanfil, Ahmet Kutsi Tecer’in 
gül, Sait Faik’in meyhane ve zeytinyağı, Oktay Rıfat’ın Deniz, Attila İlhan’ın kaldırımlarda yağmur, 
A.Kadir’in kadın teni, Ece Ayhan’ın zakkum, Kemal Özer’in Ekmek, Özdemir İnce’nin kan, Gülten 
Akın’ın kar, Turgut Uyar’ın yanmış yağ, Metin Demirtaş’ın karanfil ve gülhatmi, Süreyya Berfe’nin 
yayla, Ataol Behramoğlu’nun kuru ot kokar (Durbaş.1998:9). 

Ataol Behramoğlu’nun bu şekilde değerlendirilmesi, ihtimal, Sana Seslenmek İçin isimli şiirin “Tezek 
kokusu ve yanık ot kokusuyla 

Loş bir oda duygusuyla gelen uyku” 

mısralarındaki “yanık ot kokusu” ndan gelebilir. Ancak, şairin bu şiiri kitabına alırken bu iki mısraı 
çıkardığını belirtelim. Bu kanaat Nasıldı Annemin Yüzü şiirinin; 

                                                      Kuru ot kokusu getirsin rüzgâr 

                                                      Yağmur usulca yağarken 

Mısralarına da bağlanabilir.  
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 Paris’te Hayat 3.3

Ataol Behramoğlu 21 Ocak 1971 tarihli mektubunu Paris’ten yazar. Ansızın 

Fransa’ya geçmek durumunda kalmıştır. Ev bulamamanın sıkıntısı içindedir. 

Yaza kadar Fransızcayı öğrenmeyi planlamaktadır. Bir yandan da içinde 

yepyeni şiirler kabardığını söyler. Ancak onları yazıya dökebilmek için biraz 

sabırlı ve daha az sinirsiz olması gerekiyor. Bu ruh hâli ile de, içindeki 

“gitmek” duygusu burada da devam ediyor ve “bir süre sonra gideceğimi 

biliyorum.” diyor (Behramoğlu, Özel 1995:143).49 

Çok fazla kitap okuyamadığını söylemekle beraber Çimento’yu50 okuduğunu, 

Memleketimden İnsan Manzaraları’nın başucu kitabı olduğunu, ara sıra 

Shakespeare ve Byron okuduğunu söyler. Byron’na hayranlığını dile 

getirmekten geri durmaz. 

Kapital’i Rusçasından okumaya başlar. 

5 Şubat 1971 tarihli mektubunda, bir önceki mektubunda anlattığı, içinde 

yazılmayı bekleyen yepyeni şiirlere daha da açıklık getirir ve adeta bir yandan 

tema, bir yandan içerik, bir yandan da estetik düşüncelerini dile getirir: 

“İçimde deli dolu şiirler var. Günlük sıkıntıları, sinirlilikleri aşabilirsem 

yazabileceğim şeyler. Geniş, güzel, güneşli şiirler. Onları söyleyemedikçe 

göğsüm çatlayacakmış gibi daralıyor, kederden bunalıyorum. Hayata ilişkin 

şarkılar. Çağımıza yaraşan, kavgamızın güzelliğine, tabiatın sonsuz güzelliğine, 

varoluşun sersemletici güzelliğine yaraşan şeyler. Yıllardır (belki ta 

çocukluğumdan), biriktire biriktire getirdiğim şeyler. Bütün namussuzluklara, 

bönlüklere, kabalıklara, yalınkatlıklara karşı; hayatın inceliğini, çarpışa çarpışa 

kendini yaratan insan aklının korkunç serüvenciliğini yazmak. Ciğerlerine 

hayatın ilk soluğu çarptığı zaman acıdan ve mutluluktan bağıran bir çocuk 

gibi…” (a.g.e: 146). 

Londra’da başladığı, ancak adı ve konusu üzerine hiç bilgi vermediği oyununu 

da bitirmek üzeredir. Eseri, sahneye konulabilecek, normal uzunlukta 

49 Nitekim bir yıl sonra Rusçasını geliştirmek üzere Moskova’ya gidecektir. 
50Fyodor Gladkov (1883-1958)’un devrim sonrası Sovyetler Birliği’ni anlatan romanı. Türkçe’de 
“Fabrika” adı ile basılmıştır.  
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planlamıştır. “Çehov sitili ile Brech sitili arasında bocalayan, oldukça iyi bir 

oyun” olacaktır. Bu arada dergi için Neruda’dan da şiirler çevirmektedir. Halkın 

Dostları’nın aranılan bir dergi olması için nelerin yapılması gerektiği hususunda 

da düşüncelerini bir taraftan İsmet Özel’e, diğer yandan, dergide sorumluluğu 

artan Nihat Behram’a yazmaktadır. İsmet Özel’e yazdığı mektupta, derginin 

istenilen seviyeye gelebilmesi için küçük sanat haberlerine, küçük küçük sanatla 

ilgili uyarılara, sloganlara yer verilmesi gerektiğini, bunun zor olmadığını 

söyler. Bir yandan da kucaklayıcı olmasını, Rıfat Ilgaz, A. Kadir, Aziz Nesin, 

Yaşar Kemal, Fakir Baykurt, Talip Apaydın gibi, belli düzeyin üzerine çıkmış 

toplumcu yazarlar ve hem dergi adına ve hem de kişisel olarak daima ilişki 

içinde olunması gerektiğini, bunun çalışmalara canlılık kazandıracağını söyler. 

Dergide bol resim, karikatür bulunmasını da tavsiye eder (a.g.e.). 

Bu arada, Behramoğlu ve Özel arasındaki mektuplara, Halkın Dostları etrafında 

birtakım çalkantıların olduğu yansır. Bu yeni durumun bir başka yansıdığı alan 

da Behramoğlu ve Nihat Behram’ın birbirine yazdığı mektuplardır 

(Behramoğlu, Behram, 2015). 

Ataol Behramoğlu’nun yurt dışına çıktığı ay Halkın Dostları’nın yedinci sayısı 

yayınlanmıştı. Bundan sonraki birkaç sayı, her şey yolunda olarak devam eder. 

Hemen her sayıda, yeni, devrimci bir edebiyatın doğmasına yol açacak 

tohumların atıldığı ve yeşermesini sağlayacak şiir, deneme ve tercüme yazılar 

yer alır. Her sayıda bu ağırlık ve anlayış kendini açık şekilde gösterir. Ataol 

Behramoğlu, Paris’ten sadece önerileri ile değil, yazdığı ve çevirdiği şiirlerle de 

Halkın Dostları’nı destekledi. Rus şair Nekrasov’dan şiirler çevirdi. Bu çeviriler 

onun için hiç de kolay olmadı.” Nekrasov’u bir türlü kıvıramıyorum. Aslında 

okuduğumda çok hoşuma gidiyor. Ama işi Türkçeye dökünce olmuyor nedense. 

Belki de çağdaş şair olmayışından. Ölçülü, uyaklı bir şiiri var. Şimdi oturup 

bütün o ölçülerin uyakların karşılıklarını bulmak olacak iş değil. Dümdüz 

çevirmeye kalktığında da bir şeye benzemiyor. Galiba çağdaş şairler bulmalı 

çevirmek için” (Behramoğlu, Behram, 2015:26). Bu ifadeler, klasik nazım 

şekilleri ile yazılmış şiirlerde vezin ve kafiye konularının şairi zorladığını 

gösteriyor. Böyle olmasına rağmen Behramoğlu Nekrasov’dan şiirler çevirir ve 

dergiye gönderir. 
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Nihat Behram’a yazdığı, tarihsiz, ancak bir önceki ve bir sonraki mektuba göre, 

Temmuz 1971’de yazıldığı anlaşılan mektupta, Avrupa’ya geleli yazdığı 

şiirlerin iki büyük defteri dolduracak kadar olduğunu, bu şiirlerin her birinde 

ayrı ayrı güzel yanların bulunduğunu, ancak hiçbirinin tek başına yayınlanacak 

düzeyde olmadığını söyler (Behramoğlu, Behram 2015:27). 

Bütün bunların yanında, bir yandan da yukarıda işaret ettiğimiz gibi, İsmet 

Özel’e yazmasını tavsiye ettiği Mustafa Suphiler üzerine, kendisi bir destan 

yazmaya girişmiştir. Bunu ilk olarak yine İsmet Özel’e yazdığı 13 Şubat 1971 

tarihli mektubundan öğreniyoruz. “ İlk fırsatta M.Suphiler için destanımsı bir 

şeyler yazmayı da tasarlıyorum. Ama kesin kararımı, gereken belgeleri toplayıp 

değerlendirdikten sonra verebileceğim” (Behramoğlu, Özel 1995:156-157). 

Bu yoğun şiir çalışması içinde doğru dürüst, gelir getirecek sürekli bir işi de 

yoktur. Bu durumun yol açtığı maddi imkânsızlık sinirlerini de yıpratmaktadır. 

Adeta her şey onu rahatsız eder: “Bir yandan da arabaların vızıltısı, vb. Paris 

çok yorucu bir şehir. Rezalet bir yaz. Sokaklarda avanak bir turist kalabalığı, 

cıyak cıyak sesler” (Behramoğlu, Behram 2015:24). 

Bu sıkıntılı ortam içinde iken dahi, gelecek öğrenim dönemi üniversitede felsefe 

kurslarını izlemeyi, bu yolla bilimsel terminolojiyi iyi kavramayı planlar. 

Edebiyat, tarih, ekonomi de takip etmeyi düşündüğü kurslar arasındadır. Her 

şeye rağmen direnmek ve daha güçlü ve donanımlı olarak Türkiye’ye dönmek 

arzusundadır (a.g.e: 24). 

12 Mart 1971 muhtırasından sonra basın üzerindeki baskı arttı; Halkın Dostları 

da bu baskıyı derinden hissetti. Bu baskı sonucu olabilir, aralarında gerek sanat 

ve edebiyat ve gerekse politik anlayış yönü ile tam bir yakınlık, ortak tavır ve 

anlayış bulunan ekip arasında bazı farklı davranış şekilleri kendini göstermeye 

başladı. Bu farklılıklar daha çok dergi yönetimi etrafında su yüzüne çıktı. Ataol 

Behramoğlu ile İsmet Özel’in mektuplaşmaları sorunu çözmeye yetmedi. Dergi 

on ikinci sayıdan sonra Nihat Behram’ın yönetimdeki ağırlığı altında ve 

İstanbul’da çıkmaya başladı. Gerçi derginin sahibi ve sorumlu yönetmeni İsmet 

Özel, yazı işleri sorumlusu da Nihat Behram’dı. Böyle olmasına rağmen, Ataol 

Behramoğlu, Nihat Behram’a derginin tek sorumlusu sensin. Bunu böyle bil, 

direktifi ile arka çıktı, destek verdi. Nihat Behram da aldığı bu destekle dergiyi 
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nasıl çıkardığını, “13. sayıdan sonra ben dergiyi çıkarma ve ödünsüz çıkarma 

kararı verdim. Çıkarma kavgasını her türlü sabotaja karşılık İsmet’e ödünsüz 

çıkarmayı da Ayhan, Murat, Bekir’e karşı verdim” (Behramoğlu, 

Behram.2015:243), şeklinde anlatır. İsmet Özel de derginin on ikinci sayısından 

sonra bir kriz dönemine girdiğini söyler (Behramoğlu, Özel.1995:165). 

Dergi yönetimi etrafındaki sıkıntılar ve sıkıyönetim baskısı üzerine İsmet Özel 

dergiye bir süre ara verip daha sonra, daha güçlü ve donanımlı olarak çıkma 

düşüncesine kapılır. Ataol Behramoğlu, derginin her ne pahasına olursa olsun 

çıkması taraftarıdır. Derginin çıkmasına önem verir ve kendisine umut veren 

şeyin dergi olduğunu söyler (Behramoğlu, Behram, 2015:33). İsmet Özel’in 

dergiye ara verme teorilerine bir türlü akıl erdirememekte, hem derginin 

devamını istemekte, hem de gelecek sayılar için daha sıkı hazırlanmayı 

düşünmektedir. Ona göre dergi gerçek rayına oturmuştur. Dar bir kuşak 

çekişmesini aşmış, teori ve pratiği ile bir halkın kaderinde rol oynayabilecek bir 

yayın organı durumuna gelmiştir. Ataol Behramoğlu Halkın Dostları’nı 

önemsediğini söylüyor, gerek bireyci tutuma, gerek köhne toplumcu tutuma 

karşı sağlıklı bir kültür sanat hareketi oluşturabilmek ve genç insanların 

kafalarına olumlu tohumlar ekebilmek için Halkın Dostları’nın şart olduğunu, 

ama eğer çıkmayacaksa, bunun kendileri tarafından değil, hükümet tarafından 

kapatılmak suretiyle olması düşüncesindedir. 

Ataol Behramoğlu’nun dediği olur ve Halkın Dostları Eylül 1971’de 

sıkıyönetimce, halkı isyana teşvik ve milli duyguları zedeleme gerekçesiyle 

kapatılır. Nihat Behram, ağabeyine yeni bir dergi çıkarmayı teklif eder. O da, 

derginin kapatılmasının karşılarına üç yol çıkardığını; buna göre, ya yasal yollar 

zorlanıp, dergi yeniden çıkarılacaktır, ya, yayınevi kapatılmadığı için, Halkın 

Dostları Yayınevi adına, Aylık Dergi diye bir derginin yayınına başlanacaktır, 

ya da yeni bir adla, yeni bir dergi çıkarılacaktır. Behramoğlu, çıkaracağımız 

dergi, çıkardığımız derginin gerisinde kalmamalıdır demek suretiyle, bunlardan 

yeni bir dergi çıkarma fikrini benimsediğini belirtir (a.g.e: 53), ve “Aklımda sıkı 

bir dergi tasarısı var. Adı Aylık Dergi olabilir, daha önce yazdığım gibi. 
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Günümüzün ekonomi, felsefe, estetik, siyasal ve edebiyat sorunlarını ve 

ürünlerini kapsayan kalınca bir dergi” (a.g.e: 57).51 

 Evlilik İyi Gitmiyor 3.4

Nihat Behram, ağabeyi Ataol Behramoğlu’nun İstanbul ve Ankara’ daki gözü- 

kulağı, alıcı-verici anteni gibidir. Türkiye’nin siyasi durumundan derginin yeni 

sayılarının hazırlanışına, dergiye gelen her türden yazıların özelliklerine, A. 

Kadir, Yaşar Kemal, Aziz Nesin, Talip Apaydın, Fakir Baykurt, Kerim Korcan, 

Asım Bezirci gibi kendilerinden yazı isteneceklere, sol edebiyat ve fikir 

dünyasının dergiye karşı aldığı tavıra, verilen ilanlara, satış ve abone durumuna, 

kendisiyle mektuplaşmasına rağmen İsmet Özel’le ilgili haberlere, Nedim 

Gürsel, Bedrettin Cömert, Bekir Yıldız, Murat Belge ve diğerleri üzerine 

bilgilere, yeni çıkacak sol dergilere kadar hemen her bilgi bu göz tarafından 

görülür, bu kulak tarafından işitilir, bu antene verilir ve Ataol Behramoğlu’na 

ulaştırılır. Necmiye Alpay’ın bile Nisan 1971’de Ankara’da olduğu haberini 

yine bu antenin sesinden alırız 

“Mektubunu dün aldım. Hemen notere gidip iki nüsha çıkarttım. Yarın 

tiyatrodaki paranı alacağım ve hemen Ankara’ya gideceğim. Necmiye’yi orada 

bulup parayı vereceğim. Bir aksilik o sıra Necmiye de İstanbul’a gelir diye 

Yurdakullara da haber bırakırım rahat ol” (a.g.e: 200-204). 

Necmiye Alpay Türkiye’de çok kalmaz, Paris’e döner. 

Ataol Behramoğlu Avrupa’ya çıktığında, kendisinden iki ay kadar önce Paris’e 

gelen eşi Necmiye’nin yanına gitmediğini yukarıda gördük. Bunun nedenini 

bilmiyoruz ama aralarının iyi olmadığını İsmet Özel ve Nihat Behram ile 

mektuplaşmalarından öğreniyoruz. Doğan Özgüden’in anlattıklarından ise bir 

süre bir arada olduklarını da öğreniyoruz. “Şair Ataol Behramoğlu, eşi doktora 

öğrencisi Necmiye Alpay, eski TİP yöneticilerinden Feridun Aksın, eşi ressam 

Nevhiz Aksın, bizi gerçekten bağırlarına bastılar. Büyük zorluklar içinde 

yaşadıkları küçük stüdyolarını, aşlarını bizimle paylaştılar” (Özgüden, 2011:71). 

51 Ataol Behramoğlu’nun bu yazdıkları, Ocak 1975’te çıkardığı Militan adlı derginin ilk işaretleri gibi 
görülebilir 
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Necmiye ile aralarında olan durumu, Behramoğlu’nun, kardeşi Nihat’a art arda 

yazdığı mektuplardan takip edebiliyoruz. 29 Haziran 1971 tarihli mektubunda 

Nihat Behram’a yazdıklarından, Necmiye ile Nihat’ın da mektuplaştıklarını 

öğreniyoruz. “Necmiye iyidir. Şu sıralarda sana bir şeyler yazacaktır belki.” Altı 

gün sonra yine Nihat’a yazdığı mektuptan aile içindeki durumu daha açık 

öğreniyoruz. “Gidip Necmiye’yi arayacağım şimdi dergiyi göstermek için. Az 

önce yine kavga etmiştik, ama dergi yumuşattı beni.” Behramoğlu mektupla 

Necmiye’nin adresini de verir. 22 Temmuz 1971 tarihli mektubunda ise şu bilgi 

vardır. “Necmiye Paris dışında bir yerde. Birkaç ay ayrı kalarak çalışmanın 

ikimiz için de iyi olacağına karar verdik.”Aynı mektupta şair, harıl harıl 

çalıştığını, yazmayı tasarladığı Mustafa Suphi Destanı için bir sürü kitap 

okuduğunu, arada bir bazı parçalar da yazdığını söylüyor. İki gün sonra yazdığı, 

24 Temmuz tarihli mektubunda, Necmiye’ye karşı olan duygularını da yazıyor: 

“Necmiye’ye yazdığın mektup bende duruyor (Senden mi Defne’ den mi 

bilmem). Adresi belli olunca göndereceğim kendisine (…). Bu, Necmiye’ye 

olan sevgimi artırıyor… Ama yine de olumsuz bir şey var aramızda. Ölüm 

korkusu filan gibi doğaüstü birtakım duygular belki. Mutlak bir beraberlik 

düşüncesi, hayat sona ermişçesine titretiyor beni.” 29 Temmuz tarihli 

mektubunda Necmiye’nin Paris’ten ayrılalı on gün olduğunu, gider gitmez 

yazacağını, ama hiçbir şey yazmadığını söyler. Kendisi Paris’te sıkıntı 

içindedir. Sürekli bir işi yoktur. Gece bekçiliği yapar. Arkasından bir otelde 

kâtiplik bulur. Görevi telefonlara bakmaktır. Bu iş ona kitap okuma zamanı ve 

Fransızcasını ilerletmek imkânı sağlar. İçinde bulunduğu ruh hâlini daha iyi 

anlatabilmek için Nihat’a Bir Gün Mutlaka’nın, Yeni Bir Şarkıya’nın ve 

Yıkılma Sakın’ın son mısralarını hatırlatır ve “Yeni Bir Şarkıya’nın bazı 

mısralarındaki ve özellikle “Kederliyim, binlerce sebep var kederli olmama” 

mısraındaki sezgilerine şaşırdığını dile getirir (Behramoğlu, Behram. 2015:70). 

Bir yandan da Necmiye’nin yokluğu, ona karşı duyduğu özlem, şairi hayatın 

uzağına düşürmüştür: “Necmiye bir aydan fazladır Paris’te değil. Güzel yüzünü, 

dal gibi bedenini ben de özledim”. Bu özlemli duygular içinde Necmiye ile 

aralarında olan duygu kopukluğunu ifadenin devamında şiir dili ile söze getirir: 
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Ama bir şey var 

Aşkımızı aralayan, 

Küçük gülüm, sen 

Uzaktasın 

Ve dünya da bana 

Uzakta. 

Ataol Behramoğlu mektubunda, Necmiye’yi özlediğini, hayatında tuttuğu yeri 

ifade edecek şekilde anlatıyor, ama aynı mektupta bir başka kadının çekiciliğini, 

yaşadığı bu hâli Abdülhak Hamid örneğine benzeterek anlatmaktan da geri 

durmuyor: 

“Al işte sana, şu yukardaki satırlara tam karşıt bir duygu: Birkaç gün önce trene 

bindirip gönderdiğim İsveçli kızın da, harikulade, berrak gözleri vardı. Ve 

gülerken, gözlerinden taşan ışıklar, bütün yüzünü kaplıyordu. Lisede edebiyat 

hocası, Abdülhak Hamit bir yandan Makber’i yazarken, öte yandan yeni 

sevgilisine aşk şiirleri yazıyordu demişti de, şaşıp kalmıştım…” (a.g.e: 46). 

Nihat Behram, Ataol Behramoğlu ile eşi Necmiye arasındaki sıkıntılı duruma, 

ağabeyine bazı ima ve hatırlatmalarda bulunmak, Necmiye’nin kişiliğini de 

yeniden söze getirmek suretiyle çözüm yolu bulmaya çalışır: “İkinci 

değineceğim nokta sevgili Necmiye ile bir türlü refah bir soluğu bölüşememen 

(…). Sevgili edinmek bir ömürde bir kere rastlayan bir şey insana. Oysa 

yüzlerce kadın olabilir insanın hayatında. Sevgililik üstün bir düzeyde kurulan 

ilişkidir. Temelindeki harçta gözyaşı, insan teri, emek, hatıralar ve koca bir 

yüreğin güvenle salladığın beşiği vardır. 

Dırdır ve çekişme -ne yazık ki durmadan yaşanan bir ağrı- toplumsal 

mikroplardan arınamayışın sonucudur (…). Ve unutma ki Necmiye- o koca 

yürekli yüce kişi- seni her zaman dik tutacak bir ürünün başağıdır” (a.g.e: 251). 

Ataol ile Necmiye arasındaki bu çözülüş nihayet ayrılığa kadar varır. 20 Aralık 

1971 tarihli mektubunda Behramoğlu durumu biraz da tahlili şekilde, içinde 

bulunduğu ruh halini de dile getirerek ve ayrılmaları gerektiği kararlılığını da 

belirterek şöyle anlatır: 
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“Söyleyeceğim en önemli şey, Necmiye’yle kesin ayrılığa karar vermiş 

olmamızdır. Türkiye’ye birkaç gün sonra (Çarşamba günü uçakla hareket ediyor 

buradan), gelecek oluşunun başlıca nedeni de zaten bu işi çözümlemektir. 

Bir zaman için gerçekten büyük bir beraberliği yaratabileceğimize inandığım bir 

insanı yitirmek güç. Bunu söylemeliyim. Ve Apolinaire gibi söylersek – Bugün 

hâlâ sevmekte olduğum- Tabii bütün bunlar görece şeyler. Hayatın kendisi gibi. 

Ayrılmamız gerekiyor. Bu beni daha sağlıklı, daha atılgan ve daha dinç kılacak. 

Umarım, daha verimli. Necmiye hakkında şu anda olumlu ya da olumsuz bir 

şeyler söylemeye gereksinmiyorum. Çok değerli, çok seçkin, çok sevimli bir 

insan elbet. Ama birlikteyken, birbirimizin olumsuz yanlarını azdırıyor 

olmalıyız. Sonuçta da, doğrusunu istersen, kendimi çok az haksız buluyorum. 

Gerekirse uzun konuşulabilir bu konuda daha sonra, Ama galiba gerekmez” 

(a.g.e: 67). 

Aynı gün İsmet Özel’e yazdığı mektupta durumu daha az söz ama daha çarpıcı 

ifadelerle şöyle anlatır: “ Söylenecek bir milyon şeyden hangi birisini 

söyleyeyim. Delice kederli olduğumu mu. Belki de mutluyum. Bilmiyorum” 

(Behramoğlu, Özel.1995:177). 

Ataol Behramoğlu mektuplarında yazdıklarının dışında, Notlar I isimli şiirini 

baştan sona Necmiye Alpay’la ayrılışlarının kendisinde oluşturduğu yalnızlık ve 

boşluk duygusuna ayırır. 

Alacakaranlıktayım, birini bekliyorum 

giriş mısraını şair, şiir boyunca, küçük bazı değişikliklerle dört defa tekrarlar. 

Sevgili gitmiştir ama bekleyiş, daha doğrusu dönebileceği ümidi devam 

etmektedir. Ancak şair içine düştüğü durum üzerinde düşünmekten de geri 

durmaz: 

İnsan her zaman 

Bir uçuruma 

Hazır olmalı diye düşünüyorum. 

Ölmeye soğukta ve tek 

Kalmaya. 
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Hayatın içinde ve karşısında tek kalma veya tek olma hali, şiir boyunca 

Tekim, hayatımı 

Düşünüyorum.” 

Hayatın içinde ve karşısında tek kalma veya tek olma hali, şiir boyunca 

Tekim, hayatımı  

Düşünüyorum.” 

şeklinde, ama küçük değişikliklerle altı defa kullanılır. Buna rağmen Tek bir hayatın da 
önemli olabileceğini belirtir.52 Fakat yine de, 

“Uzaktaki beyaz kız  

Belki beni 

Hiçbir zaman anlamadı 

Bu belki benim içinde böyle.  

Ama seviştik bazı odalarda.  

Mutlu zamanlarımız da oldu.” 

şeklinde durum üzerinde düşünmekten geri durmaz.Şiir boyunca devam eden 

karanlık, ıslak, yapışkan, kirli yağmur şairin duygularına refakat eder. 

O, “Kaderin Böylesine  

Bir Çırpıda 

Ve Sersemce  

Belirlenmesi” 

karşısında kendisini hazır gibi hissediyorsa da şaşkındır. Göğsü, 

parçalanacakmış gibi daralır. Ama o artık tek başınadır ve hayatını 

düşünmektedir. Bir yandan da alacakaranlıkta birini beklemektedir. Necmiye o 

sarsıntı içinde, beklenecek sevgili olarak şairin duygularında iz bırakır. 

Ataol Behramoğlu, Necmiye Alpay ile evlilikleri bir yandan bu şekilde bir sona 

doğru sürüklenirken, diğer yandan sıkıntılı ve yorgun hayatını devam ettirir; 

değişik ve kısa süreli işlerde çalışır. Yine Nihat’a yazdığı 28 Eylül 1971 tarihli 

mektubuna göre hem kafası, hem vücudu dehşetli yorgundur. On günden beri 

Paris civarında üzüm bağlarında çalışmaktadır (a.g.e: 53). Burada bağ işinin 

bitmesi üzerine İsviçre’ye geçer. Lozan gölü civarındaki dağ yamaçlarında, 

52 Bu mısralar Nihat Behram’a yazdığı 24 Aralık 1971 tarihli mektupta bahsettiği şiir taslakları 
arasında vardır (Behramoğlu, Behram.2015:7). 
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berbat şartlarda üzüm taşıyıcısı olarak çalışır. “ Sırtımda üzüm dolu küfeyle 

yürürken bir yandan da elimdeki Le Monde’un katlayarak küçülttüğüm birinci 

sayfasındaki baş yazıyı heceleyerek, yaklaşık bir yıldır öğrenmekte olduğum 

Fransızcamı ilerletmeye çalışıyorum” (a.g.e: 55). 

Sona eren evliliği ve kesintilerle devam eden zorlu çalışma hayatı arasında 

Behramoğlu Türkiye ile ilgili konuların dışında kalmaz. Türkiye’deki 

sıkıyönetim uygulamalarını hafifletmek, siyasi ortamı normalleştirmek için 

çalışan komisyonlara etkili şekilde katılır. Deniz Gezmiş, Yusuf Aslan, Hüseyin 

İnan hakkında sıkıyönetim mahkemesinin verdiği idam kararının kaldırılması 

için çeşitli muhalif eylemlerde yer alır, bu amaçla Paris Türk Öğrenci 

Derneği’nde basın toplantısı düzenlenmesini sağlar, toplantıda kendi hazırladığı 

Fransızca bir bildiri okur, arkasından  açlık grevini başlatır. Grevciler arasında 

Necmiye Alpay da vardır. Avrupa Konseyi’ne sunulmak üzere, Türkiye’deki 

sıkıyönetim uygulamalarını bir nevi şikâyet şeklinde hazırlanan Türkiye 

Dosyası’nın baskı işlerine ve redaksiyonuna katılır, Türkiye’deki sıkıyönetim 

rejimi uygulamalarını Fransız kamuoyuna duyurmak üzere, Nisan 1971’den 

itibaren çıkarılan Nouvelle de Turquie ismindeki enformasyon bülteninin 

yayınında çalışır, Nazım Hikmet ve Aziz Nesin’in eserlerinden yararlanarak, 

Vedat Sinan( Vedat Demircioğlu), Sinan Cemgil takma adlarıyla bazı 

metinlerini kaleme aldığı Geleceğe Destanlar (Legendes à Venir) Mehmet 

Ulusoy’un, arkadaşları ile birlikte kurduğu Theatre de Liberte (Özgürlük 

Tiyatrosu)’ de sahnelenir (Behramoğlu, Özel 1995:192). Hem Fransız 

kamuoyuna ve hem de dünyaya, Türkiye hakkında sürekli bilgi verecek yasal bir 

merkezin ve İnfo-Türk adında bir de basın ajansı kurulmasına katılır ve üyesi 

olur. Bu çalışmaların hemen hepsi, hem Ataol’la evlilikleri devam ederken ve 

hem de ayrılmalarından sonra Necmiye Alpay da katılmıştır. Üyelerin çoğu bu 

çalışmalarda takma ad kullanır. Ataol Behramoğlu da daha önce kullandığı A. 

Baykal adını kullanır. İsmet Özel’e ve kardeşi Nihat Behram’a yazdığı 

mektupların bir kısmını da bu isimle yazmıştır. Necmiye Alpay da Müge adını 

kullanmıştır (Özgüden, 2011: 71, 84-87, 94-95, 107-108, 182,184,192, 226-

227). 

Ataol Behramoğlu, gerek İsmet Özel’e ve gerekse Nihat Behram’a yazdığı 

mektuplarda, yeri geldikçe, parçalar hâlinde, günlük yaşama şekli üzerine 
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bilgiler verir. Şiirleri hakkında kaleme aldığı makalesi tartışma konusu olan 

Defne (Sandal)’ ye yazdığı, 4 Eylül 1971 tarihli mektubunda, ise günlerinin 

geçiş şeklini uzun uzadıya ve adeta bir rapor dili ile anlatır: 

“Bak, sana buradaki hayatımın bir raporunu çıkarayım. Öncelikle, günlük 

hayatımı saptayan şey, çalıştığım işin niteliğine bağlı. Ve burada hep geçici 

işler bulunuyor. Örneğin birkaç gündür bir otelde yazmanlık yapıyorum. 

Öğleden sonra saat 4.30’da başlayıp, gece 12’de sona eren bir iş. (Beklemekten 

başka yapacak fazla bir şey yok. Çünkü ben gelinceye kadar otel zaten dolmuş 

oluyor. İşim, çoğu İngilizce konuşan turistlere bir iki yanıt vermek). Evet, şu 

sıralarda, günlük hayatım bu işe göre ayarlı. Sabah 8.30-9.00 sularında kalkmış, 

sıcak bir şeyler içmiş olarak, dinç bir kafayla, çalışma (ve yemek ve her şey), 

masamın başına geçmiş oluyorum. Saat yarıma ve kimi zaman 1’e kadar, 

aralıksız, uzun şiirime çalışıyorum. Saat 1’de, eve pek uzak olmayan üniversite 

lokantasında yemeğe gidiyorum. Eğer sabahki çalışmam verimliyse, yemekten 

sonra bir saat çimenlerde oturmaya, ya da yüzme havuzuna gitmeye haklı 

buluyorum kendimi. Yoksa hemen dönüyor ve tekrar çalışıyorum. 4’e çeyrek kala 

metroya biniyor, işe geliyorum. Yaptığım ufak tefek işlerin yanı sıra (ki yabancı dil 

pratiği oluyor bunlar, ve sanırım çok yararlı). Fransızca ya da İngilizce bir şeyler 

okuyorum saat 8’ e kadar. Şu sıralarda (ve çoktandır). Marksizmin yeni 

sorunlarıyla ilgili kafam, bir de yazdığım uzun şiire ilişkin konularla. Okuduğum 

şeyler bunlara ilişkin oluyor çoğunlukla. Araya romanlar, piyesler, ve elbet şiirler 

de giriyor. Gece 8-9’dan sonra gelip giden azalıyor, o zaman Rusça’ya başlıyorum 

(Ana’yı okuyorum birkaç gündür. Bir de Çernişevski’nin Ne Yapmalı’sını. Bir de 

Genç Marks diye hoş bir kitap.). Yine gece, arada bir, dörtlük denemeleri yapıyor 

ve bir küçük zaman da uzun şiire ilişkin bir şeyler yazmaya ayırıyorum. 12’de 

buradan ayrılıyor (akşam yemeği yemiyorum sayılır. Burada çöreğimsi bir şeylerle 

idare ediyorum. Zaten şişmanlamaktan da ödüm kopuyor), ve 1’e doğru, oldukça 

yorgun bir zihinle eve dönüyor ve uyuyorum hemen. 

Bir hafta öncesine kadar gece işçisiydim (Renault’da çalışmıyordum hayır. Bir gece 

bekçiliği şirketinde çalışıyordum. Hangi kurumda boş yer varsa oraya 

gönderiyorlardı. İşim, sabaha kadar oturup beklemekti. Birkaç gün Renault’ya 

ilişkin bir otomobil parkında, birkaç zaman da bir sigorta şirketinde oturdum). O 

zamanlar da hayatım bu işe ayarlıydı. Sabah saat 6’da bir Humanité satın alıyor, 

didik didik okuyordum. 8’de evde olup, 12’ye kadar uyuyordum. Sonra yemeğe 
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gidiyor, yemekten sonra da akşama kadar bir şeyler yazıyordum yine. Gece de yarı 

okuyarak, yarı kestirerek düzensiz bir biçimde geçiyordu. 

İşte böyle sevgili Defne, Zaman korkunç hızlı geçiyor diyebilirim. Ve insan beyni 

de buna ayarlı. Yani zaman çabuk geçmese (ve gün 24 saat olmasa), beyin 

parçalanabilir. 1 yıl olacak birkaç gün sonra, ben Türkiye’den çıkalı. Beni korkunç 

üzen kişisel dertlere rağmen, iyi çalışıyorum diyebilirim. Boşa zaman 

geçirmediğimi sanıyorum. Ve asıl şimdilerde girmeye başlayacağım istediğim 

çalışmalara. Marksizm Leninizmin bazı klasikleri, ve bir de bu konuya değin 

modern sorunlar üstüne temel yapıtlar okumak, çağdaş sanat-estetik sorunlarına 

ilişkin bir şeyler, bir de daha çok, az gelişmiş ülkeleri ya da yeni sosyalist ülkeleri 

(Küba, Şili), kapsayan bir açıdan, günümüz romanından, şiirinden ve genel olarak 

bütün edebiyat dallarından bir şeyler okumak. Aslında, doğrusunu istersen, cahil 

filan bulmuyorum kendimi. Telaşlı da değilim. Tam tersine, tepeden bakıyorum 

Avrupa’ya. Gururluyum. Ama yine de bir şeyler var öğreneceğim, biliyorum. 

Sakince, bunları edinmeye çalışıyorum şimdi (a.g.e: 48-49). 

Burada çok güzel şeyler yaşanabiliyor. Düşün, tek bir gecede Aragon’u, Rafael 

Alberti’yi dinliyorsun ve Theodorakis’i, Picasso gecesinde. Yazık ki Neruda 

katılmadı o geceye, Aragon’la ayak üstü şöyle bir tanıştık. Ama bu sonbahar ve kış, 

hem onu hem Neruda’yı yakından tanıyacağım. Bir yandan da kitaplarını okuyorum 

şu sırada. Karşılaştığımızda soracağım şeyler çoğalsın diye. Rafael Alberti galiba 

Fransa’da oturmuyor. Sanırım Picasso gecesi için gelmişti. Şiirini (Picasso’nun 

gözleri), İspanyolca okudu. Sonradan bir Fransız aktörü okudu Fransızcasını. 

Alberti’yi dergideki şiiriyle sevmiştim zaten. Kendisini görüp dinleyince sevgim 

daha da arttı. Ahmed Arif’e benziyor. Şişman, sade, alçakgönüllü. Çok daha 

yaşlı bir insan tabii. Çok hoş bir insan, gerçekten büyük bir şair. Şiirini de çok 

güzel, çok coşkulu okudu ve çok güzel bir şiirdi anladığım kadarıyla. Aragon da 

volkan gibi bir herif. Dünyada şu sırada yaşayan şairlerin en büyüğü olduğu 

söylenebilir sanırım. Şiir yazmıyor da, fışkırtıyor sanki. Okuyuşu ve tavrı da 

pek güzeldi” (a.g.e: 59-60). 

Ataol Behramoğlu, Paris’te dörtlükler ve büyük şiir dediği Mustafa Suphi 

Destanı’ndan başka, tıpkı Londra’da yazdıkları gibi küçük küçük, 

izlenimlerinden çıkmış, Orhan Veli’den gelen nükteye dayalı şiirler de yazar. 

Aragon’la karşılaşmasını ve ona ait düşüncelerini mektuplarında anlattığı gibi 
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bu şiirlerinde de dile getirir. Bunlardan birisi de Picasso gecesi için yazdığı, 

Picasso’nun 90. Doğum Yıldönümü Şenliğinde Karşılaştığım Aragon’a İlişkin 

İzlenim isimli şiirdir. 

                                                         Aragon  

                                                        Gerçekten 

                                                        Kuyruklu yıldız gibidir.  

                                                        Kuyruğu, 

                                                       O yürürken  

                                                       Ardı sıra giden 

                                                       Yüzlerce genç şair 

                                                                (Behramoğlu, 1983:52). 

Ataol Behramoğlu’nun Abidin Dino ve M.Delouse tarafından Fransızca çevirisi 

yapılan Bir Gün Mutlaka isimli şiirinin bir bölümü, ayaküstü tanıştığı ve kısa 

süreli bir görüşme yaptığı Aragon’un Les Lettres Françaises adlı dergisinin 

Şubat 1972 tarihli sayısında “La Jeune puésie turque (Genç Türk Şiiri) sunuşu 

ile tek şiir olarak yayımlandı. Şiirin başına konan sunuşta Halkın Dostları’ndan 

da söz edilir. Behramoğlu’nun, derginin kurucularından olduğu söylenir 

(Behramoğlu, Özel.1995:185,190).Ataol Behramoğlu İsmet Özel’e yazdıklarına 

benzer bilgileri, aynı gün, Nihat Behram’a yazdığı mektupta da, ancak biraz 

daha geniş ve duygularını katarak anlatır (Behramoğlu, Behram 2015:73). 

Aragon’un dergisinde, Ataol Behramoğlu’nun şiirinin yayınlanmasından hemen 

hemen bir buçuk yıl sonra, yine bir Fransız dergisi olan Action Poétique’in 

Eylül 1973 tarihli 53.sayısında Yunus Emre ve Nazım Hikmet’in şiirleri ile 

birlikte Kör Bir isimli şiiri 

yayınlanır. Eseri Fransızcaya Necmiye Alpay ile Marc Delouze çevirdi (Bir Fransız 

Edebiyat Dergisinde Üç Şair, 1973:6). 

Pablo Neruda Ataol Behramoğlu’nun Paris’te olduğu sıralarda Şili’nin Fransa 

büyükelçisidir. Genç şair daha lise yıllarında Enver Gökçe’nin çevirilerinden 

okuyup sevdiği ve etkilendiği dünyaca ünlü şair ve politikacı Neruda’yı, Abidin 

Dino ile birlikte ziyaret eder. Neruda, bu iki Türk’ü kabul eder ve ayak üstü bir 

111 



 

süre görüşür. Bu ânı, unutulmaz bir durum olarak daima belleğinde canlı tutan 

Ataol için Neruda tükenmez bir kaynaktır. Kendisine Halkın Dostları nüshalarından 

vermiştir. Okudukça, Neruda ile aynı şeyleri hissettiğinin farkına varan 

Behramoğlu, Fransızca ve İngilizce’den yeterince anlayamadığı şairin Rusça 

tercümelerini araştırır. Neruda, onun için “Kocaman bir çocuk. Sonsuz bir 

yürektir”.  

Neruda da bu genç Türk şaire, Şili’de İspanyol edebiyatı bursu teklif edecek 

derecede ilgi duymuştur. Behramoğlu, kendisine Santiyago yolunu açacak bu bursu 

“nasıl olsa bir yıl sonra döneceğim ben (…). Kalış süremi uzatmak niyetinde 

olmadığım için, buralarda edinebildiklerimle yetineceğim bu kez” (a.g.e: 63), 

diyerek İsmet Özel’in kullanmasını ister. Neruda bunu kabul eder, ancak İsmet 

Özel pasaport alamadığı için bu burs imkânı kullanılamaz. Behramoğlu, Nihat’ın da 

yurt dışına çıkmasını istemektedir (a.g.e: 68). 

Defne’ye yazdığı, adeta bir günün raporu şeklinde olan mektubunda 

anlattıklarının dışında Paris’te dikkatini çeken başka zenginlikler de vardır. 

Bunlardan birisi de tiyatrodur: Tiyatro Birliği’nden edindiği bir yazar kartının 

sağladığı imkânla çok iyi yerlerden ve çok indirimli bir fiyatla istediği hemen 

her oyunu seyredebilmektedir. Şair, bu imkânın hem Fransızcasını geliştirmede 

hem de yazmayı düşünebileceği oyunlarda ona yararlı olabileceği 

düşüncesindedir. 

Dörtlükler kitabında yer alan Paris şiirleri arasında bu tiyatro seyirlerinden söz açan 
sadece “Comedie Française” ismi ile; 

Oyuncuların ve eşyanın  

Yeri belirlenir 

Başla komutu verilir 

(Behramoğlu, Behram.2015: 52). 

şeklindeki üç mısra vardır. 

Bu şiirler arasında Fransızcanın öğretildiği en büyük kültür merkezi olan Allıance 
Française de,94 Fransız dili  

Alınır satılır  

Burada  

Bayanlar, baylar  

Haydi, kalmasın  

Bedava! Bedava! 
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mısraları ile, biraz ironik, biraz gerçek, kendisine yer bulur. 

Bu şiirler arasında bir örnekle de olsa, Paris’ten insan manzaraları çizildiği 

görülür. Şairin kendi ideolojisine göre seçtiği, resim unsuru ağır basan “Paris 

1971” isimli şiir bunun örneği olarak görülür: 

Önce hasta bir köpek sanıp irkildim  

Duvar dibinde kıvrılan karaltıyı  

Sonra baktım ki bir insandı bu 

Bütün bu örnekler Ataol Behramoğlu’nun gerek kısa süreli İngiltere ikameti 

sırasında, gerekse Fransa’da, şiir yazmayı hiç bırakmadığını gösteriyor. Nihat 

Behram’a yazdığı Temmuz 1971 tarihli bir mektubunda da iki büyük defter 

dolduracak kadar şiir yazdığını, bütün bu denemelerde ayrı ayrı sevdiği taraflar 

olduğunu, ama hiç birinin tek başına, yayınlanacak olgunluğa henüz 

kavuşmadığını söyler (Behramoğlu, Behram 2015:27). 

Ataol Behramoğlu 24 Aralık 1971 tarihli mektubunda da şiir yazmaya devam 

ettiğini, dörtlükler kaleme aldığını, bunlar arasında güzellerinin de olduğunu 

söyler. 

Bütün bu yoğun şiir çalışmalarında amaç, Yahya Kemal’in ses kıt’asında 

söylediği  

Yarab! Bana bir ses yaratan kudreti ver! 

mısraını hatırlatan “Tek ve yoğun bir sese ulaşmaktır. Bunlar, “büyük bir şair 

olabilmenin yalazlanmaları” gibidir. 

Ataol Behramoğlu’nun okumaları arasında Louis Althusser’in yazıları, La 

Nouvelle Critique, “Yeni Eleştiri” adlı derginin “Litterature et İdeologies” 

(Edebiyat ve İdeoloji), adlı hacimli bir eser olan özel sayısındaki makaleler, 

Karl Marks’ın Kapital’inin Rusçası, Fransız edebiyatından Appolinare, 

Cendrars, Baudelaire, Rimbaud, Nerval, Aragon’un Çalardı Basel’in Çanları 

adıyla Türkçeye de çevirilen bir romanı yer alıyor. Şair, bu kış “Fransız klasik 

ve modern edebiyatının belli başlı stratejik noktalarını ele geçirme” niyetindedir 

(a.g.e: 69-70).95  

Bir başka ifade ile, yurt dışında yapmayı arzuladığı ve tasarladığı şey “bir dil 

disiplini içinde temel yapıtları okumak”tır. Behramoğlu için çok önemli iki şey 

vardır: “öğrenmek” ve “uygulamak”. Kendisinin ifadesi ile “delice bir öğrenme 
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tutkusu”. Edebiyat tarihi, romanlar, şiir, felsefe, devrimci kuram, pratik ve 

bütün bu konuların güncel sorunları. Bir yandan da üretici olmayı, yazı yazmayı 

meslek haline getirmeyi, bu alanda profesyonel olmayı arzulamaktadır. Ama 

bütün bunlar “militanlık zorunluluğunu” da unutmama esası üzerinde 

yükselecektir (a.g.e: 87). Garaudy, Althusser, Lefebvre, daha önce Gramschi, 

bunları okurken dikkatine düşecek başka isim ve konular, önüne açılacak yeni 

ilgi alanları, o dönemin sosyalist ülkelerinin, Kübalı, Çek, Yugoslav, Yunan 

düşünürler; bütün bunlar şairin merak ve dikkat alanı içindedir. 

Bu yoğun okuma gayretleri hiç de rahat ortamlarda olmadı. Bütün bunları 

anlatılamayacak, kadar kötü koşullarda, İşkenceye Karşı Belgeler kitabını 

hazırlarken, basarken ve basılmış bölümlerini sandıklarla, sırtında, Paris’in 

altıncı kat tavan arası odalarına taşırken, teksir makinalarının başında, tahta 

masalara uzanıp, sabahladığı dönemlerin, zaman aralıklarında gerçekleştiriyordu 

(a.g.e: 118). 

Ataol Behramoğlu, en rahat okuma ve çalışma ortamını, kısa süreler için de 

olsa, yaz tatilinin gelmesiyle buluyordu. Paris’te konforlu, ya da lüks evlerde, 

apartmanlarda oturanlar, yaz ayları geldiğinde, sayfiyeye, ya da başka ülkelere, 

tatile gittiklerinde, evlerini emanet edebilecekleri birisini bulma kaygısı taşırlar. 

Bazen Ataol Behramoğlu’nun da böyle bir imkânla, yurt odalarından kurtulup, 

rahat bir ortamda, bir yaz veya daha kısa bir süre geçirdiği olurdu. Doğan 

Özgüden, Behramoğlu’nun, şansına düşen böyle konforlu bir evden kendisini 

arayarak, “Şimdi croissant’ımı yeyip kahvemi içtim. Hava da güzel, destanı53
 

yazmaya devam ediyorum” dediği zamanlar olduğunu anlatır (Özgüden, 

2011:93-94). 

Ataol Behramoğlu bu yoğun okuma ve yazma gayreti içinde iken bile, Avrupa’daki 

şiir etkinliklerini de mümkün olduğunca takip eder. Nitekim 15 Mart 1972 tarihli 

mektubunda Nihat Behram’a, Haziran ayının son haftasında Rotterdam’da 

(Hollanda), uluslararası bir şiir gününe katılacağını söyler (Behramoğlu, 

Behram, 2015:73). 

53 Mustafa Suphi Destanı 
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 Moskava’ya İlk Gidiş 3.5

Ataol Behramoğlu, Paris yıllarında sadece bu kültür etkinlikleri içinde kalmakla 

yetinmemiş, kendisini yenileme, lisans eğitiminde tamamladığı Rus Dili ve 

Edebiyatı disiplinini daha da ilerletme, yeni yer ve insanlar tanıma, ideolojisi ve 

sanatını geliştirme adına önüne çıkan hemen her fırsatı da değerlendirmiştir. Bu 

fırsatlardan biri de Nazım Hikmet’in 10. Ölüm yılı üzerine Moskova’da Şubat 

1972 tarihinde düzenlenen anma programına katılmasıdır. Bu konuda ilk bilgiye 

Nihat Behram’ın 15.12. 1971 tarihli mektubunda rastlıyoruz: “Unutmadan bir 

şey daha söyleyeyim. Sovyetlerde Nazım günü varmış. Buradan bazı sanatçıları 

davet etmek istemişler. Sanırım gidebilecek durumda kişi olmamış. Bunun 

üzerine senden söz etmişler ve “Kendisi Fransa’dadır, talebe birliği yoluyla 

haberdar edebilirsiniz” demişler. Bana bu kadar söylendi. Sen istersen ordaki 

konsolosluklardan durumu öğren. Zaten onlar da kendi ülkelerine dönüp ora 

konsolosluğu yolu ve talebe birliği aracılığı ile seni haberdar etmeye 

çalışacaklarmış” (a.g.e: 256). 

Paris’te, Moskova’ya gitme, Nazım Hikmet’in anma gününe katılma 

işlemlerinin nasıl yürüdüğünü takip edecek bilgiye ulaşamadık, ama büyük 

hayranlıkla bağlandığı gençlik heyecan ve ümitlerini, sanatının bütün 

imkânlarını yoluna akıttığı bir ideolojinin merkezinde yapılan bu toplantıya 

katıldığını, İsmet Özel’e yazdığı, seyahati ve toplantı esnasında ve sonrasında 

gördüklerini, kanaatlerini, duygularını, coşku ve heyecanlarını ortaya 

çıkarabileceği olumsuz durumların endişesinden olacak; adeta bir işaret dili ile 

yazmak zorunda kaldığı 15 Mart 1972 tarihli mektubundan öğreniyoruz: 

“Gördüğüm sade şeylerden söz edememek acı. Avrupa’nın vıcık vıcıklığına 

karşı. Büyük bir şairin (bizim şairimizin), jübilesine çağrılıydım. Sade, güzel 

insanlar, güzel şeyler de var dünyada. Hayatımın en onurlu bir on beş gününü 

yaşadım geçen ay. Belli bir sağlamlığı geliştiren insanlar. Sağlıklı bir toplum. 

İyi birkaç şiir yazdım. Gerçekten nefis insanlar tanıdım” (Behramoğlu, Özel. 

1995:186). 

Şubat 1972 tarihinde Nazım Hikmet’in ölümünün 10.yılı için gerçekleşen bu 

Moskova seyahati, Behramoğlu’nun sanat hayatına bir ilgi ve sevginin 
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düşmesine de fırsat vermiştir. Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın vefatı üzerine kaleme 

aldığı yazıdan bu konuda şu bilgileri ediniyoruz. 

“1970 başlarında Moskova’da unutulmaz birkaç günden sonra büyük ustayla 

aramızda derin dostluk bağları oluşmuştu (…), engin kişiliğini tanıyışım ve 

hayranlık duyuşumun başlangıcı, 1971 ya da 72’de Moskova’daki 

karşılaşmamızdır” (Behramoğlu, 2004; 2007:81-83)54 

Bu gibi davetler, zaman zaman bunalımlara kadar varan gurbet hayatı içinde, şairin 

dünyasına ümit ve canlılık getirir. Bu ilişkilerle hayatının bir başka döneme girdiğini 

söyler. Daha önce bir Fransız dergisinde çıkan şiiri, bu şiire, Halkın Dostları’nın 

kurucu ve sahibi olduğunun kayıt düşülmesi, başka ülkelerde, üniversite öğrencileri 

ve edebiyat öğretmenlerine hitaben yaptığı konuşmalarda ve edebiyat dergilerine 

verdiği mülakâtlarda, hem şiirlerinin ve hem de edebiyat hareketlerinin taşıdığı 

anlamı dile getirmesi; bütün bunlar, şiirlerinin ve başlattıkları edebiyat 

hareketinin, dünyanın çeşitli ülkelerinde okuyucularının olabileceği kanaatini 

kuvvetlendirdi. Hollanda’daki sanat hareketinin, ortaya koydukları edebiyatta 

güçlü ve başarılı bir damar bulmuş olmaları üzerine kendisini davet etmiş 

olabileceklerini düşünür. Nesil olarak da, yoğun bir şiir kaynağına sahip 

olduklarına ve yazdıkları şiirin dünyada bir önemi olabileceğine inanır 

(Behramoğlu, Özel, 1995:190-191).  

Ataol Behramoğlu bu günlerde yine Türkçe dersi vererek geçimini; “ölmeyecek 

kadar” temin etmektedir. Yürüttüğü yoğun okuma faaliyetlerini, dil, edebiyat ve 

şiir çalışmalarını aksatır düşüncesi ile sürekli bir işe girmeyi düşünmez. 

Şairin bu günleri Abdullah, Memet, Nihat, Murat, isimli şiirine bir yönü ile şöyle 
yansır: 

Ben burada, yatağım darmadağın  

Karnım aç, canım sıkkın 

Yandaki odada gitar çalmayı öğrenen bir oğlan  

Pencerem kişiliksiz bir avluya açık 

Duvarda hapisteki arkadaşlarımızın isimleri 

54 Bu bilgi bize Moskova’daki Nazım Hikmet anma gününe Türkiye’den de katılımın olduğunu 
gösteriyor. 
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Bir yandan da Mustafa Suphi Destanı’nı yazmaya devam eder, arada bir şiir 

çevirileri yapar. “Sinirli ve yorgun” olmasına rağmen okumalarını sürdürür. 

Askerlik döneminde, Trabzon’daki ve daha önceleri tek satır okuyamadığı 

günlerden çok daha iyi olduğunu, nevrastenik durumun azgın olmadığını söyler. 

Bütün çalışmalarına rağmen şiirde istediği düzeyi tutturamaz. Birkaç, iyi 

sayılacak şiiri olduğunu, ama bunları yayınlayacak yer olmadığını söyler. “Hiç 

değilse çeviri şiirleri yayınlayacak yer olsa” diye hayıflanır (a.g.e: 191). 

Ataol Behramoğlu’nun gurbet yıllarında hem hayatı hem şiiri için önemli ve 

verimli bir değişiklik 1972 sonbaharında meydana gelir. Nazım Hikmet’i anma 

günü için gittiği Moskova’da, ihtimal ki Sovyet Yazarlar Birliği’ne, lisans üstü 

çalışma olarak Rus edebiyatı üzerine araştırma yapabilmek için, burs talebinde 

bulunmuş ve bu talebi de kabul edilmiştir. Ancak Moskova’ya gidiş tarihi 

üzerine kesin bilgimiz yok. Bu konuda Doğan Özgüden’den şu bilgiyi alıyoruz: 

“Ataol Behramoğlu Nice’den 29 Ağustos 1972’de bana Kardeşim Aylardır 

Hapiste başlıklı hayli uzun bir şiirini yollamıştı. 

Acımı duyurmak için  

Bütün binaları  

Uçurabilirim 

Bütün otomobilleri  

Ateşe verebilirim55  

Ve durup 

Dört yol ağzında  

Durdurup 

Gelip geçenleri  

Haykırabilirim.  

Kardeşim  

Hapiste. 

55 Bu beş mısra kitaplarına alınmamıştır. 
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Kardeşi Nihat Behram’ın tutuklanmasından sonra Ataol son derece gergindi, 

sürekli arayış içindeydi. Mustafa Suphi destanını yazmaya devam ediyor, ama 

yaptığı çalışmaları yeterli bulmuyordu. 

Ataol Dil Tarih ve Coğrafya Fakültesi’nde Rusça eğitimi görmüştü. Rusçadan 

çeviriler yapıyordu. Benimle dertleşmelerinde kendisine bu kararsızlık günlerini 

en iyi şekilde değerlendirmek için Moskova’ya giderek Rusça pratiğini 

artırmasını önermiştim.” 

Bu bilgi bize Behramoğlu’nun Ağustos 1972 tarihinde henüz Fransa’da 

olduğunu, dinlenmek için Nice’e gittiğini, kendisinin arzu etmesi yanında, 

çevresinin de ona hem çalışmalarını kolaylaştırmak ve hem de Rus dili ve 

edebiyatını yerinde öğrenmek üzere Moskova’ya gitmesinin uygun olacağını 

telkin ettiğini gösteriyor. Ayrıca Özgüden ondan, Moskova’da “Mustafa Suphi 

üzerine ne bulursa getirmesini” de ister (Özgüden, 2011). 

 İkinci Kez Moskova’da 3.6

Doğan Özgüden’in anlattıklarından sonra, Ataol Behramoğlu’nun Moskova’da 

olduğuna işaret eden ilk bilgiyi, 29 Kasım 1972 tarihli mektubuna düşülen “A. 

Behramoğlu’nun bu mektupla başlayan mektupları, Rus edebiyatı üzerine 

çalışma yapmak üzere gittiği ve 1,5 yıl kalacağı Moskova’dan yazılmıştır.” 

şeklindeki nottan alıyoruz (Behramoğlu, Özel 1995:200). 

Sovyet Yazarlar Birliği aracılığı ile burs talebinde bulunduğunu ve bu talebin 

kabul edildiğini doğrulayan bir bilgiyi 2015’te Gamze Akdemir’e verdiği 

mülâkatla, şairin ağzından duyuyoruz: “Aynı dönemde Sovyet Yazarlar 

Birliği’nin sağladığı bir bursla Moskova’da kaldığım bir buçuk yıl hem 

yaşamım hem şiirim bakımından çok önemli. Beyaz, İpek Gibi Yağdı Kar, 

Kardeşim Aylardır Hapiste, Mozart, Mayakovski, Peynir, Ekmek, Karanfil vs. 

gibi, Salvador Allende’yi Dinlerken adlı şiirlerimi o dönemde yazdım” 

(Behramoğlu, 2015). Nihat Behram’a yazdığı 1.11.1973 tarihli mektubuna, 

yayın sırasında düşülen “Ataol Behramoğlu 1972 güzünde Sovyet Yazarlar 

Birliği’nin çağrısıyla gittiği Moskova Devlet Üniversitesi’nde Rus edebiyatı 

üzerine yüksek lisans çalışması yapmış, 1974 güzüne kadar bu ülkede 

kalmıştır.” notu ile, aynı mektuptaki Ataol Behramoğlu, 7 Ağustos 1972’de 
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İsmet Özel’e yazdığı mektupta, “Gelecek yılbaşında 100 sorulu dizisi için Rus 

edebiyatı hazırlamak için anlaşmaya vardık yayıneviyle” diyor. (Behramoğlu, 

Behram 2015:80).56 

Moskova’ya gitmiş olduğunun ilk bilgilerini 29 Kasım 1972 tarihli mektubunda 

Özel’e yazar: “ Ben bu kış Fransa’da olmayacağım. Türkiye’deki öğrenimime 

ilişkin bir çalışma için. Bir edebiyat tarihi hazırlayacağım. 100 soruda dizisi 

için. Destanı bitirmek, v.b. İşte böyle. Kaldığım yurt odasından kederli bir kış 

manzarası.. Yapraksız ağaçlar. Kirli, durgun gök. Kargalar” (Behramoğlu; Özel 

1995:203). 

Şairin Moskova’daki hayatı üzerine bilgileri de İsmet Özel ve Nihat Behram’a 

yazdığı mektuplardan alıyoruz. Şiirlerinin yayını konusunda da ilk bilgileri 

İsmet Özel’e yazdığı 3.1.1973 tarihli mektuptan öğreniyoruz. Moskova’dan 

yazışma sıkıntılı oluyor. Bu mektupları A.Baykal adı ile yazıyor ve Türkiye’ye 

doğrudan değil, Paris’te Necmiye Alpay üzerinden gönderiyordu. 

Ataol Behramoğlu, Moskova’da da, Paris’te olduğu gibi, edebiyat dünyasında, 

hem kendisinin, hem de şiir anlayışında beraber yürüdüğü arkadaşlarının 

şiirlerinin başka dillere çevrilip basılması için önüne çıkan hemen her fırsatı 

değerlendiriyor. Bu fırsatlardan birini İsmet Özel’e şöyle anlatıyor: 

“Burada çok tirajlı bir edebiyat gazetesinde senden (Aynı Adam), benden (bazı 

dörtlükler), Nihat’tan (Yalnız Değiller), S. Berfe’den (Bir Dost Bulamadım), 

Ö.Mert’ten (Cesurum Ev Hayat’tan-parçalar), şiirleri yayınlanacak (…). 

Bir başka dergide ise, buranın en değerli denilebilecek dergisi, yabancı edebiyat 

dergisi (İnostrannaya Literatura), senden ve benden üçer şiir yayınlanacak. 

Yaşamak Umrumdadır- Aynı Adam-Kalk Düğüne Gidelim- Bir Gün Mutlaka- 

Guevara- Yıkılma Sakın (Belki bu son iki şiirden biri yerine Kör Bir’i 

vereceğim)” (Behramoğlu, Özel, 1995:223-224). 

Behramoğlu Moskova’da yoğun bir çalışma içindedir. Bir taraftan Moskova 

Üniveristesi’nde dersleri takip etmekte, diğer taraftan şiir çalışmalarını 

56  Behramoğlu, “ Yüz Soruda…” dizisini planlayıp hazırlatan Fethi Naci ile anlaşmış, ama Fethi 
Naci’nin, Militan dergisine karşı takındığı tavır dolayısıyla araları açıldığı için hazırlanan eser 
basılamamıştır.Behramoğlu bu çalışmadan ayrı olarak Rus edebiyatı üzerine kapsamlı bir makale 
yayınlamıştır (1981: 172-401). 
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aksatmamaya gayret göstermekte, ayrıca, Mustafa Suphi Destanı için, hem 

araştırmalar yapmakta hem de eseri yazmaya devam etmekte, diğer bir taraftan 

da, bir yayınevine söz verdiği Rus edebiyatı konulu kitabın çalışmalarını 

sürdürmektedir. Kitap için devamlı okuyup notlar almaktadır. Bu arada Mustafa 

Suphi Destanı’nın da ilk yazımı denebilecek tam bir metni ortaya çıkmıştır 

(Behramoğlu, Behram.2015:80). 

Bütün bu çalışmaların seyri hakkında gerek İsmet Özel’e, gerekse Nihat 

Behram’a bilgi vermektedir. Bu bilgilere göre özellikle Rus edebiyatı üzerine 

çalışma sona yaklaşmış ve kendisinin de alabildiğince bir şeyler öğrenmesini 

sağlamış, Rus dili ve edebiyatını gerçek anlamda kavramada bir şeyler 

yapabilmiştir (a.g.e. 79, 84; 2007:245-251). 

Bu arada yaptığı önemli bir çalışma da, Nihat Behram’ın şiir kitabı, Hayatımız 

Üstüne Şiirler için, aynı isimde bir değerlendirme yazısı kaleme almasıdır. 

Makaleyi, Letonya’da yayınlanmakta olan bir derginin isteği üzerine yazdı, 

çevirisi yapıldı, yayınlanıp yayınlanmadığı bilgisine ulaşamadık.57 Bu çalışma 

temposunun ana eksenini söylemekten de geri durmaz. “Delice bir öğrenme 

tutkusu. Edebiyat tarihi. Romanlar. Şiir. Felsefe. Devrimci kuram ve pratik. 

Çağdaş sorunları bütün bu konuların. Bir yandan da üretici olma ve militanlık 

zorunluluğunu da unutmama sorunu” (a.g.e. 54). 

Şair, çalışmaları üzerine bilgiler verdiği gibi kişisel hayatı hakkında da, içinde 

bulunduğu durumunu dile getiren ifadelere de yer verir: “Kendimi yalnız ve 

karmaşık hissediyorum. Buralarda bir kahraman gibi yaşadığımı sanmayın. 

Bazan şaşıracağınız kadar bir serseri gibi yaşıyorum.” Bu ifadelerin arkasından 

“Fakat her şey çok GÜZEL olacak. Bunu delice hissediyorum” demekten de 

geri durmaz (Behramoğlu, Behram. 2015: 81). 

Bu yoğun tempo Behramoğlu’nun hem beden hem de ruh sağlığını bozmuş 

gibidir. Bir karaciğer rahatsızlığı kendini gösterdi. Üzüntü, sıkıntı, endişe, yeteri 

kadar dinlenememe şairde birtakım psikolojik rahatsızlıklara yol açmıştır. 

Uzakta olmak, duygusal olarak şairi yormuştur. Ama öğrenme sorumluluğu “ve 

elbette tadı olmasa” buralarda bir gün dahi durmayacağını söyler (a.g.e. 85). 

57 Yazı, Yeni a dergisinde yayınlanır (1974: 28-29). Daha sonra Hayatımız Üstüne Şiirler’in ikinci 
baskısına önsöz olarak alınır. Ayrıca, Şiirin Dili Anadil isimli kitaba da alınır (2007: 245- 251). 

120 

                                                 



 

Moskova’da içinde bulunduğu durumu, bu yoğun çalışma ile bir nevi “hayat 

çılgını” oluşunun diğer yandan içine düştüğü, nevrasteni nöbetlerine kadar 

varan psikolojik yıkılışı ve sinirli hâli şiirine de yansıtır: 

Bir yanım 

Yalnızlık 

Ve hüzün tiryakisi, 

Bir yanım 

Gemi azıya almaya hazır 

Bir Hayat çılgını 

(Behramoğlu. 1974, Sf.37). 

Bütün bu yoğun çalışmalar, maddi manevi sıkıntılar, psikolojik yorgunluklar 

içinde Ataol Behramoğlu şiir alanında kendisinde bir eksiklik, tıkanmışlık, 

tutukluk görmektedir. Arzu ettiği şiirleri ortaya koyamamaktadır. Şair olarak 

unutulmuş olabileceği endişesi içindedir. Ama şiire karşı olan sevgisini de hiç 

kaybetmemiştir. Bunları, İsmet Özel’e yazdığı 1.3.1973 tarihli mektuptan 

öğreniyoruz: 

“İşte böyle dostum. İnsan zamanla belki daha az hayalci oluyor. Türkiye’den 

ayrılırken. Avrupa’da çok şiir yazarım sanıyordum. Yazamadım. Bu nedenle, 

dönüşte yazacağım konusunda da hayal kurmuyorum. Güzel şiirin nasıl olması 

gerektiği konusunda bir bilgim var buna karşılık. Ve şiire olan sevgim gittikçe 

arttı” (Behramoğlu, Özel 1995:123). 

Behramoğlu böyle söylemekle beraber, şair olarak kendisinden umut 

kesilmemiş olmasını temenni eder. Esasen o, dağınık şekilde, küçük küçük ve 

daha çok günlük izlenimlere dayanan şiir çalışmaları üzerine yine İsmet Özel’e 

bilgi verir: 

“Şair olarak benden umudunu kesmemiş olduğunu umarım. Türkiye’den 

ayrıldığımdan bu yana (yayınlananların dışında), yazılmış bir çok şey var 

(destan çalışmasının da dışında). Fakat tümüyle iyi bulduğum bir şey olmadığı 

için sana gönderemedim. Örneğin, Nihat’ın hapiste oluşu üstüne yazdığım uzun 

bir şiirin girişteki birkaç dizesi içime sinmediği için göndermiyorum sana. Yine 
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birkaç yeri aksayan fakat ortalarını, asıl gövdesini sevdiğim bir çalışma daha 

var: Abdullah, Memet, Nihat, Murat. Bu iki şiiri de bitirebilmek isterdim” 

(a.g.e: 126). 

 Gurbette Hazırlanmış Projeler 3.7

Şair olarak, ülkesinde unutulmuş olabilme endişesi içinde olduğunu İsmet 

Özel’e bu yazdıklarından hissedebildiğimiz Behramoğlu, içinde olduğu yoğun 

çalışma ve ruh burkuntuları arasında, işaret ettiği, son üç yılın ürünü şiirlerden 

bir seçme yapar ve hazırladığı dosyayı 1973 yılının sonlarında bir toplantı için 

Moskova’da bulunan Aziz Nesin’den Nihat Behram’a ulaştırmasını ister. Aziz 

Nesin dosyayı Türkiye’ye getirmeyi her nedense kabul etmez. Behramoğlu bu 

durumu daha sonra şöyle anlatır: 

“1972 (ya da 73’te), Aziz Nesin ve Orhan Apaydın, Dünya Barış Konseyi’nin 

bir toplantısına katılmak üzere Moskova’ya geldiler… Ben de o sırada Moskova 

Üniversitesi Edebiyat Fakültesi’nde stajyerdim. İki ya da üç yıldır yurt 

dışındaydım ve Yolculuk, Özlem, Cesaret ve Kavga Şiirleri adlı kitabım yayına 

hazırdı. Yayınlanmak üzere Türkiye’ye göndermem gerekiyordu. Aziz 

Nesin’den yüz bulamamış olmalıyım ki, (ya da belki o da uzun süre kalacaktı 

Sovyetler Birliği’nde) dosyamı Cem Yayınevi’ne henüz tanıştığımız Orhan 

Apaydın’la göndermiştim (Behramoğlu, 1995:16-17). 

Behramoğlu, dosyadaki şiirlerin, gerek kendi hayatı, gerek arkadaşları ve 

gerekse, o dönemde Şili’deki askeri darbe, Salvador Allande ve onun 

öldürülmesi gibi, dünya siyasetinde önde gelen haberlerle ilgili, aktüel bazı 

konuları ele alıp işlediği için hemen basılmasını ister. Nitekim Abdullah, 

Memet, Nihat, Murat, Notlar III, 15 Temmuz 1973 ve özellikle Salvadore 

Allende’yi Dinlerken ile Allende’nin öldürülüşü üzerine yazdığı şiirler bu 

özelliktedir. Salvador Allende’yi Dinlerken’i, iktidara seçimle gelen ilk 

Marksist bir lider olan bu siyaset adamını, Moskova Üniversitesi’nde verdiği 

konferansı dinledikten hemen sonra, üniversite yurdundaki odasında, adeta 

askeri darbenin önsezisi ile yazdığını Alende’nin14 Eylül 1973’te 

öldürüldüğünü öğrendiği zaman da Paris’te,  bir parkta, gözlerinden yaşlar 

akarak 14 Eylül 1973’ü kaleme aldığını söyler. 
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Nihat Behram’a yazdığı mektupta “Son üç yılın şiirlerinden bir seçme yaptım. 

Eline, bu mektupla birlikte geçecek. Kitabın hemen çıkması dileğindeyim. 

Hayati, ya da Cem yayınları basabilir. İlkin Hayati ile konuşmak iyi, çünkü 

böyle bir şey konusunda konuşmuşluğumuz var. Cem yayınlarında basmak 

gerekirse belki Yaşar Kemal’in basımı çabuklaştırmada yardımı olur” 

(Behramoğlu, Behram 2015:80), demek suretiyle şiirlerin basılması için gerekli 

girişimde bulunmasını ister. 

Bu acele tavırda, İsmet Özel’e açtığı unutulmuşluk duygusunun payı olduğunu 

da düşünebiliriz. 

Basılmak üzere kardeşi Nihat Behram’a gönderdiği şiir dosyasındaki “ Son 

Günün Şiiri” nde şair unutulma endişesini veya iyi bir şair olamama kaygısı 

üzerine düşüncelerini dile getirir: 

                                             Hatırı sayılır bir kış. 

Şubatın 

Son günleri. 

Otuz yaşımı 

Aşmaya doğru oluşumun da 

Otuz yaşında 

İyi bir şair olmazsam 

İntihar ederim. 

Diye düşünmüştüm 

İyi bir şair 

Olup olmadığımı  

Bilmiyorum daha 

                                     (Behramoğlu, 1974: 37). 

Eser Ocak 1974 tarihinde Cem Yayınları arasında, Yolculuk, Özlem Cesaret ve 

Kavga Şiirleri adıyla çıktı. 

Behramoğlu, eserin ismi üstünde çok düşündüğünü söyler: 
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“Kitabın adına gelince–uzun olmasına ve belki Oktay Rifat’ın kitabının adını 

anımsatmasına karşın, sonunda bu adı koymayı uygun buldum. Çoktandır 

düşündüğüm bir addı bu. Bir ara “Sana Seslenmek İçin”, “Yeni Bir Şarkıya” ve 

“Beyaz, İpek Gibi Yağdı Kar” adlarını düşündüm, fakat yine de en uygunu, 

sanırım bu ilk düşündüğüm addır” (Behramoğlu, Behram, 1974:80). 

Ataol Behramoğlu bu yeni şiirlerini, özellikle şekil bakımından, “ilerdeki 

çalışmalara bir nevi sıçrama basamağı (olarak) düşünmek eğiliminde” olduğunu 

söyler. 

Eserin çıkışından bir ay sonra, ilk değerlendirme yazısını Rauf Mutluay kaleme 

alır (1974:6). Bir Ermeni General ve Bir Gün Mutlaka’dan sonra şairin şiir 

hayatında bir tıkanma olduğunu, şiir yazmadığını veya yazıp da 

yayınlamadığını, el altında olan bu yeni eser içinde de topu topu on dört şiir 

bulunduğunu söyler. Bu durum, şair için, hiç de “umutlu bir doğurganlıkta” 

olmadığı anlamı taşır. 

Bu ifadeler, Behramoğlu’nun, şair olarak “unutulmuş olma” ihtimali 

karşısındaki endişelerinin haklı olduğunu düşündürebilir. 

Rauf Mutluay, yazısında şairin, özellikle şekil bakımından “ileriki çalışmaları 

için bir nevi atlama taşı” olarak gördüğü şiirlerinin (Behramoğlu, Behram 

2014:84), bu özelliğine dikkat eder. Kitaptaki şiirlerin, yazılış olarak 1970-1972 

yılları olarak tarihlenenlerin “nesre yatkın, uzun dizelerle, 1972 yılı ile 

tarihlenen kimi şiirlerin ve 1973 yılında yazılanların ise şekil olarak çok daha 

değişik anlayışla, gittikçe kısalan, çoğunlukla tek sözcüğe indirgenen dizelerden 

kurulduğunu belirtir ve bu durumu “açıklaması olanaksız bir dağınıklık” olarak 

gösterir ve örnekler verir. 

Mutluay bu şiirlerde “Hapisteki dostlara, bahtı dönmüş ülküdeşlere yaklaşmayı 

isteyen dileklerde çok açık meydan okumalar”görür. Allende’ye hayranlık 

duyan, onun ölümüne yakınan şiirleri de “çok acele duyarlıkların acele ürünleri” 

olarak değerlendirir (a.g.e: 6). 

Yolculuk, Özlem Cesaret ve Kavga Şiirleri, şairin beklediğinden çabuk baskıya 

girer. Bu durum şairin moraline iyi gelmiş, bir nevi şifa bulmuş, daha önceki 

mektuplarında dile getirilen sıkıntılar yerini iyimserliğe bırakmıştır. Hatta, 

kitapta yer alan Yeni Bir Şarkıya isimli şiirin çıkarılması, Sana Seslenmek 
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İçin’in ise başa getirilmesi isteğininde geç kalması bile onu üzmemiştir. Aklı, 

tatlı bir bekleyiş içinde, basılmış olan kitabının kendisine ulaştırılmasındadır 

(a.g.e: 82). 

Ocak 1974, Ataol Behramoğlu için önemli ve müjde dolu bir aydır. Yolculuk, 

Özlem Cesaret ve Kavga Şiirleri’nin Cem Yayınları arasında çıktığının ilanının 

bulunduğu Cumhuriyet gazetesinde, Turgenyev’den çevirdiği Devrim Öncesi 

adlı eserinde yayın ilanı vardır… (1974:6). 

Ataol Behramoğlu, Nihat Behram’a Paris’ten gönderdiği, 30 Ekim 1971 tarihli 

mektubunda, çeşitli dergilerde yayınlanmış yazılarını bir kitapta toplamak 

arzusunu belirtmiş, bu konuda yardımını istemiş, kitabına ad olarak da, Halkın 

Dostları’nın ikinci sayısında çıkan Umutsuzluk Pusuda isimli yazısının başlığını 

kullanmayı uygun bulduğunu söylemiş, hazırlanacak olan kitaba girebilecek 

yazıların da bir listesini, çıkış yerlerini de göstererek vermişti. 

Behramoğlu, şiir kitabının hızla basılmasının kendisinde uyandırdığı moral 

yüksekliği ve güven duygusu ile olacak, 1971 yılındaki projesini yeniden 

gündemine alır ve 25 Ocak 1974 tarihli mektubunda, üç sene önceki bir başka 

mektubunda işaret ettiği yazılara yenilerini de eklemek suretiyle, Nihat 

Behram’dan bunları yeniden bir araya getirmesini ister. Bu kitap, ona göre 

kuşaklarının “görüşlerini derli toplu anlatma yönünde ilk adım olacak” tır (age: 

86-87).58 

  Yurda Dönüş Fikri ve Dönüş 3.8

Ataol Behramoğlu bu yayın projesinden söz ettiği mektuptan iki hafta önce 

yazdığı 11 Ocak 1974 tarihli mektubunda, artık gurbette kalmanın kendisine çok 

ağır gelmeye başladığını dile getirir. 

“Benim buradaki durumumu anlatabilmem çok güç. Bütün düşler artık Türkiye 

üstüne (…). Sanki iki yaşamım var şimdilerde. Birincisi gerçek olan, burada. 

İkincisi, düşler: Türkiye, sizler.” 

58 Bu proje gerçekleşmemiş Behramoğlu, Nihat Behram’a bildirdiği listedeki yazılarının kimilerini 
Şiirin Dili Anadil ve Yaşayan Bir Şiir adlı eserlerine almıştır. 
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Esasen şair artık Türkiye’ye dönme zamanının geldiğini, en geç 1974 güzünde 

yurda dönmüş olması gerektiğini düşünür. Uzakta olmak şairi duygusal olarak 

da sarsmaya başlamıştır. Sadece Türkiye’den değil, Türkçeden uzak kalmanın 

da kendisini yorduğunu, artık “Türkçeyi yaşamak” istediğini Nihat Behram’a 

ısrarla söyler (a.g.e: 82). 

24 Şubat 1974 tarihli mektubunda artık kesin dönme kararını bildirme yanında 

ayrılıncaya kadar da yapacaklarının bir nevi programını verir: 

“1974 güzünde orada olmalıyım ve kolları sıvayıp tasarılarımıza can 

kazandırmaya koyulmalıyız. Şu anda beni buralarda tutan şey yabancı dil filan 

değil artık. Başlanmış çalışmaları bitirmek gerekliliği. Önümüzdeki en çok üç 

ayda, edebiyat tarihi (bana bir dili ve bir edebiyatı ve bir halkı) gerçekten 

öğrettiren bu çalışma tamamlanmış olacak. 1974 güzünde basılmak üzere. Yaz 

aylarında destanın bazı bölümleri üzerinde çalışarak, ilginç ve önemli olabilecek 

bu çalışmayı tamamlamaya çaba göstereceğim. O sıralarda dörtlükler ve yurt 

dışı izlenimlerini yansıtan yine küçük boyutlu bir tür başka şiirler, belki iki ayrı 

kitabı oluşturabilecek. Yine yaz aylarında bir yerlerde bir iş bulup biraz para 

kazanmalıyım ki, Türkiye’ye beş parasız gelmeyeyim” (a.g.e: 98). 

24 Şubat 1974 tarihli mektubunda Moskova’dan ayrılana kadar yapacaklarının 

programını veren şair, 10 Haziran 1974’te Almanya’dan yazdığı mektupta 

Türkiye’de, bazı endişeleri ile birlikte, neler yapabileceğinin programını da 

vermeye çalışır, 

“Türkiye’de ne yapacağımı kesin bilmiyorum. Herhangi bir işe girmem hiç bir 

bakımdan söz konusu değil. Genel çabamızın dışında, yapabileceğim bir şey, 

arada bir üniversitede Rus edebiyatı üstüne bildiklerimi anlatmak olabilirdi. 

Böyle bir şeyden şu sırada söz edişimi de ayıplarsanız şaşmam. 

Çeviriye dalmak istemiyorum. Yazarlığı sömüren bir şey. Tiyatro, senaryo 

yazarlığı, uygulama, vb. konularında bir şeyler yapabilir miyim diye 

düşünüyorum. Kafamda Türkiye içi yolculuk tasarıları var. Dilimizi, 

insanlarımızı tanıma arzusu… Bu yolculuklar dergimizi çıkarmaya, kitap 

yayınları düzenlemeye engel olmaz. Bütün bunları, özgür kalabileceğimizi 

varsayarak düşünüyorum” (a.g.e: 104; 116-117). 
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Buna göre şair herhangi bir işe girmeyi düşünmüyor, herhangi bir üniversitede 

Rus edebiyatı dersleri verebileceğini, söylüyor. Yazarlığı sömüren bir alan 

olduğu için çeviriden uzak durma niyetindedir. 

Tiyatro, senaryo yazarlığı ve bunların uygulamalarını yapıp yapamayacağı 

noktasında kararsızdır. En önemlisi, bugün de sürdürdüğü, Türkiye’yi gezip 

şiirlerini okuma, bunu yaparken de dilimizi ve insanımızı tanıma arzusu. Ama 

bütün bunlar, şair için özgür kalabilme şartına bağlı çalışmalardır. 

Çeviri konusunda bu söylediklerine rağmen yine de bu alanın dışında kalmak 

istemez. Çevirecek çok kitap olduğunu, bunları bir çeviri makinesi gibi değil de 

düzenli ve aralıklarla ele almak istediğini söyler (a.g.e: 117). 

Sözünü ettiğimiz bu mektup Almanya’dan yazılmıştır. Moskova’dan yazdığı son 

mektup ise 1 Nisan 1974 tarihlidir. Bu mektupta, Mayıs sonunda Paris’te olmak 

istediğini, Erol’dan da bir haber alamadığını söylüyor. 

Erol’un, çocukluk arkadaşı Erol Erhan olduğunu, Almanya’da, Hagen’de 

yaşadığını, Moskova’dan ayrılıp onun yanına gittiğini, bir hafta kadar kalıp 

Paris’e geçeceğini, bir süre dinlenmek istediğini, daha sonra, üzerinde çalıştığı 

Mustafa Suphi Destanı, Rus edebiyatı gibi eserlere son biçimlerini vermeye 

gayret göstereceğini 10 Haziran 1974 tarihli Almanya’dan yazdığı mektuptan 

öğreniyoruz. Buna göre Behramoğlu mayısın sonlarında veya haziranın ilk 

günlerinde Moskova’dan ayrılmış olabilir (a.g.e: 104). 

Haziranın son günlerinde, Paris’e geçmiş olabileceğini 2 Temmuz 1974 tarihli 

mektubunu buradan yazmış olmasından anlıyoruz. Doğan Özgüden de 

Behramoğlu’nun Paris’e dönüşünü “Tam da İnfo-Türk yayınlarını hazırlamaya 

başladığımız günlerde döndü” şeklinde kaydeder. İnfo- Türk Ajansı 1 Mayıs 

1974 tarihinde kurulmuştur (Özgüden, 2011:192). 

Artık iyiden iyiye dönüş hazırlıklarına başlamıştır. Bu arada önündeki 

çözülmesi gereken en önemli problem Türkiye’de kalacağı yer ve dört yıl 

boyunca alıp okuduğu ve biriktirdiği kitapları ülkeye gönderebilmektir. Bir 

yandan da Türkiye’ye dönüşünde oluşabilecek olumsuz durum ve 

provokasyonlara karşı önlem olarak, kardeşinden kendisi hakkında haber 

yapılması için gayret göstermesini ister. 
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“Ayrıca birkaç yıldır yurt dışında olduğuma, İngiltere, Sovyetler Birliği ve 

Fransa’da dil ve edebiyat çalışmaları yaptığıma; yazarlar birliğinin davetlisi 

olarak gittiğim Sovyetler Birliği’nde hazırladığım Rus Edebiyatı adlı kitabın 

Gerçek Yayınları arasında yayınlanacak olduğuna, yeni kitap ve çeviri 

çalışmaları içinde olduğuma ve yakında Türkiye’ye dönmeye hazırlandığıma 

dair (mümkünse fotoğraflı) vb. bir haber bir iki gazete ve dergide çıkabilirse, 

dönüşümde karşılaşabileceğim provokasyonlara karşı bunu silah olarak 

kullanabilirim” (a.g.e: 106-107). 

İlk günler babası anne-baba evinde kalmayı düşünür. Fakat onun için 

Göztepe’deki ev uygun değildir. Düşündüğü çalışmalarını sürdürebilmesi, güçlü 

bir dergi çıkarabilmek, yeni bir şeyler yazabilmek ve çevirebilmek, yurdu 

tanıyabilmek için gezilere çıkmak, bu işleri sürdürebileceği arkadaşları ile kolay 

ilişki kurabilmek için bu hayata uygun bir yerde oturması gerektiğini düşünür. 

Kitapları kardeşleri Namık, Turan ve Nihat’ın adreslerine paket paket 

göndermeyi planlar ve öyle de yapar (Behramoğlu, Behram, 2015:116). Nihat, 

kitap paketlerini baba evi olan Göztepe’deki evde toplar. Annesi İsmet Hanım, 

bir marangozla 5-6 bin liraya anlaşıp, kitaplar için bir kitaplık yaptırır. Böylece 

Behramoğlu’nun dört yıl boyunca titizlikle ve büyük maddi fedakârlıklarla 

topladığı kitaplar dağılmaktan, yok olmaktan kurtulur (a.g.e: 285). Şairin elinde 

çok önemli bir kaynak olarak bu kitaplar vardır. Bu kitaplar üzerinden çalışma 

biçimini ne yönde planlayacağını, onları bir düzene soktuktan sonra 

kararlaştıracaktır. O kitaplarda birçok alanda kafa yoracak, ürün ortaya koyacak 

malzeme vardır. Bu kitaplar okunacak, tartışılacak, çevrilecek ve onlardan yeni 

yazılar çıkacak. Bütün bu konuları Nihat Behram’la konuşup tartışmayı düşünür 

(Behramoğlu, Behram, 97). 

İstanbul’da, gazetecilik ve yayın camiasına yeniden ve daha kolay katılabilmek 

ve bu konuda vakit kaybetmemek için, Nihat Behram’ın gönderdiği Türkiye 

Yazarlar Sendikası üyelik evrakını da hemen doldurur. Kayıt için gerekli 410 

lira ücretin de ödenmesi gereklidir. Kısa süreli bazı işlere girip çıkarsa da bu 

parayı ödeyebilecek maddi imkânı yoktur. Gerek kitap kolilerinin İstanbul’a 

gönderilmesi ve gerekse yurda dönüş için paraya ihtiyacı vardır. Türkiye’ye 

giden bazı Fransız arkadaşlarından, vatana dönüşünde, orada ödemek üzere borç 

para alır. Türkiye Yazarlar Sendikası üyelik ücretini de dört sene önce, 
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Avrupa’ya çıkış biletini temin etmiş olan Yaşar Kemal karşılar. Gerçi yeni 

çıkmış şiir kitabından ve daha önce çıkmış, Lenin, Hayatı ve Mücadelesi 

kitabının ikinci baskısı için Koral yayınlarından telif alacakları vardır. Fakat 

bunlar, hemen kullanılacak gibi elinde değildir. Nihat Behram da, paraya 

ihtiyacı olup olmadığını, nereye gönderebileceğini ve ne zaman döneceğini 

ısrarla sorar (a.g.e: 286-287,289). 

Bu arada Yeni Dergi’nin Temmuz 1974 sayısında şiir tercümeleri yayınlanır. 

Behramoğlu Paris’teki son günlerini ve içinde bulunduğu ruh hâlini şöyle 

anlatır: 

“Paris’te yorgun, çelişkili ve verimsiz günler yaşıyorum. Bir takım işlere 

giriyor, sonra pişman oluyorum. Dış etkenler de bunda etken oluyor. Paris’e 

geldiğim ilk günlerde (yani, bu kez), her nedense burada bir yıl daha 

kalabileceğimi düşünmüştüm. Bu düşünceyle, bir takım üniversitesel ilişkilere 

girdim. Fakat şimdi, hele Türkiye’nin büyük tarihsel dönemlerinden biri olan şu 

günlerde, kendimi burada yabancı, gereksiz ve aptal hissediyorum. Hemen 

gelemeyişimin sadece ufak tefek nedenleri var şimdilik. Türkiye konusunda bir 

hayal kurduğum yok. İnsanın bir yurdu, arada bir de görüşse dostları ve bir 

anadili var. Yabancı dil konuşmak zaman zaman soyut, yabancı bir duygu 

doğuruyor. Belki de bir çok dili bir arada konuşmakla ilgili bu. Dillerin organik 

bir yaşarlığı var. Türkiye’de yapabileceğimiz şeyler konusunda hem heyecanlı, 

hem kırgınım. Devrimci kavgada bölünmeler, kariyerizm, karşılıklı 

suçlamaların kötücülüğü beni ürkütüyor. Bunlar kavgaya girmemek için neden 

değil, fakat heyecanı karartıcı bir yanları da var.” (a.g.e: 112;115). 

Behramoğlu Paris’teki son günlerini üyesi olduğu İnfo- Türk Ajansı’nın işleri 

ile uğraşmakla, kısa süreli bazı işlere girip çıkmakla, duygusal bakımdan 

karmaşık, yazma bakımından verimsiz şekilde geçirmektedir. Ona göre yaptığı 

tek olumlu şey, kitapları kolileyip postaya vermektir. 

Bu arada Yılmaz Güney’in Boynu bükükler ve Fakir Baykurt’un Onuncu Köy 

isimli romanlarını okur. Bu münasebetle, hayatı bütün karmaşıklığı ve 

ayrıntıları ile verebilmesi bakımından roman yazmanın önemli olduğunu söyler. 

Bu söyledikleri bütün hayatı boyunca roman için belki de en kapsamlı 

ifadelerdir. 
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Belki de ilk defa Ataol Behramoğlu 27 Temmuz 1974 tarihli mektubunda, 

yaşadıklarına geriye dönüp bakma ihtiyacı duyar ve bu dönemin romanının 

yazılmasını arzular: “Geriye baktığım zaman, ne kadar çok şey. Özellikle çılgın 

1960-1970 arası. Bu günlerin, kendi hayatımızın, arkadaşlarımızın hayatlarının 

romanı yazılmalı. Bu Türkiye’nin hayatından da bir kesit olur.” (a.g.e: 15). 

Paris’e döndükten sonra, kendisi de İnfo-Türk Ajansı üyesi olan Necmiye Alpay 

ile görüşmektedir. Esasen Nihat Behram, son mektuplarını, birlikte okusunlar 

diye, ikisi için yazar. Bu davranış, biri ağabeyi, diğeri, ağabeyinin eski eşi, çok 

sevdiği iki insanı yeniden bir araya getirmek için olabilir. Nitekim, ağabeyine 

yazdığı son mektupta “Necmiye’yi de çok özledik. Onun tatilde gelmesi ihtimali 

yok mu? Bunu da bildir.” demek suretiyle gönlünde yatan duyguyu dile getirir 

(a.g.e: 152). 

Ağustos ayının ilk on beş günü içinde Türkiye’ye dönmeyi düşünen Ataol 

Behramoğlu Paris’ten yazdığı son mektupta Türkiye’ye dönüşü için şunları 

yazar. 

“Ağustos 4’te buradan hareket edecek bir arabayla gelebilirim. Üç gün süren bir 

yolculuk olacak. Kesinleşirse, telgraf, ya da mektupla bildiririm. Bir olasılık, 

gelişimi belki bir hafta, on gün kadar daha ertelemek. O zaman trenle gelirim. 

Uçak hem pahalı, hem de yük olayı var” (a.g.e: 115-116). 

Ataol Behramoğlu 1974’ün güz başlangıcında, birkaç Türk öğrenci arkadaşıyla, 

yine bir arkadaşının “külüstür” arabasıyla ülkeye kesin dönüş yapmak üzere 

Paris’ten ayrılır, cebindeki son parayı da yolda harcar. Ülkeye, tıpkı dört sene 

önce beş parasız, bir bilinmeze doğru çıktığı gurbetten bu defa yabancı dil, 

kültür ve edebiyat açısından çok daha donanımlı ama yine beş parasız olarak 

döner. 
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4 YURDA DÖNÜŞ 

“Temelli Döndüm.” Behramoğlu’nun Metin Demirtaş’a yazdığı 25 Eylül 1974 

tarihli mektup böyle başlar. Bu mektup aynı zamanda, iki şair arkadaşın 

birbirlerine yazdığı mektupları bir araya toplayan Şiirin Kanadında Mektuplar 

adlı eserdeki ilk metindir (Behramoğlu, Demirtaş. 2011:11). 

Çok kısa mektubunda Demirtaş’a “ Bir dergi tasarım var. Şu ara bir işe girmiş 

olmam, tasarıyı gerçekleştirmeme bir ölçüde (zaman ve enerji açısından) engel 

olacak. Buna karşılık işe girmem gerekiyordu” şeklinde dergi tasarısını ve işe 

girmiş olduğunu bildirir. 

Ataol Behramoğlu, tıpkı yurtdışına çıkışında olduğu gibi işe girmekte de yine 

Yaşar Kemal’in yardımını görür. Onun aracılığı ile 4.9.1974 tarihli dilekçe ile 

İstanbul Şehir Tiyatroları Genel Müdürlüğü’ne başvurur. Dilekçe, “ Şehir 

Tiyatroları’nda çalışmak istiyorum. Gereğinin yapılmasına müsaadelerinizi arz 

ederim.” şeklindedir ve ekinde el yazısı ile kaleme alınmış kısa bir biyografisi 

vardır. Aynı gün dilekçe Yönetim Kurulu’na havale edilir ve Ataol Behramoğlu 

16 Eylül 1974 tarihinde, yani başvurusundan on üç gün sonra, 5000 Türk lirası 

maaşla Şehir Tiyatroları Genel Müdürlüğü’nde dramaturg olarak çalışmaya 

başlar. Her şey adeta planlanmış ve çok hızlı gelişmiş ve sonuçlanmıştır. İşe, 

haftada üç gün; Pazartesi, Çarşamba, Cuma günleri gidecektir. Diğer günlerini 

yayın hazırlıklarına hız verdiği Militan adlı derginin çıkarılmasına ayıracaktır. 

O sırada Şehir Tiyatroları Genel Sanat Yönetmeni Muhsin Ertuğrul’du. 

21 Ekim 1974’te yapılan, Türkiye’ye dönmeden, Nihat Behram aracılığı ile üye 

olduğu Türkiye Yazarlar Sendikası kongresine katılır. Yaşar Kemal, Can Yücel, 

Murat Belge gibi isimlerle birlikte yönetim kurulu üyeliğine seçilir. Töb-Der 

(Tüm Öğretmenler Birleşme ve Dayanışma Derneği)’in Türkiye Yazarlar 

Sendikası’sının, İ.Y.Ö.K.D (İlerici Yükseköğretim Kültür Derneği)’ nin 

düzenlediği konferanslara, sanat günlerine konuşmacı olarak katılır. Daha çok 

çağdaş sanatta gerçekçilik ve Nazım Hikmet üzerine konferansları ile İstanbul 

kültür ve sanat ortamında yurda dönmüş olduğunu ve varlığını hissettirir. 1976 
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yılında, Türkiye Yazarlar Sendikası’nın faaliyetlerinden olarak düşünülen 

Nazım Hikmet’in doğum ve ölüm günlerinin planlanması için belirlenecek 

kurula A.Kadir, Murat Belge, Kemal Özer, Genco Erkal gibi isimlerle birlikte 

seçilir. 

1 Ocak 1975’te Devrimci Sanat ve Kültür Kavgasında Militan dergisini çıkarır. 

  Militan 4.1

Militan, hemen öyle kısa bir hazırlık döneminden sonra ortaya çıkmış bir dergi 

değildir. Daha Halkın Dostları yayın hayatında iken Behramoğlu’nun zihninde 

başka ve daha değişik bir dergi fikrinin var olduğunu, İsmet Özel’e, Paris’ten 

yazdığı 5 Şubat 1971 tarihli mektubunda “Türkiye’ye bir katkıda bulunabilmek 

için kendi alanımızda büyük boyutlara ulaşmaya çalışmalıyız diye 

düşünüyorum. Sıkı bir kültür dergisi. Namuslu şiirler. Az şey değil bu.” derken 

yeni bir dergiye ihtiyaç duyduğunun ilk ifadelerini ortaya koyuyordu 

(Behramoğlu, Özel,1995:148). 

Behramoğlu’dan sonra yeni bir dergi çıkarma fikrini, Halkın Dostları’nın Eylül 

1971 tarihinde İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı’nca kapatılmasının ardından 

Nihat Behram ortaya getirir. Tarihsiz ancak ele aldığı konulardan Eylül ayının 

ortalarında yazıldığı anlaşılan mektupta Behram, ağabeyi Behramoğlu’na “Bir 

sanat dergisi fikrime ne dersin. Böyle dönemde düşüncesini kültür üstüne 

yoğunlaştırmış kişilere sorumluluk düşüyor. Kuşak, grup, kişi dergisi olmaktan 

öte soylu anlayışın doğru yorumunu dostlara ileten ve belli bir düzeyi aşmış 

belli başlı yetenekli sanatçıların ürününü yansıtan bir dergi. Dergi 

zorunluluğunun propagandasını sana yapacak değilim. Ne düşünüyorsan bildir” 

(Behramoğlu, Behram, 2015:249). 

Behramoğlu bu fikri benimser ve kardeşine, “Sana güveniyorum. Senin 

çıkaracağın derginin yazarı olmaya hazırım” şeklinde cevap verir. Konu 

üzerinde düşüncelerini de 28 Eylül 1971 tarihli mektubunda söyler: 

“Üç olasılık var. Ya yasal yolla zorlayıp, dergiyi yeniden çıkarmak, ya AYLIK 

DERGİ adında bir dergi çıkarıp altına HALKIN DOSTLARI YAYINEVİ 

(çünkü yayınevi kapanmadı), yazmak, ya da yeni bir adla yeni bir dergi 

132 



 

çıkarmak. Ama her halükârda, soluklu bir işe girmeliyiz. Çıkaracağımız dergi, 

çıkardığımız derginin gerisinde kalmamalıdır” (a.g.e: 53). 

Ataol Behramoğlu bu söyledikleriyle kalmaz. Halkın Dostları’nı, kaldığı yerden 

daha ileri bir aşamaya taşıyacak, her ay, yazı, haber ve çevirilerle desteklemeyi 

vaat ettiği bir dergi projesi hakkında düşüncelerini söylemeye devam eder. Bu 

dergi devrimci militanlara, taşranın namuslu aydınlarına dürüst, namuslu bir 

kaynak olacaktır. Adını da Aylık Dergi, Bildiri veya Halkın Davası olarak teklif 

eder: 

“Aklımda sıkı bir dergi tasarısı var. Adı AYLIK DERGİ olabilir, daha önce 

yazdığım gibi. Günümüzün ekonomi, felsefe, estetik, siyasal ve edebiyat 

sorunlarını ve ürünlerini kapsayan kalınca bir dergi. Bilmiyorum ne ölçüde 

yaşama şansı vardır böyle bir derginin? Hem siyasal ortam, hem maddi 

olanaklar bakımından. Ama diyorum ki ben, madem ki Türkiye’de şu anda, 

örneğin bir “Nisan Tezleri” ya da ne bileyim, Ahmed Arif’in kitabı hâlâ 

yasaklanmış değildir, öyleyse hâlâ yasal yollar zorlanarak bir şeyler yapılabilir. 

Devrimci militanlara, taşranın namuslu aydınlarına dürüst, sağlam bir kaynak 

sağlamak az şey mi? Çağdaş marksizmin her alandaki sorunlarını aydınlık bir 

biçimde kavrayan, kalınca bir dergi. Sen yetkiyle yürütebilirsin bu işi. Defne 

gibi gerçek bir militan dostun var üstelik. Ben her ay, yazı, haber ve çeviri 

bombardımanına tutarım sizi. Murat, İsmet gibi arkadaşlar da umarım 

desteklerini esirgemezler. Hiç değilse biz bir iki sayı çıkardıktan sonra. Böylece 

Halkın Dostları’nı, kaldığı yerden daha ileri bir aşamada sürdürmeye başlarız. 

Ben çok istekliyim. Senin önerilerini bekliyorum. Aydınlık, açık bir Marksist 

dergi. Kentin züppe, ukala, karşı devrimci aydınına değil, Anadolunun dil bilme 

olanağı elde edememiş pırıl pırıl insanlarına, çağın en önemli sorunlarını açık 

bir dille ve yorumla ulaştıran bir dergi.Yaşayan, soluk alan, hayatla birlikte 

hareket halinde bulunan bir dergi. Aklıma bir başka isim daha geliyor: “Bildiri”. 

Ya da, “Halkın Dâvası” (Bu sonuncu adı taşıyan bir dergi yayınlanıyor 

burada).” (a.g.e: 57). 

Ataol Behramoğlu, çıkarılmasını arzuladığı dergi üzerine 1974 yılına kadar ne 

düşünüyor, bilmiyoruz. Ulaşabildiğimiz kaynaklarda bu konuda bilgiye 

rastlamıyoruz. Bunu da normal karşılamak gerekir. Araya bir buçuk yıldan uzun 

süren Moskova’daki öğrenimi girmiştir. Mektuplarda da azalma olmuştur.  
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30 Ekim 1971 tarihli mektuptan sonra düşünülen dergiye ait elimizdeki ilk bilgi 

yine kardeşine yazdığı 25 Ocak 1974 tarihli mektuptadır. Bu mektupta 

söylenenler derginin daha önce söylenenlerden daha dar bir alanla sınırlanmış 

olmasını teklif eder ve öncekilerden ayrı yeni bir ismi de teklif eder: Türkiye 

Kültürü. Dergiye, önce söylediği alanlarda, yazı yazacağını da bildirir: 

“Bir edebiyat- kültür dergisi kesin zorunlu. Geçici bir gençlik dergisi değil 

(böyle dergilerin önemini yadsımıyorum); yerleşik, sağlam bir şey. Aklımda 

(Türkiye Kültürü) gibi bir ad var. En azından, böyle bir adı haklı çıkarabilecek 

yoğunlukta bir dergi. Olanaklar buna elverişli mi, bilmiyorum. Ben kendi 

payıma alabildiğine çalışmaya hazır olduğumu sanıyorum:Şiir-Eleştiri-Çeviri” 

(a.g.e: 85). 

Bundan sonraki mektuplarda, Ataol Behramoğlu’nun, Türkiye’de edebiyat 

ortamının güçsüz ve dağınık olduğu bir dönemde canlı, dinamik, devrimci bir 

edebiyat ortamı oluşturnak üzere çıkarmayı düşündükleri dergi üzerine 

tasarladıklarını adım adım takip edebiliyoruz. Hemen her mektubun önemli bir 

bölümünü bu konuya ayırır. Nihat Behram’a yazdığı 14 Şubat 1974 tarihli 

mektubunda dergiyi neden çıkarmaları gerektiğini, Halkın Dostları dergisinin 

çıkış nedenlerine ve Ant söyleşilerinde dile getirilenlere yakın ifadelerle ortaya 

koyduktan sonra, derginin muhtevasına yönelir, Türkiye’nin ve dünyanın önde 

gelen yazarları, önemli edebiyat ve kültür olayları için özel sayılar planlanmalı, 

fotoğraf, yazı vb için arşiv hazırlıklarına girişilmeli. Bu konuda kendisinin, 

geçen dört yıl içinde edindiği kitaplar ve diğer dokümanların dergiyi önemli 

ölçüde besleyebileceğini, önemli görülen sanatçı arkadaşlarla ilişkilerin 

yenilenmesi gerektiğini; Bekir Yıldız, İsmet Özel, Murat Belge’nin önemli 

olduğunu, derginin genç, yenilikçi havasının ağır basması yanında yaşayan, 

yaşamayan ustalarla da kan bağının göz önünde tutulması gerektiğini, değersiz 

olanın, kimden gelirse gelsin dergide yer bulamamasına özen gösterilmesini, 

genç yazarlarla militanca bir dayanışma düzeyi sağlanmasını, ancak eleştirinin 

daima korunmasını, derginin cesurca eleştirilerin, saldırıların, açığa çıkarışların 

yanı sıra önemli bir kitap yayınına da girişmesi gerektiğini teklif eder (a.g.e: 91-

94). 
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Ataol, bu şekilde bir nevi program çizmekle kalmaz, isim olarak, Türkiye 

Kültürü yanında Alınteri, Sanat İşçisi gibi isimlerin de düşünülmesini söyler 

(a.g.e: 91-94). 

20 Şubat 1974 tarihli mektubunda ise derginin çıkış nedenlerinin bir nevi 

programını verir: 

“Bir dergi çıkarmamız için yığınla neden var. Giriş yazısında belirteceğimiz bu 

nedenlerin başlıcaları: 

1- Sanatın toplumda ve devrimdeki yerini, niteliğini, özgürlüğünü savunmak, 

belirtmek, göstermek, kanıtlamak. 

2- Pasifist, mistik, bireyci sanatın iç yüzünü açığa çıkarmaya devam (Şu 

“güzellik” konusunu deşerek, açımlayarak.). 

3- Kolaycı, sığ “toplumcu” sanatın kolaycılığını ve sığlığını göstermek. 

4- Avrupa tapınıcılarına, züppelere karşı Türkiye halkının yaratıcı gücünü 

savunmak. Yeni “Büyük Doğu” culara karşı, dünya devrimci kültürünün 

bölünmezliğini, bütünlüğünü kanıtlamak. 

5- Türkiye ve dünya kültürünün en aydınlık ürünlerini, Türkiyeli okuyucuyla 

tanışık kılmak. Militan-okuyucu yaratmak. vb. vb. vb.” 

Sadece çıkış gerekçelerini belirlemekle kalmaz, dergiye vereceği şiirlerden de 

söz eder ve yeni değişik bir isim teklif eder. Dev-Sanat. Açılımını da “devrimci 

sanat- kültür dergisi” olarak yapar (a.g.e: 95-96). 

Ataol Behramoğlu 1974 yılının şubat ayında Nihat Behram’a üst üste mektuplar 

yazar. Bu mektupların ana konusu, çıkacak olan dergidir: Çıkış programı, yazı 

kadrosu, ana konular ve isim. Behramoğlu 24 Şubat 1974 tarihli mektubunda 

daha önce önerdiği isimlere bir önceki mektupta önerdiği Dev-Sanat’ın taşıdığı 

anlamı açıklamaya koyulur: 

“Önerdiğim Dev-Sanat adında direniyorum. Delice ve sanki ciddi değilmiş gibi 

de dursa (…) Dev-Sanat, sadece bir dergi değil; bir sanat ve kültür hareketi 

olacak. Örneğin, Dev-Sanat’ın düzenlediği birinci sanat gününde, sen, ben, 

İsmet, başkaca arkadaşlar, şiirlerimizi okuyacağız. Devrimci sanatın ne olduğu 

konusunda konuşacağız, soruları yanıtlayacağız. Dev-Sanat’ın bir başka sanat 

günü, örneğin, kuşağımızın, hareketimizin, ayrılmaz ve en güçlü bir parçası olan 
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Bekir Yıldız’ın yaratıcılığına ayrılacak. Bir başka Dev-Sanat gününde, 

Mayakovski’nin şiiri anlatılacak, ve kuşağımızdan devrimci-artist arkadaşlar 

Mayakovski’nin şiirlerini okuyacaklar. Bu sanat günlerinde, ya da kuşağımızın, 

devrimci sanatın bu artık zafer adına meydan okuma günlerinde, dergimiz ve 

kuşağımızın devrimci yazarlarının yapıtları sergilenecek. Bilmem, kafamda ne 

kadar uzun zamandır canlanıp duran, ve şimdi senin özgürlüğünle birden 

fışkıran, yaşamaya koyulan tasarıları anlatabiliyor muyum. Dev-Sanat 

hareketinin dergi dışında yayınları da olacak. Ben bu konuda da, gerek kitap 

seçimi, antoloji vb., vurucu çeviriler düzenleme, örgütleme ve bu alanda 

çalışma yönünde, doludizgin çalışmaya hazırım” (a.g.e: 17-98). 

Dev-Sanat’ın sadece bir dergi değil, aynı zamanda bir kültür hareketi olduğunu 

yazdığı bu mektuptan iki gün sonra, kaleme aldığı 26 Şubat 1974 tarihli 

mektubunda dergi üzerine görüş ve düşüncelerini anlatmaya devam eder: 

“Çıkaracağımız dergi konusunda düşüncelerimi epeyce yazdım. Birkaç ünlü ad 

ve alelaceleye getirilmiş bir dergi, enerji yitiminden başka bir işe yaramaz. En 

azından üç- dört yıllık bir çalışmanın planını yapmak zorundayız. Kişisel olarak, 

kendi sanatlarımızın ve Türkiye’de devrimci siyasal hareketin gelişmesi 

yönünde ilerici edebiyatı toplu bir güç haline getirme yönünde bir çalışmanın 

merkezi olmalıdır bu dergi ” (…). 

Derginin hiç değilse ilk altı aylık yazılarını, planını tasarlamak gerekir. Bunları 

da birkaç ay sonra daha somutlamış oluruz. Siz şimdilerde bir arşiv 

düzenlemeye koyulun. 

Yazı, çeviri, fotoğraf, karikatür, yazarlarla konuşmalar, röportaj, kitap tanıtma 

yazıları vb. Doğum-ölüm yıldönümü  listesi çıkarılarak özel sayılar şimdiden 

planlanabilir. Nâzım-Neruda-Mayakovski-B.Brecht-O.Veli-S.Ali-J.Marti vb. 

özel sayıları. Bu konularda şimdiden kitaplıklarda araştırmalara girişilebilir. 

Yetenekli, istekli arkadaşlar bu yönde görevlendirilebilir” (a.g.e: 99-100). 

Dergi için hem Avrupa’yı Marksist bir süzgeçten geçirebilecek, hem de batılı 

ülkelerin sanat-kültür-felsefe-politika alanlarında olup bitenleri yakından ve 

dikkatle izleyebilecek yazarlar gereklidir (a.g.e: 112). 

Çıkarılması düşünülen dergiye sadece Behramoğlu veya kardeşi Behram ad 

düşünmezler. Derginin yazı kadrosuna dahil etmeyi düşündükleri ve bu konuda 

136 



 

görüştükleri şair ve yazarlardan da isimler gelir. Bunlardan biri Ahmed Arif’tir. 

Ahmed Arif, Nihat Behram’a yazdığı bir mektupta derginin adının “Filinta” 

olmasını teklif eder (Behram 2005:77-78). 

Ataol Behramoğlu yurda döndükten sonra kardeşi Behram’la, dergi üzerine 

çalışmalarını yoğun şekilde devam ettirir. Ancak bu günlerin düşünce ve fikir 

zeminini, mektuplar kesildiği için artık o kaynaktan takip edemiyoruz. Ama 

araya bir başka bilgi kaynağı girer: Metin Demirtaş’la mektuplaşmaları. 

Derginin yayına başlamasına ve ondan sonraki birkaç aya ait safhayı bu 

mektuplardan izleyebiliyoruz. 

Behramoğlu, yurda döndükten kısa süre sonra Metin Demirtaş’a yazdığı 25 

Eylül 1974 tarihli mektubunda “Temelli döndüm” der ve hemen arkasından  

“ Bir dergi tasarım var”diye konuyu açar. Ama dergi hazırlıkları üzerine 

ayrıntılı bilgiyi iki ay sonra yazdığı, 25 Kasım 1974 tarihli mektubunda verir: 

Derginin forma sayısından çıkış aralığına, çekirdek yazar kadrosundan 

genişletilmiş kadroya, tahmini yayın ömrüne, sağlanan ve sağlanabilecek mali 

desteğe, hesap analizlerine varıncaya kadar hemen her konuyu bu mektubunda 

anlatır. 

Ama asıl önemlisi bu mektupta, uzun tartışma ve değişik teklifler sonunda 

derginin isminin, artık değişmeyecek şekilde Militan olarak belirlendiğini 

bildirmesidir. “Militan adının bu yapı ve kadro içinde ışıldayacağına, gerçeklik 

bulacağına inanıyorum” şeklinde de amaca uygun bir isimde karar kılındığına 

inancını belirtir (Behramoğlu, Demirtaş.2011: 18-20). 

Militan uzun bir hazırlık devresinden sonra 1 Ocak 1975 tarihinde, içerik, 

yaygınlık ve derinliği Ataol Behramoğlu’na, sahipliği ve yazı işleri müdürlüğü 

Nihat Behram’a ait olmak üzere yayınlanmaya başladı. 

Derginin amacının anlatıldığı “Çıkarken” adlı yazıda, gerici sanata hücum 

sloganıyla yayınlanan Halkın Dostları’nın ufuk ve ülküsünün benimsendiği ve 

onun bıraktığı yerden yürüyüşe devam edileceği dile getirilir: “ Militan, Halkın 

Dostları’nın yürüttüğü kavgayı, yaşanan bunca şeyin ardından, daha net, daha 

kesin ve bu kez gücünün daha bilincinde sürdürmek üzere çıkıyor.” 

1. Yazının devamında derginin hedefleri birer birer sayılır: 
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1- Militan’ın ilk hedefi, “sanat-kültür ortamında çeşitli görüşlerde yaygınlığını 

sürdüren küçük burjuva kökenli tutumlar ve yönelişlere karşı toplumcu sanat- 

kültür anlayışının kavgasını vermektedir.” 

2- Militan, “toplumcu sanat kisvesi altında, özellikle son zamanlarda bir 

yaygınlık kazanan şematik, sekter, mekanik anlayışlara karşı mücadele verir”. 

3- Militan, “sanatın toplum içindeki önemini vurgular ve onda hayatın dokusu 

olma özelliğini gösterir.” 

4- Militan, “toplumcu sanatın bütün sağlıklı öğelerini toplamak, sol sanatı 

olanca genişliği ve gücü ile yansıtmak amacındadır.” 

5- Militan, bunu yaparken, ulusal olanın önemini vurgular, “enternasyonal 

anlamda devrimci ve insani olanı gözden” uzak tutmaz; “çeşitli küçük burjuva 

sanat-kültür yönelişlerinde ortaya çıkan Batıcılık adlı kopyacılığa olduğu kadar, 

şövenist ve fanatik nitelikte ulusal sanat-kültür anlayışlarına karşı da 

Marksizmin enternasyonalci özünü” savunur. 

6- Militan, “sanat ve kültür sorunlarını kitlelerin devrimci özlemleriyle; sanat 

ürünlerini halkların sanat ve kültür yaratımlarıyla kaynaştırmak, bütünleştirmek 

zorunluluğunun bilincindedir.” 

“Militan, bir gençlik dergisi olarak çıkmıyor, toplumcu edebiyatın sağlıklı sesi 

olacak şekilde yayın hayatına giriyor. Böyle olmakla birlikte genç, dinamik, 

militan havası dergiye egemen olacak. Militan, kitap gibi, sağlam bir dergi 

olacak. Hem bugünü eğiten hem geleceğe kaynak hazırlayan. Bu amaçla 

alabildiğine tutkuyla çalışıyoruz” (Behramoğlu, Demirtaş, 2011:14,16). 

Derginin ilk altı sayısı Nihat Behram’ın sahipliği ve yazı işleri müdürlüğü 

altında çıktı. İçeriği de Ataol Behramoğlu yönetiyordu. Derginin yönetiliş 

şeklinde sıkıntılar baş gösterdi. Uzun bir fikri hazırlık, program planlamaları, 

kapsamlı malzeme tarama ve toplama gayretleri, isim teklif ve tartışmaları 

sonunda iki sanatkâr kardeş için bir mutluluk kaynağı olarak basın hayatına 

doğan Militan, birtakım sorunları da beraberinde getirdi. Derginin ikinci sayısı 

toplatıldı. Satış problemleri, dağıtımda görülen sıkıntılar büyük engeller olarak 

bu iki idealist devrimci sanatkârın önüne çıktı. 
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Nihat Behram, metnini elde edemediğimiz, ağabeyine yazdığı bir mektubunda, 

bu sıkıntıları kendi açısından ortaya koydu. Bu mektupta nelerden 

bahsedildiğini, Ataol’un cevabi mektubundan takip edebiliyoruz. O da bu 

mektubu, hiç âdeti olmadığı halde tarihsiz yazmış ve bu durum, problemlerin 

ortaya çıkış tarihini bizim için engellemiştir. 

Behramoğlu, Behram’ın mektubuna, kapsamlı bir şekilde cevap yazmıştır. Bu 

mektubun içeriği, ortaya çıkan problemlerin kişisel olmaktan çok edebiyat 

ortamının durumu, devrimci anlayış içinde olduklarını söyleyenlerin ilgisiz 

tavrı, derginin çıkış nedenleri ve görevi, devrimci-şairin misyonu, siyasal 

örgütler içinde yer alıp almaması, küçük burjuva kültürü ve daha başkalarından 

oluşur (Behramoğlu, Behram, 2015). Bu kapsamda mektubun incelenmesi, 

dönemin sol edebiyat, sol aydın, devrimci sanatkâr, devrimci edebiyat, küçük 

burjuva aydını ve edebiyatı, yeni ve devrimci bir dergi çıkarma olanakları ve 

ortamı, devrim ve devrimci oluşun karmaşık yapısı konuları üzerine açık ve 

aydınlık bilgiler verir. 

Bu mektupta sözü edilenlerden sonra ortaya çıkan durumu, Behramoğlu’nun, 

Demirtaş’a yazdığı 12 Ağustos 1975 tarihli mektubundan öğreniyoruz: “Dergiyi 

devralmaktayım” (a.g.e: 26). Bu mektuptan iki ay sonra yazdığı diğer bir 

mektupta da şu bilgi vardır: “Dergiyi düzene koydum. Herşey iyi işliyor şimdi” 

(a.g.e: 27). 

Behram ise, bu değişimi, hatta dergiden ayrılma noktasına varan süreci, yıllar 

sonra, kısa da olsa şöyle anlatır: 

“Ataol Türkiye’ye döner dönmez, yeni bir derginin çalışmasına başladık. Daha 

kapsamlı bir dergi olsun istedik. Bir kültür birikimi olsun istedik. O da bunun 

birikimiyle dönmüştü. Sahipliğini ve sorumluluğunu ben yüklendim. Ataol, 

derginin içerik temeli üzerine yoğunlaştı. Bir nokta var ki, ufak sorunlar 

biriktiriyorduk aramızda. Bu kültür anlayışlarımızdan çok, güncel politik 

eğilimlerimizden geliyordu. Hayatlarımız da bizi böyle sürüklemişti zaten. 

Altıncı sayıda, “Ya sen al götür dergiyi ya bana bırak!” dedi. 

Onun kadrosu vardı. O kesimde sanatçı çoktu ve zaten Ataol’un kendisi bile tek 

başına, onlarca sayı çıkarabilecek kapsamlı bir dergi yükü gibiydi. Benim 

kesimde benden başka sanatçı yoktu. Ayrılıp gazeteciliğe başladım (…). 
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Militan’ı Ataol götürdü. İyi de götürdü. O dergi bir ansiklopedi gibidir. Her 

sayısı önemli, her sayısı temel bir konuda kültür mücevheridir (Behram, 2005: 

108; Militan, “görkemli bir nehir gibi denize doğru aktı, Ataol’la.”: 213; Ercan, 

2006: 141-147). 

Militan, Behramoğlu’nun hayatının adeta tamamını doldurdu. Hayatında asli 

önem taşıyan öge oldu. Öyle ki eğer derginin işlerini ve yayımını aksatsa Şehir 

Tiyatroları’ndaki işinden bile ayrılabileceğini düşünür. İşi bırakmayışının 

başlıca nedeninin de, buradan gelen gelirin dergiye önemli katkı sağlamış 

olmasıdır. Bütün gayreti, dergiyi, alanında, Türkiye’nin en seçkin devrimci 

kültür dergisi durumuna getirmek ve onun etrafında “militan” bir nesil 

oluşturmaktır (a.g.e: 30). 

Bütün bu uğraşlarına rağmen Militan, Haziran 1976 tarihinde çıkan on sekizinci 

sayısı ile yayımına son vermek durumunda kalır. Ataol, durumu Demirtaş’a 

şöyle bildirir: “MİLİTAN çıkacak sayısıyla kapanıyor. Zorunlu bir sonuçtu bu” 

(a.g.e: 33). 

 Katilleri Tanıyor musunuz? 4.2

Ataol Behramoğlu’nun dramaturg olarak çalışması, Şehir Tiyatroları’na 

gönderilen oyunlar üzerine raporlar yazması, onu sahne sanatlarına yaklaştırdı. 

Zaten Paris’te Vedat Sinan takma adıyla, amatör bir tiyatroda oynanan 

oyunların bazılarını kaleme aldığını, bazılarını da düzeltip geliştirdiğini 

biliyoruz. 

Yoğun mesaisini Militan’a vermesine rağmen sahne sanatları alanında da boş 

durmadı. Ali Taygun ve Yunus Saltuk’la birlikte kurguladıkları, müziklerini 

Sadık Gürbüz’ün hazırladığı, metninde, kendi şiirlerinden başka, Nazım 

Hikmet’ten Neruda’ya kadar birçok şairin şiiri olan “Katilleri Tanıyor 

musunuz?” gösterisi 28 Ocak 1976’da Birlik Sahnesi’nde gösterime başlandı.  

Birlik Sahnesi sanatçılarından Güler Ökten, Belkıs Taşkeser, Nurettin Şen, 

Oktay Sözbir, Dilek İyiler, Atilla Işık, Ertuğ Koruyan, Turgut Ilgın ve Meral 

tarafından sunulan gösterinin isim babası ve yönetmeni Vasıf Öngören’dir. 

(Cumhuriyet, 976, 6). 
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 Annem Yok Artık 4.3

20 Nisan 1976 gecesi Ataol Behramoğlu’nun annesi İsmet Hanım bir kalp krizi 

sonucu öldü. 

Kendisi gurbetten dönmüş, ayrı ev kurmuş, bir işe girmiş, Nihat Behram 

hapisten çıkmış, avukat Namık Kemal evlenip yuvasını kurmuş, en küçük 

kardeş Yusuf Turan diş doktoru olmuş, Ankara Mamak’ta on beş günlük 

askerdir. 

Çocuklarının dördünü de büyütmüş, yuvadan uçurmuş, onların, inandıkları 

siyasi sistemler uğrunda karşı karşıya kaldıkları sıkıntıları anne yumuşaklığı ile 

karşılamış; o, “geniş şapkalı, keman çalan kız, kemanını yatak odasındaki elbise 

dolabının üstünde, kapağı açık şekilde ve öksüz” bırakarak sessiz sedasız gitti. 

Haydar Bey, o hiç büyümemiş, çocuk ruhlu insan yalnız kaldı. Dört kardeş, 

babalarının yalnızlığını ve acısını paylaşmaya gayret gösterdiler: 

“Dört kardeş, her gün birimiz eve gelip titreyişini tutmaya çalışıyorduk. Her 

gelenimize diğerimizi soruyordu. Dördümüz birlikte gelsek, eşinin yokluğuyla 

sızlanıyordu. Yine de sızıyı bizden uzaklaştırmaya çalışıyordu” (Behram, 

2004:200). 

Annesi İsmet Hanım’ın ölümü şairin hayatında ve duygu dünyasında önemli iz 

bırakır. O, bu ölüm olayını, baştan sona annesine ayırdığı, uzun ve nesir diline 

yakın, Annem Yok Artık isimli şiirinin; 

Annem yok artık. Beni düşünen kalbi yok. Bitti. 

şeklindeki, biraz çaresizlik, biraz endişe, biraz umutsuzluk ifade eden ilk mısraı 

ile karşılar ve hayatının yeni bir döneme, annesiz geçecek bir döneme girdiğini 

söyler. 

Yeni bir dönemi başladı ömrümün, annemin olmadığı dönemi, 

Ölümün karşısındaki çaresizliği alt edebilmek için, önce yüreğini, sonra bütün 

hayatı, bir feryat halinde yardıma çağırır. Bunu, annesine yaraşır şiirler 

yazabilmek için yapar: 

Ey benim yüreğim, güç ver bana, ey hayat güç ver bana, Anneme yaraşan şiirler 

söyleyeyim. 
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Bu yeni dönemde, o küçük Anadolu şehrinin, Çankırı’nın, ilk aşkını yaşadığı, 

sarhoş akşamlarının tesellisi, fenerleriyle arkadaş olduğu, karanlığı masum 

arzularını gizleyen, avare dolaştığı, dönülmeyecek yerlere gidişin hayalini 

kurduğu, rüzgârlarının saçlarını dağıttığı sokakların karanlığından çıkıp eve 

dönüşünü, pencerede ağlayarak bekleyen “saçı ak gönlü ak” anne artık yok. 

Albert Camus’un L’etrangè (Yabancı) isimli romanında, annesinin ölüm haberi 

karşısında eserin erkek kahramanı Meurseault’un tavrı, tabut önünde sigara içişi 

ve iki gün sonra kız arkadaşı Marie ile denize açılıp açıkta sevişmeleri 

sahnelerinden esinlenerek yazdığı açık şekilde görülen ve annesinin ölümünü 

tasavvur ederek yazdığı Sabiha adlı şiirin 

Bana bir sigara verin annem öldü 

Bu sabah öldü beşe doğru sanırım 

Allah Allah ne var şaşıracak canım 

Annem öldü diyorum hepsi bu 

İsterseniz sinemaya filan gidelim 

gibi hayali ifadelerin, gerçeği hiç de dile getirmediği; bu yeni dönemin katı 

gerçeğinin çok ayrı ve acı bir şey olduğunu yüreğinde hisseder. 

Bu yeni dönemde, 

Benim annem güzel annem beni koyver 

Benim annem güzel annem gençlik elden gitti gider 

diye, dönülmeyecek yollara ve yerlere gidebilmek için kendisinden izin istediği, 

izin istemek değil, adeta yalvardığı anne, şairin dönülmeyecek yerlerden dönüp 

geldiği zamanlarda, artık sonsuza dek yoktur. 

Annenin Göztepe’deki evi, aileyi bir araya toplayan, aile bireylerinin 

aralarındaki bağı tazeleyip güçlendiren bir yerdi. Şimdi aynı görevi İsmet 

Hanım’ın kabri yapar. Annemin Mezarına Gittik Bugün adlı şiirde Behramoğlu, 

babası Haydar Bey, kardeşi Nihat ve Eşi Defne, kardeşi Namık ile birlikte bir 

bayram günü annesinin kabrini ziyaret edişlerini anlatır. 
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Ataol Behramoğlu’nun, çocukluğundan beri kendisinde var olan o alıp başını 

gitme duygusu içine yeniden düştüğünü görüyoruz. İstanbul onu adeta 

sıkmaktadır. 

“Alıp başını gitme duygusu içindeyim yine. İstanbul, trafiğiyle, 

entelektüelleriyle, kişiliksiz kalabalığıyla cendere gibi sıkıyor beni. Arı, güzel, 

aydınlık şeyler özledim. Bu aşağılık tüketim toplumundan, sınıf atlamalar 

toplumundan kaçıp gitmek gerekiyor bazen, Küba’ya örneğin. Şöyle bir 

ferahlamak için Ya da Rusya’ya, Fransa’ya, belki tanımadığım bir başka ülkeye. 

Coğrafyası, ufku geniş yerlere” (Behramoğlu, Behram 2015:36). 

Annesi İsmet Hanım’ın ölümü, Halkın Dostları’nın kapanmasından bu yana, 

düşüncesinin önemli bir tarafını meşgul eden yeni bir dergi çıkarma fikrinin 

gerçekleşmesi, derginin ancak on sekiz sayı çıkıp kapanması, kendi anlayışına 

göre, ülkenin içinde bulunduğu durum, yaptığı işten memnun olmama, 

entelektüel ortamı sığ, yavan ve tekdüze bulmanın verdiği sıkıntı, İstanbul’un 

insanı yoran trafik ve sosyal hayatı, bu şehrin içinde kendini yalnız hissetmesi, 

belki başka sebepler, şairi bu duygular içine taşımış olabilir. Militan’ın son 

sayısında çıkan dört şiirinden biri olan “Ben mi? Evet..” te de aynı duygular 

yoğun şekilde yer alır: 

Bir gün çıkıp gideceğim, kapıları, evleri, dergileri, 

hüzünleri bırakarak 

Bir çiçek merhaba diyecek 

Hoş geldin diyecek dağ 

Orman gülümseyecek 

(Behramoğlu 1976:48).    

1970’ten önce ve yurtdışında iken içini dökecek, en içten duygu ve 

düşüncelerini, yaptıklarını, yapmak istediklerini anlatacak veya yazacak, İsmet 

Özel vardı, Necmiye Alpay vardı, Nihat Behram vardı. Şimdi İsmet Özel yok, 

Necmiye yok, Nihat yok, anne de yok. 

Şair, bir nevi her şeye yeniden başlama duygusu içinde gibidir. Hayatından 

eksilen bu paylaşma noktalarının yerini Metin Demirtaş’la mektuplaşmaları 

doldurur. Bir de makalelerini Politika gazetesinde yayınlama imkânı bulması. 
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Bu, onun için bir nevi çıkış yolu olmuştur. Önceleri düzensiz olarak çıkan 

yazıları, Mayıs 1977’den itibaren gazetenin sanat sayfasında haftanın iki günü, 

çarşamba ve cumartesi günleri Düşünceler genel başlığı altında çıkmaya başlar. 

Bu aylarda, örneklerini Halkın Dostları’nda yayınladığı, daha sonra Militan’da 

yayınını sürdürdüğü Dörtlükler’in ve son dört yıl içinde yazdığı şiirlerden 

seçtikleri ile yeni bir kitabın yayın hazırlıkları ile meşgul olur. Bir Gün 

Mutlaka’nın ikinci baskısı için planlar yapar. 

Bir yandan kaçıp gitme duygusu içinde olan şair, diğer yandan yoğun bir 

çalışma arzusu taşımaktadır. İçine düştüğü bu kaçış düşüncesini çalışma ile 

adeta bastırmak istemektedir. Onun için okumak, düşünmek, düşüncelerini 

yazmak, yayınlamak; sürekli bir şeyler üretebilmek arzusu içindedir. Ama o 

kendisini yorgunluklar, üzüntüler, yığınla anlayışsızlık, zekâ yoksunluğu, 

sömürü, kıskançlık, düşmanlık, dedikodularla çevrili, hatta zincirli hisseder 

(a.g.e: Sf.39). 

Bu arada şairin canını sıkan bir durum da Türk Dil Kurumu’na üyelik için 

yaptığı başvurunun geri çevrilmesi, üyeliğe kabul edilmemesidir. Bu konu 

hakkında Demirtaş’a yazdığı 30 Eylül 1976 tarihli mektuptan şu bilgiyi 

öğreniyoruz: 

“Türk Dil Kurumuna üyelik için müracaat etmiştim. Düşüncem şuydu: Bu dilin 

bir emekçisiyim, o kurumda söz sahibi olmak hakkımdır. Üstelik olanakları olan 

o kurumun olanaklarını kendi inancımız doğrultusunda yönetmek için çaba 

göstermek. 3 şiir kitabıma 10’a yakın çeviri kitabıma karşın, gereken 32 

çoğunluğu alamamışım. Dağlarca anlatıyordu: “Komunisttir alamayız” demiş 

birileri. Hem üzüldüm bir alan kaybına, hem onur duydum” (a.g.e: 38-39). 

 Yeni Bir Yol Başı 4.4

Fakat o bir şekilde bu çemberi kırmak ister. “Psikolojik vb. bazı karmaşalardan, 

eskinin yaralarından arınarak, bu yıl evlenmeyi de gündeme almam gerekiyor 

artık.” demek suretiyle yeni bir yolbaşında olduğunu söyler. Şair için; “başka 

144 



 

türlü kişisel yaşamın düzene girmesi olanaksız” dır. Nitekim 1978 yılında Rus 

asıllı Ludmila Denisenko ile evlenir.59 

Bu arada şiir hayatında kendisine yeni istek uyandıracak ve ufuk açacak bazı 

gelişmeler de olur. “Kaçış” şiiri Bulgarca’ya çevirilir ve Pilamak dergisinde 

basılır (Cumhuriyet, 1976: 6). 

Aynı yılın Aralık ayında, yukarıda yayına hazırlamakta olduğunu söylediğimiz 

şiir kitabı, Ne Yağmur… Ne Şiirler adı altında yayınlanır (1976). 

Şair daha sonra, bir yazısında, Ne yağmur… Ne Şiirler’in ilham kaynağını ve 

nasıl yazıldığını anlatır: 

“1974 yılı güz aylarından birinde, kesintisiz dört yıl süren yurt dışı 

serüveninden sonraki günlerde Göztepe’deki anne-baba evindeyim. 

Nihat ve eşi de orada. 

Bir ara eşine seslendiğini işitiyorum: 

“Darağacından Notlar” ı okudun mu?”60 (…). Bu genç adamın sevgilisine 

söylediği bu soru cümlesi içimde bir şiir çağlayanını harekete geçiriyor. 

Odalardan birinde, kağıt kaleme sarılarak, iki yıl sonraki, bir şiir kitabının da 

adını oluşturacak Ne yağmur.. Ne şiirler’i yazmaya başlıyorum… 

Soruyorum sevgilime 

Darağacından Notlar’ı okudun mu? 

Bu bizim hayatımız 

Gece Doluyor içeri 

Yıldızlarıyla 

Şair, Ne Yağmur… Ne Şiirler için, kardeşi Nihat Behram’a yazdığı 29 Mart 

1981 tarihli mektubunda, “En sevdiğim kitap Ne Yağmur.. Ne Şiirler…Annemiz 

59 Denisenko’nun, önceki evliliğinden Natali Pamir adlı edi yaşında, bir kızı vardır. 
60 Darağacından Notlar, Çekoslavakyalı gazeteci, yazar Julius Fuçik’in yattığı cezaevinden,sayfa sayfa 
dışarı çıkarılmış ve idam edilmesinden iki yıl sonra basılabilmiş eserinin adıdır. Julius Fuçik, 
Berlin’de bir yıl kadar cezaevinde kaldıktan sonra 1943 yılında Nazilerce idam edilmiştir. 
(Behramoğlu, 2007: 16-17). 
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sağdı: sen ve Defne vardınız.61 Militan vardı.” demektedir (Behramoğlu, 

Behram, 2015:128). 

Yalnızlık duygusu ve verdiği sıkıntı, hayatının bu düzeninde içini açabildiği 

hemen tek arkadaşı olan Metin Demirtaş’a yazdığı 29 Mayıs 1977 tarihli 

mektupta şöyle yer bulur: “Karışık hisler içindeyim. Yapayalnız evimde. Kime 

gideyim, hangi arkadaşa gideyim, bu daraltılmış dünyada.” Şair hemen 

arkasından kendi kendisine yetmek gerektiğini düşünür. Orada da kalmaz, aynı 

mektupta hayatının asıl hedef ve arzularını sıralar: “Her şeyi öğrenmek, her şeyi 

öğrenerek, bilerek yaşamak istiyorum.İnsanla, insanın yaşamıyla mutluluğuyla 

ilgili bütün konuları.” 

(…). Düşün; Öleceksin, dünyada görmediğin yerler, tanımadığın tatlar, sana 

tümüyle yabancı hayatlar, yaşamlar kalacak… Şu İstanbul’da bile geçilmemiş 

ne sokaklar var (Behramoğlu, Demirtaş, 2011:44). 

Bu sırada, Behçet Necatigil, Rauf Mutluay, Sait Maden ve Gürkan Aylan’ın 

seçip hazırladıkları Aşk ve Kadın Üzerine adlı şiir antolojisinde 

Behramoğlu’nun şiirleri de yer aldı (Cumhuriyet, 1978: 6). 

Ataol Behramoğlu mektubunda söylediklerini, dört ay sonra, Türk Dili 

dergisinde çıkan ve Kuşatmada isimli kitabına da aldığı Yaşadıklarımdan 

Öğrendiğim Bir Şey Var adlı şiirinde daha da genişleterek ve şiir dili ile 

yeniden anlatır. 

Yaşadıklarımdan öğrendiğim bir şey var: 

Yaşadın mı, yoğunluğuna yaşayacaksın bir şeyi 

....... 

İnsan bütün güzel müzikleri dinlemeli alabildiğine 

........ 

İnsan balıklama dalmalı içine hayatın 

....... 

Uzak ülkeler çekmeli seni, tanımadığın insanlar 

61 Nihat Behram 1980 öncesinde yurtdışına çıkmış, 12 Eylül darbesi kovuşturmaları sonucu, bu çıkış 
sürgüne dönüşmüştür. 
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Bütün kitapları okumak, bütün hayatları tanımak arzusuyla 

yanmalısın 

....... 

 

Kanın karışmalı hayatın büyük dolaşımına..... 

(Behramoğlu, 1978: 194; Kuşatmada 1978, 57-58) 

 Sofya’da 4.5

Ataol Behramoğlu 6 Haziran 1977 tarihinde Sofya’da toplanan ve davetlisi 

olduğu Dünya Yazarları I. Barış Kurultayı’na katılmak üzere Aziz Nesin ve 

Burhan Arpad’la birlikte Bulgaristan’a gider. Yaşar Kemal de bu toplantıya 

Stockholm’den geldi. Dünyanın çeşitli ülkelerinden iki yüz civarında yazarın 

katıldığı kurultayda Ataol Behramoğlu 9 Haziran oturumunda bir konuşma 

yaptı. 10 Haziran gecesi, kurultaya gelen şairlerin katılacağı uluslararası bir şiir 

şöleni düzenlendi. Behramoğlu şölende okunmak üzere “Ne yağmur…Ne 

Şiirler” adlı şiirini verdi. 

Ataol Behramoğlu gerek kurultay ve gerekse şiir şöleni için adeta tutanak tutar 

gibi ayrıntılı bilgiyi “Sofya Dünya Yazarları I. Barış Kurultayı Notları” başlığı 

ile Başka Gökler Altında adlı kitabına aldı (Behramoğlu 2010:7-24). 

Ataol Behramoğlu Kurultay’dan sonra Türkiye’ye dönmedi, oradan Batı 

Almanya’ya geçti. Berlin’de, Nazım Hikmet’in yetmiş beşinci doğum yılı 

kutlamalarına katıldı. Bu kutlamalarla ilgili izlenimlerini, Berlin’de Doğum 

Yıldönümünde Nâzım’ın adı ile, “devrim” yolundaki düşüncelerini de katarak 

şiirleştirdi (a.g.e: 61-63). 

Berlin’den, sinema festivaline katılmak üzere Moskova’ya oradan da Bakü’ye 

geçti. 

 Yunanistan’ı İlk Ziyaret 4.6

Behramoğlu’nun Yunanistan’ı ilk ziyareti 1978 Şubat ayındadır. Yunan 

Barışçıları’nın davetlisi olarak Türkiye Barış Komitesi’nden bir grupla Atina ve 

Selanik’e gider. Bu seyahatte kendisini en çok heyecanlandıran olaylardan 

147 



 

birisi, kendi şiir anlayışının da yöneldiği anlayışın önde gelen isimlerinden, hem 

şiirini hem de siyasi mücadelesini takdirle karşıladığı, Grecité (Yunanlılık) adlı 

uzun şiiri ve “Kavafis’e Şiirler” dizisini Fransa’da iken okuyup sevdiği, çağının 

büyük şairi olarak gördüğü, Nazım Hikmet’in de arkadaşı Yannis Ritsos’la 

tanışması oldu. Bu tanışmayı, daha sonra askeri cezaevinden, adına uzun bir şiir 

yazdığı, Yunanistan Barış Komitesi sekreteri Strati Korakas sağladı. Şiirin dil 

ve yapı sorunları, şairin toplumla, daha çok yığınlarla ilgisi üzerine geçen 

görüşme, Ritsos’un Atina’daki evinde gerçekleşti. Görüşmeye Yunan romancı 

Tatiana Gritsis Milieve ile Türkiye’den kendisi ile gelen İsa Çelik ve Serra 

Tuğrul da katıldı. 

Yunanistan davetine konu olan Barış Toplantısı 12 Şubat Pazar günü yapıldı. 

Toplantıya Ritsos da katıldı ve Barış adlı şiirini okudu62 (Behramoğlu, 1978). 

Behramoğlu Yunanistan ziyaretinden önce, Ne anlatır Yunan Şarkıları adı ile bir 

şiir yazmış şiir, 1977 olarak tarihlenmiş, ancak şair Yunanistan’dan döndükten 

sonra, Nisan 1978’de Sanat Emeği dergisinde yayınlanmıştır. Behramoğlu’nun 

bu şiirini Yunanistan’daki toplantılarda okuyup okumadığını bilmiyoruz. Yunan 

şarkıları üzerinden bir yere varmak isteyen şair, şiirinde Yunan şarkılarının, 

kişisel hayatın çeşitli görünümlerini anlattığını, ancak burada kalmayıp, bu 

şarkıların, bir gün birleşerek, insanlığın ortak sesi olacağını, evrensel bir dil 

şeklini alacağını söyler. Şair bunu, beş kıtalık şiirde, şiirin ismini de sayarsak, 

sekiz defa tekrarladığı Ne anlatır Yunan Şarkıları sorusuna verdiği cevaplarla 

anlatmaya çalışır. Şiir, şekli ve içeriğine giren ögeler bakımından çok dar 

olmasına rağmen Bir Gün Mutlaka’da yüksek duygu ve heyecanla, ve zaman 

zaman öfkeli bir sesle yaşatılan “devrim” ümidini daha sakin ve yumuşak dille 

canlı tutmak istemektedir: 

  

62 Bu şiir Sanat Emeği, sayı 2’ de yayınlanmıştır 
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Ne anlatır Yunan şarkıları 

Geceye dair, aşka dair 

Ne anlatır Yunan şarkıları 

Hayatımıza dair 

 

Ne anlatır Yunan şarkıları 

Bu sürekli, bu yumuşak ısrarla 

Ne anlatır Yunan şarkıları 

Yüreğimize işleyen tempolarla 

Attila Birkiye, Ne Anlatır Yunan Şarkıları’nda anlatılmak istenenin “ Yunan 

şarkılarının özelliğinden çok ozanın duyguları” olduğunu söyler. Şairin 

duyguları ile Yunan şarkılarının duygu düzlemi örtüşmüştür (Birkiye, 1978). 

 Sanat Emeği 4.7

Ataol Behramoğlu’nun Militan dergisinin kapanmasından sonra, daha çok 

kültürel ve siyasi yazılarını, 1976’dan itibaren Politika gazetesinde 

yayınladığını biliyoruz. Ama yine de bir dergi boşluğu hissediyordu. 

Militan’dan sonra “devrimci” anlayışı etrafında toplayacak, oluşmuş yazı 

kadrosunu bir arada tutacak ve Militan’ın, okuyucu ile buluşturduğu genç şair 

ve yazarların kalem ürünlerini yayınlayacak bir dergiye ihtiyaç vardı. 

Behramoğlu da buna inanıyor ve bir ekiple yeni bir dergi üzerinde çalışmalarını 

sürdürüyordu. 

Metin Demirtaş’a yazdığı 26 Aralık 1977 tarihli mektupta dergi çalışmaları 

üzerine ilk bilgileri verir: “Bir süredir (uzun bir süredir) sürdürdüğümüz çalışma 

ve düşüncelerimizi somutlayarak bir dergi çıkarmaya karar verdik. 

MİLİTAN’dan daha farklı olarak bu dergi, oportünist ve küçük burjuva 

unsurları (bunlar ünlü kişiler de olsa) başlangıçta ilan edeceği yazı kadrosu 

dışında kalacak. Daha tutarlı ve belirgin bir yazı kadrosuyla işe başlayacak” 

(Behramoğlu, Demirtaş, 2011:49). 
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Derginin sahibi Barış Pirhasan, sorumlu yönetmeni Turgay Fişekçi idi. Yazı 

kurulu A.Kadir, Asım Bezirci, Orhan Taylan, Ataol Behramoğlu ve Barış 

Pirhasan olarak ilan edildi. 

Behramoğlu’nun teklifi ile derginin ismi Sanat Emeği oldu. Sanat Emeği. 

“Sanatın özel bir yaratı ve uzmanlık alanı olduğunu unutmadan, bireysel 

arayışların ve özgünlüklerin önemini yadsımadan işçi sınıfı hareketinin 

sorunlarıyla kaynaşık ve bu sorunların gündeme getirdiği gereksinmelere sanat-

kültür alanında yanıt verebilecek bir dergi (…) bir kuşağın değil, bir anlayışın, 

bütünsel bir hareketin yayın organı olarak çıktı. 

Ataol Behramoğlu, Sanat Emeği ile kendine yeni bir yayın alanı buldu. Şairin 

bu dergide yayınladığı yazılar, bir deneme ve tanıtma olmaktan çok, araştırmaya 

dayalı, geniş hacimli, bilimsel yönü ağır basan makalelerdir. Sosyalist Devrimin 

yazarı, Maksim Gorgi (Behramoğlu, 1978: 23-24), Nazım Hikmet’in ilk 

şiirlerinde Biçim Özellikleri ve Serbest Nazıma Geçiş (Behramoğlu, 1978: 9-

27), Lucien Ya da Bireycilik ve Faşizm (Behramoğlu, 1978: 8-13), Ekim 

Devrimi Öncesinde ve Devrim Sürecinde Rus Edebiyatı ve Düşündürdükleri 

(Behramoğlu, 1978: 6-13). 

Bunların yanında Ataol Behramoğlu, Sanat Emeği’nin hemen her sayısına, kitap 

tanıtma, deneme, röportaj, anı türünde yazılar yazmıştır. 

1970’li yılların başından itibaren, Paris’te, Moskova’da elinden hiç bırakmadığı, 

üzerinde devamlı çalıştığı, geniş okumalar yaptığı, malzeme topladığı ve 

tamamlamaya çalıştığı Mustafa Suphi Destanı’nın bazı bölümleri de “Ataol 

Behramoğlu’nun on yıla yakın bir süredir üzerinde çalıştığı Mustafa Suphi ve 

Arkadaşları İçin Bir Destan Denemesi adlı çalışmasından bu sayımızda ilk kez 

bazı parçalar yayınlıyoruz.” notu ile Sanat Emeği’nde çıktı: (Behramoğlu, 1979: 

17-41). Bu yayından bir ay sonra da yani Ekim ayında eser yine Sanat Emeği 

yayınları arasında kitap olarak basıldı. 

 Mustafa Suphi Destanı 4.8

Ataol Behramoğlu, on yıla yakın bir süre elinden bırakmadığı, devamlı işleyip, 

geliştirdiği, uzun soluklu bir eser olarak planlayıp hazırladığı, 1971-1972 

yıllarında 
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Paris’te Bibliothequè Nationale’de ve 1973-1974 yıllarında Moskova’da Lenin 

Kütüphanesi’nde, Türkiye’nin yakın tarihi üzerine yazılmış eserler ve doktora 

tezlerinden topladığı malzeme ile zenginleştirdiği, hatta İstanbul’da 1979’da 

eserin yayımına kadar üzerinde titizlikle durduğu Mustafa Suphi Destanı’ndan, 

ilk defa Londra’da iken, İsmet Özel’in yazdığı tarihsiz bir mektupta, “Benim 

zihnim çıkmazda. Çıkmazda değil de sanırım. Darboğazda. Hiçbir şey 

yazamıyorum.Günlük hayat yıpratıyor beni.” (Behramoğlu, Özel, 1995: 126-

127), demesi üzerine, ona cevap olarak yazdığı, 23 Ekim 1970 tarihli 

mektubunda, “Tek şiir yazmakta güçlük çekiyorsan, genel poetika çalışmaları 

yap.Puşkin gibi.Nazım ya da Mayakovski gibi. Otur, bir hikâyeyi, herhangi bir 

konuyu şiir gibi söylemeye çalış. Bir destan denemesi yap. Arada bir daha kolay 

yoğun bir şiir “parlatırsın” o zaman. Örneğin, Mustafa Suphilerin 

hazırlanışlarını, gelişlerini, öldürülüşlerini niçin destanlaştırmayasın?” (a.g.e: 

131), şeklinde biraz da tavsiye olsun diye Mustafa Suphi’den söz eder. 

Ataol Behramoğlu’nun, İsmet Özel’e yazdığı bu tavsiyeden sekiz ay sonra 

Paris’ten kardeşi Nihat Behram’a yazdığı 29 Haziran 1971 tarihli mektupta, 

günlük hayatı ve edebiyat alanında ne ile uğraştığı hakkında bilgi verirken, isim 

vermeden “Bir destan üzerinde çalışıyorum. Yakında, ikinci aşamaya 

başlayacağım.Yani genel olarak bir şeyler yazdım, şimdi toparlamaya 

uğraşacağım.Tarihsel bilgiler gerektiği için Bibliothéque Nationale’de 

çalışacağım bir süre.” demek suretiyle, Mustafa Suphi Destanı üzerine 

çalışmaları hakkında ilk bilgileri verir (Behramoğlu, Behram 2015:20). 

Bu mektuptan önce, 13 Mart 1971 tarihli, İsmet Özel’e yazdığı bir mektupta, 

daha önce tavsiye ettiği “Mustafa Suphiler İçin” destan yazması işini, bu defa 

kendisinin düşündüğünü, ancak kesin kararını, gereken belgeleri toplayıp 

değerlendirdikten sonra vereceğini söyler (Behramoğlu, Özel, 1995:157). 

Ataol Behramoğlu’nun Mustafa Suphi’ye ilgisinin nasıl doğduğunu eserin ilk 

baskısındaki ön söze aldığı şu bilgiden öğreniyoruz. 

“11 Mayıs 1971 tarihinde, Paris’te Yeni Çağ dergisinde Mustafa Suphi’nin 

yaşam ve eylemiyle ilgili küçük bir yazı okumuş, bu konuda bir destan 

yazılabileceğini düşünmüş ve hemen o gün, o yazı üzerinde çalışmaya 

koyulmuştum. O tarihte Mustafa Suphi ile ilgili bilgilerim söz konusu yazıdaki 
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genel bilgilerin ötesinde değildi. Destanın ilk dizelerini yazarken yıllarca 

sürecek bir çalışmaya başlamış olduğumu doğrusu bilmiyordum.” 

Bundan sonra, Behramoğlu’nun Mustafa Suphi Destanı üzerine çalışmalarını, 

Nihat Behram ve İsmet Özel’le mektuplaşmalarından takip edebiliyoruz. İsmet 

Özel’e yazdığı Temmuz 1971 tarihli mektubunda, I. Dünya Savaşı, Jön Türkler, 

Osmanlı İmparatorluğunun yıkılışı, Kemalist hükümetin ilk yılları üzerine, 

yazacağı destanın zeminini oluşturacak bilgiler edinmek için kitaplar 

okuduğunu, aynı ay içinde yazdığı diğer bir mektupta, iki defter dolduracak 

kadar şiir yazdığını, ancak bunların işlenmeden yayınlanamayacağını, buna 

karşılık, yazmak istediği destanın, şansı yardım ederse, çok iyi bir şey 

olabileceğini, destana zemin olacak gerekli bilgileri tamamlamak üzere 

olduğunu, eserin 15-20 şiir üzerine kurulacağını, I.Dünya Savaşı’nın öncesi ve 

sonrasını kapsayacağını, aslında belki de o dönemle bir hesaplaşma olacağını, 

22 Temmuz tarihli mektubunda ise, sözünü ettiği destan üzerine harıl harıl 

çalıştığını, gerekli bilgi donanımına ulaşabilmek için pek çok kitap okuduğunu, 

yazmada ikinci aşamaya geçtiğini, kaleme aldıklarını toparlamak için 

uğraştığını, yazın Paris’ten ayrılmayıp eseri tamamlamak arzusu taşıdığını, ama 

bu konuda tereddütler içinde olduğunu yazar (Behramoğlu, Özel 1995). 

Nihat Behram’a 30 Ağustos tarihli mektubunda adını vermediği çalışması için, 

daha önce söylediklerine benzer ifadeler kullanır. Ancak bir mektubunda 

çalışmasından, “uzun şiirim” diye söz eder: “Sabahtan öğlen sonuna kadar uzun 

şiirime çalışıyorum” (Behramoğlu, Behram 2015:48). Her mektubunda kısa da 

olsa, söz ettiği uzun şiirinden 4 Eylül 1971 tarihli, Defne Sandalcı’ya yazdığı 

mektupta, yine destanın ismini vermeden, eser karşısındaki ruh halini de ortaya 

koyan aydınlatıcı bilgiler verir: “Uzun şiirim iyi gidiyor Defne. Bu beni 

heyecanlandırıyor. Sanki bir rüya içindeyim. Bir dünyaya daldım ve güzel bir 

şeyler çıkacak.İstiyorum bunu. Ummaya cesaret ediyorum. Bitirdiğimde, Türk 

yakın tarihi üstüne bir yorum da getirmiş olacağım, politik güzelliklerin yanı 

sıra. Destanım 15 şiirden oluşacak, her şiir 100 mısranın üstünde ve ilk üç şiiri 

tamamladım. Bu işi başarabilmeyi çok istiyorum.Bu işi başarabilirsem, kendimi 

şair sayabileceğimi umuyorum Bu konuda konuşmayın. Bekleyin sadece (a.g.e: 

49-50). Bu cümleler Behramoğlu’nun, kaleme aldığı eserini bir sürpriz, 

beklenmedik bir eser olarak ortaya koymak istediğini gösteriyor. 
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Nihat Behram’a yazdığı 30 Ekim 1971 tarihli mektubunda, Mustafa Suphi 

üzerine yazdığı destan için, Defne’ye yazdıklarına benzer, ama daha yakından, 

şu bilgileri verir.: “Gerçekten de üzerinde çalıştığım destanın müsveddeleri üç 

kalın defteri doldurdu ve daha epeyce uzayacak bir çalışma. Şiirimden biraz 

daha ayrıntılı söz edebilirim sana şimdi. Sosyalist hareketi ve onun temelinde I. 

Dünya Savaşı öncesi ve sonrasını anlatıyorum. Fransız sosyalist hareketine ve 

çağımızın ilk büyük devrimine ilişkin bölümler de var.” Mektubun devamında 

destanın teknik yapısı üzerine bilgi veren şair devamla “ Yaptığım, tarihsel 

belgeleri marksist bir şair kafasıyla değerlendirmek. Ve doğrusunu istersen bu 

çalışmayı başarabildiğimde, gerçekten şair olduğumu düşünebileceğim” (a.g.e: 

60). 

Mustafa Suphi üzerine yazdığı destanın belli bir seviyeye gelmesi 

Behramoğlu’nun kendine güvenini arttırır. Bu arada zaman zaman bazı 

toplantılarda şiirinden parçalar da okur: “Destanımdan parçalar okuduğum bir 

işçi arkadaşın elimi sıkışını görmeliydin” (Behramoğlu, Özel, 1995, Sf.184). 

Ama destanın yazılışı her zaman istediği gibi gitmez. “Sırf kişilik buhranları 

nedeniyle tökezlediği” olur. Buna rağmen, yapılanın, temeli sıkı atılmış bir 

çalışma olduğu için mutlaka bir yere varması gereklidir (Behramoğlu, Behram, 

2015:76). Bu kararlılığını, İsmet Özel’e şu ifadelerle anlatır: 

“Yakın tarihimiz konusunda çok ve ilginç şeyler okudum. Bu, bugünü 

kavramama yardım etti. Hazırladığım uzun şiiri mutlaka bitireceğim. Tarihçi 

olmadığıma pişman değilim. Olayları bir şair olarak kavramak ve belirtmeye 

çalışmak, heyecanlandırıcı” (Behramoğlu, Özel 1995:202). 

Ataol Behramoğlu, zaman içinde oluşan, şekillenen, ilerleyen destan 

çalışmasının bazı bölümlerini İsmet Özel’e göndermeyi düşünse de, eseri, 

bittikten sonra, bütün halinde vermeyi uygun görür (Behramoğlu, Özel, 1995; 

195; 214-215). 

İsmet Özel de destanı bir bütün haline geldiğinde okumayı arzu eder ve şaire 

bazı tavsiyelerde bulunur: 

“Destan’ını merak ediyorum. Ama tek tek şiirler halinde okumak da 

istemiyorum onu. Çünkü böyle bir çalışma bütünüyle bir anlam getirebilir 

okuyucuya. Doğrusu, iyisi de budur. Daha önce yazdım mı bilmiyorum, bu 
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çalışmanda bence dikkat etmen gereken en önemli şey yargıların olgulara baskın 

çıkmamasıdır. Olgular ve olgulardan okuyucunun çıkarmasına bırakılmış 

yargılar örerse yapıtını, bu onun dayanıklılığını sağlar. Yani tümdengelim değil, 

tümevarım uygulanmalı, “narrative” yapıtlarda” (a.g.e: 219). 

Mustafa Suphi Destanı’nın yazılış seyri hakkında bir başka bilgiyi de Doğan 

Özgüden’den, şu şekilde alırız: 

“O günlerde Ataol’la dostluğumuz daha da derinleşmişti. Direniş çalışmaları 

dışında Ataol büyük bir tutkuyla Mustafa Suphi Destanı’nı yazıyordu (…). 

Her buluşmamızda Ataol yazmakta olduğu Mustafa Suphi Destanı’ndan pasajlar 

okuyor, üzerinde konuşuyorduk” (Özgüden, 2011,: 94, 192). 

Eser üç bölümden oluşur. Mustafa Suphi’nin, doğumundan ölümüne kadar 

hayatının anlatıldığı, belgesel nitelikte bir çalışmadır. Karadeniz’in, kısa mısra 

yapısı içinde, bir nevi çırpıntılı halini vermeyi amaçlayan, tasviri ile başlar: 

Karadeniz 

ıssız, karanlık 

bir denizdir, 

tasalı 

kırgın. 

Ve bir göl gibi 

sıkışıp kaldığı 

 karaların kıskacında 

bunalmış gibidir. 

Bu tasvirden sonra Mustafa Suphi’nin doğumu, eğitimi, siyasi hayata girişi, 

mektupları, alınan cevaplar, enternasyonal hareketi, ülkede ve dünyada 

yankıları, Rusya’daki durum; çalkantılar, grev ve lokavtlar, Paris’e oradan 

Bakü’ye gidişi, çıkardığı dergi, Sinop sürgünü, Sivastopal’a kaçışı, karşı karşıya 

kalınan tehlikeler, Komünist Manifesto’nun tercümesi, Kırım’a kaçış, Millî 

Mücadele ile ilişkisi, Türkiye Komünist Partisi’nin kuruluşu, Bakü’dan 
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Trabzon’a geliş, on beş arkadaşı ile birlikte, Sürmene açıklarında denizde 

boğularak öldürülmesi. 

Behramoğlu, Mustafa Suphi Destanı’nda, yakın tarihimizin unutulmaya yüz 

tutmuş, Osmanlı İmparatorluğu’nun son dönemlerinden Millî Mücadele’ye 

kadarki süreç içinde, Balkan Savaşlarını, I. Dünya Harbi’ni, Ekim Devrimi’ni 

kapsayan bir zaman dilimi içinde cereyan eden olayları, bu olayları yaşamış bir 

düşünce ve eylem adamını, hikâyenin merkezine koyarak, şiir dili ile anlatır. 

Bunu, yapaylığa ve didaktizme düşmeden yapmaya çalışır. Süslü ifadelerden, 

abartılı söyleyişlerden kaçınır. Olayların, kendi doğal akışı içinde verilmesine, 

dinamiğini yakalayıp yansıtılmasına gayret eder. Eseri gereksiz ayrıntılardan 

arındırır, gerçeklere uygun bir kompozisyon örgüsüne oturtur. Çarpıcı 

gerçeklikleri anlatmaya gayret eder (Behramoğlu, 1980; 2012). 

Behramoğlu, Mustafa Suphi Destanı’yla bir zaferin değil, bir yenilginin 

destanını yazmış, “Önce, halk hareketinin düzenli ordu önünde gerilemesi ve 

yenilgisi… Buna koşut olarak da sosyalist ve komünist hareketin ulusal burjuva 

hareketi önünde yenilgisini” anlatmıştır (Behramoğlu, 1987). 

Ataol Behramoğlu hiçbir kitabının, kendisini, gerek hazırlık, gerek yazılış ve 

gerekse yayımından sonra bu eser kadar düşündürüp uğraştırmadığını söyler. 

Yazılışının her safhasında, eserini geliştirmek ve daha eksiksiz şekle getirmek 

için yeni araştırmalar yapmış, kaynaklar karıştırmış, notlar çıkarmış, uygun 

olanları eserinde kullanmıştır. 

Şair, eserini yazarken şöyle bir yol tutmuştur: “ Bir belgeler yığıntısı içinden, 

konuyla ilgili notları bulup çıkarmak, onları, gereksiz ayrıntılardan arındırıp 

ayıklamak; ve bir de ilgisiz gibi görünen (gösterilmek istenen), kimi olaylar, 

olgular arasındaki iç bağıntıları, bir kurguya oturtarak, bu kurgunun, gücünü 

mantıksal inandırıcılıktan alan akıcılığı ve örgü sağlamlığıyla pekiştirerek 

göstermeye çalışmak.” 

Ataol Behramoğlu, Mustafa Suphi Destanı’nı yazarken, bir yönü ile şair, diğer 

yönü ie tarihçi gözü ile konuyu kavramaya çalışır (a.g.e.) . 

Eserin yazılışı sırasında bu kadar titiz davranan, metinleri, araştırmalara dayalı 

olarak kuran şair, basıldıktan bu yana ulaştığı on beş baskı arasında, eserin 

birkaç yerinde, küçük kompozisyon ve kelime değişikliği dışında herhangi 
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köklü değişiklik ve geliştirme yapmamıştır. Yapılanlar da sadece son bölüm 

üzerinedir (Behramoğlu, 2012). 

Mustafa Suphi Destanı’nın yayınlanışı, eleştiri çevresinde oldukça yankı buldu. 

Mustafa Tütüncübaşı, Tuncer Gönen, Osman Çutsay, Kemal Berk (Berk, 

1980:11), gibi imzalar eseri bir yandan edebiyat değeri yönü ile, diğer yandan 

Mustafa Suphi’nin hayatına, anlatılanların tarihe uygunluğuna ve yapılan 

yorumların isabetli olup olmayışlarına göre değerlendirdi. Kendilerine göre 

olumlu ya da olumsuz yönlerini ortaya koymaya çalıştı. 

Bu eleştirilerde Mustafa Suphi Destanı daha çok başarısız bir eser olarak 

gösterildi. 

Ataol Behramoğlu, Mustafa Suphi Destanı ve Bazı Eleştiriler Üzerine başlıklı 

makalesinde (Behramoğlu, 1980; 46-63), bütün bu yazılarda söylenenlere 

topluca cevap verir ve açıklanması gereken noktalar üzerinde yeni bilgiler 

aktarır. 

Mustafa Suphi Destanı, Mustafa Suphi üzerine yapılan bilimsel araştırmalara 

bağlı olarak, zaman zaman yeniden ele alınmış ve yeni değerlendirilmelerle, 

üzerine yeniden dönülmüştür. 

XX.yüzyılın ilk çeyreğinin siyasi, sosyal, kültürel ve askeri konularına ilgisi her 

zaman açık olan Attila İlhan, Türkiye Komünist Fırkası ve Mustafa Suphi 

üzerine yapılmış bir araştırmayı (Aslan, 1997), okumasının ardından biraz da 

kitabı tanıtmak amacıyla art arda iki yazı kaleme aldı (İlhan, 2000:20). 

Attila İlhan bu yazılarda sadece Dr. Aslan’ın eserini tanıtmakla kalmaz, Mustafa 

Suphi’nin Türkçülüğünü, Paris’te Siyaset Bilimleri okumasını, İttihatçılığını ve 

bu harekete muhalefetini, Sinop’a sürgün edilişini, oradan Rusya’ya kaçışını, 

oradaki faaliyetlerini, sosyalist fikirlere bağlılığını ve Bolşevik oluşunu, 

I.Dünya Harbi eşiğinde Osmanlı Devleti’nin savaşa uzak durması gerektiğini 

anlatan ve sorgulayan bölümleri işaret eder. 

Ataol Behramoğlu bunlara cevap vermekte gecikmez. Mustafa Suphi Üzerine 

başlıklı yazısında, şair, Attila İlhan’ın yazılarının kendisini yıllar öncesine, 

Mustafa Suphi üzerine çalışmaya başladığı günlere, yukarıda anlattığımız, 

eserin yazılış sürecine götürdüğünü söyler. 
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Behramoğlu, Attila İlhan’ın yazdıklarını eleştiri olarak değerlendirmez, aksine, 

onun değindiği noktaların kendi eserinde ifadesini bulmuş olduğuna işaret eder. 

Ağır eleştiriler ve de övgülerle karşılanan Mustafa Suphi Destanı’nda 

Behramoğlu, bu yazılar dolayısıyla, Mustafa Suphi’nin “bir yurtsever, ciddi bir 

toplumbilimci, ırkçı olmayan bir Türkçü, dönemine göre bilinçli bir 

antiemperyalist ve Bolşevik olmadan önce de sosyalist düşünceye yabancı 

olmayan antimilitarist bir düşünür” olduğunu ortaya koyma fırsatı bulur. 

Hasan İzzettin Dinamo eseri şu şekilde değerlendirir: 

“Ataol Behramoğlu salt bir destan yazmadı.Yaşam öğesi yitip gitmiş olan bir 

devrim kurbanının canlanmasına yardım edecek bir çok değerli bilgiyi de 

yıllarca süren araştırmacı zekasıyla bulup, yerli yerine koymuştur” (Dinamo, 

1979). 

Mustafa Suphi Destanı, 1985 yılında, Almanya’da Yeni Türkü yayınları 

arasında basıldı. 1987 yılında yurtdışında kurulmuş Halk Oyuncuları Topluluğu 

tarafından Stockholm’un en eski tiyatrosu olan Södra Teatem’de, Kraliyet 

Tiyatrosu’nda sahnelendi. Eseri, Ayşe Emel Mesci sahneye koydu. Müziklerini 

Tahsin İncirci yaptı. Sahnede vücut anlatımı, müzik, dans, ışık ve şarkılarla, 

yeni bir form yeni bir sahne şiiri ortaya konmak istendi (Cumhuriyet, 1998:4). 

Aynı yıl Paris’te Théâtre de l’ Ocalier d’or’da, arkasından Berlin’de, 

Amsterdam’da, başlıca Batı Avrupa şehirlerinde sahnelendi. 1989’da, Paris’te, 

Avignon Tiyatro Festivali’nde ilk Türkçe oyun olarak izleyici önüne çıktı 

(Behramoğlu, Demirtaş, 2011:172). Eser, 5 Nisan 1996 yılında, yine Paris’te 

sahnelenemek üzere Avignon Festivali programına alınmıştır. 

Yazılışı itibarı ile şairin sanat hayatı içinde on yıl gibi önemli bir zaman dilimi 

tutan Mustafa Suphi için şair, Müslim Çelik’e verdiği röportajda eseri şu şekilde 

değerlendirir: 

“Mustafa Suphi Destanı’nı yazmak benim için bir görevdi. Konu üzerinde 

çalışmaya başladığım süreçlerde Mustafa Suphi’nin zihinlerdeki karşılığı hayali 

bir imgeden farksızdı. Sanki Türkiye’nin bilinen tarihinin dışında yaşamış bir 

kişilikti (Bir zamanlar, yasaklı olduğu dönemlerde Nâzım Hikmet için de 

böyleydi bu. Sanki bilinen şiir tarihimizin dışında var olmuş bir şairdi). 

Çalışmaya başladığımda benim zihnimdeki Mustafa Suphi imgesi de pek farklı 
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değildi. Fakat okuyup inceledikçe gerçeğin hiç de böyle olmadığını gördüm. 

Namık Kemal, Ali Suavi, Tevfik Fikret ya da Ziya Gökalp, dönemin herhangi 

bir toplumsal önderi, düşünürü, ya da Enver Paşa, Mustafa Kemal, ne kadar 

Osmanlı- Türkiye tarihinin bir ürünü iseler, Mustafa Suphi de öyleydi. Öyleyse 

benim bir şair, insan ve devrimci olarak görevim, bunu göstermek olmalıydı. Ne 

kadar başarılı oldum, bilemem. Bugün yazacak olsam, ilk bölüm sanıyorum 

aynen kalırdı. İkinci bölüm için de aynı şeyi söyleyebilirim. Üçüncü bölüm 

biraz aceleye geldi denebilir. Bir de, her şeye karşın, mecazlardan daha çok 

yararlanan bir dil kullanabilirdim. Fazla çıplak, fazla yalın oldu belki bu 

çalışma. Araya girişlerle tarihsel akışı süsleyip bozmaktan, zedelemekten 

korktum. Özetle, fırsat ve zaman yaratabilirsem, son bölümü yeniden ele 

alabilirim” (Çelik, 2014:2-4). Destanın son basımında şairin, eserinde ciddi 

sayılabilecek değişiklikler yaptığını görüyoruz. Konumuzun dışında kaldığı için 

burada üzerinde durmuyoruz. 

 Kuşatmada 4.9

Ataol Behramoğlu 1978 yılında 1976-1978 yılları arasında yayınladığı on yedi 

şiiri Kuşatmada adı ile kitaplaştırır. Eser, adını Sanat Emeği dergisinin ilk 

sayısında çıkan aynı isimdeki şiirden alır (Mart 1978: 21). Bu şiir kanaatimizce 

Sanat Emeği dergisinin çıkışına da bir nevi açıklık getirmektedir. Derginin ne 

amaçla çıktığına yukarıda kısaca temas ettik. Kuşatmada şiiri de, içinde 

bulunulan sanat, kültür ve ideoloji ortamını daha yakından gösteriyor ve topluca 

bir yozlaşmadan söz açıyor. Bireysel ve toplumsal bütün kararlar bu 

yozlaşmanın kuşatması altında alınıyor. Küçük burjuvanın reklama ve tüketime 

dayalı hayatı, 1960’lı yılların özgür ve engin havasını, Halkın Dostları’nın ve 

Militan’ın devrimci sanat ufkunu daraltmış durumda: 

Ve dalgakıranlarla zincirlenmiş deniz. 

Gitgide çürüyen bir su olmada artık 

Ama şair ümitlidir. “Hiçbir şey çorak topraklarda yeşerttiği aşkını 

kurutamayacaktır..” Şiir bu özelliği ile Sanat Emeği’nin çıkış yazısı gibidir. 

Şair, Kuşatma şiirini “kendi kişisel yaşamının olgularından yola çıkarak, 

burjuva yaşam biçiminin insan kişiliğini bölen, ufalayan, sarsaklaştıran 
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yanlarına yönelmiş bir eleştiri” şeklinde açıklar. Şaire göre Kuşatmada “İnsani 

olan her şeyi, insan benliğinin özgünlüğünü, geleceğe yönelişin ve yaratmanın 

en büyük etkisi ve güvencesi olan özgürlük duygusunu yok etmeye uğraşan ve 

insanla birlikte doğayı da yozlaştırmakta ve kemirmekte olan çağdaş burjuva 

yaşamına yöneltilmiş bir nefret ve direniş şiiri” dir (Behramoğlu, 1978; 

2007:51). 

Behramoğlu eserine aldığı bu on yedi şiirden Nicedir Özlemişim’ de yurda 

dönmenin oluşturduğu hasret giderme duygusunu, Eylül Sabahının Serinliği’nde 

ülkenin sessiz ve serin havasını, o bir çizgi halinde hemen bütün şiir 

devrelerinde yer tutan tren sesini ve yeniden başlama duygusunu, düşmanlarını 

da bağışlayan geniş hoşgörüsünü, Peysaj’da denizin hakim olduğu memleket 

manzaralarını, Gece Vakti Kimdir Kapıyı Çalıp Gelen’de yozlaşmış hayatın 

içinden gelecek mutluluk ve mutsuzlukları, Kirazlı Mescit 

Sokağı’nda,İstanbul’un fakir, ama ismi çağrışımlarla yüklü sokaklarından birini, 

Parkta Rastladığım Adam ve Gece Dönerken de işçileri, fakirliği, sosyal 

sıkıntıları, fazla mesai ve ücret konularını, iş yorgunluklarını, Annem Yok Artık 

ve Annemin Mezarına Gittik Bugün’ de annesinin ölümünün uyandırdığı 

duyguları, Uzaklaşan Seslerini Dinliyorum, Uzaklaşan Seslerini Hayatımın!..’da 

bütün bir geçmişin serbest çağrışımlar şeklinde hatırlanışını dile getirir, ikinci 

şahıs üzerine bir hatırlama şiiri olarak sekiz bölümlü Akdeniz Günlükleri’nde de 

eski bir sevgili olarak hatırlanan esmer bir kadını anlatır. 

Ataol Behramoğlu Kuşatmada ile hem içerik hem biçim yönü ile bir yönelişin 

örneklerini veriyor. Bütün bu şiirlerde şair kendini apaçık, ne ise o halde 

şiirlerine yerleştiriyor. 

Oktay Akbal, Behramoğlu’nun şiirlerinin bu özelliğine, Kuşatmada’nın yayını 

üzerine kaleme aldığı bir yazısında şöyle değinir: 

“Kuşatmada’ki şiirlerin baş özelliği içtenliğidir. Kendini apaçık seriyor 

dizelerinde. Öfkesini, özlemini, acısını. Annesinin ölümü üstüne yazdıkları beni 

de etkiledi. Bir gün tüm aile annenin mezarına gitmişler, bir şiirinde onu 

anlatmış.” 

Oktay Akbal, Behramoğlu’nun şiirlerinde kullandığı nazım şekillerine ve 

mısraları kuruş biçimine de dikkat etmiş, mısraları zaman zaman düzyazıya çok 
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yaklaştırdığını söylemiş, mısraları düz yazıya çok yaklaştırmanın şiir için 

tehlike olduğunu ve “Şiir dizesi ile düzyazı satırı birbirlerine benzememeli…” 

değerlendirmesinde bulunmuş, ve bu biçime örnek olarak şairin 

Yaşadıklarımdan Öğrendiğim Bir Şey Var isimli şiiri örnek vermiştir (Akbal, 

1979:2). 

Doğan Hızlan, Kuşatmada üzerine yazdığı yazısına, Oktay Akbal’a bir nevi 

cevap özelliği taşıyan bir ifade ile başlar ve edebiyatın değişmez kuralları, 

vazgeçilmez ilkeleri olduğunu savunanların, ancak edebiyatın tekdüze, 

monoton, donuk oluşundan rahatsız olmayanlar olduğunu söyler. Şiir, hikâye, 

roman için bir şablon olmadığına dikkat çeker. 

Ataol Behramoğlu’nun şiirinin savunmasını yapmaz. Şairin yazdıklarının, şiir 

kavramı, şiir anlayışı, şiirlerin kendi kapsamları içinde irdelenmesi açısından 

değerlendirilmesi gerektiğini söyler. Ona göre değerlendirmede esas ölçüt, 

yapmak istediğinin üstesinden gelinip gelinmediği olmalıdır. 

Yazar, Behramoğlu’nun, kendi şiir anlayışına göre yapmak istediğini başarmış 

olduğu kanaatindedir. 

Hızlan, Kuşatmada’da birkaç Behramoğlu, olduğunu belirtir, şairin şiir 

“yönsemelerinin” de örneklerini verir. 

Şiirden çok anlatıya yaslanan şiirlere, Parkta Rastladığım ve Gece Dönerken’i, 

kişisel duyarlığına örnek olarak da Annem Yok Artık’ı gösterir. Bu son örnek, 

yazara göre, aynı zamanda düzyazı şiirin de tadını verecek düzeydedir. Doğan 

Hızlan’a göre Kuşatmada’daki şiirler, son yayınlanmış şiir kitapları arasında 

ayrı bir iklimin ürünleri olma özgünlüğünü taşıyor. Bunlar, “ Ne şiir sanatının 

ustalıklarını tepe tepe kullanarak ortaya konulmuş, yaratılmış şiirler, ne şiirin 

ardındaki kaynakların desteğiyle şiirsellik kazandırılmış ürünler, ne de şiir 

sanatının, şiir kavramının imbiğinden geçmiş yapıtlardır. Bunlar yalınlığın, çok 

kişinin paylaşabileceği bir şiirselliğin başarısını vurgulayan şiirlerdir” (Hızlan, 

1979: 8). 
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 Struga Şiir Festivali 4.10

Ataol Behramoğlu, yine her zamanki gibi birkaç yönde yürüyen yoğun bir 

çalışma temposu içindedir. Türkiye Yazarlar Sendikası, Barış Derneği, acele 

bitirilip yetiştirilmesi gereken çeviriler, Şehir Tiyatroları’ndaki işi, Sanat 

Emeği’nin getirdiği yük. Bu iş yoğunluğu içinde bir de, sırf bir deney ve değişik 

bir gözlem olsun diye Çağlayan Lisesi’nde, haftada birkaç saat edebiyat dersi 

vermeye başlar. İş yükü arasına bir de öğretmenlik eklenmiştir. Bu, şair için 

Paris’te verdiği Türkçe dersleri dışında ilk öğretmenlik deneyimidir. 

Bu yoğun iş yükü arasında, Makedonya’nın Struga şehrinde, 23-29 Ağustos 

1979 tarihleri arasında düzenlenen Struga Şiir Akşamları’na Oktay Akbal ile 

birlikte katıldı. 

Struga Şiir Akşamları’nın bir faaliyet alanı da şiirin bir yönünün üzerine 

sempozyum çalışmalarıdır. O yıl Şiir Dilinin İnsan Diline Katkısı ana başlığı 

konu olarak seçilmişti. Behramoğlu, şiirini okumadan önce, şenliğin ikinci günü 

sempozyuma “Şiir İnsanlığın Ortak Dilidir” başlıklı bir tebliğ sundu 

(Behramoğlu, 1979: 10-12: 2007: 99-101;2010:28-35). 

Festivale katılan şairler 26 Ağustos akşamı Struga Köprüsü üzerinde kurulan bir 

kürsüden şiirlerini okudular. Oktay Akbal şiirini okuyan Ataol Behramoğlu’nu 

şöyle anlatır: 

“Bembeyaz giysiler içindeydi. Işıklar vuruyordu yüzüne. Bir şiirini okudu gür 

sesiyle. 

Ben halkın arasına karıştım. Ta ırmağın öte kıyısındayım. Halk dinliyor şiiri. 

Türkçe konuşmalar duyuyorum.” “Türk şairi” diyorlar. Arkadaşım Ataol bu, 

köprü başında şiirini okuyan, Genç bir şair. Bembeyaz giysiler içinde. Yanında 

başka ülkelerin şairleri, Alberti vb. Babası, dedesi yaşında insanlar (…). 

Ataol’un şiirini anlayanlar var. Burası eski Türk kenti.” (Akbal, 1983:2). 

22 Kasım 1979 tarihinde Ludmila ile evliliğinin meyvesi olarak Barış doğdu. 

Barış, aileye büyük bir mutlulukla birlikte yeni sorumluluklar da getirmiştir. Bu 

yeni durum üzerine Behramoğlu iş yükünü biraz hafifletmeyi düşünür ve 1 

Eylül 1980 tarihinde 
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Şehir Tiyatroları'ndaki görevinden istifa eder. Şair böyle söylüyorsa da bu 

istifada dönemin ağırlaşan siyasi havasını da gözden uzak tutmamalıdır. Bu 

istifanın kendisini çok rahatlattığını Metin Demirtaş’a yazar (Behramoğlu, 

Demirtaş 2011:55). Ancak ailenin geçimini sağlamak zorundadır. Evde çalışarak 

ve part-time bir şeyler yaparak bu ihtiyacı karşılamayı düşünür. 

Sanat Emeği dergisi de Eylül 1980’de çıkan 31. Sayısı ile, artık yayımını 

sürdürme imkânı bulamadığı için kapandı. Hemen arkasından Yazarlar ve 

Çevirmenler Yayın Üretim Kooperatifi’nin Yaz-Ko Edebiyat dergisi yayın 

hayatına başladı. Ataol Behramoğlu da dahil olmak üzere Sanat Emeği 

yazarlarının büyük çoğunluğu bu dergide yazmayı sürdürdü. 

Behramoğlu, 3-5 Aralık 1979 tarihleri arasında Moskova’da düzenlenen Dünya 

Sovyet Edebiyatı Çevirmenler Kurultayı’na, 1980’de de Makedonya’da 

düzenlenen 

8. Uluslararası Edebiyat Çevirmenliği Sempozyumu’na katıldı. Bu sonuncuya, 

Çeviri Konusunda Karşılaşılan Zorluklar konulu bir tebliğ sundu. Rusça olarak 

okuduğu bildirisi Makedonca’ya çevrildi ve yayınlandı. 

Genel sekreteri olduğu, Türkiye Yazarlar Sendikası’nın girişimi ile Balkan 

ülkeleri Yazar Örgütleri Toplantısı 22-24 Mayıs 1979 tarihleri arasında 

İstanbul’da toplandı. Bu toplantının kapanış konuşmasını Ataol Behramoğlu 

yaptı. 

Bu yıllar, gerek Türkiye Yazarlar Sendikası, gerekse Barış Derneği bünyesinde 

çalışmalarında siyasi ve ideolojik yönelişlere ağırlık verdi. Bu konularda daha 

çok DİSK (Devrimci İşçi Sendikaları), TÖS (Türkiye Öğretmenler Sendikası), 

ve TÖB- DER ve diğer devrimci kuruluşlarla yakın ilişki içindedir. 

 Behramoğlu Yunancada 4.11

Yunanistan ziyaretleri, Yunan Barış Komitesi Başkanı Strati Korakas aile 

arkadaşlığı, özellikle ünlü Yunan şair Yannis Ritsos’la tanışması ve Ritsos’un, 

bu genç Türk şairin şiirlerine ilgi duyması, onları beğenmesi, Behramoğlu’nun 

bu ülkenin sol edebiyat çevrelerinde tanınmasına yol açtı. Bir süredir üzerinde 

çalıştığu Türkiye, Üzgün Yurdum, Güzel Yurdum adlı şiir kitabı, Türkiye’de 

basılmadan önce, Yunanistan’da yayınlandı. Yorgo Boz, Ataol Behramoğlu’nun 
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şiirlerinden seçip Yunancaya çevirdiği şiirleri 1981 yılında bu ad ile yayımladı. 

Kitaba giren şiirlerin redaksiyonunu bizzat Ritsos yaptı. Behramoğlu’nun daha 

önce, kimi ülkelerde bazı şiirleri tercüme edilip yayınlanmıştı. Yabancı bir 

dilde, kitap olarak basılan ilk eseri budur. 

 Dörtlükler 4.12

Ataol Behramoğlu, Metin Demirtaş’a yazdığı 20 Mart 1978 tarihli mektubunda, 

“ Bir iki çeviri takıntısını bitirdikten sonra Dörtlükler ve özellikle destan 

üzerine durmak dileğindeyim. Kısmet, yetenek, zihin açıklığı ve enerji yardım 

ederse bu yıl bir iki kitap çıkarabilmeyi istiyorum.” diyordu (Behramoğlu, 

Demirtaş, 2011:54). 

Ataol Behramoğlu 1979 yılında önce Mustafa Suphi Destanı’nı, arkasından aynı 

yıl Kuşatmada’yı yayınladı. 1980 yılının Ocak ayında da Dörtlükler çıktı. 

Şairler kimi zaman bir olayı, bir durumu, olanca yalınlığı, çıplak gerçekliği, 

kısa özlü, etkili ifadeler içinde anlatmak ister. Dörtlükler böyle bir ihtiyaçtan 

doğmuştur. 

Ataol Behramoğlu ilk defa müstakil dörtlükler kaleme aldığını, İsmet Özel’e 

Paris’ten gönderdiği 13 Mart 1971 tarihli mektubunda yazar: 

“Ben dörder mısralık şiirler yazıyorum şu sırada. Yani rubaimsi şeyler. 

Bunlardan birkaç tanesini (Şimdilik tamamlanmış 6 tane var), Nisan sayımız 

için göndereceğim. Dörtlükleri bir kitapta toplayabilirim bu yıl” (Behramoğlu, 

Özel, 1995: 156). 

Şair, sadece dörtlükler yazdığını bildirmekle kalmaz, “şimdilik tamamlanmış” 

dediği altı dörtlük metnini de İsmet Özel’e, fikirlerini almak üzere gönderir. 

Bu şiirler, klasik şiir şekillerindeki dörtlüklere, ne kafiyeleniş bakımından, ne 

de vezin yönü ile benzemez. Sadece dört mısra üzerine kurulmuş olmaları yönü 

ile klasik şekil olan dörtlüklere benziyorlar, şairin kendisi de bunlara “rubaimsi 

şeyler” diyor. 

Bir de, bir fikri, bir düşünceyi, bir duyguyu yoğun bir ifade ile anlatmaya 

çalışmaları yönü ile de geleneksel nazım şekline bağlılık gösterirler. Bu altı 
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dörtlüğün hemen hepsi ideolojik bir yaklaşımla kaleme alınmışlardır (a.g.e: 158-

160).63 

Behramoğlu’nun ilk dörtlükleri, Halkın Dostları’nda yayınlanır (Behramoğlu, 

1971: 4,6). Bu yayın, İsmet Özel’e Behramoğlu’nun bu yeni şiirleri üzerine 

düşüncelerini söyleme imkânı sağlar. Özel, bu şiirleri beğenmez: 

“Dörtlüklerden bence işin en kolay yanıdır (…). Belirgin kılmak istediğin duygu ve 
düşünceler özgün değil. Hele teknik çok yüzeysel.” Kafiyelerin de çok zayıf olduğuna 
işaret eden Özel, işi “senin için kaygılanıyorum. Aydınlık bir anlatımın seni basitliğe 
düşürmesinden korkuyorum. Asıl ürpertici olan yazdıklarına olan sevgindir. Hiç 
kuşku duymuyorsun, acaba demiyorsun. Hele beğendirme kaygısını hiç taşımıyorsun 
sanırım.” Özel, bir noktadan sonra Behramoğlu’nun şair kişiliği üzerinde 
düşüncelerini, övgü dolu sözlerle dile getiri: “Elbet cesur bir şairsin, son on yıl içinde 
şiirdeki devrimi tek başına sen yaptın (Appolinaire gibi) kapalı burjuva şiirinin 

yasaklarına karşı. Ama varacağın nokta dörtlükler idiyse bu üzücü, kötü.” 

demek suretiyle dörtlükler karşısında kanaatlerini dile getirir ve dörtlükler 

hakkında söylediklerine kulak vermesini ister (a.g.e: Sf. 160- 161, 163). 

Bundan sonra Dörtlükler’in aldığı tepkilerin önemli bir tarafını 

Behramoğlu’nun, Nihat Behram ve İsmet Özel’le mektuplaşmalarından takip 

edebiliyoruz. 

63 Ataol Behramoğlu, dörtlükler halinde yazdığı şiirleri önce serbest nazım şeklinde kaleme alıyor ve 
tamamlanmış olduklarına kanaat getirdiği şiirleri, üzerlerinde yeniden durarak ve bazı değişiklikler 
yaparak dörtlük haline getiriyor. 

Örnek olarak, Aralık 1970 tarihli mektubu ile İsmet Özel’e gönderdiği 
Dilenciler 

Akordeon çalarak 

Güzelleştiriyor Avrupayı. 

Bu bana 

Toplu imhalar sırasında    
Nazilerin 

 Klasik müzik dinlemesini hatırlattı   

                             (Behramoğlu, Özel,1995:139). 

Şiir metninin, yine Özel’e gönderdiği mektuptaki dörtlük örnekleri arasında 
Dilencilerin akordeonları 

Bir romantizm katıyor Avrupalı’nın hayatına 

Bu bana klasik müzik dinlemesini anımsattı 

Nazilerin, toplu imhalar sırasında. 

şeklinde biçim değiştirerek yer almış olduğunu gösterebiliriz (a.g.e: 159). 
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Nihat Behram, dörtlüklerden Halkın Dostları’nın 14. Sayısına almamasını 

Behramoğlu’na açıklama ihtiyacı duyar: Bunun teknik bir nedeni vardır. 

Dörtlüklere desen çizdirememiştir. İkinci neden ise, bu sayıda Defne 

Sandalcı’nın, Ataol Behramoğlu üzerine uzun bir makalesinin yer almasıdır. 

Behram bu yazının dergide tek kalmasını istemiştir. Bir de “Dörtüklerden biri 

var ki senin şiirinde okuduğum en zayıf yer. Tutup onu bir başka şairin 

şiirlerinden en güzel dizesiyle destekliyorsun, ve akılda dörtlük değil o dize 

kalıyor. Hazmedemedim.” dediği dörtlüklerden birinin zayıf tarafıdır. 

Böyle olmakla birlikte Nihat Behram, dörtlüklerdeki rahat söyleyişe, 

kelimelerin yan yana getirilmesi ile hayatın günlük akışını dillendirmedeki, 

dilin musikisini yakalamaktaki başarıya dikkat çekerse de, “Yeni Bir Şarkıya” 

yı, “Sana Seslenmek İçin”i yazmış bir şair için dörtlükleri “dar” bulur. Ama 

yine de dörtlüklerin her zaman geçerli olacağını, herkesin kendisinden şiir 

beklediğini söyler. 

Orhan Koçak, dörtlüklerdeki “söze hakimlik ve rahatlık” gücünü hayranlıkla 

karşılar (a.g.e: 2010, 218-219).  

Dörtlüklere en ağır tenkit Bedrettin Cömert’ten gelir. 8. Sayıdan 12. Sayıya 

kadar art arda Halkın Dostları’na Paul Eluard’dan şiir çevirileri yanında şiir ve 

imge, şiir ve semantik konularında yazı yazan Bedrettin Cömert, dergiden 

ayrıldıktan sonra Gelecek isimli dergide yayınladığı Edebiyat Eleştirisinde 

Yöntem isimli yazısında, “bir yandan, Halkın Dostları’nın bir değer 

taşımadığını, kuru gürültü ve kof olduğunu, alçak gönüllü bir tutum 

taşımadığını, ortaya tutarlı bir sanat ürünü koyamadığını, içi boş propaganda 

formüllerinden öte gidemediğini” söyleyerek dergiyi değerlendirir, diğer yandan 

“dörtlüklerin, utanılmadan okura sunulacak ürünler olmadığı” şeklinde 

Behramoğlu’nu tenkit eder (Cömert, 1981: 27-36; a.g.e: 206). 

Bu sözler, Halkın Dostları’na ilk yazısı üstüne, Bedrettin Cömert için, “Bırakın 

şu şair eskilerini” diyen Behramoğlu’na adeta karşılık gibidir. 

Bu arada Defne Sandalcı’nın yazısı da, başta İsmet Özel olmak üzere, iyi 

karşılanmadı. Yazıyı, Ayhan Gerçeker “Yeni Dergi’nin arka sayfalarındaki 

yazılar gibi, Ataol nasıl beğendi, anlıyamıyorum.” şeklinde değerlendirir ve 

dergide ilk yazı olarak yer almasına da karşı çıkar (a.g.e: 218). 
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Defne Sandalcı’nın yazısına karşı çıkan bir başka isim de Murat Belge’dir. 

Ataol Behramoğlu, bütün bu söylenenlere Nihat Behram’a yazdığı 29 Haziran 

1971 tarihli mektupla adeta toptan cevap verir: 

“Dörtlükler konusundaki yorumlara gelince, bunlar da pek önemli değil desem, 

yeridir. Çünkü Bir Gün Mutlaka’nın, Kör Bir’in, Yıkılma Sakın’ın ya da Tatilde 

Aşk Şiiri’nin heyecanlandırmadığı kimselerin, tutup dörtlükleri kötülemesi beni 

pek fazla ırgalamaz. Dörtlükleri aman aman savunuyorum sanma. Pekâlâ kötü 

yanları var, biliyorum. Ama her şeye rağmen bir şeyler söyleniyor onlarda da. 

Arkadaşların bu konudaki tavırları, genel olarak, benim bütün şiirlerime karşı az 

çok takındıkları bir tavırdır. Tuhaf ama gerçek, şiirlerimle gerçekten bağıntı 

kurabilenler, çoğunlukla bizim çevrenin dışında kimseler oldu. Dörtlüklerle, net, 

aydınlık bir şeyler söylemek istiyorum. Zaten ilk dörtlük denemelerini yazarken 

de şu başlığı atmıştım deftere: “Çağımıza ilişkin somut dizeler”. Tabii, kolaya 

kaçma gibi bir sakınca var. Onun farkındayım ve üstesinden gelmeye 

çalışıyorum” (a.g.e: 18-19). Daha sonra da dörtlüklere yazılan eleştirileri 

ciddiye almadığını ve arada bir “güzel yerleri de olan” şiir ve dörtlükler 

yazmaya devam ettiğini söyler (a.g.e: 70). 

Ama yine de Ataol Behramoğlu, dörtlüklere karşı haksızlık yapıldığı kanaati 

taşımaktadır. Bu kanaatini de 16 Ağustos 1971 tarihli mektubunda İsmet Özel’e 

yazar: “Dörtlükler’im, daha önceki şiirlerimi değerlendiren bir yorumla 

eleştirilse, incinmezdim. Ama herkes (ve nedense özellikle yakın çevremiz) 

benim şair olup olmadığımı tartışarak eleştiriyor benim her yazdığım yeni şiiri. 

Herhangi bir şiirimin ne seni, ne Murat’ı, ne Ayhan’ı ne Mehmet Sönmez’i 

sarsmadığını biliyorum. Senin“Yıkılma Sakın” ı sevişin de sıcak bir 

yaklaşımdan çok, bir politika tavrıyla ilgilidir. Bunun için, Dörtlükler’im 

konusundaki eleştirilerinizi ciddiye almıyorum” (Behramoğlu, Özel:1995: 173). 

Ataol Behramoğlu’nun gerek Fransa’daki yıllarında ve gerekse Moskova’da 

dörtlükler yazmaya devam ettiğini, en azından bu nazım şeklinde şiirler kaleme 

almayı sürdürdüğünü yine mektuplarından öğretiyoruz. Üstelik bu mektuplarda 

dörtlüklerin edebiyat geleneğimiz içinde tuttuğu yeri de artık göz önünde 

bulundurmaya özen gösterdiğini görüyoruz. 
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Halkın Dostları’nın yayımının durması ile başlayan yeni bir dergi fikri de 

oldukça ilerlemiştir. Behramoğlu, dörtlüklerin ilk yayınlandığında gösterilen 

tepki ve kabulleri de hatırlatan 26 Şubat 1974 tarihli mektubunda, yayını 

düşünülen derginin dörtlükleri ile çıkması dileğinde olduğunu bildirir. Bunu 

yaparken de dörtlük nazım şeklinin, mahiyeti icabı taşıdığı önem üzerinde de 

durur: 

“Fransa’dan gönderdiğim ilk dörtlükler yayınlandığında bir takım ahmak 

adamların ahmak tepkileri gelmişti. Bu ahmak tepkiler içinde Murat gibi bir 

arkadaşın da yer almış olmasını unutmam kolay değil. Fakat Metin Demirtaş’ın, 

Adalet Ağaoğlu’nun aydınlık yanıtlarını da unutmayacağım. Şimdi bu konuda 

düşüncem daha açık seçik. Dörtlükler, yaşadığımız şu dönemlerde daha bir 

geçerlik, işlerlik kazandı. Bir çok kişinin şu sıralarda bu türde bir şeyler 

yazmaya koyulması raslantı değildir. Bir şeyi kısaca, sertçe ve bilgece söylemek 

gerekliliği. Yaşadığımız dönemlerin zorunluluklarından biri oldu bu. Bunlardan 

dörtlük yazmanın kolay olduğu anlamı çıkmamalı. Nitekim, benim 

dörtlüklerden sonra yayınlanan dörtlükler içinde, tek bir şeye benzeyenler 

Şükran Kurdakul’unkilerdi. Çünkü klasik bir şiir zevkine sahip olunmadan 

dörtlük yazılamaz. Kısaca, derginin ilk sayısının yeni dörtlüklerimle çıkması 

dileğindeyim” (a.g.e: Sf.100). 

Nitekim Militan dergisinin birinci sayısında Ataol Behramoğlu’nun üç dörtlüğü 

yer alır. Bu örnekler, şairin, dörtlük nazım şeklinde işlenen konulara daha yakın 

durduğunu ve dörtlüklerin ana karakteristiği olan hikmet söyleme amacına 

uygun örneklere ulaştığını gösteriyor. Behramoğlu, dörtlüklerle yapmak 

istediğini, bir kısmını yukarıya aldığımız mektubunda da dile getiriyor: “Bir 

şeyi kısaca, sertçe ve bilgece söylemek.” Militan’ın ilk sayısındaki üç dörtlük 

bu anlayışın örnekleri gibi görülüyor (Behramoğlu 1975: 5). 

I 

Cellat uyandı yatağında bir gece 

“Tanrım” dedi. “ Bu ne zor bilmece; 

Öldükçe çoğalıyor adamlar 

Ben tükenmekteyim öldürdükçe…” 

  

167 



 

II 

Yıllanmış bir ağaç gibi köklü, gür 

 Yalan hiç yıkılmayacakmış gibi görünür 

Hükmü yaşamın verilmiştir oysa: 

Yıkılacak. Çürümüştür. 

III 

Eskidenmiş sabredip murada ermek 

Şeyhin kerametini bekleyerek 

Öyle zamanlar yaşamaktayız ki dostum 

Erdemdir bazen sabretmemek 

Dörtlüklerin kitap halinde yayımının hemen arkasından Oktay Akbal eser 

üzerine bir değerlendirme yazısı kaleme aldı (Akbal,1980:2). 

Akbal yazısına, başlık olarak yukarıya örnek olsun diye aldığımız dörtlüklerden, 

ikincisinin son mısraı olan 

Yıkılacak. Çürümüştür. 

Mısraını alır ve yazısına da, yine aynı dörtlüğün iki mısraı 

Yıllanmış bir ağaç gibi köklü, gür 

Yalan hiç yıkılmayacak gibi görünür 

mısraları ile başlar. Şairin, yalan karşısındaki tavrını, kendi üslubu içinde 

yeniden açıklar: Yalanın dar kalıbı içinde yaşayanlar için yalan hiç 

yıkılmayacakmış gibidir  ve bunu şairle birlikte tekrarlar: “Bir türlü bitmez, 

tükenmez acılar, o ağır koşullar hiç değişmeyecekmişçesine sıkar kişiyi. Umut 

yiter gider, bezginlik çöker tepesine. Bir çıkış yolu yoktur. Vardır da, siz 

göremezsiniz. Her zaman çıkış yolu vardır. Ama ya bir bulut kapatmıştır, ya bir 

engel dikilmiştir o yolun önüne…” şeklinde şairin, dörtlüğü yazış psikolojisini 

açıklamaya çalışır. Yazar, kendisinin de aynı psikoloji içinde olduğunu, bir çıkış 

yolu düşündüğünü, bu yolu da şairin işaret ettiğini, “ Ataol Behramoğlu’nu 

okurken umutla, güvenle doldu içim.Yarına, yarınlara bir sıcak özlem duydum.” 

cümlesinden anlıyoruz. 

Oktay Akbal; 
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Yalan hiç yıkılmayacakmış gibi görünür 

mısraını tekrarladıktan sonra, şairin asıl söylemek istediğini, yine şairle birlikte 

tekrar eder: 

Hükmü yaşamın verilmiştir oysa: 

Yıkılacak. Çürümüştür. 

Bu iki mısra bütün bir yönetim sistemi karşısında takınılan tavrı ifade 

etmektedir. 

Akbal’ın, üzerinde durduğu, öne çıkardığı bir başka dörtlük de, şairin celladı 

konuşturduğu dörtlüktür. 

Ataol Behramoğlu 1979-1980 yıllarını yayın yönünden verimli geçirdi. İki yıla 

üç eser sığdırdı. 

 12 Eylül Askeri Darbesi 4.13

Türkiye’de, 12 Eylül 1980’de askeri darbe oldu. Ordu yönetime el koydu. Bu 

sırada Behramoğlu Türkiye Yazarlar Sendikası Genel Sekreteri idi. 

12 Eylül Sabahı Ataol Beharamoğlu Kuşadası’nda bir barış şölenindeydi. Darbe 

olunca İstanbul’a dönmedi. İstanbul’da Göztepe’deki baba evinin arandığını 

duydu. İzmir çevresinde, arkadaşlarının yanında bir süre saklandı. Bir müddet 

sonra aramaların ardının kesilmesi üzerine İstanbul’a döndü. Daha önce aldığı 

bir davet üzerine, Bulgaristan’da, Sofya’da, I.Dünya Yazarlar Kongresi’ne 

katıldı. Oradan Zürih’e, kardeşi Nihat Behram’ı görmeye gitti. Yurda dönmenin 

kendisi için olumsuz sonuçlar doğurabileceği söylenmesine rağmen vatana 

dönmekte tereddüt göstermedi. Etrafındaki anafor yatışmış gibiydi. 

1981 yılı Behramoğlu için yoğun ve karmaşık günlerle başladı. En büyük derdi  

“ekmek parası”dır. Adeta “bıçak kemikte” olarak yaşamaktadır. Maddi olarak 

kendisini rahatlatacak en önemli olay, eşi Ludmila’nın okulu bitirip bir işe 

girmesi olacaktır. “Ama Barış ne olacak, ona kim, nasıl, ne zaman bakacak?” 

Bu yıl içinde Yaz-Ko, Bir Gün Mutlaka’nın beşinci, Kuşatmada’nın ikinci, Cem 

Yayınevi de Ne Yağmur… Ne Şiirler’in ikinci baskılarının hazırlıklarını 

yapmaktadır. Kuşatmada’nın bu yeni baskısını değerlendiren Yankı dergisinin 
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kitap sayfası, ilk baskı üzerinde duran Doğan Hızlan’ın söylediklerine benzer 

ifadeler içinde kitabı tanıtır (Yankı 1982:41). 

 İyi Bir Yurttaş Aranıyor 4.14

Ataol Behramoğlu müzikli bir gösteri için şiirler yazmaya başlar. Bu şiirlerin 

her biri kendi içinde bir bütün halindedir ve günlük hayatın bir yönünü yansıtır. 

Bu şiirlerde kadın sorunları, aydın problemi, eğitim konusu, batı hayranlığı, 

sosyal adaletsizlik, çalışma ortamı, vb.konular, yergi ağırlıklı bir yaklaşımla 

anlatılır. Bu şiirleri İyi Bir Yurttaş Aranıyor adı ile bir araya getirir. İyi Bir 

Yurttaş Aranıyor, toplumsal konuların ağır bastığı bir eserdir ve Türkiye’de 

sosyal kabare türünün ilk örnekleri arasında gelir. On sekiz şiirden oluşur. Her 

şiir ayrı bir şekilde bestelenmiştir. Eserde şiirin, müziğin, tiyatral anlatımın 

imkânları bir araya getirildi ve birlikte kullanıldı. Hem ortalama seyirciye hem 

de entelektüel beğeniye hitap edecek şekilde hazırlandı. 

İyi Bir Yurttaş Aranıyor, tek kişinin oynadığı, iki perdelik bir oyundur. İlk 

olarak 23 Mart 1981’de AST (Ankara Sanat Tiyatrosu)’ta sahnelendi. Şarkı ve 

şiirlerden kurgulanmış oyunu sahneye Rutkay Aziz koydu, Deniz Türkali 

oynadı. 

Ataol Behramoğlu, Nihat Behram’a yazdığı 29 Mart 1981 tarihli mektupta, işin 

sanat ve ekonomik yönlerini de dile getirir: 

“Ankara’daki oyun, bu iş için yazılmış epik denebilecek şiirlerden oluşan, alttan 

alta hikâyesi olan! müzikli bir gösteri. Genellikle siyasal yergi türünde şiirler. 

Başarılı oldu. Mayıs’ta İstanbul’da gösterilecek. Bu da bıçak sırtında bir iş. 

Umarım burada da kazasız belasız gösterilir. Maddi açıdan, henüz bir şey 

geçmiş değil elime. Çok ufalan bir lokma; çok kişiye bölünen bir para. Bu 

açıdan, şimdilik yatırım masrafları, bir de Ankara’ya gidiş-geliş masraflarımız 

çıktı demektir” (Behramoğlu, Behram,2015:130-131). 

Bu ifade Behramoğlu’nda, oyunun yasaklanabileceği endişenin var olduğunu da 

gösteriyor. 

Mustafa Ekmekçi, İyi Bir Yurttaş Aranıyor’un kabare olarak sahneye 

konduğunu ve oynanmaya başladığını, söyler ve oyunu tanıtır. Oyunun ilk 
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gecesi Türkan Şoray ve Atıf Yılmaz’ın İstanbul’dan, Ankara’ya geldiklerini ve 

oyunu seyrettiklerini de belirtir (Ekmekçi;1981:8). 

Bu arada Ne yağmur.. Ne Şiirler’in ikinci basımı çıktı. Ancak sıkıyönetimin 

takibine uğramaması için Kardeşim Aylardır Hapiste.. isimli şiirin “Gurbette, 

asker ocağında” mısraları ile başlayan bölümünü “içi kan ağlayarak” çıkardığını 

söyler (Behramoğlu, Behram,2015:131-132). 

İyi Bir Yuttaş Aranıyor son olarak 28 Şubat 2016 da İstanbul’da Zübeyde 

Hanım Öğretmenevi’nde sahnelendi. 

 Hapse Girmeden Hapiste Gibi Yaşamak 4.15

Bütün bu gerilim içindeki çalışmaların yoğunluğu içinde, şairi de “yumuşatan, 

yaşama sevgi ile bağlayan anlaşılmaz bir tat” var; kızı Barış. 

1981 yılında, Behramoğlu’nun hayatını iki kaynaktan takip edebiliyoruz. 

Kaynaklardan biri, Nihat Behram’a, diğeri de Metin Demirtaş’a yazdığı 

mektuplardır. 

Ataol Behramoğlu kardeşi Nihat’a, içinde bulunduğu durumu daha yakından 

anlatır. 29.3.1981 ve 23.4.1981 tarihli mektuplarının ağırlıklı yönü, maddi 

sıkıntıları ile ilgilidir. Bu konu üzerine, ilk mektubunda şunları yazar: 

“Maddi durum bombok. Kırk yaşına doğru daha bir acıyla duyumsanıyor bu. 

Yoksunluklar somut bir acı olarak dokunuyor adama, içine oturuyor. Haziran 

sonunda Ludmila’nın okulu bitecek. Barışçık 2 yaşına yaklaşacak. Bir yuvaya 

verilebilecek böylece. Belki yaşam biraz daha nefes alınabilir olacak. Belki de 

daha kötü olur, bilmem. 

Kırk yaşına doğru …dedim. İnsan ölümü biraz daha somut düşünmeye başlıyor. 

Ya da, yaşamayı… İçinde tıkabasa yaratma, sevme, var etme potansiyeli 

doluyken; bazan bir odada tek başına kalakalıyorsun. Kimsenin sana ihtiyacı 

yok. Bütün kurumlar (resmi, özel), sana kapalı. Emekli olmuş gibi bir şey. Oysa 

ben toplumsal etkinlik dışında boğulacak gibi oluyorum. Sanki zihnim, yüreğim 

paslanıyor (Gazetelere baktım iş için. Bir umut ışığı yok. Tabii, belli bir onurla 

yaklaşıyorum. Hepsi kendi içine kapalı, belli çevreler. Bunun dışında da zaten 
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ne iş yapabilirim. Eve kapanıp çalışmak. İnsansız. Geceleri meyhane- tabii üç 

beş kuruşum olduğunda- çekici olmaya başlıyor bu yüzden. Bu da, elbette kötü). 

Hiç değilse, ülkeyi gezebilsem. “ Bir bir bütün rüzgârların, ırmakların adlarını” 

tanımak için… Bu da maddi olanak işi. İşte böylece, bir gerilim içinde yaşayıp 

gitmedeyiz. Yine de mutsuz değilim. Okuyabildikçe, bir şeyler yazabildikçe, 

mutluyum” (a.g.e. 128-129). 

Bu söylediklerine, bıraktığı yerden devam eder gibi, bir ay sonra yazdığı 

23.4.1981 tarihli mektupta, İyi Bir Yurttaş Aranıyor ve bazı tercümeler üzerine 

çalışmalardan söz ettikten sonra, şunları söyler: 

“Bunun dışında okuyor, çeviri yapıyor, bir şeyler yazmaya uğraşıyorum. Ve 

sıkıntıdan dehşetli patlıyorum. Nedeni başta parasızlık. Bu, hareket olanağını 

sıfıra indiriyor. Hapiste olmadan hapiste gibisin.Bir nedeni de, eylemsizlik. Hep 

evde oturup çalışma zorunluluğu sürekli oldu mu, bu da törpüleyen bir şey. 

Kendimi bazan emekliye ayrılmış gibi hissediyorum bu yüzden. Çaldığım bir iki 

kapı (gazete vb.), açılmadı. İlerde bir uygun zamanda, sözünü ettiğimiz gazeteyi 

de denerim belki. Fakat şimdi olanaksız. Zaten kendim de çelişkili bir herifim. 

Evde sıkılıyorum, sürekli baskı altında çalışmaya da gelemem. Yine de akla 

uygun ölçülerde bir dış çalışma bağlantısı, bir kurumda çalışma, olumlu, insanca 

bir şey. Yoksa çevreden, her şeyden, herkesten kopuluyor giderek. Bir 

küskünlük kaplıyor insanı. Bu küskünlük psikolojisi kendisini, hapiste olmadan 

hapiste hissetme hali aile hayatına da etki ediyor.” Mektubun devamında 

Behramoğlu ev içi hayatını biraz daha yakından anlatır: 

“Ev cephesi iyi sayılır: Barışımız bir bal damlası. Fettan, akıllı, sıcak. 

Gerçekten, tanıyan herkesin sevgilisi. Anasıyla aramız şeker renk. Duygusal 

gerilimler (Temelinde maddi yoksunluk var elbet.), Şu ara işe girdi, girecek ya 

da. Yani henüz kesinleşmedi. Bu, maddi açıdan iyi olacak.Fakat alıştığımız bir 

düzen de çatırdıyor. Asıl önemlisi de, yavrucuğun sorunu. Kreş yok, evde 

bakacak biri yok; anasına sürekli bırakmak hem olanaksız, hem zaten bence 

doğru değil. Şu aralar bu sorunu da çözmeye uğraşıyoruz. Tabii söz konusu 

gerilimlerde ne o, ne ben fazla suçlu değiliz. O ipek gibi, pırıl pırıl bir insan, 

biliyorsun. Beni de gerçekten seviyor. Kendimi de sorumlu tutamıyorum. Zaten 

sorumlu tutmak da bir şeyi çözmüyor.Yaşamın anlamsızlığı, karşılıklı ilişki 
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yüzünden daha da anlamsız oluyor bazan. Aşk, tutku, bunlarsız yaşamak çok 

güç. Bunlara sürekli sahip olmak daha da güç. Yalnızlığın ise, düşüncesi bile 

korkutur oldu beni. Şimdilik durum bu. Her şeyin daha iyi olacağını umut 

etmeye çalışıyorum” (a.g.e: Sf.132). 

Bu sıkıntılı durum içinde Ataol Behramoğlu babası ile olan sosyal ilişkilerini 

daima canlı, sıcak tutar. Bu ilişkiye çok önem verir. “Babamla yumuşak, sıcak 

bir ilişkimiz var. Sık sık görüşüyoruz. Gönlünü hoş tutuyoruz. Uzun yaşaması, 

bizim için mutluluktur. Duygulu, iyi bir insan” (a.g.e: 132). 

 Ne yağmur… Ne Şiirler Toplatıldı 4.16

Ataol Behramoğlu, bütün bu sıkıntılı günler içinde, sıkı yönetim baskısının da 

kendisine doğru yaklaştığını adeta hisseder. Şahsi ve ev içi hayatı ile ilgili bilgi 

verdiği bölümlerini aldığımız, 23.4.1981 tarihli mektubunda, kardeşi Nihat’a, 

pasaportunun süresinin Haziran sonunda biteceğini, büyük bir ihtimalle yeniden 

uzatılmayacağını, eğer bu süre içinde yurtdışından bir çağrı gelmezse, 

kendisinin özel bir çağrı ayarlamasını ister. Bu yol ile yurtdışına çıkma imkânı 

olacağını, uzatma ile de bir yıl yurtdışında kalabileceğini yazar. Ama, asıl 

kanaati herhangi bir olumsuz durumun çıkmayacağı yönündedir. 

Ama öyle olmaz. Bu mektuptan tam yirmi gün sonra, Behramoğlu’na darbe, 

askeri değil, sivil bir mahkemeden geldi. Ne yağmur… Ne Şiirler adlı şiir 

kitabında ortaya koyduğu görüşler dolayısı ile 13 Mayıs 1981’de tutuklandı, 

kitabının yeni baskısının da toplatılmasına ve imhasına karar verildi. 

Ataol Behramoğlu bir gece 1.Şube’de, hücrede tutuklu kaldıktan sonra Selimiye 

Kışlası’na sevk edildi. Kitaplar da yayınevinden, paketlenerek alındı. Ve onlar 

da kendisi ile birlikte Selimiye Kışlası’na götürüldü (Cumhuriyet,1981,8). 

Behramoğlu, Selimiye Kışlası’nda bir hafta tutuklu kaldı. Bir hafta sonra 

Selimiye Kışlası’ndaki 2 nolu sıkıyönetim mahkemesince yargılandı ve 

tutuklanmasına gerek olmadığı hükmüne varıldı, serbest bırakıldı. Ancak el 

konulan kitaplar geri alınamadı (Behramoğlu, Demirtaş, 2011:62). 

Gerek maddi darlıklar, gerek bu maddi darlığın ortaya getirdiği başka sıkıntılar 

içinde Behramoğlu elinden geldiği kadar verimli olmaya çalışır. Okuyor, çeviri 

yapıyor, bir şeyler yazmaya gayret ediyor. İyi Bir Yurttaş Aranıyor’dan sonra 
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Sabahattin Ali’nin, bu Türk hikâyeciliğinin önde gelen isminin hayatını anlatan 

belgesel bir oyun üzerine yoğunlaşır. Ancak bu projenin sonucu hakkında 

bilgimiz yoktur. Sabahattin Ali üzerine iki de makale yazar. 

Bu okumaları, yazmaları, çeviri çalışmaları makaleler kaleme almaları ve oyun 

denemeleri yanında pek şiir yazamaz. Bunu Demirtaş’a gönderdiği 16.6.1981 

tarihli mektubunda, “Şiir ile yine küslük var aramızda. Gönlüm hep onda, ama 

layık değilim sanki. Onu yakalamak için gereken duygu netliği, zihin açıklığı şu 

ara uzak benden” (a.g.e: 65). 

Ataol Behramoğlu, 22 Eylül 1981 tarihinde, şiirlerinde “Halkı kanuna 

itaatsizliğe sevketmek ve kanunun suç saydığı fiili açıkça işlemek” suçlarından 

Sıkıyönetim Komutanlığı 1 nolu Askeri mahkemede yargılandı. Askeri savcının 

beraat talep etmesi üzerine, hâkim savcının talebine uydu ve beraat etti. 

Bu arada, İlhan Erdost’un Mamak cezaevinde gözaltında iken öldürülmesi 

üzerine, kızı için “Bir Şehit Kızına” isimli şiirin ilk şeklini yazdı.64 Halkın 

Dostları, Militan ve Politika gazetesindeki yazılarını kitaplaştırma çalışmalarını 

sürdürdü. 

Ataol Behramoğlu’nun Yunanistan’da basılan ve yurtdışında yayınlanmış ilk 

şiir kitabı olan “Türkiye Üzgün Yurdum, Güzel Yurdum” ikinci baskısını 

yaptı.Yunanistan’da, aynı yıl içinde yabancı bir şairin şiir kitabının ikinci baskı 

yapması önemli bir kültür olayı olarak değerlendirildi. 

Şair, hem kitabının basılmış olması münasebetiyle hem de Selanik’te 5-8 Kasım 

1981 tarihleri arasında düzenlenen Balkan Ülkeleri Şiir Festivali için 

Yunanistan’a davet edildiği halde, Haziran 1981 sonunda kullanma süresi biten 

pasaportunun müddetinin uzatılmaması üzerine, ne şiir kitabının yayını için 

yapılan davete, ne de şiir festivaline katılamadı. Selanik’teki festivalde şiirleri 

doğrudan Yunanca okundu ve büyük ilgi gördü (Cumhuriyet, 12 Kasım 1981: 2, 

18 Aralık 1981: 10). 

64 Şiiri daha sonra cezaevinde tamamladı.Yayınlanması için eşi Ludmila ile “ Yazın” dergisine 
gönderdi. Şiir dergide basıldı, ancak son anda, yer aldığı sayfa iptal edildi. Behramoğlu bu iptal için, “ 
Şiirden mi, yoksa tutuklu olduğumdan mı (…), anlayamadım gitti.” demektedir (a.g.e: 70). Bu şiir 
daha sonra, Muzaffer Erdost’un, kardeşi İlhan Erdost anısına hazırladığı “İlhan İlhan” adlı derlemede 
(1981), ve ”Türkiye Üzgün Yurdum Güzel Yurdum” da yer aldı (1988:16-17). 
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Bu arada, yeni kurulan Adam Yayınları’nda çeviri bölümü yönetmeni olarak 

çalışmaya başladı (Behramoğlu, Demirtaş, 2011:68). 

 Maltepe Askeri Cezaevi’nde Hayat 4.17

12 Eylül 1980 sonrasında bütün sivil toplum örgütlerinin her türlü faaliyetleri 

durduruldu. Ataol Behramoğlu’nun genel sekreteri olduğu Türkiye Yazarlar 

Sendikası ve hem kurucusu hem de üyesi olduğu Türkiye Barış Derneği de 

kapatıldı. Türkiye Barış Derneği üzerine baskı ve kovuşturmalar 1982 

başlarında yoğunlaştı. 27 Ocak 1982’de başkan Mahmut Dikerdem, dernek 

yöneticileri ve kurucularının tutuklanmalarına başlandı.23 Şubat 1982’de, 44 

yönetici ve kurucusu için gıyabi tutuklama kararı verildi. Ataol Behramoğlu da 

bu listede yer aldı. Ataol Behramoğlu bir müddet saklandı. Ancak aramaların 

sıklaşması üzerine, 7 Mart 1982’de, Selimiye Kışlası’na giderek teslim oldu. 

Oradan, daha önce tutuklanmış, Barış Derneği davası sanıklarının kapatıldığı, 

cephanelikten bozma, Maltepe Askeri Cezaevi’ne gönderildi. Burada otuz kadar 

arkadaşı ile birlikte kaldı. Bunların arasında sanatçılar, milletvekilleri, meslek 

örgütü yöneticileri, yazarlar, öğretim üyeleri, gazeteciler vardı (Gazalcı, 

M.2014: Sf.40). 

Ataol Behramoğlu’nun hayatında artık yeni bir safha başlamıştır. Daha önce, 

kısa süreli tutukluluklar yaşayan şair, bu defa, askeri savcıların uzun süreli 

mahkûmiyetler getirebilecek ciddi iddiaları ile karşı karşıyadır. 

7 Mart 1982’de başlayan bu yeni dönemi birinci ağızdan, şairin eşi Ludmila’ya 

yazdığı mektuplardan, kesintisiz takip edebiliyoruz.65 İnceleyebildiğimiz 

mektupların ilki 28.3.1982, sonuncusu ise 31.10.1982 tarihlerini taşımaktadır. 

Bu iki tarih arasında yazılmış kırk dokuz mektuptan şairin hapishanedeki günlük 

hayatını, arkadaşları ile olan ilişkisini, içinde bulunduğu ruh halini, 

psikolojisini, düşüncelerini, yazdığı şiirleri, yaptığı çevirileri, Adam Yayınevi 

ile olan iş ilişkisini, okuduğu kitapları, çalışmalarını yakından takip 

edebiliyoruz. 

65 Ataol Behramoğlu, hiçbir yerde, hiçbiri yayınlanmamış bu mektupları, çalışmalarımızda 
yararlanmak üzere bize verdi. Kendisine teşekkürü bir borç biliriz.  
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Daha, 28.3.1982 tarihli ilk mektubunda eşi Ludmila’ya hapishanede geçen 

zamanın kendisine göre özelliklerinin olduğunu, sıkıntılar taşıdığını, en büyük 

sorunun dış dünyadan kopuk olarak yaşamak zorunda olmanın getireceği 

olumsuzlukların olacağını anlatır. Zaman geçtikçe bu sıkıntıların artacağını da 

söyler. “Büyük ozanı şimdi bir yanıyla daha iyi kavrıyorum” demek suretiyle, 

Nazım Hikmet’in, bedeni ile hapishanede iken duyguları ve beyni ile dışarıda 

olabilmesinin, ortaya koyduğu eserlerle dış dünyayı canlandırabilmesinin “ne 

olağanüstü bir durumu” gösterdiğini düşünür ve yazar. 

Behramoğlu, çalışarak ve spor yaparak doldurabileceği, “aylarca sürebilecek bir 

tutsaklığa” kendisini hazırlamıştır. En büyük kaygısı, eşi ve çocuklarla ilgilidir. 

Kızı Barış’ı uzun süre görememe ihtimali de onu çok üzmektedir. 

Hayatının her döneminde ve her durumda yoğun bir okuma, yazma ve çeviri 

çalışmaları içinde olmuş Ataol Behramoğlu, tutukluluk süresi içinde de bu 

faaliyetlerden geri durmaz. Hatta bu alanlarda kendisine sıkı bir program yapar. 

Bu programı uygulamak için de, kimi mektuplarında eşi Ludmila’dan bazı 

kitaplar ister. Yaptığı programın çerçevesini göstermesi ve bir fikir vermesi 

bakımından istediği kitaplar ve diğer evrakın, yazarın kendi imlası ile listesini 

vermeyi uygun buluyoruz: 

“Adam yayınevinden fotokopiler, Şuksin, Yıkılış, Çağdaş Latin Amerika Şiiri, 

Lorka (Oyunlar), Edgar Allan Poe, İngilizce gramer, Bulgar Şiir Antolojisi 

(İngilizce kalın), Macar Şiir Antolojisi (İngilizce), Attila Jozsef (İngilizce), 

Attila Jozsef (Fransızca), Red- House, İngilizce bir tomar not, Cahit Sıtkı 

Tarancı- Şiir kitapları, Turgut Uyar (şiir kitapları), İki Şehrin Hikâyesi 

(Türkçe), Madam Bovary (Türkçe). (yeni geldi). Artemio Cruz’un Ölümü,Drina 

Köprüsü, Lady Chatterley’in (yeni geldi), A. İlhan Şiirleri, Türk Şiiri 

Antolojisindeki Liste, Çehov: İvanov, Orman Cini kitapları, Rusça Türkçe mavi 

sözlük, Antoloji listesi, Carlos Fuentes, (yeni geldi), Çehov-Vanya Dayı- Rusça, 

Çehov-oyunlar-İngilizce, İvanov-Orman Cini (Türkçe), Umberto Eco’nun 

romanı, Bulgar ant. dosyası, şiirler, Füruzan’ın yeni kitabı, DICKENS, 

T.Sf.Elliot, B.Show, M,Ş.Esendal hikâyeler, Türk Halk Masalları, Dede Korkut, 

Ağla Sevgili Yurdum, Ölü Ordunun Generali, Haçsız Haçlılar, Atlılar, Umut 

(Malraux), Lunaçarski (Adam), Manhattan Transfer, İlyada Odisseus, 

Lermontov dosyası Adam’dan, Flaubert, Hemingway (Silahlara Veda), A. Mille 
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(Oyunlar), Furüzan (…), Dünya Edebiyatçıları, Büyük Yazarlar, Büyük 

Romanlar, İçinde Martı olan Çehov, Halk Çağı (A.Yüce). Yazko, Yunan Şiiri 

Antolojisi” 

Bu istek listesi hemen hemen küçük bir ihtisas kütüphanesi özelliği taşır. Ve 

şairin tutukluluk hayatını, eski çalışmalarını olgunlaştırmak, daha önce basılmış 

eserlerini yeniden ele almak, yeni okumalara yol açmak, Dede Korkut gibi, Halk 

masalları gibi yeni okuma alanlarına, dolayısıyla yeni kaynaklara yönelmek, 

Macar, Yunan, Bulgar şiir antolojileri yanında Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi 

üzerine çalışmalarını sürdürmek, özellikle İngilizce’ye yoğun şekilde 

yüklenmek için nasıl bir fırsata dönüştürmek istediğini de göstermektedir. 

Tutukluluk süresini, edebiyattan kopuş olarak yaşamak değil, yeni başlangıçlar 

veya hamleler için bir fırsat olarak yaşamak isteğini gösteriyor. 

Sadece bunun için değil. Bir amaç ve çabasını da geçen yaz Burina 

Burinata’sını okuduğu Halikarnas Balıkçısı’nın mektuplarını okurken söyler: “ 

Balıkçı çok şey biliyor, engin bilgili bir adam.. Fakat güçlük çekmemiş, 

öğrendiklerini öğrenmek için… Ben ise, kırk yaşındayım artık, ve hâlâ 

boğuşuyorum bir takım bilgileri (yabancı dil vb.), geliştirmek, yerli yerine 

oturtmak için… (25-7.1982 tarihli mektup). 

 Şairin kendinde eksik gördüğü her bilgi alanını tamamlamada büyük bir gayret 

içinde olduğu görülüyor. 

Ataol Behramoğlu’nun tutukluluğunun daha birinci ayında iken, Nisan 1982’de, 

Paris’te Unesco’nun “Temsil Edici Eserler Koleksiyonu Avrupa Dizisi” 

arasında, Michele Aquien, Güzin Dino ve Pierre Chuvin’in birlikte 

hazırladıkları Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi yayınlandı. Yahya Kemal 

Beyatlı’dan Gülten Akın’a, otuz iki şairin şiirlerinin yer aldığı antolojide 

Behramoğlu’nun da şiirine yer verilir (Cumhuriyet 1982: 5). Ancak uyaklı olan 

şiirinin uyaksız olarak Fransızcaya çevrilmesinin canını sıktığını, bunun uyaksız 

bir şiirin uyaklı şekilde çevrilmesi kadar saçma olduğunu, şiirin sadece görüntü 

ve anlam olmadığını, aynı zamanda ritm olduğunu, bunu da uyakların 

sağladığını söyler (27.7.1982 tarihli mektup). 

Bu prestijli antolojide şiirinin yer alması şairi öylesine mutlu etmiştir ki kızı 

Barış ile görüşgünlerinde, doğrudan görüşebilmek içinvereceği dilekçede, 
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kendinivemeslekteki yerini belirlemek ve anlatabilmek adına, bu antolojide 

şiirinin yayınlandığını ve bu yolla ülkeyi temsil eden bir şair olduğunu da yazar. 

Edebiyatımız tutukluluk dönemlerini edebi alanda üretkenliğe çeviren 

örneklerle doludur. Ataol Behramoğlu için en canlı örnek Nazım Hikmet’tir. 

Ama bu alanda pek çok şair, yazar, romancı, hikâyeci örneklerimiz vardır. 

Eşinden isteyip de her nedense getirilmemiş veya eline geçmemiş olan eserleri, 

daha sonra yazdığı mektuplarda ısrarla takip eder ve getirilmesini ister. 

31.3.1982 tarihli ikinci mektubunda, ilk mektupta yer alıp eline ulaşamamış 

olan; 

1.Bulgar Şiiri Antolojisi (İngilizce), 2. Macar Şiiri Antolojisi (İngilizce), 3. 

Attila Jozsef’in İngilizce ve Fransızca iki şiir kitabı 4. Red-House 5.İngilizce 

notlar 6.Le Monde gazetesi 7. Cahit Sıtkı ve Turgut Uyar’ın şiir kitapları’nı 

tekrar hatırlatır. Listeye Le Monde gazetesini de ilave eder. Gelen kitaplarla 

koğuşta kendisine bir “köşecik yapmış ve düzenini kurmuştur.” 

Behramoğlu sadece getirdiği kitapları okumak ve onlar üzerinde çalışmalarını 

sürdürmekle kalmaz. Eşi Ludmila’dan Kuşatmada, Bir Gün Mutlaka gibi şiir 

kitaplarının yeni baskılarının ve İyi Bir Yurttaş Aranıyor’un yeni baskılarının 

takibini ister. Antoloji çalışmalarını da sürdürdüğünü, Eylül ayında 

basılabileceğini yazar. 

Kaldığı koğuşta kimlerle birlikte bulunduğunu da eşine anlatır: 

“Benim bulunduğum koğuşta, (C.16 koğuşu), her biri ayrı bir âlem olan Erdal 

Atabek, Hüseyin Baş, Ali Sirmen, Gencay Seylan, Nedim Tarhan, Kemal 

Anadol’la kalıyoruz (…). Gencay, doçent, Bilim ve Sanat’ın yazarlarından. 

Onunla üst ranzadayız ve ranzamız Bilim ve Sanat diye anılmaktadır. 

6.4.1982 tarihli üçüncü mektubunda bir günün programını tıpkı daha önce 

Defne Sandalcı’ya Paris’ten yazdığı gibi eşi Ludmila’ya da anlatır. 

“Saat 7.00- 7.30’da kalkış; kahvaltı, sayım derken 8.30-9.00. Bir saat şiir 

çalışıyorum. 10.00’da havalandırma. Pazar günleri dışında, 6 gün ön 

bahçedeyiz. Kırkbeş dakika sürüyor. Çayırlar, çiçekler, güzel bir şey (…). Evet. 

11.00 den öğlen yemek saati 12.30’a kadar yine şiire devam, ya bir roman 

vb.okuma. Körleşme’yi okuyorum şu ara ve biraz zor ilerliyor. Öğlen 
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yemeğinden sonra bir saat kadar kestiriyorum. Ya da çalışıyorum buna. Sonra 2. 

Havalandırma saati olan 15.00’e kadar genellikle İngilizce derslerini 

(İng.kültürdekilerini) tekrarlıyorum. Dergi, gazete vb okuyorum. 2. 

havalandırmada bir süre koşuyor ve spor yapıyorum. Dönüşte, akşam yemeği 

saati olan 18.30-19.00’a kadar; yine okuyor, ya da mektup yazıyorum, şu an 

yaptığım gibi. Akşam yemeğinden sonra yine böyle bir şeyler, televizyonda 

ajans, sonra yine okuyorum. Dün Poe’nun hikâyelerini okumaya başladım. İyi 

bir seçim yapmışım İngilizce okumak için. Sevdiğim ve bildiğim hikâyelerdi 

tabii. 

Ufaktan şiir çevirilerine de başlayacağım. Yani dışarıdaki çalışmaları sürdürmek 

üzere. Bir an bile boş geçirmiyorum, kısacası. Tabii, arkadaşlarla sohbetler de 

var bu arada. 

Her an iç içe gibiyiz ve bu güzel bir şey. Sonradan çok aranacak ve anılacak bir 

şey.” 

Şairin hapishane hayatı ana çizgileri ile bu şema içinde, programlanmış şekilde 

geçer. Ama bazen şiir çalışmalarının yerini roman ve dergi okumaları veya 

önemine göre, çeviri çalışmaları alır. Kendisini alabildiğine üretken hisseder. 

Bu yolda sağlam bir rota çizmiştir: Yalın ve çalışkan olmak. 

Behramoğlu’nun bu çalışmaları, Maltepe Askeri Cezaevi’ndeki tutukluluk 

hayatını, günlük halinde yazıya döken Uğur Kökten’in dikkati dışında kalmaz: 

“Yanımda Ataol Goriot Baba’yı okuyor. Bense Babalar ve Çocuklar’ı 

sürüklemeye çalışıyorum” (Kökten, 2001:108). 

“Ataol’un çevirip Yazko’da yayınladığı “Şairin Ölümü” adlı şiirden konuştuk. 

Bu şiiri yazınca arkasından gelen sürgün cezasından, Puşkin-Lermontov 

benzerliğinden (a.g.e. Sf.109). Ataol Çehov çeviriyor. Ya da eski bir çeviriyi 

gözden geçiriyor: Vişne Ağacı, Vanya Dayı, Üç Kızkardeş. 

Tuhaf rastlantı, bir Çehov sahneye koyucusu da, bizimle aynı tutukluluğu ve 

aynı zamanı paylaşmakta: Ali Taygun! Gün oluyor, iki-Ali ve Ataol- sözcük 

sözcük çeviriyi olgunlaştırıyor: ona son biçimini veriyorlar. Herhalde, olağan 

yaşamda ikisi de böyle bir olanağa asla sahip olamazlardı” (a.g.e: 216). 
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Hapishanede geçen bir gününe sığan hemen her yaşantıya temas ettiği 

mektubunda şiir de dışarıda kalmaz. “Kızıma Dörtlükler” dizisinden olarak 

kaleme aldığı 

Gecemin üzgün çiçeği sen, yavrum 

Dargın yüzünü görebilsem, yavrum 

Babalar daha çok görebilsin diyedir çocuklar 

Tutsaksam şimdi ve sana hasretsem yavrum 

şeklindeki dörtlükle birlikte (Behramoğlu, 1983:40). “ Kırkıncı Yaşımı 

Doldurduğum Gün” adı ile, ancak doğum günü olan 13 Nisan’dan birkaç gün 

önce yazdığı 

Kırkıncı yaşımı doldurduğum gün yazıyorum bu şiiri 

Gün ışığından, özgürlükten uzak 

Halkımı savunmakla mutlu 

Ve aynı nedenle tutuklu olarak 

dörtlüğü ve ayrıca, yukarıda işaret ettiğimiz “Bir şehit kızına” isimli şiirin son 

şekli ile “Zindanda Bir Pazar” isimli şiiri de (6.4.1982 tarihli mektupla), eşi 

Ludmila’ya gönderir. 

Bu çalışmalar arasında şairi en çok meşgul eden yayınevinden gelen çeviri 

örneklerini incelemek ve gerekli notları yazmaktır. Bazen bütün günün böyle bir 

çalışma ile geçtiğini mektuplardan öğreniyoruz. Dışardaki işini devam 

ettirebilmesi ve maaşını alabilmesi şaire, hayata karşı güç ve güven veriyor. 

14.4.1982 tarihli mektup bu çalışma şeklinin olgun bir örneğini anlatır. Bu 

mektupta ayrıca, bir gün önce, “sade ve güzel” bir şekilde kutladıkları doğum 

gününü ayrıntılı bir şekilde anlatır. Aynı doğum gününü, Behramoğlu’nun 

kırkıncı yaşına girişini Oktay Akbal “Dimdik Tut Onurunu” yazısı ile birkaç ay 

gecikmeli de olsa, cezaevinde yazdığı şiirlerini de değerlendirerek kutlar 

(Akbal,1982: 2). 

Hapishane hayatı hakkında eşi Ludmila’ya yazdıklarına benzer bilgileri, yazdığı 

mektuplarla Metin Demirtaş’a da anlatır: 

“Hapishane içinde rahatımız pek fena değil. Bir kere hep arkadaşlar bir 

aradayız. Yattığımız yerlere, koğuşlara alıştık az çok. Karavana tekdüzeliğini, 

kantinden aldığımız ufak tefek şeylerle gideriyoruz. Her gün gazeteler geliyor. 
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İki ayda birkaç roman vb. okudum. Bulgar Şiir Antolojisi için çeviriler yaptım. 

Bir iki tane de şiir yazdım (…). Dışarıyı aklıma getirmemeye çalışıyorum. Fakat 

minik kızım rüyama giriyor. İyi de ediyor.” 

 Çocuklar Sarılmak İster 4.18

Ataol Behramoğlu’nu hapishanede en çok üzen durum, kızı Barış ile doğrudan, 

arada iki sıra tel örgüler veya demir parmaklıklar olmadan görüşmesine izin 

verilmemesdir. Bu şartlar altındaki bir görüşmenin çocuğun psikolojisinde 

oluşturduğu karmaşayı yakından görmüş ve bir daha, şartlar iyileşmeden ve 

doğrudan görüşme sağlanmadan Barış’ı “görüşe” getirmemesini, arka arkaya 

yazdığı iki mektupta annesinden istemiştir: “Barış’ı getirme. Onunla aramda, 

hiç istemediğim bir ilişki doğuyor. Böyle bir şeye alışmasını istemiyorum” 

(18.5.1982 tarihli mektup), “Barış’ı artık getirmeni istemiyorum. Çocuğumla 

demir parmaklıklar arkasından görüşme istemiyorum” (20.5.1982 tarihli 

mektup). 

Nitekim iki buçuk yaşındaki Barış’la parmaklıklar arkasından yaptığı 

görüşmenin baba yüreğine verdiği acıyı ve çocukta uyandırdığı şaşkınlık ve 

duygu karmaşasını anlatan Görüşme Günü adlı şiiri yazar (Behramoğlu, 1996: 

4). 

Çocuğumla demir bir parmaklık konuldu aramıza 

İki buçuk yaşındaki çocuğumla 

Ulaşmak istedi bana çocuğum 

Kafese çarpan bir kuş duygusuyla 

Çocuğumla tel örgüler konuldu aramıza 

Kalın tel örgüler iki sıra 

 

“Saklanma baba” dedi çocuğum 

Sitemle, Çırpınan bir bakışla… 

Çocuğunla bir uçurum konuldu aramıza 

Sevinci nefretten kesin çizgilerle ayıran uçurum 
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Ve ben–aptal gibi- hâlâ 

“Bu denli kötü olunamaz” diye düşünüyorum… 

(Behramoğlu, 1988:53). 

Ataol Behramoğlu, Teoman Erel’in “ Bülbülü Kafese Koymak” başlıklı yazısı 

üzerine yazara başından geçen bir olayı anlatan bir mektup kaleme alır. Erel bu 

mektubun bir bölümünü gazetedeki sütununda yayınlar: 

Çağdaş Türk Şiiri Antolojisi üzerine çalışmalarına bağlı olarak, ilk isteklerinden 

ayrı, kitaplarına ihtiyaç duyduğu bazı şairlerin eserlerini de ister. Oktay 

Rıfat’ın, Can Yücel’in, Ahmet Hamdi Tanpınar’ın şiir kitapları, sonradan 

istedikleri arasındadır. 

Tutuklu oluşun kendisine kazandırdığı zaman içinde, yazma konusunda belli bir 

kolaylığa, bir duygu, düşünme, tutarlılığına, yoğunluğuna ulaşmak ve yazma 

konusunda ustalaşmak istiyor. Tek bir saniyeyi boşa harcamadan, şiir alanında 

savaşmak, üretken olmak, istiyor. Okuyor, yazıyor, çeviriler yapıyor (1.5.1982). 

“İki buçuk yaşında bir kızım var. Karımla, başka yakınlarımla tel örgüler 

arkasından görüşmeye bir diyeceğim yok. Bunu kaldırabilecek olgunlukta ve 

durumdayız. 

Fakat iki buçuk yaşındaki bir çocuğa nasıl açıklanabilir bu? Çocuğumu görüşme 

günlerinde bir an için de olsa kucaklama konusunda başvuruma bir yanıt 

alamadım. Beni durmadan sorduğunu öğrenince, tel örgüler arkasında 

görüşmeyi denemekten başka çare kalmadı. Durumun tuhaflığını ona 

duyurmamak için diller döktüm.Fakat fayda etmedi.Bir an sonra yanıma 

gelmek, bana dokunmak istedi. Tabii olanaksızdı bu. O zaman çaresizlikle beni 

çok etkileyen bir şey söyledi. “Saklanma baba…” dedi. Sarsıldım. Söyleyecek 

ve yapacak bir şey bulamadım” (Erol, 1982: 8). 

O görüşmeyi Mustafa Gazalcı da anlatır: 

“Bir gün de büyük oğlum Cemal geldi annesiyle. O gün Ataol Behramoğlu’nun 

küçük kızı Barış da annesiyle gelmiş babasını görmeye. 

Küçük Barış, “ Baba, baba! diye seslendi dışarıdan. Kızının sesini duyan Ataol 

kafesteki aslan gibi dönüyordu, yumruklarını duvara vurarak, “ Kızım benim, 
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Barış’ım, kızımla arama duvar ördünüz, vicdansızlar!” diye bağırdı (Gazalcı, 

2014:50). 

Ataol Behramoğlu, kendisini derinden sarsan bu şekil bir görüşmeyi “açık bir 

adaletsizlik ve zalimlik” olarak değerlendirir. Babasını göstermeyerek, ya da tel 

örgüsü arkasından göstererek 2.5 yaşındaki bir çocuğu cezalandırmaya kimsenin 

hakkı olamaz (9.5.1982 tarihli mektup), diyerek, Barış’ı uygun şartlarda 

görebilmek için çareler arar. İlk olarak, 2. Zırhlı Tugay Askeri Cezaevi 

Müdürlüğü’ne 28.5.1982 tarihli bir dilekçe ile başvurur. Bunu sadece kendisi 

için değil herkes ve her zaman için yapar. 

Tutukluların, çocukları ile doğrudan görüşmelerine izin verilmesi için, Cezaevi 

Müdürlüğü’ne verdiği dilekçe olumlu karşılanmış, çocuklarla yüz yüze 

görüşmeler başlamıştır. Ancak bu her ziyarette mümkün olmaz. Bazen izin 

verilmediği zamanlar da olur (5.9.1982 tarihli mektup). Metin Demirtaş’a 

yazdığı 31.10.1982 tarihli mektupta da girişiminin başarısızlığa uğradığını 

söyler (Behramoğlu, Demirtaş, 2011;80). 

Daha sonraları yazdığı bir yazıda bu konu şu şekilde yer alır: 

“Maltepe Cezaevi’ndeki günlerde, en çok uğraş verdiğim konulardan biri, 

çocuklara her seferinde açık görüş uygulanması gerektiği; gerekçem ise, 

çocukların bütün toplumun malı olduğu ve onlara, anne ya da babasıyla, tel 

örgü, demir parmaklık, ya da cam bir bölme arkasından görüşme saçmalığını 

yaşatmaya kimsenin hakkı olmadığı idi… 

Sadece yöneticilerin değil, bazı arkadaşların bile anlayışsızlığına rağmen, bu 

konuda bir başarı elde edecek gibi olmuştum da…” (Behramoğlu, 1996). Oktay 

Akbal aynı olayı, Dimdik Tut Onurunu (Akbal, 1982: 2), Mehmet Kemal de bu 

olaya benzer, ama olumlu sonuç veren bir başka olayı “Çocuklar Sarılmak 

İster”(Kemal,1988:10) adlı yazılarına taşırlar. 

Bu dilekçede sadece Barış’la doğrudan görüşme isteğini bildirmez, bunun 

yanında, yasal hakkı olan işini devam ettirebilmek için istediği ve kendisine 

getirilen kitapların geciktirilmeden tarafına teslimi, bir de “fikir suçu” 
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kapsamında olan tutukluların hastaneye sevkleri sırasında kelepçe takılmaması, 

talebinde bulunur.66 

Şairin bu dilekçeden asıl amacı, kızı Barış’la ve kendisi ile aynı durumda 

olanların çocuklarıyla tel örgüler arkasından değil doğrudan görüşmelerini 

sağlamaktır 

 Hapishanede Şiir Çalışmaları 4.19

Behramoğlu, bu günlerde yukarıya aldığımız Görüşme Günü’nden başka şiirler 

de yazmıştır. Koğuş arkadaşlarından ressam Orhan Taylan, her gün koğuş 

arkadaşlarının portlerini çiziyor, bu portreler üzerinde teknik çalışmalar 

yapıyor. Behramoğlu da Orhan Taylan’ın yaptığına karşılık olarak bir yandan 

koğuş arkadaşlarının her biri için, kişiliklerinin bir yönünü öne çıkaran 

dörtlükler yazıyor (Gazalcı, 2014: 115-119). Bir yandan da şiirin, genel anlamda 

biçim sorunları üzerinde çalışır. Vezin, sözcük, benzetme gibi şiir unsurları 

üzerinde düşünür ve arada bir denemeler de yapar. Düşündüklerini, yapmak 

istediklerini ve de yaptıklarını Metin Demirtaş’a da yazar: 

“Şiir üstüne çok düşünüyorum. Yalın, fakat daha renkli bir şiir dili 

düşünüyorum. “Türkiye Üzgün Yurdum” şiiri buna bir örnek sayılabilir… 

Beyitlerle, ya da üçer dizelik kıtalarla oluşan şiirlere yatkınım şu ara. Bir de “ 

Bir Gün Mutlaka” vb. türünde o çağlayan gibi gelen, belki biraz gerçeküstücü 

(ya da bilinçakımcı diyelim), şiirler.” (Behramoğlu, Demirtaş, 2011: 75). 

3.6.1982 tarihli mektupta, çamaşır, giyecek gibi günlük ihtiyaçları yanında Aruz 

adlı bir kitabı istemesi, şairin, şiirin şekil meseleleri üzerine durmasının Divan 

şiirine kadar uzandığına da işaret olarak kabul edilebilir. 

Gerçekten de cezaevinde yazdığı ve bu söylediklerinin adeta uygulaması olan, 

mektuplarla, eşi Ludmila’ya gönderdiği veya verdiği Görüşme Günü, Çığlık 

(23.5.1982 tarihli mektupta), Desapericidos (3.6.1982 tarihli mektupta), Issız 

Cuma, Yitik Cumartesi, Hüzünlü Pazar (Behramoğlu 1988: 67-69), gibi beyit 

esasına, Hapishanede Bir Sabah Türküsü (10.9.1982 tarihli mektupta), gibi üç 

66Ataol Behramoğlu gözündeki bir rahatsızlık dolayısıyla 27.5.1982 günü hastaneye sevk edilir. 
Doktorla yüz yüze gelinceye kadar elleri kelepçeli olarak kalmıştır  
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mısralı bentlerle, Zindanda Bir Pazar,67 Bir Şehit Kızına (6.4.1982 tarihli 

mektupta), Karton Kutular (10.9.1982 tarihli mektupta), Tesbih gibi dörtlük 

nazım birimi ile kurulmuş şiirler, Gecemin Üzgün Çiçeği, Kırkıncı Yaşımı 

Doldurduğum Gün (6.4.1982 tarihli mektupta). Soru, Ağıt (10.9.1982 tarihli 

mektupta). Fotoğraf, Say ki (3.10.1982 tarihli m ektupta). gibi müstakil 

dörtlükler yanında, Strati Korakas’a Mektup (3.6.198 tarihli mektupta). gibi, 

şairin kendisinin de söylediği biçimde, serbest nazımla “biraz gerçeküstücü ya 

da bilinç akımcı” şiirler yazmıştır. 

Şairin tutukluluk döneminde yazdığı ve Ludmila’ya gönderdiği bu şiirlerden 

başka, mektuplarda yer almayan, sözünü etmediği, Bayrampaşa Cezaevi’nde 

kaleme aldığı, ne nazım şeklinde özel bir dikkat, ne de gerçek üstü, ya da 

serbest çağrışım özelliği taşımayan, sadece, bir sonraki sabah tahliye 

olacakların, mahkemeye çıkacakların veya hastaneye gideceklerin hoparlörde 

okunmasını konu alan Can Ağbinin Kulağı Çınlasın (Behramoğlu, 1988:72), 

adlı şiiri de dikkate alırsak, tutukluluk döneminde yazdığı şiirleri, 

belirleyebildiğimiz kadarı ile saymış oluyoruz. 

Bu şiirler şairin duvarlar ve parmaklıklar arkasındaki kederli günlerini yansıtır. 

Bu arada Behramoğlu’nun bazı şiir kitapları sıkı yönetim tarafından takip altına 

alınır. Mayıs 1982’de Kuşatmada için toplatılma kararı çıkmış, daha önce 

hakkında toplatılma kararı bulunan Ne yağmur… Ne Şiirler ise beraat etmiş, 

satışı serbest bırakılmıştır. 

Behramoğlu Kuşatmada’nın toplatılma kararını, kızı Barış’a hitaben yazdığı, 

Say ki adını verdiği bir dörtlükle şöyle karşılar: 

Bir şiir kitabımı daha toplattılar çocuğum 

Bir parçasıydı ömrümün, tutuklattılar çocuğum 

Say ki bir çocuk parkını bastılar tanklarla 

Ezdiler, yıktılar, çekip gittiler çocuğum 

(3.10.1982 tarihli mektup). 

67 Bu şiir Türkiye Üzgün Yurdum Güzel Yurdum adlı kitaba “Bir Pazar” olarak alınmıştır (Beh- 
ramoğlu, 1958:54). 

185 

                                                 



 

Bu son mısrada şairin, 12 Eylül darbesinin yol açtığı yıkım ve bu yıkımın 

sonuçlarına işaret ettiği açıktır. 

Tutuklu bulunduğu süre içinde edebiyatın çeşitli yönlerinde geniş okumalar 

yapan, şiirler kaleme alan, oyun ve şiir çevirileri, antoloji hazırlıkları yapan 

Ataol ayrıca, Rusça, Fransızca ve İngilizceden çevirdiği ve bazılarını daha önce 

1975-1976 yıllarında Militan dergisinde yayınladığı Ritsos, Neruda, Aragon, 

Brecht, Attila Jozsef, j. Marti gibi şairler başta olmak üzere, çeşitli ülkelerden 

otuz iki şairin kırk dört şiirini Kardeş Türküler adıyla Nisan 1982’de yayınladı. 

 Lotus Uluslararası Edebiyat Büyük Ödülü 4.20

Ataol Behramoğlu ilk uluslararası ödülünü tutukluluk hali devam ederken aldı. 

Asya- Avrupa Yazarlar Birliği’nin Ekim 1982 tarihinde Vietnam’da yaptığı 

toplantıda, her yıl verdiği Lotus Uluslararası Edebiyat Büyük Ödülü’ne 1981 

yılı için Ataol Behramoğlu’nu layık gördü (Cumhuriyet, 1982:1). İlhan Selçuk, 

Behramoğlu’nun aldığı bu ödülü “ Asya-Afrika Yazarlar Birliği’nin her yıl 

düzenlediği Lotus Edebiyat Büyük Ödülü bu yıl şair Ataol Behramoğlu’na 

verildi. Geçenlerde Yaşar Kemal, Fransa’da Prix Mandial del Duca’yı 

kazanmıştı. 

Ozanlarımızın, yazarlarımızın uluslar arası alanlarda aldıkları ödüller, 

Türkiye’nin göğsüne takılmış birer onur madalyası gibidir” ifadeleri ile duyurur 

(Selçuk, 1982:2). Aziz Çalışlar bu ödülü “hem ülkemiz, hem de edebiyatımız 

adına kıvanç duyulacak bir olay” olarak karşılar (Çalışlar, 1982:27). 

Asya-Afrika Yazarlar Birliği 24 Eylül 1983’te Taşkent’te toplandı. Bu toplantı 

ile hem Birliğin yirmi beşinci kuruluş yılı kutlanacak, hem “ Modern Dünyada 

Yazarın Yeri, Görevi, İşlevi” konusu tartışılacak, en önemlisi, 1981 yılı Lotus 

Edebiyat Büyük Ödülü, sahibine verilecektir. Ancak Behramoğlu, yurt dışına 

çıkma izni olmadığından, ödülünü almak üzere toplantıya katılamaz, ancak, 

“Yazarın Görevi İnsanlığın Acıları Önünde Duyarlı Olmaktır” başlıklı tebliğini 

okunmak üzere gönderir. Eşi Ludmila şairin yerine ödülü almak üzere Taşkent’e 

gitmeye hazırlanır, ancak kendisine pasaport verilmediği için bu gerçekleşemez. 

Tebliğin tam metni aşağıdadır. 

“Asya-Afrika ülkelerinin değerli Yazarları, değerli Dostlar, 
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Bana bağlı olmayan nedenlerle aranızda bulunamamanın, sizlerle yüzyüze 

olamamanın üzüntüsü içindeyim. 1981 Lotus Edebiyat Büyük Ödülü’nün bana 

layık görülmüş olmasından ötürü duyduğum ve ömrümce taşıyacağım onuru 

aranızda olarak sizlere bildirmek, sevincimi sizlerle paylaşabilmek, her birinizle 

tanışıp görüşebilmek isterdim. 

Taşkent’teki toplantı süresince “Modern Dünyada Yazarın Yeri, Görevi, İşlevi” 

sorununun, görüşmelerin başlıca konularından biri olacağını, Çağrı 

mektubunuza ilişik program metninden öğrendim. Bu konu üstüne 

düşüncelerimi, Türkiye’den bir arkadaşınız olarak, uzaktan da olsa, belirtmek 

isterim. 

Modern dünyada yazarın görevi, hangi ülkeden ve hangi toplumsal çevreden 

olursa olsun, eğer gerçek bir sanatçıysa, tek tek bireylerin ve bütün dünya 

ülkelerinin demokrasi, özgürlük, eşitlik ve barış içinde varolma, gelişme ve 

mutlu olma haklarını savunmak, bu haklara sahip olmanın önündeki engellere 

karşı bir yazar, bir insan ve bir yurttaş olarak mücadele etmektir. 

Gerçekçi dünya edebiyatının büyük mirası, tüm hümanist kültür, bize insanlığın 

acıları önünde duyarlı olmayı öğretmektedir. Yaşadığımız yüzyılda bu duyarlığa 

sahip olmak ve onu yitirmemek gittikçe güçleşmekte, bu anlamda da daha çok 

önem kazanmaktadır. 

Emperyalist ülkelerce en yaygın bir tüketim metaı olarak üretilen ve bu 

ülkelerden tüm dünyaya ihraç edilen kitle kültürü, tüm insani değerleri 

yozlaştırıp yok etmek, insanlığın acıları önünde yığınların duyarlığını 

köreltmek, insanlığı bir sürü ve tek tek insanları bu sürünün bilinçsiz, renksiz, 

kişiliksiz, bir örnek bireyleri durumuna getirmek amacına yöneliktir. Çünkü 

sürüleştirilen insanlığın güdülmesi, savaş alanlarına sürülmesi, nükleer 

silahlarla yığınlar halinde yok edilmesi ve kitle iletişim araçlarınca istenilen 

doğrultuda koşullandırılması, programlandırılması çok daha kolay olacaktır. 

Modern dünyada yazarın yeri, görevi ve işlevinin de tam bu noktada özel bir 

önem kazanmış olduğu kanısındayım. 

Gerçek bir sanat yapıtı, hem tek bir insanın, milyarlarca türdeşinden farklı 

bireysel, kişisel özelliklere sahip bir insan tekinin içten ve kişisel sesi, bu sesin 

yeni ve özgün ritmleri, titreşimleri; hem de ortak insani değerlerin, sevginin, 
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kardeşliğin, özverinin, onurun, cesaretin, demokrasi, barış ve özgürlüğün 

olumlanması olmak zorundadır. Kitle kültürünün uyuşturucu, yozlaştırıcı, 

vurdum duymazlaştırıcı, kalıplaştırıcı, sürüleştirici etkilerine karşı bizim 

direnme gücümüz, insanlığın ortak değerlerini savunuşumuzda ve bunu 

yaparken ki içtenliğimizde, özgünlüğümüzde, yeni ve modern olmayı 

başarabilmemizdedir. Çünkü yeniye ve ileriye yöneliş, potansiyel ve dinamik 

bir güç olarak, halk kitlelerinin bağrında hep varolmuştur. Yazarın başarısı bu 

yönelişe karşılık verebilmek, onu yabancılaştırıcı, yozlaştırıcı, ağırlaştırıcı 

etkilerden arındırabilmektir. 

Bugün Amerika Birleşik Devletleri’nden Batı Avrupa’ya, Sovyetler Birliği’nden 

tüm sosyalist ülkelere, Güney Amerika ülkelerinden Asya ve Afrika’nın yoksul 

ya da gelişmiş ülkelerine kadar, tüm dünya ülkelerinde yaşayan gerçekçi, ilerici, 

demokrat yazarların ortak sorunları ve konulardır bunlar. Fakat Güney Amerika, 

Asya ve Afrika’nın yoksul ülkelerinin yazarları olarak, bizlere düşen ödevler 

daha ağır ve karmaşıktır. Çünkü bizim ülkelerimiz, emperyalist ülkelerin 

ekonomik ve kültürel baskısının ağır yükü altındadır. Yoksulluk ve gerilik bize 

bir yazgı gibi kabul ettirilmek istenmekte, ekonomilerimizin ulusal temelde 

gelişmesine engel olunmakta, halklarımızın ulusal bilinçleri yok edilmekte, ya 

da sahte, değerlerle, kozmopolitizm ve onun ters yüz edilmiş biçimleri olan 

şövenizm, saldırganlık ideolojileriyle çarpıtılıp saptırılmaktadır. Ulusal kültür 

değerlerimiz hor görülmekte, ya da emperyalist tüketim pazarlarının 

vitrinlerinde bir süs, bir çeşit egzotik meta olarak sunulmak istenmektedir. Bu 

bakımdan, insani değerler için mücadele bizler için, bir aydın sorumluluğu, 

insancıl bir görev olmanın da ötesinde, halklarımızın, kültürlerimizin ve tek tek 

bireysel varlıklarımızın bir ölüm kalım mücadelesi olma anlamını da 

taşımaktadır. Bunun için bizler emperyalist, kozmopolit kitle kültürüne ve onun 

iç pazardaki taklitlerine karşı mücadele ederken, ulusal kültürlerimizin, her 

birinin tarihi insanlığın tarihi kadar eskilere uzanan ulusal varlıklarımızın 

değerlerini de anti emperyalist, enternasyonalist, insancıl, devrimci, çağdaş ve 

yenilikçi bir bilinçle yoğurmak; halklarımızın var olma ve mutlu olma hakları 

kadar, onurunu, ulusal değerlerini savunmak, tüm ulusal kültürler önünde eşitlik 

mücadelesini de vermek ve kazanmak zorundayız. Çünkü ulusal kültür 

mücadelesi bizler için, ulusal bağımsızlık mücadelesinin ayrılmaz bileşenidir. 
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Değerli Dostlar, 

Modern dünyada yazarın, özellikle de yoksul ve geri bıraktırılmış Asya, Afrika, 

Güney Amerika ülkeleri yazarlarının yeri, görevi ve işlevi konusunda 

değindiklerim, bunlardan sadece birkaç tanesi, fakat sanırım başlıcaları 

arasındadır. Asya-Afrika Yazarlar Birliği’nin 25. Kuruluş Yıldönümünü 

saygıyla kutlarken, sizlerden biri olmanın hiçbir şeyle değişmeyeceğim 

onuruyla sizleri kucaklıyorum” (Behramoğlu, 1983:31). 

İstanbul, 23.9.1983 

Ataol Behramoğlu Lotus Büyük Ödülü’nü aldığı sırada Kartal- Maltepe Askeri 

Cezaevi’nde tutukludur. Şair bu müjdeli haberi aldıktan birkaç gün sonra, 5 

Kasım 1982 günü yaklaşık sekiz aydır tutuklu olduğu cezaevinden yirmi üç 

Barış Derneği yöneticisi ile birlikte Sağmalcılar Cezaevi’ne nakledilir. 

 Dumanaltı 4.21

Tutukluluk döneminde Behramoğlu, Kemal Anadol ve Nedim Tarhan dışında, 

koğuş arkadaşlarının hemen hepsinin sigara veya pipo içmelerinden dolayı 

koğuşun duman kaplı havasından rahatsız olmuştur. 

Ali Sirmen bu sigara konusunu bir yazısında şöyle anlatır: 

“Ataol ruh sağlığı kadar fizik sağlığına da düşkündü. Daha o zamanlar ABD’de 

bile tütün yasağı yokken hapishanede tütün içilmemesini talep etti. Kendisine 

anlatmaya çalıştık ki, zaten yasaklarla dolu iken bir yerde yeni kayıtlar koymak 

pek akıllıca ve insancıl değil. O ise dumanaltı olmamak için diretiyordu (…). 

Sonunda bizim koğuştan gitmeye karar verdi ve afili bir çıkışla tebliğ etti 

çıkışını: 

-Dilekçe verdim, gidiyorum. 

-Nereye gidiyorsun, Ataol? 

-Dilekçemde talebimi belirttim, “adiler”in (siyasinin karşıtı), yanına… 

Hüseyin (Baş) hınzır hınzır gülümsedi: 

-Boşuna uğraşma, Ataol, bizden adisini bulamazsın” (Sirmen, 2008:4). 
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Tutukluluk halinin ağır havasını yumuşatan bu gibi nükteli davranışlara benzer 

yaklaşım, Behramoğlu’nun koğuş arkadaşlarının hemen hepsi için kaleme aldığı 

bazı dörtlüklerde de görülür. Aynı nükteki ifadeler  Behramoğlu’nun, kendisi 

için yazdığı, bütün sanat ve düşünce hayatının ana özelliğini tutukluluk sebebi 

olarak gösterdiği dörtlükte, koğuş içi yaşantısının bir tarafı olan, sigara 

dumanından şikâyetini Orhan Veli’nin Kitabe-i Seng-i Mezar isimli dörtlüğünde 

de vardır: 

Dışardayken o kadar özgürlük sözü etti ki 

Zavallı şairi Maltepe zindanına kapattılar 

Kitabe-i seng-i mezarına yazılsın ki 

Hiçbir şeyden çekmedi, pipo dumanından çektiği kadar, 

(Sirmen, a.g.e). 

Nedim Tarhan için yazdığı dörtlük ise diğerlerinden ayrı özelliktedir. Bu 

dörtlükte şair Tarhan’ı mahkeme karşısında savunmasını yaparken takındığı 

tavrı ve bu tavrın kendisinde uyandırdığı duyguları anlatır. Ona göre Tarhan 

kendini değil, yurdunu savunmaktadır: 

Bir arkadaşımı dinledim yurdunu savunurken 

İnanç ve güç doluydu, şaşkın yüzler sarkmıştı kürsüden 

Bizler yarının insanlarıyız diye düşündüm 

Onlar ise ölüdür, şimdiden. 

(Behramoğlu, 1997:4). 

Ataol Behramoğlu’nun koğuş arkadaşları için yazdığı dörtlükler sanat ve 

edebiyat çevreleri tarafından da benimsenmiş, gerektiği zaman, o kişilerin 

özelliklerini anlatmak üzere canlı ve hazır örnek olarak gösterilmiştir. Nitekim 

Mehmet Kemal, Mahmut Dikerdem’in vefatı üzerine yazdığı yazıda bu 

diplomatın kişiliğini anlatırken, Behramoğlu’nun, onun için yazdığı; 

Özgür yaşamadaki zarafetini 
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Ekselans zindanda da koruyor 

Yandım Allah dese bunalıp biri 

Pourqoi  mon chére diye soruyor. 

şeklindeki dörtlüğünden yararlanıyor 

                                        (Kemal, 1993:12). 

 

Ataol Behramoğlu’nun Barış Derneği Davası dışında başka davaları da vardır.  

 TCK 141. Maddeden birden fazla davası olması onu endişelendiriyordu. Bu 

endişesi üzerine en çok giden arkadaşlarından biri de Ali Sirmen’dir. Tutuklular 

arasında, 141. Maddeden gelecek iki mahkümiyet idama dönüşür söylentisine de 

işaret eden ve bu söylenti karşısında Behramoğlu’nun durumunu da biraz hicvi 

şekilde dile getiren aşağıdaki beyit de onundur: 

Behramzadelerden Ataol, erişmişken mümtaz şuara katına 

İki yüzkırk birin ictimaıyla göçüverdi şüheda safına 

(Sirmen, 2008:4). 

1 Aralık 1982 tarihinde Ataol Behramoğlu için bu defa, genel sekreteri olduğu 

Türkiye Yazarlar Sendikası davası açılır. Dava 5 Ocak 1983’te başlar. Dava, 

Ataol Behramoğlu’nun da aralarında bulunduğu on yedi sendika yöneticisi 

hakkında, sendikayı illegal bir örgüt haline dönüştürdükleri, Nazım Hikmet’in 

kişilik ve icraatlarını övdükleri, dernekler yasasına aykırı davrandıkları 

suçlaması ile açılır. Haklarında 8 ila 15 yıl arasında ceza istenmektedir. 

Ataol Behramoğlu, Nihat Behram’a yazdığı 9.12.1982 tarihli mektubunun bir 

yerinde “Tutukluluğumuz on ayı buldu. Kanımca en az birkaç ay daha 

uzayacaktır. Belki daha çok. Çünkü hukuk ve en basit ilkeleri artık geçerli değil. 

Bu nedenle her an serbest de kalabiliriz” (Behramoğlu, Behram 2015:134) 

diyor. 
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Bu mektuptan on dört gün sonra, 23 Aralık 1982’de aralarında Behramoğlu’nun 

da bulunduğu Barış Derneği Davası sanıkları, tutuksuz yargılanmak üzere 

serbest bırakılır. 

10 Ocak 1983’te de Ankara’da devam eden Türkiye Komünist Partisi 

davasından da tahliye kararı çıktığı için bu davadan tutuklanmasına da gerek 

kalmamıştır. 

Daha önce, işkencede öldüğü söylenen bir gençle ilgili olarak yaptığı bir 

açıklama yüzünden “ hükümetin manevi kişiliğini aşağılama” suçlamasından bir 

yıl hapis ve dört ay da Erzurum’a sürgün edilme cezası alır. Yargıtayca da 

onaylanan ceza, 8.3.1982- 24.12.1982 tarihleri arasındaki tutukluluk süresine 

sayılır ve beraatine karar verilir. 

 Dışarıda Hayat; Yoğun Çalışmalar ve Tedirgin Bekleyiş 4.22

Ataol Behramoğlu on ay tutukluluğu süresince çok kitap okudu, şiirler yazdı, 

çeviriler yaptı, antolojiler hazırladı. Başlangıçtan beri yazdığı şiirlerden yaptığı 

seçmeleri “Şiirler 1959-1982” adı ile yayımladı. 

Nihat Behram’a yazdığı 28.4.1983 tarihli mektubunda, basılan kitabı için 

şunları yazar: 

“Şu anda belli başlı bütün kitapçıların vitrinlerinde, en göz alıcı yerlerde 

duruyor. Bir terslik olmazsa, hiç değilse bir baskı daha yapacağını sanırım. 

Öteki kitaplar da arada yeni basımlar yapıyor. (Beraat eden “Ne Yağmur… Ne 

Şiirler…” Cem’de yeniden çıktı geçen hafta.). Kadıköy’deki yeni iskelede 

kitapçılar yine cıvıl cıvıl. Bazı yerlerde kitaplarımız bir arada” (Behramoğlu, 

Behram, 2015:138). 

Yazıldıkları günden bu yana en çok tanınan, en çok okunan iki şiirini, “Bir Gün 

Mutlaka”, ile “Yıkılma Sakın”ı, “Guevara’yı günün koşulları dolayısıyla 

kitabına alamadı. 

Yine Nisan ayında Özdemir İnce ile birlikte hazırladıkları, kendisinin de 

tutukluluk süresince çevirdiği Bulgarca şiirler, “Çağdaş Bulgar Şiirleri 

Antolojisi” adı ile yayınlanır. Yugoslavya’da Türkçe olarak yayınlanan Tan 

gazetesinde bir şiiri çıkar (16 Ocak 1983:4). Oktay Akıncı, Mehmet Müfit ve 
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Mazhar Candan’ın hazırladığı “Yaşam İçin Şiir” antolojisinde Behramoğlu’nun 

bazı şiirleri de yayınlanır. Dörtlükler, Kızıma Dörtlükler ve Ülkeler İzlenimler 

bölümleri eklenerek yeniden basılır. İyi Bir Yurttaş Aranıyor kitaplaştırılır. 

Ataol Behramoğlu öğrencilik yıllarından itibaren Rus şair Mihail Lermontov’un 

şiirlerini çevirmeye çalışır. Çevirdiklerini, zaman içinde işler, olgunlaştırmaya 

çaba gösterir. 

Tutukluluk sırasında, cezaevinde bu şiirleri son bir defa daha ele alıp işler ve 

Hançer adı ile yayınlar. 

Behramoğlu, böylece bu ünlü Rus şairinin şiirlerini ilk defa olarak Türkçe’ye 

kazandırmış olur. Tutukluluk dönemindeki çalışmalar kitaba dönüşmeye 

başlamıştır. 

Bütün bu çalışmaları, tutukluluk dönemi çalışmalarının devamı olarak, tahliye 

olduktan sonra tamamladı. İşsizdi. Günlerini, “üç yaşını sürmekte olan kızı ile, 

çoğu kez omzunda, İstanbul’da parklarda sürterek” ve “özlem gidererek” 

geçirir. Tutukluluk döneminin sonlarına doğru eşi Ludmila işe girmiş, evin 

geçim yükünün önemli bir kısmını üzerine almıştır. Kendisi de bir yandan, 

Çehov’dan Martı’yı çevirir, Son Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisi ile Rus Şiiri 

Antolojisi üzerine çalışmalarını sürdürür. Yine Özdemir İnce ile, Varlık 

Yayınları için, bir Dünya Şiiri Antolojisi hazırlığına girişir. 

Bu yoğun çalışma temposu içinde şairin en önemli gündemi “geçim 

sıkıntısı”dır, “ekmek parası”nı nasıl çıkaracağıdır (Behramoğlu, 2009: 146). 

Şair, sıkıntılı geçen bir yıldan sonra birkaç günlüğüne de olsa bir Ege gezisi 

düşünür ve Mayıs ayı içinde bunu gerçekleştirir. Aile, birkaç gün Kaş’ta tatil 

yapar. Ludmila için yazdığını söylediği Eski Nisan bu tatil günlerinin havası 

içinde yazılır. Behramoğlu, Demirtaş’a “Ludmila için yazdığım şiiri seviyorum” 

diyecek kadar bu geziden mutlu dönmüştür. Bu mutluluğun ürünü şiirler 

Ludmila için yazdığı şiir, Eski Nisan adı altında kitaplaşır. 

Ataol Behramoğlu, gözlerindeki rahatsızlığı tutuklu iken fark etmiş ve 

tedavisine başlamıştı. Özellikle sağ gözü “beş on metre ileriden sonrasını, buzlu 

cam arkasından gibi ve her şeyi çift olarak görmeye başlar.” “Bu görme 

bozukluğunun nedeni açıklanamaz. Stres kökenli olabileceği, zaman içinde, bir 

iz bırakarak geçebileceği söylenir. Kardeşi Nihat’ a yazdığı 28.4.1983 tarihli 
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mektubunda, en iyi doktorlara göründüğünü, en iyi aletlerle bakıldığını yazar. 

Sevindirici tarafı, hastalığın ilerlememesi, durmuş olmasıdır. Şair yine de 

endişelidir, gözlerini devamlı doktor kontrolü altında tutar” (Behramoğlu, 

Behram, 2015:137). 

Ataol Behramoğlu bazı Batılı kültür çevrelerince tanınmaya başlanmıştır. Mayıs 

1983 içinde Yunanistan Yazarlar Birliği tarafından, şiir kitabının üçüncü baskısı 

için olacak, bir kitap fuarına çağrılır, ancak yurtdışı çıkış yasağı olduğu için 

gidemez. 

Eylül ayı sonunda Finlandiya Pen Kulübü onur üyesi seçilir. Pen Kulübü Dış 

İlişkiler sekreteri Ben Helmann, yaptığı açıklamada Kasım ayı içinde 

Finlandiya’da düzenlenecek toplantıda Ataol Behramoğlu’nun şiirlerinin 

Fince’ye çevrileceğini ve Fince okunacağını söyler (1 Ekim 1983:6). 

Ege gezisinden döndükten sonra Büyükada’da Tepeköy’de bir ev tutulur ve 14 

Haziran 1983’te aile, şairin “bir masal evi” dediği bu eve taşınır. Barış Davası 

yanında Türkiye Yazarlar Sendikası ve Türkiye Komünist Partisi davaları da 

devam etmektedir. Haftanın iki günü davalar için İstanbul’a inen şair geri kalan 

günlerini kızı Barış ile birlikte, Ada’da geçirir.Eşi Ludmila da her gün işe 

Ada’dan gidip gelmektedir. 

Behramoğlu’nun Büyükada’daki günlerini Benim Prens Adalarım adlı 

kitabından takip edebiliyoruz. Şair çok sevdiği Büyükada’da oturuyor ama 

mahkemelerden dolayı tedirgindir. Devamlı bir bekleyiş içindedir. İçinde 

olduğu durum günlüklerine şöyle yansır: 

9.7.83: “Adadayız… Buradayız artık… Hapis ve sürgün olana kadar..” 

26.7.83: “Bu yaz ne kadar sürecek bilmiyorum. Fakat unutulmaz izler 

bırakacak. Serin balkondayım (terasta). Önümde, aşağıda, evler ve ağaçların 

arkasında sakin akşam denizi. Güneş, solda, Kınalı’nın arkasında batıyor… 

(…). Bir iki gün içinde, (belki yarın), infaz savcısına gideceğim. Erzurum 

yolculuğu artık kesin. Hesabını yapacak, hemen mi, yoksa vakit var mı daha… 

Şu yaz çocuklardan ayrılmasaydım” (Behramoğlu 2010:144). 

Bu son cümle şairin bütün duygularını anlatıyor. Kaygı, üzüntü, sevinç, 

mutluluk, pek çok kitap tasarısı, yazı, çeviri, hepsi bir arada ve bu yaz aylarına 
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sıkışmış gibi duruyor. Bu günler şairin olduğu kadar kızı Barış’ın da en tatlı 

günleridir. Baba-kız birliktedir ve bir yılın hasreti giderilmek istenmektedir. 

Eski Nisan kitabında yer alan Ada Vapurunda, Ayrılan, Arada, Seni Elinden 

Tutmuştum isimli şiirler bu günlerde yazılmıştır. Ayrıca Şili’ye On Şiir diye 

düşündüğü bir şiir dizisi üzerinde çalışır. Daha sonra, yine Büyükada’da 

yazacağı İki Ağıt bu çalışmanın ürünü olarak ortaya çıkacaktır. 

Yaz boyunca çalışmalarından biri de Şklovski’nin Mayakovski üzerine  kitabını 

Türkçeye çevirmektir. Bu çalışmayı yaparken bir yerde, kendisi ile 

Mayakovski’nin çalışma şartlarını karşılaştırır; Mayakovski, de şair için on altı-

on sekiz iş gününden söz ediyor. Behramoğlu bu çeviriyi tamamlayamamıştır. 

“O, bambaşka koşulların şairi. Ben ekmek paramı nasıl çıkaracağımı 

düşünüyorum durmadan. Her gün en az 3-4 saat çeviri yapmak zorundayım. Bu 

çalışmanın alıp götürdüğü enerji var. Sonra okumak gerekliliği. O bile 

gereğince olamıyor. Sağlık sorunları, günlük ıvır zıvır, şu bu derken şiiri 

yazmaya (ve yaşamaya) hiç zaman kalmıyor desem yeridir” (a.g.e: 146). 

Böyle söylemesine rağmen, yine çok okuyan, çeviriler yapan, şiirler yazan 

Behramoğlu, ilk gençlik yıllarından itibaren şiirlerini okuduğu, sevdiği hatta 

zaman zaman etkisinde şiirler de yazdığı (Behramoğlu, 2012:12) Ahmet Hamdi 

Tanpınar’ın Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitüsü, Aydaki Kadın gibi romanlarını, 

Aziz Nesin’in “Bizim ilk Çehov’umuz” dediği Mahmut Şevket Esendal’ın 

hikâyelerini burada okur. Özellikle Huzur’u, belki bir bölümü Büyükada’da 

geçtiği için, çok daha dikkatle okur, bu romandan uzun uzun notlar aldığı 

günlüğüne, Tanpınar için de şunları yazar: 

“Tanpınar dürüst, seçkin bir aydın her şeyden önce. Betimleri ressamca (Resme 

özel ilgisi var.). Müzik alanında bilgili. Çok yönlü, çok bilgili bir aydın. Yaşasa, 

dost olurduk. İnce bir adam. Roman (Huzur) çok başarılı değil-ama ilginç, 

önemli.” (Behramoğlu, 2010:122,144). 

Özdemir İnce ile birlikte hazırlamaya karar verdikleri Dünya Şiir Antolojisi’nin 

ilk okumalarını, Büyükada’da yaptı. “Şiirleri ile kendi şiirleri arasında çok 

yakınlıklar bulduğu” Rilke’yi, Thomas Mann’ın Confession of Felix Krull’unu 

burada okudu. 
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5 YENİDEN GURBET 

Deniz, güneş, orman, Marmara ve İstanbul ufku; Büyükada’da mutluluk, kaygı, 

sevinç, üzüntü, pek çok kitap okumalar, şiirler, çeviriler, hepsi bir arada iç içe 

geçen dört beş aydan sonra 14.11.1983’te nihayet Barış Derneği Davası 

sonuçlanır ve varılan hüküm açıklanır: Ataol Behramoğlu sekiz yıl ağır hapis, 

bir o kadar da sürgün cezasına çarptırılmıştır. Teslim olmak niyetinde değildir. 

“Kendi evini bir kaçak gibi terk ederek kendi kentinde bir süre gizlenir” (a.g.e: 

148). Yurt dışına çıkmak niyetindedir. Nihat Behram, Behramoğlu’na, bir 

Fransız kuryesi ile, bir İspanyol işçiye ait bir pasaport yollar (Behramoğlu, 

Behram 2015:143). Pasaportta Behramoğlu’nun resmi vardır. Bu pasaportla 

Kasım 1984 sonu veya Aralık 1984 başında, kaçak olarak Yunanistan’a geçer. 

Böylece 1989 yılına kadar sürecek sürgün hayatı başlamış olur. 

“Fransa’ya, belirsiz bir geleceğe doğru, yurdundan zorunlu ayrılışında, 

Atina’daki birkaç günlük konukluğu sırasında” Yunan şair Ritsos’la tekrar 

görüştü. Ritsos, “yazgı yoldaşı” olarak gördüğü Ataol Behramoğlu’nu, 

yaşadıkları hayatın bütün ağırlığına, zorluk ve eziyetine rağmen “hayatımız 

güzeldir” diyerek Fransa’ya, Paris’e uğurladı. Ataol Behramoğlu Hayatımız 

güzeldir sözünü hiç unutmadı. Onu, Ritsos’un ölümü üzerine, yazdığı ve 

1977’deki ilk karşılaşmalarının izlenimlerini de kattığı yazısına başlık olarak 

aldı (Behramoğlu, 1990:7). 

Ataol Behramoğlu için yeni bir dönem başlamıştır. Bu dönemi takip 

edebildiğimiz en önemli kaynak Metin Demirtaş’la karşılıklı olarak birbirine 

yazdıkları mektupların bir arada ve kronolojik olarak yayınlandığı Şiirin 

Kanadında Mektuplar adlı eserdir. Bu mektuplardaki bilgileri tamamlayacak 

ikinci kaynak ise İki Ateş Arasında adlı eseridir. Bunlardan edinilen bilgiler 

yanında, şairin bu gurbet hayatı üzerine bilgiler, zaman zaman şairin bizzat 

kendisinin zaman zaman da kendisi üzerine, başka yazarların kaleme aldığı 

yazılardan tamamlanmaya çalışılmıştır. Paris Şiirleri gibi bazı şiirleri de bu 

yıllara ışık tutacak izler taşır. 
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Bu dönem ve daha sonraki yıllar için önemli bir diğer kaynak gazete 

haberleridir. Gerek kendisi için çıkan haberler, gerekse kaleme aldığı ya da 

hazırladığı eserlerin basın yolu ile duyurulması, şairin çalışmalarını takipte 

önemli bir kaynak özelliği taşır. 

Ataol Behramoğlu yurt dışına, eşi Ludmila’yı, kızları Barış’ı ve Natali’yi geride 

bırakarak, yalnız çıkmıştır. 

Paris’e geldikten on ay sonra eşi ve kızlarından Barış kendilerine pasaport 

verilmediği için sahte pasaportla yanına gelirler. Natali için şimdilik böyle bir 

şey düşünülmez. O, ortaokul son sınıftadır. Okulu bitirmesini beklemek 

yanında, Avrupa’ya gelmesinin önünde başka bazı engeller de vardır 

(Behramoğlu, Demirtaş, 2011:101) 

Ataol Behramoğlu Demirtaş’a yazdığı 2.4.1985 tarihli mektubunda Paris’e 

gelişinin ilk aylarında “sözcüklere dökülmesi çok güç olan” sıkıntılar çektiğini 

söyler. “Yoksulluk, hasret, (hem Fransız’lardan hem Türkler tarafından) kaskatı 

bir ilgisizlik.” Uzun süre, bodrum gibi bir odada yaşar. Daha sonra “ferahça” bir 

oda bulabilir. Ludmila ve Barış bu odaya gelirler. Üç kişi bir odada yaşarlar. 

 Gurbette Akademik Çalışmalar: Yüksek Lisans 5.1

 Artık Ataol Behramoğlu, on dört yıl önce Paris’e,  gelmiş, acemi, yabancı 

ortamlarda hayat tecrübesi olmayan, yabancı dil bilgisi Rusça ile sınırlı genç 

değildir. Aradan geçen on dört sene onu hem edebiyat hem dil hem de yaşama 

tecrübesi bakımından geliştirmiş, kendini bu yıllar içinde yetiştirmiş daha 

sağlam, kalıcı, üzerine hayatını kurabileceği temel çalışmalara yönelebilecek 

donanıma sahiptir. 

Sorbonne Üniversitesi III.’teki Centre de Poetique Comparée (Karşılaştırmalı 

Şiir Merkezi)’ ye başvurur. Bu merkezin başında, daha önce, Moskova’da 

tanıştığı Rus edebiyatı profesörü Leon Robel vardır. Onun da yardımı ile bu 

merkeze kaydolur ve bir yol boyunca haftalık seminerleri izler. Bu seminerler 

dünya şiirinin çeşitli teknik sorunları ve dilbilimi üzerinedir. Behramoğlu Prof. 

Leon Robel’e bağlı olarak “Une Analyse Comparée Chez Majakovski et Chez 

Nazım Hikmet” konulu bir yüksek lisans tezi yapmaya karar verir ve 

198 



 

çalışmalarını, tezinin altyapısını oluşturacak dilbilgisi, ses bilgisi, şekil bilgisi 

alanlarında yoğunlaştırır. 

Üniversitenin ve Centre de Poetique Comparée’nin şiir seminerlerini takip eder. 

Bu seminerlerin şiire yaklaşım şeklini daha sonraki yıllarda şöyle anlatır: Bu 

seminerlerde “egemen olan şiir bilgisiydi. Yani şiir, tıpkı felsefe ya da herhangi 

bir başka sosyal bilim gibi, Sorbonne Üniversitesi’nin oldukça kasvetli 

salonlarına tıkılmıştı. Tümüyle dilbilime indirgenmişti. Orada şiirleri incelenen 

Apollinare, Baudelaire gibi şairler, o sırada salonlarda bulunsalar, herhalde 

kaçıp gider, soluğu açık havada ya da en yakın meyhanede alırlardı” (Ercan, 

E.2006: 41-47). 

Yüksek lisans çalışması ile ilgili olarak üniversite tarafından kendisine burs 

bağlanır. Bu burs Paris’teki sıkıntılı hayatını değiştirir. Aile, iki odası, bir 

salonu olan ışıklı, geniş, güzel bir eve taşınır. Okulu biten kızı Natali de, 

kendisine pasaport verilmediği için, Fransız dostlarının yardımı ile Rodos adası 

üzerinden kaçak olarak Paris’e gelmiş dağılmış olan aile artık bir araya 

toplanabilmiştir. 

Aksatmadan devam ettirdiği tez çalışmalarını sonuçlandırır ve 11.7.1985 

tarihinde yaptığı savunma ile Yüksek Lisans diplomasına hak kazanır. 

Behramoğlu böylece üniversiteden mezun olduğu 1966 yılından beri arzu ettiği 

akademik hayata ilk adımı atmış oldu. Bu konudaki duygularını Demirtaş’a, 10 

Ekim 1985 tarihli mektubunda şöyle anlatır: 

“Sözünü ettiğim, üniversite çalışmalarının ilk aşaması olarak, önemli bir 

diplomam var şimdi. Oldukça gecikmiş bir yaşta. Yine de hoşuma gitmiyor 

değil. Ne de olsa koşullanmışlıklar, bir de yine “ düşmana inat “ konusu. Özetle, 

Sorbonne’dan edebiyat kuramı üstüne bir master yapmış oluyorum. Bunca 

sıkıntı ve hır gür içinde, her şeye karşın, bir başarı olduğunu düşünmemek 

elimden gelmiyor” (Behramoğlu, Demirtaş, 2011:112). 

Behramoğlu’nun, özellikle yüksek lisans tezinin de yönlendirmesi ile, eskiden 

beri ilgi duyduğu, ancak dağınık değinmelerle yazıya aktardığı şiir kavramı, 

şiirde biçim bilgisi, vezin, anlam bilgisi, ritim, şiirde iç yapı, ses organizasyonu, 

söz sanatları, mecaz, imge gibi konulara ağırlık verdiğini görüyoruz. Tutukluluk 

günlerinde okuduğu kitaplar arasında, bir de Aruz konulu bir kitabın olduğunu 
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biliyoruz. Şimdi de bu konularda Rauf Mutluay’ın Edebiyat Bilgileri adlı 

kitabından, Brecht’in Çalışma Günlüğü’nden takip ettiğini yine Demirtaş’a 

yazar. Şair, bu konularda hem bilgi alanını genişletmek hem de derinleşmek 

istemektedir. Özellikle Tanzimat sonrası ve Servet-i Fünûn Şiiri ile Fransız 

şiirinin “ vers libre” (serbest nazım), ilişkilerini bulmaya ve çözmeye çalışır. Bu 

yolla Nazım Hikmet’in şiirinde vardığı noktanın arka planını bulmak ve 

göstermek ister. Bunun için, onda Mayakovski etkisini de araştırır. Ancak 

Nazım Hikmet’in şiiri daha çok Servet-i Fünûn’la yaygınlaşan Serbest Müstezat 

ile ilişkilendirilir. Behramoğlu da bunu yapar. 

Ataol Behramoğlu, bu çalışmaları arasında Türkiye ile ilgisini hiç kesmedi. 

Ülkede çıkan gazeteleri, dergileri dikkatle izler. Vatanın entelektüel kesimi ile 

bağlarını, en azından bir taraf için, hiç gevşetmedi. Aksine, entelektüel, siyasal, 

kültürel, bütün bu konularla, en az Türkiye’de olduğu zamanki kadar ilgilidir ve 

bu hayata, fırsat buldukça Paris’ten de katılmayı arzular (Behramoğlu, Demirtaş 

2011:113). Cumhuriyet gazetesini, Nokta, Varlık, Yarın, Kitaplar, Bilim ve 

Sanat, Düşün, Broy, Adam-Sanat gibi dergileri düzenli bir şekilde takip eder, 

başka dergi ve günlük gazeteleri de arada, imkân oldukça okur. Yeni yayınları 

istemede de fazla sıkıntısı olmadığını biliyoruz. Adam-Sanat’a düzenli olarak 

şiirlerini yollar ve yayınlar. Broy, Yarın, Düşün gibi dergilerde de şiirleri ve 

yazıları çıkar. 

Bu yoğun çalışma ve sıkıntılar arasında, Maltepe Askeri Cezaevi’nde tutuklu 

iken farkına vardığı göz rahatsızlığı artar. Bu rahatsızlığını tek ve ciddi üzüntü 

sebebi olarak görür. Paris’teki doktor muayeneleri sonuçlarından tatmin olmaz. 

Göz muayenesi için Moskova’ya gider. Doktorlar hastalığın kan dolaşımı 

bozukluğundan ileri geldiğini söylerler. Şubat 1985’te hemen hemen hiç görmez 

duruma gelen sağ gözdeki kataraktın alınmasına karar verilir. Her iki göze lazer 

tedavisi uygulanacaktır. Ciddi şekilde kör olma kaygısı içinde yaşayan şair 

böylece bu endişeden kurtulur. Sonuç olarak kör olma tehlikesi olmadığını, 

durumun ameliyatla düzelebileceğini öğrenir.68 

68 Ataol Behramoğlu 1986 Temmuzunun sonlarında, yine Sovyet Yazarlar Birliği’nin daveti ile ama 
bu defa gözlerinin kontrolü için ailece Moskova’ya gider. Muayene sonucu ameliyata karar verilir. 27 
Ağustos 1986’da ameliyatla sağ gözüne yapay mercek takılır. Ameliyatı, dünyada ilk kez yapay göz 
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Ailenin geçim sıkıntısını belli bir ölçüde hafifleten üniversite bursu yanında, 

hem Almanya’da hem Türkiye’de şiir kitaplarının ve çevirilerinin yayınlanıyor 

olması, ayrıca okuma günlerinin sağladığı gelirin önemli bir kaynak durumuna 

gelmesi, hem maddi hem moral açıdan şairi bir nebze rahatlatmaya başlamıştır. 

Bu rahatlamanın şaire verdiği huzuru ve sağladığı konforu yine Demirtaş’a 

yazdığı bir mektuptan takip edebiliyoruz: 

“Şu anda bir Pazar akşamı, yüzme havuzundan dönmüş olarak, masanın 

lambasının ışığında, gözlerimde yakın gözlüğü, bu satırları yazıyorum… 

Mutfaktan yemek kokusu, banyodan küçük çamaşır makinasının tıkırtısı, 

yandaki odadan da akardeonu epey ilerleten Natali’nin ezgileri geliyor” (a.g.e: 

Sf.152). 

Behramoğlu bir yandan da şiir okumalarını sürdürür. Bu okumalarda sadece 

Avrupa ülkeleri içinde kalmaz. Finlandiya’dan Avustralya’ya kadar pek çok 

ülkeye, davetli olarak gider. Avustralya’ya Nazım Hikmet’in ölüm yıldönümü 

dolayısıyla Sydney Halkevi davetlisi olarak gitmiş ve bu etkinlikten çok mutlu 

olmuştur. Bu seyahatin kendisinde uyandırdığı duyguları, önce, dönüşte, daha 

uçakta iken yazdığı “Avustralya’dan Ayrılırken Uçakta Düşünceler” isimli 

şiirinde (Behramoğlu 2012: 167-169), daha sonra da, İki Ateş Arasında adlı 

kitabındaki, Ümran Baran ile ilgili yazısında dile getirmiştir (Behramoğlu, 

1989:44). 

Bu seyahat sonunda kendisi için Avustralya’da bir okulda ders verme imkânı 

doğmuştur. Ama her nedense bu olanağı kullanmamıştır (Behramoğlu, 

Demirtaş, 2011: 136). 

Bütün bu yurtdışı gezileri, Türkiye’den başka bütün ülkelere girmesine imkân 

veren “sığınmacı pasaportu” ile yapmaktadır. 

Üsküp’te yayınlanan “Sesler” dergisinin yirminci kuruluş yıldönümü 

kutlamalarına katıldı. Yine Üsküp’te Fahri Kaya, hazırladığı Türk Şiiri 

Antolojisi’ne Behramoğlu’nun şiirlerinden de örnekler alır (Cumhuriyet, 

1986:4). 

merceği nakli yapan ve miyop ameliyatını gerçekleştiren ünlü Rus göz doktoru S.N.Fyodorov yaptı. 
Ameliyattan sonra eşi Ludmila ve çocuklar Paris’e döner. 

Kendisi ameliyat sonrası için bir süre daha Moskova’da kaldıktan sonra döner, ama daha sonra Ocak 
1987’de sol gözünden katarakt ameliyatı olmak üzere tekrar Moskova’ya gider. 
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Behramoğlu gittiği ülkelerde sadece şiir okumaz, 12 Eylül darbesi aleyhine de 

konuşmalar yapar. Bunu yaparken ülkeyi değil cunta rejimini hedef alır. Bu 

rejimin ülkede demokratik hayata vurduğu darbeyi anlatmaya özen gösterir. Bu 

tutumuna, başından geçen şöyle bir olayla açıklık getirir: “Bir gün telefonum 

çaldı ve bir Katolik dergisinin muhabiri olduğunu söyleyen kişi, benimle 

Türkiye’deki işkenceler konusunda röportaj yapmak istediklerini söyledi. 

Kendisine, fiziksel işkence görmediğimi, fakat duyduklarımı ve bildiklerimi 

anlatabileceğimi, ama bu arada Fransa’da yaşadığım sıkıntıları da dile 

getireceğimi söyledim. Yanıtının dilimize çevirisi şöyledir: “Bu bizi 

ilgilendirmiyor. Sizin sorunuz da beni ilgilendirmiyor dedim ve konuşmamız 

böylece sona erdi.” (Behramoğlu, 2010:6). 

Behramoğlu kendisini, daha sonra bu konularda kaleme aldığı yazıları topladığı 

kitaba da ad olarak verdiği “İki Ateş Arasında” hisseder. İki ateşten biri 

ülkedeki yönetim diğeri, ülke dışında, Türkiye’ye karşı bilgisiz ve bilinçsiz ön 

yargılardır. Buna bir de, kendisinin sık sık işaret ettiği, Fransa’da çektiklerini 

ekleyebiliriz (a.g.e.). 

 Paris’te Tek Başına 5.2

Bu yolculuklar dışında hücre gibi kapandığı odasında çalışıp durmaktadır. Bu 

yaşayış biçimi dışında başka bir tür hayatı olamayacağını söyler: “Koca Paris’te 

bir tek, içten, yakın dostum yok. Olması için bir neden de yok. Çünkü dostluklar 

kolay kurulmuyor (…). Çalışıyorum, derviş gibi” (a.g.e.). 

Çalışıyor, fakat bu çalışmalar arasında yeni şiirler yoktur. Yaşadığı koşullar, 

hayattan kopuk yaşama, üzerine eğildiği konuları bir şiir oluşturabilecek 

yoğunluğa taşımasına imkân vermemektedir. Böyle olmakla birlikte Paris 

Şiirleri’ne yenilerini ekleyebilmiştir (Behramoğlu, Demirtaş 2011:113,116). 

Ankara’da devam eden Türkiye Komünist Partisi (TKP) davası Temmuz 

1986’da sonuçlanır ve Behramoğlu bu davadan da yedi yıl hapse mahkum olur. 

Böylece kaçak olarak yaşadığı Paris’te,  toplam on beş yıl hapis cezasına 

çarptırılmış bir siyasi sığınmacı durumuna düşer. 

Paris’teki bu “dostsuz” hayatı, “ korkunç, yoz yalnızlığı” daha da ağırlaşır. Paris 

Şiirleri dizisinde içinde bulunduğu ruh halini, şiirin dili ile ve metaforik 
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ifadelerle, ve biraz da zemininde keder yatan sorgulama ile aşağıdaki örneklerde 

görüldüğü gibi anlatır: 

Yalnızım bu ıssız Paris akşamında 

Yağmur çiseliyor kapanık göklerden 

Yalnızlığı daha daha çoğaltan; 

Bir sığınak gibi dönerken odama 

Yaslı bir yürekle, yepyeni kanayan, 

Yalnızım bu ıssız Paris akşamında 

…. 

Yitik bir gezginim şimdi buralarda 

Köklerim nerede, kendim neredeyim 

…. 

Paris Şiirler I 

Ömrüm  çürük  bir diş gibi sallanıyor 

Paris Şiirleri II 

Paris’in hayalet banliyölerinde 

Boğuntunun sessiz çığlığını duydum 

Paris Şiirleri IV  
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 Güzel Şeyler: Anka 5.3

Paris’teki bu sıkıntılı günler içinde, Ataol Behramoğlu’nu mutlu kılan bazı 

gelişmeler de olur. Mustafa Suphi Destanı Stockholm’de, Paris’te Amsterdam, 

Rotterdam ve Avrupa’nın diğer bazı şehirlerinde sahnelenir ve büyük beğeni ile 

karşılanır. İsviçre’de çıkan 2 plus 2 (2 artı 2) adlı dergide Talat Sait Halman’ın 

Fırtına ve Durgunluk başlıklı incelemesinde, Behramoğlu’nun şiirleri de yer aldı 

(Cumhuriyet, 1986:4). Londra’da Hackney Belediyesi’nin düzenlediği kültür ve 

sanat gecesinde şiirleri okundu (Cumhuriyet 1986:4). ABD’nin önemli çeviri 

dergisi Translasyon, Ekim 1987 sayısını çağdaş Türk şiirine ayırdı. 

Editörlüğünü Talat Sait Halman’ın yaptığı sayıda Behramoğlu’nun da şiirlerine 

yer verildi (Cumhuriyet, 1987:4). 

Merkezi Helsinki’de olan Pand Enternational (Nükleer Silahlanmaya Karşı 

Sanatçılar Birliği) Şiir ve Resimlerle Çocuklar adlı bir antoloji hazırlayıp 

yayınlama kararı aldı. Bu antolojinin genel yönetmenliğine Ataol Behramoğlu 

seçildi (Cumhuriyet, 1988). Macaristan’da şiirlerinden yapılan bir seçme 

“Rüzgâr, Elma Ağacı, Dost” adı ile basıldı. Şiirleri Macar şair Veress Miklos ile 

Tarık Demirhan seçti ve çevirilerini yaptı. (Cumhuriyet. 1989). 

Türkiye’de, başta Adam Sanat olmak üzere Broy, Bilim ve Sanat, Milliyet 

Sanat, Düşün, Yeni Düşün gibi dergilerde şiir ve yazıları çıktı. Türkiye’deki 

edebiyat çevrelerinde isminin devam etmesi için gayret gösterir. Oktay Akbal, 

Mustafa Ekmekçi, Mehmet Kemal gibi köşe yazarları zaman zaman köşelerinde, 

ya doğrudan şiirleri üzerine yazılar kaleme alırlar, ya da ortaya koymak 

istedikleri düşüncelerini Ataol’un şiirleri, özellikle dörtlükleri ile 

güçlendirmeye çalışırlar. Bu da Ataol Behramoğlu ismini okuyucunun 

hafızasında canlı tutmaya yaradı. 

Ataol Behramoğlu ismini Türkiye’deki edebiyat çevrelerinde asıl sürdürenler, 

Türkiye’ de başlayıp gurbette tamamladığı, ya gurbette başlayıp bitirdiği ya da 

gurbette başlayıp Türkiye’ye döndükten sonra sonuçlandırdığı eserlerdir. Örnek 

olarak; “Türkiye Üzgün Yurdum, Güzel Yurdum” “Kızıma Mektuplar” adlı 

kitaplarındaki şiirlerin kimileri Türkiye’de, kimileri gurbette yazılmıştır. Son 

Yüzyıl Büyük Türk Şiiri Antolojisi, Çağdaş Rus Şiiri Antolojisi, Vera 

Tulyakova’nın eseri, Nazım’la Söyleşi’nin çevirisi, Özdemir İnce ile birlikte 
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hazırladıkları Dünya Şiiri Antolojisi adlı çalışmalar da böyledir. Eski Nisan’da 

ise genellikle yurt dışında yazılmış şiirler yer aldı.Müzikli bir gösteri olarak 

tasarlanan (Behramoğlu, Demirtaş, 2011: 169) Bebeklerin Ulusu Yok ise 

tamamen yurt dışında yazılmıştır. Eser, savaş ve barış üzerine şiirlerini bir araya 

getirir. 

Türkiye’de başladığı, yurt dışında tamamlayamadığı, ancak ülkeye döndükten 

sonra sonuçlandırabildiği çalışmaları da vardır. Çocuklar için yazdığı “Yiğitler  

Yiğiti ve Uçan At Masalı”, birçok dünya şairinden çevirdiği şiirle genişlettiği 

Kardeş Türküler bir çok yeni yazılmış şiir ve daha başkaları bu çalışmalar 

arasındadır. 

Ataol Behramoğlu’nun bu Paris sürgünü sırasındaki edebi çalışmalarının en 

önemlilerinden biri de hiç şüphesiz Fransızca olarak, Fransız okuruna veya 

Fransızca ile, çeşitli ülkelerden gelmiş okur topluluğuna Türk edebiyatını her 

yönü ile anlatmak amacı ile çıkardığı Türkiye sanat ve edebiyat dergisi 

Anka’dır. Anka Fransa’da Fransızca olarak çıkan ilk Türk edebiyatı dergisidir. 

Anka, şairin akademik çalışmaları, okumaları, telif ve tercüme çalışmaları 

arasına bir heyecan dalgası halinde girer. Hayatına bir zenginlik katar. 

Faaliyetleri arasında Anka’nın gerektirdiği çalışmalar ve ilişkilerde yerini alır. 

Behramoğlu bu dergiden, ismini söylemeksizin ilk defa Metin Demirtaş’a 

yazdığı 13 Ekim 1986 tarihli mektubunda “.. bir dergi tasarlıyorum (Fransızca). 

Yani hayat hızlandı (...). Her yerde varolmalıyız…” cümleleriyle bahseder 

(Behramoğlu, Demirtaş, 2011:144). Aradan iki ay geçmeden Anka, Aralık 

1986’da yayın hayatına katılır. Anka’nın yayını üzerine şair duygularını “ Anka 

çıktıktan sonra kendimi sürgünde bir yazar da saymıyorum artık. Türkiye’nin 

yüreği buralarda da atmış oluyor” (a.g.e: 150). Şeklinde dile getirir. Dergiyi çok 

benimser. Onu duyguları, düşünceleri ve kişiliği ile adeta özdeşleştirir. “Anka 

çok iyi bir şey oldu ve daha da iyi olacak. Benim kavgam, kişiliğim.. Pek çok 

şeye karşı ve pek çok şeyle birlikte.” diyecek kadar heyecan içindedir (a.g.e: 

147). 

Ataol Behramoğlu Anka’yı Paris’te yaşayan ressam Yüksel Arslan ile birlikte 

çıkarır. Behramoğlu ile Mevlüt Bozdemir genel yönetmenliğini üstlenir. Remy 
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Dor, François Georgeon, Nedim Gürsel, Demir Özlü, Stefan Yerasimos yayın 

kurulu üyeleridir. 

Dergi üç ayda bir, yılda dört sayı olarak planlanmıştır. İlk sayısı, gerek teknik 

gerek içerik zayıflığı ile fazla önemsenmemiş, “bir küçük heves” gibi 

karşılanmıştır. Ancak Fransızlar dergiyi ciddiye almış ve Fransız Kültür 

Bakanlığı’na bağlı “Centre National des Letteres” (Yayıncılar Milli Merkezi) 

tarafından desteklenmiştir. Nitekim ikinci sayıdan itibaren kuşe Kâğıda ve orta 

boy olarak basılır.69 

Anka’nın ikinci sayısından itibaren hemen her sayısı özel bir dosya olarak çıktı. 

İkinci sayı Sabahattin Ali’ye ayrılmıştır. Daha sonraki sayılarda “Günümüzün 

on beş Türk Şairi”, “Çağdaş Türk Anlatısı”, “Türk Edebiyatında İstanbul”, 

“Sürgün Edebiyatı”, “Göçmenlik ve Edebiyat” “Fransız Devrimi ve Türkiye”, 

“Türk Gülmecesi” özel dosyalar şeklinde, özgün araştırmalar olarak Anka’nın 

koleksiyonu içinde yer aldı (Yenel, 1997:12). 

 Köklerden Uzak 5.4

Bütün bu yoğun ve çok yönlü çalışmalar içinde Ataol Behramoğlu, kendisinin 

ve ailesinin Paris’te bir emanet gibi durduğunu düşünür. O, başından beri 

Paris’te Türkiye’ye dönme düşüncesine yönelik yaşamıştır. Kendini her zaman, 

gerek moral gerek kültür açısından ülkesinin bir parçası olarak görmüş ve 

birtakım zorlukları göğüslemede bu bağlılık duygusunun önemli etken olduğuna 

inanmıştır. Bu zorluklar karşısında Paris Şiirleri’nin ilkinde sorduğu, Paris 

hayatı boyunca sormaya devam ettiği bir yönü ile Yahya Kemal’i de hatırlatan, 

kök ve aidiyet duygusuyla ilgili, o tarajik soruyu; 

Yitik bir gezginim şimdi buralarda 

Köklerim nerede, kendim neredeyim 

69 Anka, Ataol Behramoğlu’nun yurda dönüşüne kadar, onun yönetiminde on sayı çıkmıştır. Şairin 
yurda dönüşünden sonra Anka’yı Mevlüt Bozdemir yönetti ve yayınladı. Dergi 1997 ilkbahar, 29-30 
sayısıyla yayınına son verdi. 
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sorusunu, içten içe ya da açıktan, kendisine daima sordu. Aldığı cevap da 

kendisinin bu topraklara ait olmadığı, köklerinin başka yerlerde olduğu 

şeklindedir. 

1987 yılı içinde Behramoğlu Türkiye’ye dönüş düşüncesini devamlı geliştirir. 

Zihninde bu fikri kıran en katı engel, hakkında devam eden davaların henüz 

sonuçlanmamış olmasıdır. Buna, içinde bulunduğu maddi koşulları, dönüşte 

karşılaşacağı iş ve geçim sıkıntısını da ekleyebiliriz. 

Yurt dışında daha uzun süre kalmanın, yukarıdaki örnekte görüldüğü mahiyette 

ve daha derin etkiler bırakabileceğinden de korkar. Gerçi yaşama şartları ilk 

zamanlardan çok iyidir: 

“Yeni evimiz Paris’in banliyösünde. Bol oksijenli, ağaçlı, temiz bir alanda, bir 

sosyal kent, ışıklı, geniş bir ev… ve çok da ucuz” (Behramoğlu, Demirtaş 2011: 

190). 

Böyle olmakla birlikte şair ne maddi ne manevi durumundan memnun değildir. 

“Fransa’da bir baltaya sap olamadığı” (Behramoğlu, Demirtaş.2011:169) 

düşüncesindedir. Devamlı evdedir. Kendisine göre bir ev cini gibi yaşamaktadır. 

Yalnızdır, “iki satır dertleşecek bir dost; sıcak, yakın dostluklar yok.” Oysa o 

“İnsanlarla birlikte olmak, insanlarla birlikte üretmek, hayata katılmak” 

istemektedir. Paris’te dördüncü yılını doldurmak üzereyken, burada kendisi için 

hiçbir gelecek görmez. Hayatla organik, somut bir bağ kuramamıştır. Onunkisi 

yalnızlık, kitaplar ve dosyalardan ibarettir. Yaptıkları da kendi başına ürettiği 

şeylerdir. Onların da daha renkli, zengin ve hayata dokunan ürünler olabilmeleri 

için, hayatın içine karışmış olması gerekir. Oysa bunaldığında ya da mutluluk 

duyduğunda etrafında coşkusunu, heyecanını paylaşabilecek kimse yoktur. Aile 

içi tatsız tartışmalar da bu yalnızlığı daha da artırmaktadır. 

“Karımla seyrek görüşüyoruz. Sabah erkenden giderken uğurluyorum. 

Akşamları çok yorgun geliyor. Haftada bir buluşup sinemaya gidiyoruz, dışarıda 

bir şeyler yiyoruz” (Behramoğlu, Demirtaş, 2011:214). “Aşkı, dostluğu 

besleyen biraz da çevre değil mi?” diyen Ataol Behramoğlu, eşi Ludmila’ya 

karşı, hem aşkını hem dostluğunu kaybetmiş gibidir. “Mutlu değiliz. Olmak da 

galiba olanaksız (…). Şartlarım elverse kesip atardım. Kesip atmaya da 

kararlıyım (a.g.e: 213). 
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Böyle düşünmekle birlikte şairin her zaman aynı duyguları taşıdığını da 

söyleyemeyiz. Önünde çok daha büyük ve derin yalnızlıklar yaşayan örneklerin 

olduğunu da bilir: 

Gonca Pamir’e verdiği mülâkatta; 

“Göçmenlik nasıl bir olgu?” sorusuna verdiği cevap şöyledir: 

“Doğrusunu söylemek gerekirse, bizlerin göçmenlik koşulları, her şeye karşın, 

farklı. Hep Nâzım’ı düşünüyorum. Çevresini kuşatan sevgi, hayranlık çemberine 

karşın; üretmekten, yolculuklardan başını kaşıyacak vakti olmamasına karşın, 

akıl almaz yalnızlığını. Bizim koşullarımız farklı. Bir kere, milyonlarca 

insanımız var yabancı ülkelerde. Bu, büyük bir güç, büyük bir dayanak. Sonra, 

iletişim olanakları. Her hangi bir telefon kulübesinden, bir yakınınızın sesine 

ulaşabiliyorsunuz. Sonra, gelenler, gidenler. Sonra, köprülerin altından akmış 

olan sular. Türkiye’de ve tüm dünyada yükselen dayanışma. Bunlar önemli 

şeyler. Tüm bunlara karşın, sürgünlüğün, gurbetin uzaması, insanda bir 

köklerinden kopmuşluk duygusu uyandırıyor” (Pamir,1988:18).70 

Aslında Behramoğlu hiç de söylediği kadar yalnız, hayatın dışında, tek başına 

değildir: 

“Gece otomobille Londra’ya gidiyorum (…). Yarın öğle treniyle Paris’e 

döneceğim. Cumartesi Hamburg’a gideceğim uçakla, Pazar Paris’e yine uçakla 

döneceğim. İş adamlarına döndük!” 

Bunları yazdıktan sonra şair, bütün bunların dışında, gerçek durumunu ortaya 

koyan cümleyi söyler: “Aslında yorgunum. Duygusal ve fiziksel olarak” 

(Behramoğlu, Demirtaş, 2011:218). 

Türkiye’ye dönme fikrini zihninde hep canlı tutan şairin şartlara teslim 

olmaktan başka bir çıkar yolu da yoktur. Biraz da çaresizdir. Bu çaresizliği, 

içinde bulunduğu şartlar şekillendirir: “ Yine de bu yıl da geçecek burada. 

70 Ataol Behramoğlu, sadece kendi göçmenlik sorununu değil, Türkiye’den göç etmiş ve Batı 
ülkelerinde göçmen olarak yaşayanların hem moral hem kültürel sorunları üzerinde düşüncelerini 
çeşitli dergilere verdiği mülakatlarda dile getirdi. Bunlar ayrı bir çalışma konusudur. Söylediklerinin 
bazılarını İki Ateş Arasında’ya almıştır (Behramoğlu, 1988: 51-75, 117-121). 
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Önümüzdeki okul dönemi de geçer. Umarım bu arada şu davalar sonuçlanır, 

döner geliriz. Cennete ya da cehenneme dönmeyeceğimi biliyorum. Ülkemize 

döneceğiz. Buralarda kaldıkça yabancılaşma artacak çünkü. Korkum, 

Türkiye’ye dönme isteğimi de yitirmek bir gün. O zaman gidecek yer kalmaz” 

(a.g.e: 270). 

Türkiye’ye dönme düşüncesi şairde sabit bir fikir hâlini aldı. Yukarıya 

aldıklarımızdan bir hafta sonra, yine Demirtaş’a yazdığı mektupta “Ne pahasına 

olursa olsun, bir an önce, Türkiye’ye dönmemiz gerek. Artık Türkçe’den 

koptuğumu hissediyorum. Türkiye’ye Türkiye’nin yoksul ortamına ama yaşama 

ve dil zenginliğine dönmek istiyorum” (a.g.e: 171, 205). 

Esasen yurt dışına çıkışı da “olağan dışı bir dönemin seçtiği kurbanlardan biri 

olmaya karşı koymak için”di. Bunu başardı. Şimdi olağan dışı dönem bitti. Bu, 

şairin anlayışına göre, Türkiye’ye demokrasi geldi demek değildir. Ama artık 

kendisi için önemli engel kalmamıştır. 

Türkiye Yazarlar Sendikası, Barış Derneği ve Türkiye Komünist Partisi 

davalarından yargılanmış ve beraat etmiştir. 

 Vatana Dönüş 5.5

12 Eylül 1980 askeri darbesinin getirdiği şartlara bağlı olarak, birçok şair, 

yazar, politikacı, sanatkâr, sendikacı, Ataol Behramoğlu gibi yurt dışına 

kaçmıştır. Avrupa’nın değişik ülkelerinde politik göçmen olarak yaşayan bu 

insanlar da artık Türkiye’ye dönme zamanının gelmiş olduğunu düşünmeye 

başladılar. Özellikle Almanya’nın değişik şehirlerinde toplanarak yurda 

dönüşün ne şekilde olacağı konusunda fikir alışverişinde bulundular. Bu 

toplantılardan biri de 19 Mart 1988 tarihinde Köln’de yapıldı. Avrupa’nın 

değişik şehirlerinden gelen 225 politik göçmen ülkeye dönüş konusunu uzun 

uzun görüştü. Dönüşleri örgütleyecek bir komite kurulmasına karar verildi. Bu 

toplantıya Behramoğlu da katıldı (Cumhuriyet, 1988:9). 

Artık dönüş hazırlıkları başlamıştır. Ataol Behramoğlu Fransa’da beş buçuk yıl 

sığınmacı pasaportu ile kaldı ve bu pasaportla birçok ülkeye gidip 

geldi.Yurduna,Türkiye Cumhuriyeti pasaportu ile dönmek istiyordu. Pasaport 

talebinde bulundu. Fakat aileden hiçbirine pasaport verilmedi. Onun yerine, 19 
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Haziran 1988 tarihinde ülkeye dönebilmelerini temin için Paris 

Konsolosluğunca her bir aile bireyine kısa süreli seyahat belgesi verildi. 

Ataol kaygılarla, üzüntülerle, gerginliklerle, bilinmezliklerle dolu bir geliş olsa 

da Türkiye’ye dönecek olmaktan mutludur. O “ülkesinde kaybolmak üzere” 

Türkiye’ye dönmek istemektedir 

Fransa’dan ayrılmadan birkaç gün önce, 22 Haziran 1989 günü Türkiye’ye 

döneceğini üyesi olduğu Fransız Pen Kulübü lokalinde, Fransız ve Uluslararası 

Pen Kulüp Başkanı Rene Tavernier’in ve Fransız Pen Kulübü üyelerinin de 

katıldığı, veda özelliği taşıyan bir basın toplantısı ile duyurdu. Bu toplantıda 

yaptığı veda konuşmasında, yurdundan niçin ayrılmak zorunda kaldığını ve 

niçin dönme kararı aldığını anlattı: 

“Sayın Başkan, Fransız PEN Kulübü’nün Değerli Üyeleri, 

Değerli arkadaşlar, 5.5 yıl süren zorunlu bir ayrılıktan sonra, önümüzdeki 

günlerde ülkeme dönüyorum. 

Ülkemden ayrılmak zorunda kalışımın nedeni, 1980 sonrasında birçok aydın 

gibi benim de düşünce özgürlüğüne yönelik davalara hedef oluşum, 

tutuklanışım, yargılanışım ve bu davaların kimilerinde ağır hapis cezalarına 

mahkum edilmemdi. Ancak, davaların gelişme süreçlerinde hakkımdaki 

mahkûmiyet ve tutuklama kararları kaldırıldı. Böylece, ülkeye dönüşümün 

önünde, bugün bu anlamda herhangi bir engel bulunmamaktadır. 

Hakkımdaki tutuklama ya da mahkumiyet kararları kalkmış olmakla birlikte, 

yıllarca önce açılmış olan söz konusu davalar hâlâ sürmektedir. Bu durumun 

olumsuz olasılıklar da düşündürdüğünde kuşku yok. Buna karşı ülkeye dönme 

kararı vermemin temel nedeni, Türkiye’nin bugün kesin bir yol ayrımında 

olduğuna ve demokrasiden başka bir seçeneğinin bulunmadığına inanmamdır. 

Bir başka deyişle, Türkiye’de demokrasi karşıtı girişimlerin artık uzun ömürlü 

ve etkili olamayacağına inanıyorum. Ülkemde yaşanan yakın toplumsal pratiğin 

ve dünyada yaşanmakta olanların bunu kanıtladığını düşünüyorum. 

Yurtdışında bulunuşum kendi seçtiğim bir yaşama biçimi değil, zorunluluktu. 

Ülkeme dönebilmekten ötürü mutluyum. Dönüş kararımı yurtdışında yaşamanın 

güçlüklerini önemli ölçüde aştığım bir dönemde almış olmam da bu bakımdan 

benim için doğal bir şey. Ancak, temel hak ve özgürlükler üzerindeki 
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kısıtlamalar tümüyle ortadan kalkmadıkça, gerçek bir sevinç yaşamamız söz 

konusu olamaz. 

Ülkeme dönüş öncesinde Fransa PEN Kulüb salonunda bu veda toplantısını 

düzenleme inceliğini gösteren Fransa ve Uluslararası PEN Kulüb’lerin başkanı, 

ülkemin gerçek dostu ve kişisel dostluğuyla her zaman onur duyacağım sayın 

Rene Tavernier’ye, Fransız PEN Kulübü’nün değerli üyelerine ve toplantıya 

katılan gazeteci arkadaşlara teşekkür ederim” (Behramoğlu, 1989: 123-124). 
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6 VATANDA HAYATA YENİDEN KATILMA 

Ataol Behramoğlu 27 Haziran 1989 Salı günü Paris Havalimanı’ndan 9.15’te 

hareket eden Air-France uçağı ile Türkiye’ye döndü. Demirtaş’a yazdığı 

24.5.1989 tarihli mektupta, dönüşü için hiçbir adli engel olmamasına rağmen 

yine de bazı şeylerin yolunda gidemiyebileceğini yazdı (Behramoğlu, Demirtaş, 

2011:228-229). Nitekim öyle oldu. Şair İstanbul Atatürk 

Havalimanı’ndagözaltına alındı. Savcılığa çıkarıldı. 27 saat gözaltında kaldı. 

Sorgusu yapıldıktan sonra serbest bırakıldı. Mustafa Ekinci Cumhuriyet 

gazetesindeki sütununda (1 Temmuz 198: 2), Yazarlar Evi, aynı gazeteye 

verdiği ilanla (2 Temmuz 1989: 11). Behramoğlu’na “Aramıza hoş geldin” 

dediler. Behramoğlu’nu havalimanında Yaşar Kemal olmak üzere pek çok yazar 

ve sanatçı arkadaşı karşıladı. Eşi ve çocukları Türkiye’ye 3 Temmuz 1989’da 

döndü. 

Ataol Behramoğlu yurda döndükten sonra, 1965’li yıllardan itibaren, tutuklu 

olduğu 1982-1983 yılları dışında, şekli açısından ideolojik inancının bir 

sembolü olarak bıraktığı bıyıklarını kesti. 21 Temmuz’da Kadıköy Akademi 

Kitabevi, kendisi için bir imza günü ve söyleşi toplantısı düzenledi 

(Cumhuriyet, 1989:1). Böylece, bundan sonra, sıklıkla katılacağı imza günü, 

söyleşi, şiir dinletisi buluşmaları başlamış oldu. 

Türkiye’ye dönmeden önce, Ataol Behramoğlu’nun zihnini en çok meşgul eden 

konuların başında devamlı bir işe sahip olamama korkusu geliyordu. Bu 

konuyu, ya bir yayınevinde çevirmenlik, ya belediyelerden birinde danışmanlık, 

ya da tiyatrolardan birinde metin yazarlığı – çevirmenlik yaparak çözebileceğini 

düşünür. Nitekim bunlardan biri, belediye danışmanlığı işi gerçekleşti ve Ocak 

1990’dan itibaren Pendik Belediyesi’nde kültür danışmanı olarak çalışmaya 

başladı. Bu çevrede “ciddi saygı ve sevgi” görmektedir. Buna Simavi 

Yayınları’nda, henüz bir sözleşme yapılmadan, maaşını telif ücreti şeklinde 

almak üzere bir iş daha eklenir. Burada yabancı edebiyat ve kültür sorumlusu 

olarak çalışacaktır. Zaman zaman Cumhuriyet gazetesinde de yazıları çıkar. 
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Ataol Behramoğlu sadece Cumhuriyet’e düzensiz şekilde yazı yazmakla kalmaz. 

Yurt dışında kaleme aldığı bazı yazıları da İki Ateş Arasında adı altında 

yayımlar. Oktay Akbal bu kitap üzerine yazdığı tanıtma yazısında, 

Behramoğlu’nun yurt dışında geçirdiği hayatı üzerinde şu değerlendirmeyi de 

yapar: “Birkaç aydır aramızda Behramoğlu. Beş buçuk yıl süren sürgünlüğü 

sona erdi. Yazılarını, şiirlerini okuyoruz. Bu geçen yılların ona neler 

kazandırdığını öğreniyoruz. Yalnız kazanç mı var bu sürgün yıllarında? 

Yitirilen bir şeyler de yok mu?” (Akbal,1989:2,19). 

Puşkin’in bütün hikâye ve romanlarını yeniden yayımlar. Arkasından Nazım’a 

Bir Gül Çelengi çıkar. 

Birleşmiş Milletler Yazarlar Derneği’nin New York’ta yayımladığı Reflections 

(Yansımalar) adlı İngilizce dergi Temmuz 1990 sayısında “Devrim Konulu Türk 

Şiiri”ne bir bölüm ayırdı. Bu özel bölümde Nazım Hikmet’in, Ataol 

Behramoğlu’nun, Mehmet Başaran’ın ve Fazıl Hüsnü Dağlarca’nın birer şiiri 

yayımlandı. 

Şiirleri İngilizceye Talat Sait Halman çevirdi (Cumhuriyet, 23 Temmuz 1990:5). 

 Bir Gezginci Şair: Ataol Behramoğlu 6.1

Ataol Behramoğlu 1960’lı yılların ortasından itibaren, şiirlerini, kendi dünya 

görüşünü paylaşan öğrenci ve işçi toplulukları önünde okumuştur. Bu okumalar 

1970’li yıllarda, yurt dışında da devam etti. Yurt dışındaki okumalar, asıl 

1982’den sonraki yıllarda, başta Fransa merkezli, Avrupa ve özellikle Almanya 

olmak üzere Avustralya’ya kadar olan geniş bir coğrafyada, dünyanın dört bir 

bucağında hep kendi ülkemizin insanları için devam etti. 

Bunu yaparken Behramoğlu zaman zaman kendisine “şiir sadece yazılıp 

yayınlanan bir şey mi, yoksa aynı zamanda başkalarına yüksek sesle 

okunabilecek bir sanat ürünümü dür?” sorusunu sorar, bunun tartışmasının 

gereksiz olduğunu da söyler (Behramoğlu, 2002:55). 

Behramoğlu’nun bir sorusuna Yahya Kemal çok önceleri cevap vermiş ve şöyle 

açıklık getirmiştir: “ Şiir yazılıp okunan bir şey değil, söylenen ve dinlenen bir 

şeydir(…). 
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 Şiirde nefes ve ses iki esaslı unsurdur. Mısraların ayakları yerden kopmazsa ve 

uçmazsa, yahut da, ister en hafif perdeden olsun, ister İsrafil’in sûru kadar gür 

olsun, kulağı bir ses gibi doldurmazsa halis şiir değildir” (Beyatlı, Y.K.1971: 

48; Birinci, N.2015:23). Yahya Kemal bu düşüncesini “Ses” rubaisinde şiir 

diliyle de anlatmıştır. Kendi Gök Kubbemiz şairinin talebesi Ahmet Hamdi 

Tanpınar da bu konuda hocasının görüşlerine katılır. 

Esasen şairler şiirlerini, az ya da çok sayıda, topluluklar önünde daima 

okumuşlardır. Türk şiirinde bu çok köklü bir gelenektir. İslamiyet öncesi 

dönemde kam, baksı, ozan, İslami devrelerde ve son zamanlara kadar âşıklar, 

saz şairleri şiirlerini saz eşliğinde hep topluluklar karşısında okumuşlardır. Orta 

Çağ Avrupası’nda, Fransa esas olmak üzere Trubadur geleneğinde de aynı 

durum görülür. 

Behramoğlu, topluluklar önünde şiir okumakla bu iki geleneği bir nevi takip 

etmiş gibi görünüyor (Behramoğlu 2002: 24,56). Ama onun önünde bir de bütün 

şiirlerini halkının önünde okumayı seven Mayakovski örneği var. 

Bir Gün Mutlaka şairi, hakkındaki davaların sonuçlanması üzerine “yurdumda 

kaybolmak üzere yurda dönüyorum” der (a.g.e: 14). Bu bir anlamda, halkı ile 

bütünleşme arzusudur. Döndükten sonra o bir yandan yoğun şekilde kültür ve 

edebiyat hayatının içine girdi. Ama bir yandan da hep hayal ettiği, il il, ilçe ilçe, 

gezerek şiirlerini halka doğrudan, onlarla yüz yüze gelerek okuma arzusu ile 

yollara düştü (Cumhuriyet Kitap, 2007: 16-17). 

Bir, bir buçuk saat kadar kesintisiz süren bu okumalarında, hem zamanı 

renklendirmek, hem de “okuduğu şiirlerde tematik geçişleri kolaylaştırabilmek 

ve biraz da dinlenebilmek için, müzik aralıkları verilebileceğini” düşünür, ve bu 

düşüncesini, başta Almanya olmak üzere başka ülkelerdeki şiir okumalarında 

birkaç kez dener (Behramoğlu, 2002: 6,12). 

Türkiye’ye döndükten sonra da bu uygulamayı sürdürmeye çalışır. 

Bu gün şiir dinletilerini gitarist Halûk Çetin ile birlikte sürdürmektedir. Şair, bu 

genç müzisyenle ilk defa 1994 Eylülünde Antalya’da bir etkinlikte karşılaştı. 

Behramoğlu, bu etkinliğe müzisyen olarak katılan Haluk Çetin’e, şiir 

dinletilerine birlikte çıkmayı teklif eder. Teklif, genç gitaristi heyecanlandırır ve 

bu anın hayatının “kırılma noktası” olduğunu söyler. İlk sahne tecrübesinin 
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başarılı olmasından sonra, o gün bu gün, biri şair diğeri müzisyen, yukarıda 

işaret ettiğimiz geleneğin, adeta birer halkası şeklinde “Yükleri Müzik ve Şiir” 

olarak, yurt içinde ve yurt dışında, yolculuklarına devam etmektedirler 

(Cumhuriyet, 2002:1,9). 

Behramoğlu, müzik eşliğinde şiir okunmasını hiçbir zaman doğru bulmamıştır, 

ve benimsememiştir. Ona göre “gerçek şiirin desteğe”gereksinimi olamaz. 

Çeşitli sivil toplum kuruluşlarının, belediyelerin, üniversite öğrenci kulüplerinin 

davetlisi olarak gittikleri yerlerde, çoğu genç, geniş bir dinleyici kitlesi önünde 

Ataol Behramoğlu, lirik, epik, ironik, politik şiirlerini belli bir sıra dahilinde 

okuyor, geçiş noktalarında Haluk Çetin, Behramoğlu’nun şiirlerinden gerek 

kendisinin, gerekse Ezginin Günlüğü, Timur Selçuk, Zülfü Livaneli’nin 

bestelediği şarkıları seslendiriyor. 1997 yılında dinletilerinin bir kısmını, Ataol 

Behramoğlu – Aşk İki Kişiliktir albümünde topladılar. 

Ataol Behramoğlu, zaman zaman yurt içinde gerçekleştirdiği şiir dinletilerinin 

izlenimlerini Cumhuriyet gazetesinde yayınladı. Bu yazılardan yaptığı bir 

seçkiyi de Yurdu Teninde Duymak adı ile kitaplaştırdı (Behramoğlu, 2002). 

Kimi bilimsel, ama daha çoğu sanatsal faaliyetlerin yer aldığı yurt dışı 

gezilerinin izlenimlerinden yaptığı bir seçkiyi de Başka Gökler Altında adı ile 

kitaplaştırmıştır (Behramoğlu, 2010). 

Bu dinletilerin, toplumda, şiire ve şiir kitabına olan ilgiyi artırdığı, kitap okuma 

alışkanlığı kazandırdığı kanaatı vardır. 

Haluk Çetin bu durumu şöyle anlatır: 

“Bayağılıkla mücadelede bir işlevselliği var dinletimizin. Bir bayrak tutuyoruz 

yani. Dinletimizde aşk gibi bireysel yansımalar da var. Toplumcu şiirlerin 

yüreğinin atması da. Örneğin salonda bizi dinleyen, Ataol Behramoğlu’nun 

kitabını alıp okuyan bir kişi doğal olarak başka bir yazarın kitabına yöneliyor. 

Ya da daha doğru kişileri izliyor, en azından kafasında tartıyor” (Cumhuriyet, 

2002:1.9). 

Bu dinletiler üzerine duygu ve düşüncelerini dile getiren Turgay Fişekçi, konu 

hakkında şunları söyler: “İnsanların şiire derin bir gereksinimi var (…). 

İnsanlarla göz göze, diz dize, bu duyguları paylaşmak olağanüstü bir yaşantıdır. 
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Sözünü ettiğiniz yolculuklar bana bunu yaşatıyor. Her insanın yüreğinde dile 

gelememiş, anlatımını bulamamış nice duygular, sezgiler var… Şiir bu 

duyguların, sezgilerin anlatımı olabileceği ölçüde gerçek var oluşuna kavuşur” 

(Cumhuriyet, 1999:15). Zeynep Aliye’nin değerlendirmesi ise şöyledir: 

“Sevdiğim şairin şiirini (iyi de kötü de okusa), onun sesinden dinlemek isterim” 

(Cumhuriyet Kitap, 1999: 14-15). 

İngiltere’de yayınlanan “ Modern Turkish Poetry” adlı Modern Türk Şiiri 

antolojisinde yine Ataol Behramoğlu’nun şiirleri yer aldı. Antolojiyi Feyyaz 

Karacan hazırladı (Cumhuriyet, 30, 1992:4). 

Ataol Behramoğlu’nun biyografisini kurmada, sanat, edebiyat, siyaset gibi 

konular üzerinde görüşlerini takip ederken bizim için en önemli kaynak, yakın 

arkadaşları ve eşi Ludmila ile olan mektuplaşmaları oldu. 

Tanzimat sonrası edebiyatından itibaren mektup Türk edebiyatının önemli bir 

tarafını oluşturur. Edebi yön ve özellikleri dışında pek çok bilgiyi bu 

mektuplardan öğreniriz. 

Namık Kemal, Abdülhak Hamit, Cenap Şahabettin, Cahit Sıtkı Tarancı ve daha 

başkaları ya sağlıklarında, ya da vefatlarından sonra mektupları yayınlanmış 

birkaç şairimizdir. 

1990’lı yılların başında Ataol Behramoğlu’nun mektup yazma yönünün ilk 

örnekleri basında yer almaya başladıktan sonra, şairin, son dönemin en önemli 

mektup yazarı olduğu ortaya çıktı. 

İlk önce Osman Senemoğlu, İsmet Özel’in Ataol Behramoğlu’na Muş’tan 

yazdığı bir mektubu yayınlar. Bunu,bu defa Ataol Behramoğlu’nun 14 Aralık 

1968 tarihli mektubunun yayını izler (Senemoğlu, 1991:7, 16). 

Arkasından Varlık dergisinde, arka arkaya “Ataol Behramoğlu’ndan İsmet 

Özel’e Mektuplar” basılır (Behramoğlu, 1991:16). Bunları “İsmet Özel’den 

Ataol Behramoğlu’na Mektuplar” (Behramoğlu, 1992; 51-53;39-41). takip 

eder.71  

71 Bu ilk örneklerden sonra, Behramoğlu ve Özel arasında, karşılıklı yazılan mektuplar kitap halinde 
yayınlanır (Behramoğlu, Özel,1995). Bunu Şiirin Kanadında Mektuplar (Behramoğlu, 
Demirtaş,2011),Yeniden Yaratılmanın Coşkusuyla (Behramoğlu, Behram 2015), takip eder. Şairin 
elinde yayına hazırlanmayı bekleyen, ilk eşi Necmiye Alpay, ikinci eşi Ludmila ve yakın çevresi ile 

217 



 Trafik Kazası 6.2

Ataol Behramoğlu ile eşi 16 Eylül 1990 günü Tarlabaşı caddesinde, yaya 

geçitinden yolun karşısına geçerken, bir otomobilin çarpması sonucu 

yaralandılar, ve Taksim İlk Yardım Hastanesi’ne kaldırıldılar. Her ikisinin de 

ayak ve kollarında kırıklar oluştu (Cumhuriyet, 1990:8). Bir ay kadar hastanede 

kaldılar. 

Bu kaza Ataol Behramoğlu’nu bir süre yatağa bağladı ise de o çalışmalarına ara 

vermedi. Hem yayın projeleri hazırladı hem de bu projelerin uygulamaya 

geçmesi için çalıştı, Cumhuriyet gazetesinde birkaç yazısı yayınlandı. 

 Nazım Hikmet’in 90. Yılı İçin 6.3

1992 yılı Nazım Hikmet’in 90. Doğum yıldönümüdür. Bu münasebetle şairin Sevdalı 

Bulut, Kuva-yı Milliye, Taranta Babu’ya Mektuplar, Şeyh Bedrettin  Destanı, 

Memleketimden İnsan Manzaraları gibi, kimi oyun, kimi oyunlaştırılmış bazı eserleri 

sahnelendi. Nazım Hikmet Kültür Vakfı ve diğer bazı sivil toplum kuruluşlarınca şair 

üzerine çeşitli tanıtma ve değerlendirme toplantıları düzenlendi. 

Bu faaliyetler içinde Ataol Behramoğlu da yer aldı. Esasen 1960’lı yıllardan bu 

yana Nazım Hikmet üstüne en çok düşünen, onu hem bilimsel hem de duygusal 

olarak takip eden, okuyan, işleyen, üzerinde araştırma yapanlardan biri de Ataol 

Behramoğlu’dur. 

Nazım Hikmet’in şiirlerini 1963’te Yön dergisinde yayınlanmaya başladı. 

Böylece Türk okuyucu ve özellikle sol görüşlü gençlik Nazım Hikmet’i 

ezberlercesine okudu. Bu gençlerden önemli biri de Behramoğlu’dur. 

Behramoğlu Nazım’ı sadece okuyup ezberlemekle kalmaz. Şiirleri üzerine 

incelemeler, değerlendirmeler yapmaya,onunla ilgili eserleri çevirmeye başlar. 

1985’te Sorbonne Üniversitesi’nde Nazım’ı Mayakovski ile karşılaştıran bir 

yüksek lisans tezi hazırladığını biliyoruz. Hakkında birçok konferans verir. 

Onun bu çalışmaları Nazım Hikmet’in daha geniş kitlelerce ve daha yakından 

tanınmasını sağlamıştır. 

yazmışmalarının ürünü pek çok mektubun varlığını biliyoruz. Şairin, tutukluluk döneminde, eşi 
Ludmila’ya yazdığı mektupları, yararlanmamız için bize verdiğini daha önce söyledik. 
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Nazım Hikmet’in 90. Doğum yılı üzerine yapılan önemli toplantılardan biri; 

Ataol Behramoğlu’nun yola beraber çıktığı, ancak 1970’li yılların başında 

kendisine yeni bir ufuk açan ve yolları ayrılan arkadaşı İsmet Özel’le birlikte 

konuşmacı olarak katıldıkları toplantıdır. Bu konferansa Afşar Timuçin, 

Mehmet Doğan gibi isimler de katıldı (Cumhuriyet, 1992:7). 

Ataol Behramoğlu Nazım Hikmet hakkındaki bu tanıtıcı konferansları sürdürdü. 

17-18 Mayıs 1993 tarihleri arasında Strasbourg’ta toplanan bir kongreye Nazım 

Hikmet’in Esin Kaynakları konulu bir tebliğ ile katıldı (Tanilli, 1993:4). 

Ataol Behramoğlu’nun, Nazım Hikmet’in doksanıncı doğum yılı için 

çalışmaları, anma, tanıtıcı ve bilimsel toplantılara katılmakla sınırlı kalmadı. 

Nazım Hikmet’in eşi Vera Tulyakova’nın yazdığı, kendisinin de Nazım’la 

Söyleşi adı ile Türkçeye çevirip yayımladığı eseri bu defa Mutlu Ol Nazım adı 

ile, büyük ölçüde anılardan oluşan, tek kişilik sahne oyunu haline getirdi. Eser 

adeta, Nazım için, tek kişinin okuduğu, tiyatro dilinde “monodie” denilen bir 

ağıt oldu. Eserde Nazım Hikmet’in yurt özleminin ifadesi öne çıkar. Bu özellik 

bir yönü ile uzun yıllar zorunlu olarak yurt dışında kalmış Behramoğlu’nun 

duygularının da anlatılması gibidir. 

Dilek Türker tarafından, müzikal bir “ağıt” şeklinde sahneye konan (Ay, 

1882:2; Menemencioğlu, 1992:18) eser, Ankara Sanat Tiyatrosu (AST)’nda da 

oynanır ve beğenilir (Hekimoğlu, 1992:12). 

1992 yılının Nazım Hikmet için çeşitli faaliyetlerin yapıldığı bir yıl oluşunun 

arkasından 1993, bu defa şairin ölümünün otuzuncu yılı olarak kutlandı. Ataol 

Behramoğlu da bu çalışmaların dışında kalmadı. Verdiği konferanslar ve 

katıldığı seminer ve panellerin dışında Nazım Hikmet üzerine yazılar da 

yayınladı. Bunlar arasında Bugün Nazım Hikmet adı ile yayınlananı, 1991 

yılında Sovyet rejiminin çökmesi dolayısıyla Nazım Hikmet üzerine yapılan 

değerlendirmelere bir nevi cevap olması yönü ile önemlidir (Behramoğlu, 

1993:11). Bu yazısında Behramoğlu “sosyalist sistemlerin beklenmedik bir 

şekilde ve utanç verici sonuçlarla” birbiri ardınca çöktüğü bir zamanda, 

“komünist bir şairi, kendi döneminin şartlarına göre, nostaljik duygularla mı 

yoksa dünyanın bugün bulunduğu noktadan geriye doğru bir bakışla mı 

değerlendirmek gerekiyor?” sorusunu sorar. Nazım Hikmet’in, özellikle 
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hayatının son dönemlerinde Sovyetler Birliği’ndeki sosyalist uygulamalara 

tenkitler yönelttiğini, ancak bunları açık şekilde dile getiremediğini söyler. 

Şairin, klasik komunist anlayışı içinde kaldığını anlatır. Behramoğlu bu tutumu, 

Nazım’ın, bir toplumbilimci, bir siyaset adamı değil, bir duygu ve inanç adamı 

oluşuna bağlar. Türkiye’de sosyalist ve komunist anlayışın tek ilham kaynağı 

olarak gördüğü Nazım Hikmet’te “patetik” denebilecek bir duygusallıkla üstün 

sanat yeteneğinin birleştiğini kabul eder. Bu görüşlerini Müslim Çelik’e verdiği 

mülakatta da tekrarlar (Çelik, 2010:4). 

Bu yazı ile Ataol’un, yıkılan Sovyet ideolojisi enkazı altından Nazım Hikmet’i 

yara almadan kurtarmaya çalıştığı görülüyor. 

Ataol Behramoğlu, Nazım Hikmet üzerine çalışmalarına devam etti. Şairin 

cezaevi yıllarını konu alan bir belgeselin senaryosunu yazdı. Belgesel 10 

Haziran 1995’te atv’de gösterildi (Cumhuriyet, 1995:17). 

 Lozan 6.4

Ataol Behramoğlu 1992 yılında bir cilt içinde iki eserini birlikte yayınlar: Lozan 

ve İyi Bir Yurttaş Aranıyor. İyi Bir Yurttaş Aranıyor daha önce kabare türünde 

sahneye konmuş ve beğenilmiş bir eserdir. 1982 yılında da kitap halinde 

basılmıştır. 

Şair Lozan’ı yazmaya 1978 yılında, İstanbul Şehir Tiyatroları’nda dramaturg 

olarak çalıştığı sıralarda başlamıştır. Böyle bir eser yazmasını ondan, o sırada 

Tepebaşı Deneme Sahnesi yöneticisi olan Beklan Algan istemiştir. Behramoğlu, 

Beklan Algan, Erol Keskin ve Macit Koper, eser üzerinde Tepebaşı Deneme 

sahnesinde ortak bir çalışma yürüttü. Önce konu üzerinde uzun soluklu 

söyleşiler yapıldı. Behramoğlu bu ufuk açıcı ve enerjik söyleşilerin ışığında 

oyunun metnini yazmayı üzerine aldı. Konu ile ilgili pek çok kitap okudu. 

Araya 12 Eylül 1980 askeri darbesi girdi Ataol Behramoğlu Şehir 

Tiyatroları’ndaki görevinden ayrıldı. Lozan projesi de yarım kaldı. Onunla 

birlikte, Rutkay Aziz’le AST için yürüttüğü Sabahattin Ali, Dünyayı Sarsan On 

Gün, Çeliğe Su Verildi gibi tasarı ve çalışmalar da tamamlanamadı 

(Behramoğlu, 2009:152). Tutukluluk dönemi, arkasından yurt dışına kaçış; şair, 

eserini bir türlü tamamlayamadı. 
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Behramoğlu 1992 yazında Lozan’ı yeniden ele aldı. Bunu sağlayan yine eseri 

ilk düşünen Beklan Algan oldu. Oyundaki Lord Curzın’u oynamak isteyen Erol 

Keskin’in de bunda payı vardır.Yazar, eseri tamamladığını şöyle anlatır: 

“Lozan’ı tamam diyebileceğim bir noktaya getirdim… (…). Lozan anti 

emperyalist bir oyun… Belki basit, ama beni yine de sevindiren buluşlarım oldu 

bu seferki tiyatrolaştırma çabamda… Önce Büyükada’da, sonra Dikili’deki 

birkaç günlük dinlencede çalışarak, yıllar önceki metne yeni bir kurgu 

kazandırdım, yeni sahnelerle, tiyatrolaştırma yönünde epeyce geliştirmiş oldum 

eski metni” (a.g.e: 153).72 

Eserin yayınlandığı dönemde Lozan Antlaşması etrafında farklı ideolojik 

çevreler farklı görüş ve yorumlar ortaya koyuyordu. Lozan’ı “ zafer” olarak 

gösterenler kadar “hezimet” olarak da gösterenler vardı. Bu noktadan bakınca 

Behramoğlu’nun Lozan’ı önem kazanıyordu. 

Ataol Behramoğlu, eserinde Lozan’ın “zafer” mi, “hezimet” mi olduğu üzerinde 

durmaz. O, eserin önsözünde, Lozan’ın ana amacının “emperyalizm üzerine 

düşünmek” olduğunu söyler. 

Oyun iki perdeliktir. Konu olarak, Lozan’dan öncesi ve Lozan Antlaşma dönemi 

anlatılıyor. Oyunda işgal kuvvetlerinin, sivil ve askeri yönetimin, Büyük Millet 

Meclisi üyelerinin ve halkın görüşleri farklı farklı sahnelerle anlatırıyor. 

Konunun akışına uygun olarak geleneksel Türk tiyatrosunun anlatım 

özelliklerinden de yararlanılmış, Karagöz, Hacivat, pandomim, sirk oyunları 

72 Yazar, esrini tamamladıktan sonra, İstanbul Şehir Tiyatroları Repertuar Kurulu’na ve Genel Sanat 
Yönetmenliği’ne sahnelenmesi talebi ile, aşağıdaki dilekçe ekinde takdim etmiştir. 

İstanbul Belediyesi Repertuar Kuruluna Ve Genel Sanat Yönetmenliğine 

“Lozan’ı oyunlaştırma çalışmasına, 1978 yılında, İstanbul Şehir Tiyatrolarındaki dramatugluğum 
sırasında başlamıştım. Öneri sayın Beklan Algan’dan gelmişti. Tepebaşı Deneme Sahnesinde, Beklan 
Algan, Erol Keskin ve Macit Koper’in katılımıyla ortak çalışmalarımız, toplantılarımız bir yıl kadar 
sürdü. Anımsayabildiğim kadarıyla, Tepebaşı Deneme Sahnesinin bir yayınında bu çalışmanın 
(“Talan” adıyla), ileriye dönük bir proje olarak sözü de edilmişti. Çeşitli nedenlerle kesintiye uğrayan 
bu çalışmayı yeniden ele alma fırsatı bularak kısa süre önce tamamladım. Özetle, “Lozan” bir Şehir 
Tiyatroları projesi olarak doğdu. Bunu hem yukarda adı geçen sanatçı arkadaşlarıma başlangıç 
çalışmalarındaki önemli katkılarından ötürü teşekkürlerimi bildirmek, hem de oyunun 
gerçekleştirilmesi söz konusu olduğunda her türlü ortak çabaya açık olduğumun bilinmesi için 
belirtiyorum. 

Saygılarımla. 

Ataol Behramoğlu 

Ekim 1992, İstanbul 
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kullanılmış, konuşma biçimleri mekanik oyunculuk ve müzik, anlatıma uygun 

olarak kullanılmıştır (Şahin, H.Z.1992:8). 

Dönemin tarihi şahsiyetleri oyunda çeşitli imajlarla veriliyor. İstanbul’un işgali 

karşısında halk, tavla oynayan kişiler olarak gösterilmiş, ne yapacağını şaşırmış, 

kafası karışık aydınlar, gözleri bağlı tarihçi şeklinde sembolize edilmiştir. Bu 

kafa karışıklığının bugüne kadar devam ettiğine de işaret edilir. Emperyalist 

devletler ise bir ziyafet sofrasının etrafında oturmuş olarak canlandırılır. 

Oyunda “manda” taraftarı olanlara da yer verilir. 

Lozan, ağırlıklı olarak tarihi belgelere dayandırılarak yazılmış bir oyundur. 

Yazar, bu belgelerde görülen zıt anlayışları öne çıkarmaya çalışır. Bu 

karşıtlıkları, oyunda imajlarla, sembollerle anlattı. Oyun bu karşıtlıkların 

üzerine kuruldu. Tarihi gerçekler imaj yoluyla ortaya kondu. Hayalle gerçek iç 

içe verildi. 

Eserde bir sonuç ortaya konmaz. Sonuç ve yorum okuyucu ve seyirciye bırakılır 

(Al,1993:17). 

Eser 1993 sezonu Antalya Devlet Tiyatrosu’nca sahnelenmiş, turne yolu ile 

İstanbul Devlet Tiyatrosu’nda da oynanmıştır. 

Oyunu Metin Belgin sahnelemiş, müziklerini Timur Selçuk bestelemiştir. 

 Behramoğlu Cumhuriyet Gazetesi Yazarı 6.5

Ataol Behramoğlu bu çalışmaları arasında bir yönü ile siyasete de yakın duran 

sendika faaliyetlerinden de uzak durmadı. Özellikle 1980 darbesinden önce 

genel sekreterliğini yaptığı Türkiye Yazarlar Sendikası içinde çalışmalarını 

sürdürdü. Bu çalışmaları basın camiasınca da benimsendi. Bunun sonucu olarak 

10 Şubat 1995’te yapılan seçimde Türkiye Yazarlar Sendikası başkanı oldu. 

Ataol Behramoğlu Türkiye Yazarlar Sendikası Başkanlığı’na 18 Şubat 1997’de 

tekrar seçildi ve böylece bu sendikaya iki dönem başkanlık etti. 

Ataol Behramoğlu, yurda döndükten sonra, sadece alanı ile sendika faaliyetleri 

içinde kalmadı. Yoğun faaliyetleri ile kültür ve edebiyat hayatına, konferansları, 

katıldığı panel ve sempozyumlarla, yazıları ile, şiir dinleti ve söyleşileri ile hızlı 

bir şekilde girdi. Kısa sürede bu yoğun çalışma şairin Cumhuriyet gazetesinin 
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yazı ailesine dahil olmasını sağladı. 3 Mart 1995 Cuma günü, gazete birinci 

sayfadan, Ataol Behramoğlu’nun “Cumartesi Yazıları” genel adı ile, her 

cumartesi günü yazılarının yayınlanacağını duyurdu. İlk yazısı 4 Mart 1995 

Cumartesi günü “İsmail Beşikçi’yi Ziyaret” başlığı ile çıktı (Behramoğlu, 1999; 

45). Yirmi bir yıldan beri, sağlık ya da başka bazı nedenler dışında, Cumartesi 

Yazıları devam etti. Şair, Ağustos 2016’da tatil için on beş gün yazılarına ara 

vereceğini ve dönüşte yazılarının hafta içinde devam edeceğini duyurdu. 

Siyaset, kültür, edebiyat, şiir, roman, anı, günlük hayat; entelektüel anlayışın 

ufkuna düşmüş ve düşebilecek hemen her konu Cumartesi Yazıları’nda 

kendisine yer buldu. Bu yönü ile Ataol Behramoğlu sadece sanat ve edebiyat 

meraklılarının değil, daha geniş bir okuyucu kesiminin takip ettiği yazar 

durumuna geldi. 

Okuyucu kitlesinin ilgi duyacağı hemen her konuyu Cumartesi Yazıları 

sütununa taşımasına da 16 Ekim 2005 tarihinden sonra gerek kalmadı. Bu 

tarihten itibaren kültür, sanat, edebiyat ve bu alanlarda yer tutmuş kişi ve eserler 

üzerine yazılarını Cumhuriyet Pazar dergisinde yayınlamaya başladı. Böylece 

haftada iki gün, cumartesi ve Pazar günleri yazıları ile Behramoğlu Türk 

okuyucusu karşısına çıkma olanağı buldu. Eserleri, şiir dinletileri ve söyleşileri 

ve konferansları dışında, gazete yazıları ile de bilgi, görüş ve düşüncelerini 

okuyucusu ile paylaşmaya başladı. 

 Bosna Savaşı 6.6

Yugoslavya Sosyalist Federal Cumhuriyeti 1990’lı yıllara siyasi, ekonomik 

sıkıntılarla ve federal yapıya yönelik, kuvvetli dağılma işaretleri ile geldi. Bu 

istikrarsızlık, 1992 yılında ülkeyi birkaç bağımsız devlet kurulmaya götürecek 

kanlı bir iç savaşa sürükledi. Savaş 1995’e kadar sürdü. Bu savaşın son kanlı 

sahnesi Bosna’da oynandı. Bu sahnede Bosna Müslümanları, Avrupa’nın 

ortasında ve Avrupalıların, hatta dünyanın gözü önünde Sırplar tarafından 

soykırıma uğratıldı, yok edilmek istendi. Bizimle tarihi, dini ve kültürel sıkı 

bağları olan bir uygarlık, Avrupa’nın çok özgün, renkli ve köklü bir parçası yok 

edilmek istendi. 
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Sırpların uyguladığı toplu kıyımlar, işkenceler, sürgünler hakkında bilgiler, 

dünyaca ancak altı ay sonra duyuldu. Birleşmiş Milletler ve Nato’nun aldığı 

önlemler Sırpların Müslümanlara karşı giriştiği katliamı durdurmadı, hatta daha 

rahat hareket etmelerini sağladı. 

Zamanla Sırpların bu davranışına karşı dünyada tepkiler yükselmeye başladı. 

Bosnalı Müslümanlara yardım ulaştırma yolları arandı. Birçok ülkede yardım 

kampanyaları düzenlendi. 

Savaş ve barış üzerine şiirler yazan, 1960’lı yıllardan itibaren düşünceleri, 

şiirleri ve eylemleri ile ezilen halkların yanında yer alan Ataol Behramoğlu, 

böyle bir soykırıma, insanlık dramına uzak durmadı. Önce, okuyucunun 

dikkatini Bosna’ya çekmek için Saray-Bosna’da Ölmek başlıklı bir yazı yazdı 

(Cumhuriyet, 1995:4). Cumhuriyet gazetesinin Bosna Özel Eki’ndeki bilgileri 

esas alarak, daha çok Mostar Köprüsü merkezli kaleme alınan yazıda, Bosna-

Hersek’in nüfus, ırk ve din yapısı, renkli kültür dokusu ve savaşın nedenleri 

üzerine bilgi verildi.Yazar, yazısının sonunda “Bizim tarihimizle, 

uygarlığımızla da ilgili bir kültür, bir uygarlık yok edilmekte. Avrupa 

mozaiğinin çok özgün, benzersiz bir parçası can çekişiyor.” der ve Türk 

aydınlarının da bu vahşet karşısında bir şeyler yapması gerektiğine dikkat çeker. 

Ataol Behramoğlu, Bosna gerçeğini yakından görmek isteyen elli sekiz Türk 

aydını ile 18 Ağustos 1995 Cuma günü İstanbul AtatürkHavalimanı’ndan 

Hırvatistan’ın Split kentine gitmek üzere havalandı. Bu yolculukta Türkiye’nin 

değişik kesim aydınlarından, avukat Kezban Hatemi, eşi Prof.Dr. Hüseyin 

Hatemi, Prof. Dr. Asaf Ataseven, Prof. Dr. Türkkaya Ataöv, siyaset adamı 

Ertuğrul Günay, sanatçı Cem Karaca, müzisyen Suavi, Prof. Dr. Ramazan 

Taşdurmaz da vardır. O zamanın parası ile yaklaşık on milyar liralık ilaç, iki ton 

şeker, un, binlerce markı da Bosna’ya götürüyorlardı. 

Kafile Split’ten iki otobüste yola devam etti. Split havalimanındaki hareketlilik 

Behramoğlu’nda bir Hemingway romanı ile iç içe oldukları duygusunu 

uyandırır. Yollar emin değildir ve sadece Birleşmiş Milletler ve Kızılhaç 

araçları gidip gelmektedir. 

Mostar’a yaklaştıklarında Boşnak askerlerce durduruldular. Gündüz gözü ile 

girmenin tehlikeli olacağından dolayı şehre gece vakti bir eskort eşliğinde 
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girdiler. Şaire, gökyüzü bir kubbe gibi oval ve derin göründü. Kadife 

siyahlığındaki bu kubbeye binlerce minik yıldız asılıdır. Yahya Kemal’in Kendi 

Gök Kubbemiz’ini hatırlayan Behramoğlu, derin bir duygu ile Müslüman bir 

gökyüzü bu diye geçirir içinden. Otobüste Müslüman bir hanım şair, Mostar 

üzerine yazdığı şiirleri, Behramoğlu da Bebeklerin Ulusu Yok isimli şiirini 

okudu. Sırp topçuların hedef olarak seçip açtığı ateş sonucu yıkılan Mostar 

Köprüsü şaire karanlığa uzanan boşluk gibi gelir. 

Mostar’dan sonra grubun bir bölümü mülteci kamplarını, Behramoğlu’nun yer 

aldığı bir grup da şiddetli çatışmaların olduğu Çeliç cephesini görmeye gider. 

Oradan Tuzla’ya geçilecektir. Tuzla yolu Sırpların yakın kontrolü altında 

olduğu için patika yollardan, orman içlerinden geçerler, Orta Bosna’ya ulaşırlar. 

Çeliç cephesinde Restoran Holiday şimdi 254. Brdska Brigada’nın karargâhıdır. 

Komutan Yasmin Meşkoviç, çiçeği burnunda bir delikanlı. Köylerin 

gençlerinin hepsi şimdi milis ve silahlı. Vatanlarını kuruyorlar. Yeni kurulan 

Bosna- Hersek ordusunda Türk, Sudanlı, Filistinli, Libyalı, Suudi Arabistanlılar 

var. 

Tuzla’dan Zenika’ya hareket edildi. Sırp topçularına hedef olmamak için zaman 

zaman ana yoldan çıkılır. Belediye başkanı Spayiç Rasin durum hakkında bilgi 

verir. Beş yüz yıl hiçbir ibadethaneye dokunulmayan bu topraklarda, Sırpların 

cami ve Katolik kiliselerini yok ettiğini anlatır. Binin üzerinde köyün yakılıp 

yıkıldığını, iki yüz elli binin üzerinde insanın öldürüldüğünü, beş yüz binden 

fazlasının sakat kaldığını, elli binden çok kadına ve çocuk yaşta genç kıza 

tecavüz edildiğini söyler. Ve “lütfen insanlığın sesi olun, gördüklerinizi, 

duyduklarınızı anlatın” ricasında bulunur. 

On beş kişilik kafile Zenika, sonra Tranik, oradan da İgman Dağı’na doğru yola 

koyuldu. Buradan Saraybosna’ya gidilecek. Belli bir noktaya kadar arabalarla 

gelindi. Sonra arabalar terk edildi ve İgman Dağı’nın “taş, çalı ve bodur 

ağaçlarla kaplı dik yamaçlarından aşağıya karanlığın içine doğru” inmeye 

başladılar. Düze indikten sonra, bir kişinin ancak, o da eğilerek yürüyebildiği, 

bir kilometre uzunluğundaki “cehennem dehlizi” denilen tünelden geçip 

“anlatılmaz bir üzgünlük, bir ölüm ıssızlığı” her yerini kaplamış Saraybosna’ya 
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girdiler. Gazeteye Mostar’dan gönderdiği “Saraybosna’yı Gördüm” başlıklı 

yazıda da şair bu yolculuğu anlatır (a.g.e: 4). 

Heyet Türkiye Büyükelçisi’ni elçilik konutunda ziyaret etti. Arkasından, 

yabancı basın mensuplarının da davet edildiği bir basın toplantısı yapıldı. Türk 

aydınları olarak, dördüncü seneye giren ambargo ve Sırp kuşatmasının 

kaldırılması istendi. Cumhurbaşkanı Alia İzzzetbegoviç Türk heyetini başkanlık 

konutunda kabul etti. Türk aydınlara, özetle “şiddetli anların geride kaldığını, 

askersiz ve silahsız dönemin geride kaldığını artık iki yüz bin kişilik orduları 

olduğunu, tank ve topları olsa savaşı hızlı bir biçimde bitirebileceklerini anlattı 

ve “halkının Türkleri akraba olarak hissettiğini” önemle belirti.” 

Kafile, karatma altındaki Sarayova’dan geldikleri gibi, avcı çukurlarından, 

tünelden ve yine avcı çukurlarından, sırtlarında ağır kolilerle geçen Bosnalılarla 

karşılaşarak, o sımsıcak “merhaba” lara karşılık vererek, İgman Dağı’nın dik ve 

tehlikeli yamaçlarını tırmanarak döndü ve kendilerini bekleyen araçlara 

ulaştılar. 

Dönüş yine Mostar üzerinden Split’e doğru oldu. Gece hareket edildi. 

“Mezarlığa dönüşmüş yeşil alan ve parkları, yıkılmış, yakılmış şehir ve 

kasabaları, Mostar Köprüsü’nden kalan ürkütücü boşluğu maddi manevi 

tecavüze uğramış olan on binlerce kadın ve genç kızı, sakat kalmış yüzbinleri, 

en asgari insanca yaşama koşullarından yoksun mülteci kamplarını, Tvornik’i, 

Alaca Cami’yi, Tuzla’daki kardeş mezarlığı, Saraybosna’ya götüren tüneli, 

ağızlarında dünyanın en güzel merhabasını taşıyan mazlum bir halkı geride 

bırakıyor” ve dönüyorlar. 

Daima kahkahalarla gülen bir insan olduğunu söyleyen Ataol Behramoğlu, 

Bosna– Hersek’te yaşanmış ve hâlen yaşanmakta olan ırkçı, faşist bir serseri 

güruhun, silahsız korumasız, mazlum, onurlu ve uygar bir halkı yok etme 

amacıyla yaptığı saldırıyı gördükten sonra “içine dayanılmaz bir ağlama 

duygusu ve öfkenin oturduğunu” hisseder. Ama yine de, bir Müslüman 

katlinden sonra “bir Türk daha öldürdük” diyen saldırgan zihniyete karşı, kendi 

direnme güçlerini kurmak suretiyle Bosna Müslümanları’nın “şimdilik” yok 

olmaktan kurtulmuş oldukları duygusu içinde yurda döner. Behramoğlu yurda 

döndükten sonra yukarıda özetini verdiğimiz, gezi izlenim ve duygularını Şair 
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Gözüyle Acılı Bosna başlığı altında sekiz gün süren bir yazı dizisi olarak 

gazetesi Cumhuriyet’te yayınlar (Behramoğlu, 1995:5). Daha sonra bu yazılar 

gezi-inceleme yazılarını topladığı Başka Gökler Altında’ya “Saraybosna’dan 

Geliyorum” adı ile alınır (Behramoğlu, 2010:101-133). 

 Babanın Ölümü 6.7

Ataol Behramoğlu 1996 yılının bir Ekim akşamı, İstanbul Atatürk Kültür 

Merkezi’nin büyük salonunda, bini aşkın seyirci önünde okuduğu şiirler 

arasında hayatın her an ve şeklinin şiir olduğunu anlatan Her Şey Şiirdir adlı 

eseri de vardı. “Her şey şiirdir sevinç ve keder.” Şair bu mısraı okurken o an, 

kendi yazdığı ve o sırada okuduğu bu mısraın, kendi hayatının trajik bir 

gerçeğini dile getirdiğini bilemezdi. 

 O akşam Behramoğlu’nu, babası Haydar Bey de dinlemek istemiş. Kardeş 

Namık Kemal, eşi Meral Hanım ve oğlu Onur’la birlikte, Haydar Bey’i, 

Acıbadem’deki evinden aldı. Merdivenlerden inerken Haydar Bey sendeledi. 

Rahatsızlamıştı. Namık Kemal, “Gitmeyelim” dediyse de o, “Çocuğa ayıp olur” 

diyerek gitmekte ısrar etti. Ama bu gül yetiştiren adamın yolu Atatürk Kültür 

Merkezi’ne değil, Dr Siyami Ersek Göğüs, Kalp, Damar Cerrahisi Eğitim ve 

Araştırma Hastanesi’ne çıktı. 

Behramoğlu şiirlerini okurken bir görevli eline bir pusula tutuşturdu. Pusulada 

“babasının rahatsızlandığı, Dr. Siyami Ersek Göğüs, Kalp ve Damar Cerrahisi 

Eğitim ve Araştırma Hastanesi Yoğun Bakım Servisi’ne kaldırıldığı, orada 

beklenmekte olduğu” yazılı idi. 

Babası Haydar Bey, son birkaç yıl içinde, şimdi bulunduğu servis de dahil 

olmak üzere, birkaç kez böyle acil serviste tedavi görmüştü. Pusulayı, kardeşi 

telefonla yazdırmıştı. Kardeşinden başka bazı aile yakınları da oradaydı. 

Behramoğlu, salonu, balkonları dolduran şiir severlerle pusula ile gelen haber 

arasında tereddütte kaldı. Tercihini, salonu dolduran alkışlardan yana kullandı 

ve şiirlerini okumaya devam etti. Bir buçuk saat kadar süren dinletiden sonra da 

acele etmedi, birkaç kitap imzaladı, tebrikleri kabul etti, sonra hastaneye doğru 

yola çıktı. 
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Araştırmamızın başında, hakkında oldukça geniş bilgi verdiğimiz, şair için eve 

akşamları gelen, biraz yabancı biraz düş gibi; ilkokul yıllarında sık sık dairesine 

gittiği, çalışmasını izlediği, çekinilen, ama saygı duyulan ve sevildiğini de 

sandığı; bazılarına, kendisinin de severek, isteyerek katıldığı, bu yolla doğayı 

daha yakından, hatta içten tanıma olanağı bulduğu uzun köy yolculuklarına 

çıkan, köylülere karşı sıcak, sevecen, ama mesafeli duran, onlar için, Çankırı 

Tarım Müdürlüğü döneminde Toprağın Sesi adında bir dergi çıkaran, tarımla 

ilgili yazılar yazan; ilk ergenlik yıllarında hayranlık duyduğu, çekindiği, bazen 

de rakip gibi gördüğü, yakışıklı, güçlü; lise yıllarında, kişiliğini kanıtlamak 

duygusuyla zaman zaman kafa tuttuğu, karşı çıktığı, isyan ettiği, ama bunlara 

karşı daima sabırla duran; sevmek, acımak, karşı koymak ya da sığınmak 

duyguları arasında bocaladığı; üniversite yıllarında rahatlıkla fikir tartışmaları 

yapabildiği, bu tartışmalarla aralarında dostluk, arkadaşlık denilebilecek bir 

yakınlığın doğduğu; duygulu, onurlu, mert, hiç ilgisi olmadığı halde bir ara 

“solculuk” suçlaması ile soruşturma bile geçiren; üniversite öğrenimini İkinci 

TBMM binası yapımında çalışarak sürdüren; şair, hatta Babam Şair Ben Şair 

diyemeyip, olmadığı halde Amcam Şair Ben Şair adını koyduğu şiiri ile, 

Bu dünyada ya adam olmalı ya da zengin 

Amcamsa sabah sabah burnu çay bardağında 

Ha babam şiir yazar şu cennet vatanına 

Tam gülesim gelecek, pırr… sekiz on güvercin… 

şeklinde, biraz da hafife aldığı, bulabildiklerimizin künyelerini çalışmamızın 

ilgili bölümünde verdiğimiz şiirler de yazdığı, böyle olmasına rağmen, şiirde ilk 

öğretmeni olarak gördüğü; dört çocuğuna yüksek öğrenim olanağı sağlamış; 

emeklilikten sonra sadece Göztepe’deki evinin bahçesinde değil, komşularının 

bahçelerinde de gönüllü bahçıvanlık yapan “gül yetiştiren adam”ın, annesinin 

vefatından sonra düştüğü derin yalnızlığı, ikinci evliliği ile azaltan, biraz da bu 

evliliğinin gereği, yeni eşi ile bir Yalova, bir İzmit bu gidiş gelişlerle yorgun; 

Cumhuriyet’e Kanat Gerenler arasında yer almış, “masum, temiz, yüce, 

kendileri için de onurlandırıcı, güç kaynağı ayakta durdurucu ve sağlam kılan” 

babanın ani bir ölümle hayattan ayrılacağını düşünmemişti. Haydar Bey daha 
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hastaneye ulaştırılmadan ölmüştü. 2 Ekim 1996 günü Karacaahmet mezarlığında 

toprağa verildi. Bütün torunları ile olduğu gibi, “Barış’la da aralarından su 

sızmayan, elden geldiğince sık görüştüğü” Haydar Bey dört çocuğuna, “tek bir 

taşınmaz mülk, tek kuruş bırakmaksızın, sadece onurlu bir ad ve paha biçilmez 

duygu zenginliği bırakarak bu dünyadan göçüp gitti..” (Behramoğlu, 1996:4; 

1999:232-233, 2001:212-215). 

Ataol Behramoğlu, babasının ölümünün, hayatında bıraktığı boşluğu uzun süre 

yüreğinde duydu ve kimi zaman da bu boşluğu, yaşadığı anın getirdiği 

anlayışlarla da zenginleştirerek dile getirme ihtiyacı duydu. Babasına karşı 

duyduğu özlemi anlattığı bir yazısı da “Babam Sağ Olsaydı” başlığını taşır. 

Yazıda, Haydar Bey’in biyografisi üzerine verdiği kısa bilgiden sonra “Babamı 

her geçen gün büyüyen bir özlemle anıyorum. Bu duygumda ölmüş bir babaya 

duyulması olağan özlemden daha da güçlü bir keder, bir avuntusuzluk var. 

Babamı sadece bir baba olarak değil, bir insan, bir kişilik olarak da özlüyorum.. 

Onun vicdanlılığını, kendiliğinden yurtseverliğini, ondaki adalet duygusunu, 

nahifliği, kibarlığı, bugün yaşamlarımızda tümden yitirmiş olduğumuz pek çok 

erdemi özlüyorum..” demek suretiyle duygularını dile getirir (Cumhuriyet: 

2002:9). 

 Akademik Hayata Geçiş 6.8

Ataol Behramoğlu edebiyat ve şiir dünyasındaki yeri yanında Türkiye basın 

hayatı içinde de oldukça önde bir yer tutar. Bu çevre içinde de benimsenir. 

Hemen her etkinliğin içinde vardır. Türkiye Yazarlar Sendikası çalışmaları 

arasında önde ve aktif bir figür olarak varlığını sürdürür. Nitekim 18 Şubat 1997 

tarihindeki toplantıda yeniden Türkiye Yazarlar Sendikası Başkanlığı’na seçilir. 

Ama onun asıl hedefi, dinmeyen gönül yarası, akademik hayata geçmektir. 

Ataol Behramoğlu’nun Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih –Coğrafya Fakültesi, 

Rus Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdiği zaman kendisine akademik bir hayat 

planladığını, ama çeşitli nedenlerle bunu gerçekleştiremediğini, hatta bu konuda 

bir haksızlığa da uğramış olduğu kanaati taşıdığını gördük. Böyle olmakla 

birlikte şair gerek 1970’lı yıllarda Moskova Üniversitesi’ndeki araştırmaları 

sırasında ve gerekse 1980’li yıllarda Paris’teki hayatında hep bu amaca yönelik 

çalışmalar yaptığını; Sorbonne Üniversitesi’ndeki Centre de Poetique 
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Comparée’ de yüksek lisans tezi hazırladığını biliyoruz. Bu çalışma 

Behramoğlu’nun akademik hayata geçiş yolunu açacak en önemli adımdır. 

İkinci ve daha önemli adım, İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Slav 

Dilleri ve Edebiyatları Anabilim Dalı’na bağlı, Rus Dili ve Edebiyatı Bilim Dalı 

için açılan sınavı kazanarak bu bilim dalına 19.3.1998’de Rusça okutmanı 

olarak atanması oldu. 26 Mart 1998’de de bu görevine başladı. 

Behramoğlu artık üniversitedeki derslerinin dışında sempozyum, panel, seminer, 

kongre gibi ulusal ve uluslararası toplantılara aynı zamanda çalıştığı kurumu 

temsil eden bir üye olarak katılmaya başlar. 

Dışişleri Bakanlığı’nın 7-9 Ekim 1998 tarihleri arasında Paris’te düzenlediği 

“Cumhuriyet’in 75. Yılında Türk Edebiyatı” konulu panele katıldı. Şair, panel 

üzerine düşüncelerini, daha çok Paris’te yeniden olmanın kendisinde 

uyandırdığı duygular ve Necip Fazıl’ın, gençliğinden beri “kanına giren şiiri”, 

Bu Yağmur’un etkisi altında anlatır. Yağmurlu Paris gün ve akşamlarında bu 

şiir, her mısraı ile zihninde dolanır, durur (Behramoğlu, 1998:4). 

Ataol Behramoğlu, Paris ve yağmur ilişkisinin, içinde hep sürdüğünü söyler. Bu 

Paris ziyareti bütün bu sürecin yeniden hatırlanmasını sağlar. 

Esasen Behramoğlu Paris yağmurlarını anlatmaya, Paris’i görmeden çok önce, 

henüz bir Orta Anadolu şehri olan Çankırı’da lise öğrencisi iken, büyük bir 

ihtimalle, o dönemlerde çok yakından ve tutku ile takip ettiği Attila İlhan’ın 

şiirlerinden esinlenerek yazdığı “Gerçeksiz Yaşam” şiirinin 

Seine Nehri’ne kirli bir yağmur yağıyor 

mısrası ile başlar. 

Ataol Behramoğlu, Paris’in yağmurla ilişkisinin, içinde hep sürdüğünü söyler. 

Paris Şiirleri’nin önemli bir tarafını da bu ilişki oluşturur. 

Bu toplantıdan bir hafta sonra, 15-18 1998 tarihleri arasında TC Kültür 

Bakanlığı’nın katkılarıyla Belgrat’ta düzenlenen “Uluslar arası Yazarlar 

Kurultayı’na Türkiye temsilcisi olarak katıldı. Bu toplantı ile ilgili 

izlenimlerini, uluslararası toplantının bitiminden sonra, bir grup şairle, ülkenin 

kuzey doğusundaki Niş’e, Niş’in meyhanelerine, yemeklerine, Sırp şaraplarına, 

1800’lü yılların başında Sırp isyanlarından kalan izlere, içinde Türkçe sözcükler 
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de bulunan şarkılara, Brankovina’da katıldıkları bir şiir akşamına, yol boyunca 

uğradıkları kiliselere, bu kiliselerin, tarih içinde taşıdıkları anlama, bütün 

Osmanlı asırları içinde korunup kollanan, hiçbir yıkıma uğramamış bu yerlerin, 

1941 yılında işgalci Almanlar tarafından tahrip edildiğine, ulusal şair Desanka 

Maksimoviç’in mezarını ziyaret etmek üzere Valievo kentine gidişlerine, kabrin 

başında yapmış olduğu konuşmaya, bu şairin adını taşıyan köyün okulunun 

salonunda yapılan şiir dinletisine, birkaç sene önce, Kosova Savaşı sırasında 

tanık olduğu Sırp vahşetini gösteren bu insanların, o tavırlarından insani, 

sevecen bir anlayışa yöneldiklerine, Belgrad’a ve oradan da Türkiye’ye 

dönüşüne kadar, uzun uzun anlatır (Behramoğlu:1999:7,2010:137-152). 

Ataol Behramoğlu gerek yurt içinde ve gerekse yurt dışında davet edildiği, 

bilimsel ya da sanat yönü ağırlıklı hemen her toplantıya katılabilmek için gayret 

gösterir. Özellikle yurt dışı, Türk edebiyatının da konu edinildiği toplantıların 

aranan kişisi durumuna gelmiştir. Mart 1999’da, Fransa eski kültür bakanı Jack 

Lang’ın organize ettiği Ulusal Şiir Haftası’na Türkiye’den Ataol Behramoğlu 

katılır. Toplantının “Şiir Dilin Belleğidir” seksiyonuna bir tebliğ sunar 

(Cumhuriyet, 1999:14). 

 Üçüncü Evlilik 6.9

Ataol Behramoğlu, 1980’li yılların tutukluluk ve zorunlu gurbet yıllarının 

sıkıntılarını birlikte yaşadığı, kızı Barış’ın annesi Ludmila Danisenko ile 

ayrılma durumuna düştüler ve ayrıldılar. Şair 26 Haziran 1999 tarihinde  İzmit 

Yüksek Öğrenim Derneği’nin radyosunda edebiyat programları yapmakta olan 

Hülya İşbilir’le evlendi. Çiftin şahitliğini İlhan Selçuk ile yargıç Suzan Yaltı 

yaptı. Törene Cumhuriyet gazetesinin yazar ve çalışanları ile sanat ve edebiyat 

dünyasından birçok ünlü isim katıldı. Törenin ardından Melike Demirağ ve 

Behramoğlu’nun, birlikte şiir dinletilerine katıldığı Haluk Çetin sevilen 

eserlerini seslendirdi. (Cumhuriyet,1999:1). 
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 Aşk İki Kişiliktir 6.10

Ataol Behramoğlu’nun, yurda döndükten sonra yaşadıklarını; hayatındaki 

gelişme ve değişmeleri ana çizgileri ile gördük. Bu yeni hayat içinde zamanının 

çok önemli bir tarafını yurdun hemen her yöresindeki şiir dinletileri doldurur. 

Yazdığı bazı denemelerinde de sanat, edebiyat ve şiir konularındaki görüşlerini 

ortaya koyduğunu biliyoruz. Bunlar çoğu zaman şiirin, belli bir bakış açısından 

değerlendirmeleri gibidir. Ataol Behramoğlu, Refik Burbaş’a verdiği bir 

röportajında bundan sonra yazacağı şiirler için çok önemli ipuçları verir. 

Paris’te, akademik özellikteki şiir seminerlerinin kazandırdığı bilgi genişlik ve 

derinliği ile 1960’lı yıllardan 1980’li yılların sonuna kadar olan dönemi birer 

paragraflık değerlendirmelerle anlatılır, arkasından, Sevgilimsin’i takip edecek 

olan, yazmayı planladığı şiirlerin ana özelliklerinin göstereceği değişikliklerin, 

yeni yönelişlerin, açılım ve bakış açılarının, biçim özelliklerinin neler 

olacağının işaretlerini verir. 

“Şimdilerde beni belki daha farklı ayrıntılar ilgilendiriyor. Her şeyin her şeyle 

ilişkili olması... Önemsiz hiçbir ayrıntı, hiçbir olgu yok. Sorun, onları nasıl 

gördüğümüzdür. Yazılmayı bekleyen sayısız olgu, sonsuz ayrıntı var. Türkiye, 

Türkiye’de bir insan olmak, bir şair olmak, hayattaki, toplumdaki kıpırdanışları 

algılayıp şiire geçirebilmek. Hayat kadar, halk kadar sade olabilmek. Bunları 

daha önce de şiirlerimde yazmıştım. Şimdi belki bir derinleştirme süreci... 

1990’lı yılların, ellili yaşlarımın şiirleri neler olarak, henüz bilmiyorum, sadece 

ipuçlarını algılıyorum. Sade, ama daha karmaşık bir şiir. Dil üzerine, biçimler 

üzerine çalışmalarla örülmüş, ama yine de organik bir şiir” (Durbaş,1991:7). 

Bu ifadeler, Aşk İki Kişiliktir, Yeni Aşka Gazel, İki Ağıt, Hayata Uzun Veda ve 

Okyanusla İlk Karşılama adlı şiir kitaplarına yaklaşma biçiminin de işaretlerini 

taşır 

Ataol Behramoğlu, 1993 yılında yayınlanan Sevgilimsin’den sonra, altı yıl şiir 

kitabı yayınlamadı. Bu, 1980’li yıllarda, hemen her iki yılda bir şiir kitabı 

yayımlayan şair için uzun bir aradır. Bu uzun aradan sonra Temmuz 1999’da, 

toplumsal sorunlar ve ideolojik yakınlıklarını olduğu gibi, hayatı dokuyan 

kişisel tecrübeleri, bireysel yaşantılarla zenginleştirdiği şiirlerini, Fransızların 
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“Sevişmek için iki kişi gerekli” atasözünü de hatırlatan “Aşk İki Kişiliktir” adı 

ile şairin on dördüncü şiir kitabı olarak Adam Yayınları arasında çıktı. 

Bu uzun aranın ne anlama geldiğini soran Turgay Fişekçi’ye şair şöyle cevap 

verir: 

“Bazı şiirler üzerinde çalışmayı sürdürüyordum. Kitabın oluşması için onların 

tamamlanması gerekiyordu. Benim için her şiir kitabım, hayatımın benzersiz bir 

dönemidir. Yeni biçim arayışları, yeni teknikler ve yaşantı birikimleri… Her 

yeni kitap bunların toplamıdır.” dedikten sonra şiir serüveninin, bir yönü ile 

hayatındaki tıkanıklıklara, tutukluk, sürgün gibi kesintilere, büyük kırılmalara, 

gelgitlere bağlı olduğunu ifade ederek, şiir kitabı yayınlamadaki uzun arayı 

açıklar. 

Gerçekten de, şiirlerin tarihlenmesinden, bunların zaman içinde devamlı 

işlendiğini anlıyoruz. 

Şair bir başka sebep olarak da, şiir anlayışının bir yönünü de açıklayan “şiirin 

gerçekten oluşması için yaşamda da bir şeylerin oluşması, bir anlama 

kavuşması” gerektiğini söyler (Fişekçi, T. 1999:15). 

Aşk İki Kişiliktir, Behramoğlu’nun şiirine yoğun şekilde yansıyan militan şiirler 

döneminin dışında, Sevgilimsin’le başlayan, farklı temalar içinde bireyi, bireyin 

duygularını, hayatı, ölümü sorguladığı, anıların öne çıktığı dönemin önemli 

örneklerindendir. 

Aşk İki Kişiliktir, şairi tarafından isimlendirilmese de üç ayrı bölümden 

kuruludur. Birinci bölüm, Attila Jozsef’in Şehrinde Bir Köprüden Tunaya 

Bakmak” adı altında altı şiirden oluşur. 

Attila Jozsef, XX. Yüzyılın ilk yarısında, 1920’li, 1930’lu yıllarda şiirlerini 

vermiş Macar sosyalist şairdir. Behramoğlu, 1970’li yıllarda Fransa’da Attila 

Jozsef’in şiirleriyle karşılaşmış, bu şiirlerden ve şairin hayatından etkilenmiş, 

eserlerini ve hakkında, ulaşabildiği bilgileri toplamış, yurda döndükten sonra da 

Militan dergisinin 3. Sayısında (Mart 1975), bir Attila Jozsef dosyası 

yayınlamış, bu Macar sosyalist şairi Türk okuyuculara tanıtmak istemiştir. 

Aşk İki Kişiliktir’in birinci bölümünü oluşturan Attila Jozsef’in Şehrinde Bir 

Köprüden Tuna’ya Bakmak adlı şiirde, Behramoğlu, hayatından ve şiirinden 
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etkilendiği bu şairin yaşadığı şehri görmek, bir köprü üzerinden Tuna’ya 

bakmak için, sadece bu amaçla ama bu otuz iki yaşında intihar ederek ölen 

şairin yaşadığı yerleri görüp trajedisini daha yakından hissedebilmek için, 

Viyana’dan bir günlüğüne Budapeşte’ye gider. Şiir bu iç ve dış yolculuğun 

hikâyesidir. Ancak bu hikâyenin içine 1993 Noeli, Viyana Sanat Evi, ressam 

Miro sergisi, çocuk, kuş, kadın figürleri, Viyana Batı Garı, Attila Jozsef’in 

şehri, trende Boşnak bir aile, Attila Jozsef sokağı,Tuna üstünde görkemli 

köprüler, dönüş yolunda trende Noel şarkıları söyleyen gençler ve aynı zamanda 
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Gece yarısı 

Kar yağıyor 

Viyana’ya 

Yürüyorum 

Bomboş sokaklarda 

Gecikmiş birkaç sarhoş 

Hızla geçen birkaç araba 

Hayat bildiği yolda ilerliyor 

Derin, bilge ağır 

Akıyor Tuna 

(Sf.38). 

mısralarında olduğu gibi hayatın bir şekilde devam ettiğini anlatan bu şiire 

taşıdıkları sosyal, siyasi, ekonomik meselelerde girer. Attila Josef’e adanmış bu 

şiir dizisinde Behramoğlu’nun daha önceki şiirlerinde olduğu gibi epik ve lirik 

tutum birlikte yürür. 

Eserin ikinci ve üçüncü bölümlerini oluşturan On Ayrılık Şiiri ve Aşk İki 

Kişiliktir bölümlerindeki şiirlerde lirik özellik ağır basar. Bu şiirler, daha 

öncekilerde olduğu gibi hayatın içinden gelir, yaşantıları anlatır, akıp giden 

hayatın şiiri olurlar. 

Aşk İki Kişiliktir’de şair, zamanın üstünü örttüğü, sıradanlaşan bir yaşama 

biçiminin, unutmanın labirentlerine soktuğu, oysa unutulmaz olması gereken 

yaşantıların, daha doğrusu “an” ların üstünü açıyor, onları dilin olanaklarıyla 

yeniden canlandırıyor. 

Aşk İki Kişiliktir’de, özellikle On Ayrılık Şiiri’nde, yaşanmış, bitmiş, daha 

doğrusu yitirilmiş, ancak anısı şairin duygu dünyasında devam etmekte olan 

yoğun yaşanmış bir aşk anlatılır. Bu aşk ikinci eşi Ludmila ile olan birlikteliğin 

ürünüdür. Bu aşk ve ayrılık, şairi derinden etkilemiştir. 

235 



 

Selim İleri, On Ayrılık Şiiri’nde şairin, “ayrılık temasına öylesine yalın, 

öylesine lirik, öylesine suskun yaklaşıyor ki, ayrılığın kavurucu acısı olanca 

duyumsanıyor” demek suretiyle şiirin okuyucu üzerine etkisini anlatmaya 

çalışıyor. 

Ayrıca, Selim İleri yazısında Aşk İki Kişiliktir’ in, günün şiiri içinde tuttuğu 

yere de işaret ediyor ve “anlaşılmaz, okunamaz” şiirin sanat değeri taşıdığı 

iddiasındaki günümüzde, “Ataol Behramoğlu herkes için, hepimiz için şiir 

ülküsünü kuruyor.” demek suretiyle şairin yürüdüğü şiir yolunun, şiirin ülküsü 

olduğunu dile getiriyor (İleri, 1999:14). 

Artık anılarda kalmış bu aşkı şair, dilin olanaklarıyla yeniden kurar. On Ayrılık 

Şiiri, anıların beslediği şiirlerdir. Bunlar, anıların dünyasından şiirin dünyasına 

gelmiştir. Şairin ruhunda, teninde duyduğu acı, özlem, hüzün artık kelimelerin 

dünyasında yaşayacaktır. On Ayrılık Şiiri dizisinin ilk şiiri bu ayrılığın 

hikâyesini anlatır: 

Hayatta ve ölümde ayrıldık 

Ayrıldı iki beden 

Gönüllerimiz ayrıldı 

Seslerimiz ayrıldı birbirinden 

Ellerimiz ayrıldı 

Kokularımız 

Aynı yatakta uyanmalarımız 

Gülüşlerimiz 

Gözyaşlarımız 

Düşlerimiz ayrıldı birbirinden 

(Sf.41). 

Bu ayrılığın şairde oluşturduğu ruh hali son iki mısarada anlatılır: 
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Ruhun içindeki gece 

Kapladı her şeyi birden 

Ama “ne şiirler, ne de bir yazdan kalan kırıntılar” onu artık geri getiremez. Tek 

bir şey kalıyor ortada: 

Tenine başka bir ten dokunduğunda 

başka biri olan, yiten, yitirilen aşkın kahramanı gibi, şairin kendisi de yeni bir 

ufkun eşiğindedir. 

Artık eskimiş bir hayatın sayfalarını kapatıyorum 

Kapatıyorum geçmiş bir denizin kapılarını. 

Burada deniz metaforu bize yaşanan aşkın mahiyeti hakkında işaretler de 

vermektedir. 

Böyle olmakla birlikte şair; 

Gülüşü bir yabancının 

sevdiğini çalmasını unutamaz ve durumu içine sindiremez. Ölümü bile düşünür. 

Ama ölüm tek başına yaşanan bir durumdur. Behramoğlu tek başına olmayı 

sevmez. Eşi Hülya ile ilişkin şiirinde bunu açıkça söyler: 

Aşk İki Kişiliktir. 

Bu kadarla da kalmaz. Hülya İşbilir şaire “ O Kadar Güzel Bir Yüzdü ki” yi söyletir. 

Ama Behramoğlu, kitabın bu bölümündeki dört şiirde Ludmila ile daima bir 

uçurumun kıyısında gibi sevişmelerini hiç unutamaz. 

 

 Yurt Dışı Toplantılar 6.11

Ataol Behramoğlu, 21-28 Mart 1999 tarihleri arasında, Fransa eski kültür 

Bakanı Jack Lang ve Eğitim, Araştırma ve Teknoloji Bakanı ile görevde olan 

Kültür Bakanı’nın katkılarıyla düzenlenen “Ulusal Şiir Haftası”na çağrılı olarak 

katıldı. Sorbonne Üniversitesi, Cenntre de Poétique Comparée, “Şairlerin 
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İlkbaharı” adı altında bir şairler buluşması düzenledi. Behramoğlu bildirisini bu 

seksiyonda sundu. 

Behramoğlu aynı yılın 22-23 Ekim tarihleri arasında bu defa Hollanda’da 

Rotterdam kentinde düzenlenen “Poetry İnternational” günlerine tebliğle katıldı. 

2000 yılı da gerek yurtdışı ve gerekse akademik kariyer bakımından hızlı 

başladı. 7-9 Nisan 2000 tarihleri arasında Azerbaycan Cumhuriyeti Bakanlar 

Kurulu’nun davetlisi olarak “Kitab-ı Dede Korkut, 1300” toplantısına katıldı, 

arkasından, 16-18 Mayıs 2000 tarihleri arasında Lefke Belediyesi ve Lefke 

Üniversitesi’nin düzenlediği “Lefke Edebiyat Buluşması”na katılmak üzere 

Kuzey Kıbrıs Türk Cumhuriyeti’ne gitti. Behramoğlu daha önce, Paris sürgün 

hayatı sırasında, 1987 yılında Kıbrıs’a ama Güney Kıbrıs’a, yine bir etkinliğe 

katılmak üzere gitmişti. 

Bir yandan Türkiye şiir okumaları gezileri, diğer yandan uluslararası toplantılar 

arasında Behramoğlu doktora tezi çalışmalarını da tamamlar. Kuzey Kıbrıs Türk 

Cumhuriyeti’nden döndükten sonra 18.7.2000 tarihinde, hazırladığı “ Rus 

Edebiyatında Puşkin Gerçekçiliği” konulu tez savunması ile “Doktor” unvanını 

aldı. Eser, Rus edebiyatı alanında Türkçede ilk bilimsel çalışma özelliğini taşır. 

Bu akademik çalışmaları yanında uluslararası toplantılara katılmayı da 

sürdürdü. 1-4 Nisan 2001 tarihleri arasında birer Kafkas ülkesi olan Kabardin-

Balkar Özerk cumhuriyetlerinde düzenlenen “Uluslararası Edebiyat Günleri” 

toplantısına katıldı. Bu toplantıda şiirlerini Türkçeye çevirdiği “Rus şair Mihail 

Lermantov” ve “Rusça’dan Türkçe’ye Yapılan Çeviriler” üzerine iki tebliğ 

sundu. 

Ataol Behramoğlu bilimsel kongreler ya da şiir dinletileri için gittiği ülkelerde 

gördüğü, gezdiği yerlerden edindiği izlenimleri çok geçmeden yazı dizisi 

halinde yayınlar ve okuyucusu ile paylaşır. Bu gezisinde de öyle yaptı, 

izlenimlerini “Kabardin-Balkar Ülkesinde Bir Hafta” başlığı ile yayınladı 

(Cumhuriyet, 2001). Dünyanın hemen pek çok ülkesine birkaç defa gitmiş olan 

Behramoğlu’nun bu, bir Kafkas ülkesine ilk yolculuğudur. Başkent Nalçik, 

“geniş, temiz bulvarları, görkemli yapılarıyla modern bir kent” tir. “Ağaç ve taş 

burada barış içinde bir arada yaşıyor.” 
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Behramoğlu ve kafile ilk olarak Balkar milli şairi Kâzım Meçiyev’in kabrini 

ziyaret eder. “Balkar Şiiri Antolojisi”nde ilk şiir onundur. Bu antolojide, “Tüm 

Türk Halkları için Ahmet Yesevi, Türkiye Türkleri için Yunus Emre ne kadar 

kutsal ise Karaçay- Balkar Türkleri için de Kâzım o kadar değerli bir düşünür ve 

şairdir.” İfadeleri ile tanıtılır. “1930’lu yıllarda Stalin döneminde birçok yurttaşı 

gibi Orta Asya’ya sürülen Meçiyev, 1945 yılında, sürgünde, yoksulluk içinde 

ölmüş, meçhul bir mezarlığa gömülmüş. Ölümünün 32. yılında genç Balkar 

şairleri, büyük halk ozanının mezarını bularak kemiklerini kendi ülkesinin 

toprağına taşımışlar…” 

Balkar Türkçesi Behramoğlu’nun dikkatini çekiyor. Televizyonlarda halen 

Rusça yayın yapılıyor ama “Balkarca konuşulduğunda, içinde Orhun 

Yazıtları’nı dinliyormuşsunuz gibi bir hisuyanıyor.  Ağızdolusu konuşulan bir 

dil… Sanki Türkçeyi en has kaynağından işitiyorsunuz. Bazı sözcükler, cümle 

parçaları tümüyle Türkiye Türkçesi’ndeki gibi… Ama çoğu kez, anlam az çok 

sezinlense de bir çok şey anlaşılamıyor… Bizim Türkçenin telaffuzu Balkarlara 

çocuk dili gibi geliyormuş…” Ataol Behramoğlu, bu Orhun Yazıtları 

hatırlatmasından altı yıl sonra Pazar Söyleşileri arasında, Türkçenin bu ilk edebi 

metinleri üzerine ayrı bir yazı yazmıştır (Behramoğlu, 2007:8). 

Nalçik yakınlarındaki Çegem’de, Balkarların bir diğer ünlü şairi Kaysın 

Kuliyev’in müze olan evini ziyaret ederler. 

Kabardin–Balkar ülkesinde bir Türk olarak yoğun ilgi gören Behramoğlu, Stalin 

döneminde büyük ölçüde Orta-Asya’ya sürülen halkın artık ana vatan 

topraklarında yeniden kök salmaya başladıkları da dikkat çeker. 

Behramoğlu, bu bölgeye sınır olan Rusya Federasyonu’na geçmek, Piyadigorsk 

kentine gitmek, bu kentteki, şiirlerini Türkçeye çevirdiği Lermontov’un müze 

olan evini ziyaret etmek arzusundadır. Bu arzusu gerçekleşir. Hatta 

gerçekleşmekle kalmaz, müze görevlisini “atlatıp” Lermontov’un çalışma 

masasında bir de fotoğraf çektirir. Behramoğlu bunu “hayatının en unutulmaz 

anları” arasında sayar (Behramoğlu (2001). Kabardin-Balkar,28,29,30,31 

Mayıs:7). 

8-12 Eylül 2001 tarihleri arasında Letonya’nın Sigulda ve Riga kentlerinde 

düzenlenen “Avrupa Şiiri Üçüncü Yuvarlak Masa Toplantısı”na katıldı. 
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2002’den başlayarak başta TRT 2 olmak üzere bazı ulusal televizyon 

kanallarında şiir programları hazırladı. 

Ataol Behramoğlu, doktor unvanını aldıktan iki yıl sonra, 16 Mayıs 2002’de 

İstanbul Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Batı Dilleri ve Edebiyatları Bölümü, 

Slav Dilleri ve Edebiyatları Anabilim Dalı, Rus Dili ve Edebiyatı Bilim Dalı’na 

Yardımcı Doçent olarak atandı. 22.10.2004 tarihinde de bağlı olduğu bölümün 

Slav Dilleri ve Edebiyatları Anabilim Dalı Başkanı oldu (İ.Ü.Edebiyat 

Fakültesi, Kişisel Dosyası). 

17 Haziran 2002’de Essen Üniversitesi Türkçe Öğretmenliği Bölümü’nde 

“Nazım Hikmet ve Türk Şiiri” konulu bir konuşma yaptı. 

13-18 Kasım 2002 tarihleri arasında Moskova’da katıldığı bir sempozyuma 

“Nazım Hikmet- Sinema ve Edebiyat” konulu bir tebliğ sundu. 2-6 Aralık 2002 

tarihlerinde de ABD İndiana Üniversitesi Osmanlı ve Türk Çalışmaları 

Bölümü’nün çağrılısı olarak katıldığı toplantıya “Nazım Hikmet’in şiirlerinde 

Ulusal ve Evrensel Ögeler” konulu bir tebliğiyle katıldı. 
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7 ART ARDA KİTAPLAR: BİREYİN VE KLASİK NAZIM 

ŞEKİLLERİNİN ÖNE ÇIKIŞI 

 Yeni Aşka Gazel 7.1

Ataol Behramoğlu bir yandan akademik çalışmalar, diğer yandan şiir dinletileri, 

televizyon programları, ulusal ve uluslararası toplantılar arasında, 1999 yılından 

bu yana yazdığı şiirleri “Yeni Aşka Gazel” adı ile kitaplaştırdı (2002). Kitabın 

çıkışından kısa bir süre sonra Hikmet Çetinkaya, şairin, yiten aşkın arkasından, 

varlığının kuşlarla, otlarla, rüzgârla, ilkbaharla yıkanışını, kendisi ile baş başa 

kalma arzusunu, hatta burada duramayıp, duygularının bir yaz gününe 

karışmasını ve kuş cıvıltılarında yeniden doğması arzusunu anlatan “İlkbahar” 

şiiri ile, yitip giden aşkın bir imgeye dönüştüğünü dile getiren Yitip Giden Aşka 

Gazel’i sütununa taşır ve kitabı bu iki şiir etrafında tanıtır (Çetinkaya, 2003:5). 

Behramoğlu’nun şiirinde “Sevgilimsin” le başlayan, Aşk İki Kişiliktir ile devam 

eden, önceki dönemlerden daha bireye ve bireyin kişisel hayatına doğru yöneliş 

Yeni Aşka Gazel’de de devam eder. Ancak, Aşk İki Kişiliktir’de yiten aşkın 

arkasından duyulan acı, burada da Geçen Bir Yaza Gazel’den 

Yaz geçti, hüzünler kaldı 

Dudaklarda öpüşlerden izler kaldı 

(Sf.25). 

“giriş” beytinde olduğu gibi yedi beyitlik gazelde sekiz defa tekrar edilen 

“kaldı” redifi etrafında dile getirilir. 

Gazelde kaldı redifinin seçilmesi şiire ses ve anlam bakımından güç 

kazandırmış, anlatılmak isteneni kuvvetlendirmiştir. 

Böyle olmakla birlikte Behramoğlu aşkta da geçmişe takılıp kalmaz, biten 

bitmiştir, elde kalan; 

Okunmuş, yazılmış nice şiirden 
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Yaşanmış aşklardan sonra 

İşte bunlardır seçtiklerim: 

Bir kır yolu, söğüt dalından bir düdük 

Bir çakı sedef kaplama 

Ve caneriği dolu ceplerim 

(Sf.17). 

Sadece bu kadarla değil, kitabın ilk şiiri Alanya Günlükleri’nin, Ahmet Muhip 

Dıranas’ın Seranad’ını hatırlatan 

Bir bereket tanrıçası gibi geldin kadınım 

Sepetinde peynir, ekmek ve suyla 

Akdeniz gibi çırpınıyordu eteklerin 

Gözlerinde tuz ve mavilikler 

(Sf.9). 

Kıt’asında olduğu gibi yeni ve coşkulu bir aşkın gelişi de anlatılır (Kalender, 

2004:4-7). 

S. Koçak, Behramoğlu bu son şiirlerinde bireyci bir anlayışa yönelmiş gibi 

görünüyorsa da dikkatle bakıldığı takdirde bunların duyguyla, bilgiyle, 

içtenlikle işlenmiş “organik” şiirin birer yapıtaşı olduğu görülecektir; 

demektedir (Koçak, 2002). 

Leyla Şahin Yeni Aşka Gazel’de şairin, 1990’lı yıllarda kullanımı 

yaygınlaşmaya başlayan klasik nazım şekillerinden Batılı Sone ile divan şiirinin 

gazelini seçmiş olduğuna dikkat çeker. Bu bir kolaylık gibi görünüyorsa da 

Behramoğlu’nun şiirinin olgunluğunu sağlayan unsurların başka şeyler 

olduğuna da işaret eder (Şahin, 2003:16). 

Ataol Behramoğlu, Yeni Aşka Gazel’de, kendi hayatını merkeze alarak farklı 

temalar şeklinde bireyi, bireyin duygularını, hayatı, ölümü sorgular. 
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Şairin şiirde vardığı merhale, en açık, belirgin, vurgulu şekilde, kitaba adını 

veren Yeni Aşka Gazel’de kendini gösterir. 

Behramoğlu aşkı, kimi zaman sevgili, kimi zaman eş olan kadını merkeze 

alarak, acıdan mutluluğa, kederden coşkuya, heyecandan kırgınlığa, ayrılıktan 

kavuşmaya, taşkınlıktan dinginliğe kadar değişik haller içinde anlatmış, 

yaşadıklarını şiire dökmüştür. Bu ifadelerde hayalin yeri yok gibidir. Her durum 

yaşanmışlığa dayanır ve şiirin dünyasına buradan girilir. Yeni Aşka Gazel’de ise 

durum daha değişiktir. Şairin dünyasında, kendisine yukarıda saydığımız ruh 

hallerinin kaynağı; kavuşmak istediği varlık silinmiş, onun yerini soyut olarak 

“aşk” almıştır. Uçurumları aşmak, şarkılarla dolup taşmak, her şeyi yeniden 

öğrenmek, dünyaya henüz gelenden farksız olmak, (Tanilli,2003:4). 

Kopar diye beni köklerimden yine 

Uçur diye ey aşk, gelirim sana 

dediği “aşk” içindir. Bu kopuş yeni bir anlayışın, idrakin, yaşama şeklinin ve 

kabulün ifadesidir. Behramoğlu için artık sonuç, çıkış noktasıdır. 

Şair, varlıktan veya karşı cinsten doğan ve kendisini sarıp sarmalayan aşka 

değil, soyut olarak aşka âşık olma yoluna girmiş, gibidir. 

Puşkin ödülünü kazandığı yıl Ataol Behramoğlu’nun elli yedi şiiri Washington 

Üniversitesi, Osmanlı ve Türk edebiyatı uzmanı Prof. Walter g. Andrews 

tarafından İngilizceye çevrildi ve yayınlandı (Cumhuriyet,2008:1,16). 

Aynı yıl, Edebiyat kooperatifince ilk defa olarak düzenlenen Enver Gökçe Şiir 

Ödülü, İki Ağıt adlı kitabıyla ve oy birliğiyle Ataol Behramoğlu’na verildi 

(Cumhuriyet, 2008:15). Behramoğlu, 1940 kuşağı şairlerinden olan Enver 

Gökçe’yi, daha gençlik yıllarında, özellikle Pablo Neruda’dan yaptığı 

çevirilerden tanımış ve ondan etkilenmiştir. 

 İki Ağıt 7.2

Eser, Şili’ye Şiirler ve Sava’da Boğulan Türkler olmak üzere iki ana bölümden 

oluşur. Birinci bölümde Uzun Taç Yaprağı, Bir Ülkeyi Tanımak, Umut Yılları, 

Bir Şairi Tanımak, Pablo Neruda, Paris-Moskova Trenlerinde, Salvador 

Allende’yi Dinlerken, 4 Eylül 1973, Kudurukluk, Yeni Türkü, Stadyum, 

243 



 

Vencerems adlı şiirler vardır. Bunlardan, Pablo Neruda, (Politika,1976:6). 

Salvador Allende’yi Dinlerken (Behramoğlu, 1974:53-55), 14 Eylül 1973 (a.g.e. 

56-59;Politika,1976:6), ve Kudurukluk, 1973 yılında, Şili de Salvador 

Allende’ye karşı yapılan askeri darbe üzerine yazılmış, şair bu şiirleri önceki 

kitaplarına da almıştır. Geri kalan sekiz şiir ise ilk defa İki Ağıt’ta okuyucu 

karşısına çıkıyor. 

İkinci bölüm olan Sava’da Boğulan Türkler ise 2002-2003 yılları içinde 

yazılmış ve yazıldığı dönemde bir dergide yayınlanmış daha sonra bu kitapta 

okuyucu önüne gelmiştir. 

Şair “İki Ağıt” ismini, eserin önsözünde kendi kendine tartışır. Sava’da Boğulan 

Türkler hiç kuşkusuz ağıttır. Fakat Şili’ye Şiirler için ise aynı şeyi rahatlıkla 

söyleyemez. Eserine bu ismi verirken çok düşündüğünü belirtir. Şili’ye şiirler 

şaire göre birer kahramanlık, birer zafer türküsüdür. Zafer türküleri nasıl “ağıt” 

olabilir?.Bu soru şaire, zafer türkülerinin içinde acıların da olduğunu hatırlatır 

ve “ her zafer türküsü şehitlere yakılmış bir ağıttır” hükmüne varır. Böyle 

olunca, eserine rahatlıkla “İki Ağıt” ismini verdiğini söyler (Behramoğlu, 

2007:9). 

Şili’ye Şiirler’in, 1973 yılında yazılmış o dört şiirin dışındakiler gerek şekil, 

gerek tema, ve gerekse anlatım şekli olarak diğerlerinden ayrı özellik 

gösterirler. Bu şiirler daha çok, Nazım Hikmet’ten gelen, “kırık” mısralarla 

kurulmuştur. Konu olarak da 

Gençtim ve deneyimsiz 

Bıyıkları henüz terlemiş 

Lise öğrencisi 

Uzak limanlar 

Çağırıyordu beni 

Serüvenler 

Gizemli 
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Sevdalar 

Ve işte ilk şiirler 

Kıpırdanıyordu içimde 

diyerek, Attila İlhan’ın işaret ettiği yolun hülyalı devirlerinden başlayarak ilk 

şiirlerini; şiirin aşkla, devrimle ilişkisini özlemli duygular içinde hatırlar. İsmini 

vermemekle birlikte Enver Gökçe’nin Pablo Neruda’dan çevirdiği şiirlerle bu 

şairi ve “uzun taç yaprağı” Şili’yi tanıdığını, Pablo Neruda ile Paris’te 

tanışmasını anlatır. 

Behramoğlu Şili’ye Şiirler’i kurarken, 1973 yılında yazdıkları ile yeni kalem 

ürünlerini bir kompozisyon bütünlüğü oluşturacak şekilde sıralar. Tema ve 

işleniş bakımından, arada otuz sene gibi bir zaman olmasına rağmen şiirler 

arasında bir kan uyuşmazlığı olmaz. Ancak yeni şiirlerin, Nazım Hikmet’ten 

gelen kırık mısralarla oluşmuş bir yapısı vardır ve bu bütün yeni şiirlerde 

görülür. 1973 yılı şiirlerinde de yine kesik mısralar kullanılır, ama şiirler, bu 

mısra yapısı içinde, üç ya da daha çok mısralı bentlerle kurulmuştur. Bu yapısı 

ile İki Ağıt ilginç bir eserdir (Özyalçıner,2007). 

Bu iki dönemin şiirleri arasındaki ikinci fark; yeni şiirler özlemli duygular 

içinde hatırlamaya dayanır. 1973 yılında yazılanlar ise aktüel hayata sıkı sıkıya 

bağlıdır. 14 Eylül 1973 isimli şiiri nasıl yazdığını anlatırken şair şunları söyler. 

“11 Eylül 1973’ te Paris’teyim. Allende’nin 14 Eylül’de öldürülmesiyle Pinoche 

darbesinin başarıya ulaştığı kesinleşti. Bir parkta gözlerimden yaşlar akarak 

yazdığım şiirin başlığı 14 eylül 1973’tür..” 

Ataol Behramoğlu şiir yazmak için konu bulmakta güçlük çekmez. Bunun için 

konu da aramaz. Onun için konu hayatın kendisidir, hayatın her şekil ve anıdır. 

Onun için bir gazete haberi bile şiire dönüşebilir. Nitekim Şili’ye Şiirler’deki 

“Kudurukluk” adlı şiir 24 Eylül 1973 tarihli Humanité gazetesindeki bir haberin 

hemen hemen sadece mısra haline getirilmesinden ibarettir. 

Sava’da Boğulan Türkler de “Sava’da boğulan Türkler bulundu” şeklindeki dört 

kelimelik haberden şiire dönüşmüştür. 
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Ataol Behramoğlu Sava’da Boğulan Türkler’de ekmek parası peşinde çıktıkları 

umut yolculuğu sonucu vatandan uzakta canlarını yitiren insanlarımızın acı 

sonlarını anlatır. Şili’ye Şiirler’de ağıt yönü varsa da onlarda asıl ağır basan 

destani taraftır. Böyle olunca eserin ağıt adının ikinci bölümdeki şiirlerden 

geldiğini söyleyebiliriz. Sadece ağıt değil, bu şiirin trajedi yönü de ağır basar. 

Gecede Ölüm başlıklı ikinci şiirin ana özelliği olan iç monolog bu durumu açık 

şekilde ortaya koyuyor: 

Ve devrilen 

tekneden 

çırpınarak 

gömülürlerken 

karanlık sulara 

son sözcükleri 

nelerdi 

Nelerdi 

akıllarından geçenler? 

çocuk ağlayışları 

ve kadınların 

nicedir bastırılmış 

çığlıkları 

geceyi 

yırtarken 

son düşünce kırıntıları 

belki pişmanlık 
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sözcükleri 

belki kırık dökük duaları 

boğulurken… 

İtalya’ya kaçak geçmek isterken, sandalları Sava nehrinde devrilmesi ile 

boğulan Türklerin cesetleri, birkaç gün sonra Bosnalı bir köylü ve Hırvat bir 

balıkçı tarafından bulunur. Köylü, cesetlerin durumunu, gündüz dekoru içinde 

“Çamurdan heykeller şeklinde, balıkçı ise gece dekoru için 

“kireç aklığında 

yüzleri 

ve simsiyah 

Göz çukurlarıyla” 

anlatır. 

Şair İki Ağıt’ta Türkiye’nin sosyal ve ekonomik problemlerini, ekmek parası 

için ve umutları peşinde çıktıkları yolculuk sonu hayatlarını kaybeden 

vatandaşlarımızın trajedisi üzerinden anlatmaya çalışır. Bu şiirler ülkemizin bir 

paragraflık bir haberden yola çıkılarak, şiir dili ile yazılmış acı hikâyesidir 

(2008:16-17). 

Bu bölümdeki altı şiir de ilk bölümde yer alan yeni yazılmış şiirler gibi 

“merdiven” şeklinde ve kesik mısralar üzerine kurulmuştur. 

 Hayata Uzun Veda 7.3

Ataol Behramoğlu’nun şiirini değerlendirenler, şairin kendisinin de “bir 

arayışın, arayışların şiirleri denilebilecek” 1959-1963 dönemi şiirlerinden sonra 

(Akdemir, 2015:18), daha çok 1963-1965 yıllarını hızlı geçip 1965-1970 

aralığına, Bir Gün Mutlaka’yla başlayan, Guevara ve Yıkılma Sakın’la devam 

eden gerçekçi ve toplumcu hatta devrimci şiir devresine geçerler ve bu dönem 

şiirleri üzerinde konuşmaktan hoşlanırlar. Öyle ki Behramoğlu, daha önce de 

işaret ettiğimiz gibi Bir Gün Mutlaka şairi olarak tanınır duruma gelir. 
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1970-1974 Paris-Moskova hattında geçen yıllarda yaşadığı hayatın izlerini 

yakından taşıyan şiirler yazar. 1974-1980 arası şiirlerinde bireysellik ile doğa 

öne çıkmaya başlar. 1982-1984 yıllarının ürünleri “zindan şiirleri”dir. Ve şairin 

hem kendisine hem de ülkeye tuttuğu ayna gibidirler. 

1984-1990 yılları ürünleri ise ister istemez gurbet ve yurt özlemi üzerine olur. 

Paris Şiirleri, Helsinki’ye Bir Şiir, Geçmiş Yaz, Kızıma Mektuplar böyledir. 

Bunların arkasından gelen Aşk İki Kişiliktir, Yeni Aşka Gazel kitaplarında 

toplananlar şairin yeni anlayışlara yöneldiğini gösterir. 

Bütün bu uzun şiir yolculuğunun sonunda Ataol Behramoğlu, genel anlamda 

hayata, özel olarak kendi hayatına diyalektik bir anlayışla bakan ve onu lirik-

epik bir anlatım içinde, bireysel toplumsal bileşenleri ile anlatan Hayata Uzun 

Veda ile okuyucu karşısına çıkar. Yirmi şiirden oluşan, bu bir yönü ile destansı, 

bir yönü ile lirik şiir, şairin varoluşuna ve varoluş anlayış ve dinamiklerine 

ilişkin ipuçları verir (Kayıran, 2012:5). 

Hayata Uzun Veda’da şiir adeta yeni bir statü kazanır; şairin yaşadıklarına tanık 

durumuna geçer. Esasen şairin yaşadıklarından geriye kalandır şiir 

(Güneş,2012,2012: 30), ve bunlar şairin yaşadığının tanıklarıdır: 

                          Onlar da tanıklık edeceklerdir yaşadığıma 

Bu şiir baştan sona bireysel hayatın hatırlanıp adeta yeniden yaşanması gibidir. 

Bu hayat, şair için, çizilmiş bir kaderin kabulünün sahnelendiği bir alan 

değildir. Şair bu alanı kendi kurar, idrakine bağlı eylemleri, yaşama biçimi ile 

doldurur ve baştan sona her an, şekil ve rengi ile onların sahibi olur: 

Bakışlarımda bir mana varsa bana aittir 

Ellerim bütün bedenim bana aittir 

Tanıştığım güneş, yıkandığım ırmaklar 

Derin ve tozlu yollar 

Öptüğüm dudaklar bana aittir 

Bu dünyayı gözlerimle görmeyi öğrendim sonunda 
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Gözlerim bana aittir 

(Sf.7). 

Bu son iki mısra Behramoğlu’nun şiirle uzun yürüyüşünün vardığı noktayı 

gösterir. 

Hayatın şarkısını söylüyorum 

Uçsuz bucaksız hayatın 

mısraları da şairin kendi gözleriyle gördüklerini anlatmaktan başka bir şey 

yapmadığını gösteriyor. 

Kemal Özmen, şiirin bu özelliğine “Behramoğlu, şiirini doğrudan hayatın 

kendisinden çıkarır, tıpkı Baudelaire’in kendi şiirini “dünyanın çamuru’ndan 

çıkardığı gibi: bu nedenle bu şiir doğrudan hayattan gözlemlenen olguların, 

hayattan gelen etkilerin, izlenimlerin niteliğine göre lirik, epik, didaktik, ironik, 

felsefi vb. söylemlere açıktır. Hayatın içerdiği olağanüstü çeşitlilik, ayrıntı, 

karmaşa, karşıtlık,derinlik, değişkenlik, süreklilik, akıcılık, kopuşlar, 

birleşmeler, tümbu‘organiksüreç’içinde Behramoğlu’nun hayatla kurduğu bire 

bir ilişki, içinde yaşanılan toplumsal tarihin olduğu kadar, kendi kişisel tarihinin 

de dinamiklerine yöneliktir, dahası dinamiklerini ele verir” (Özmen, 2009: 10-

11). 

Nihat Behram, Hayata Uzun Veda’yı bir “methiye” tarzında ve kendine has 

üslubuyla şu şekilde değerlendirir: 

“Hayata Uzun Veda, ardında okyanus dipsizliği taşıyan minicik yağmur damlası 

berraklığıyla; bütün renkleri içinde taşıyan bembeyaz derinliğiyle; karmaşık bir 

hayattan üzülmüş, sade, duru, arı mı arı söyleyişiyle; en anlaşılmaz olanı, 

sıradan insana bile anlamlı ve anlaşılır kılışılıyla; sevincin, hüznün, ayrılığın, 

kavuşmanın, merhametin, özlemin, korkunun, umudun en insani harmanıyla; 

hesap verişi ve sarışıyla… ve kirden, pastan, taklitten, magazinden, arabeskten, 

süslemecilikten lekesi olmayan büyük bir şiirdir” (Behram,2009:13). 

Perihan Ergun ise Hayata Uzun Veda’yı “yaşamın tüm kişisel, toplumsal, 

doğasal, felsefeyi ve daha birçok yönlerini dizelerinde yansıtan ışınlarıyla 

“aydınlatan bir eser olarak değerlendirir (Ergun,2008:15). 
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Oktay Akbal, Hayata Uzun Veda üzerinden kendi duygularını, düşüncelerini 

anlatmakla yetinir ve hayat üzerine söylemek istediklerini bu eserde bulduğunu 

belirtir (Akbal, 2008:2). 

 

Hayata Uzun Veda’da şair 

Kulağı bütün tıkırtılarda 

Ve gözleri ardına kadar açık 

Ama sanki en çok 

Kendi içini dinleyen 

bir şair olarak, ölümü, gönül rızası içinde bekleyen bir şair olarak, bütün 

hayatını ortaya koyan bir şiir kurmak ister. 

Kimse bana çocukluğumu anlatmadı 

mısraı ile de işe nereden başlayacağını belirler. Belleğinde yer ettiği kadarıyla 

çocukluk günlerini, gençlik yıllarını, heyecanlarını, isyanlarını, ilk şiirlerini, ilk 

aşklarını, akşamları, trenleri, yolculukları, sevmeleri, sevişmeleri, çekilen 

acıları, ayrılıkları, özlemleri, doğanın dayanılmaz çekiciliğini, alıp başını 

gitmeleri, akıp giden hayatı, hayata yeniden başlamayı, her şeyi yeniden kurma 

arzusunu, zamanı, kaderin açmaz ve çıkmazlarını, sonsuz boşluk karşısında 

zavallı insanı, dünya nimetlerini, insanı kuşatan dünyayı, iç “ben”i, hayatı 

yetersiz bulmaları, uçurum kenarında yaşamaları, kaçışları, sığınmaları, masal 

dünyayı, kendini aşmayı, yenilemeyi, uzak sevgilileri, ortak değerlerini yitirmiş 

dünyayı kendine göre yeniden değerlendirmeleri, bilinmezlikleri, şiiri, dili, şiir-

dil-hayat-zaman ilişkisini, şiir ile hayatı yeniden kurma yollarını, tek 

değişmeyen gerçek olan ölümü, ölüm karşısında aşkı ve aşkın zaferini; 

Hayata uzun bir veda şiiri 

Uzun upuzun bir veda 

anlayışı ile anlatır. Fakat sadece geçmişte yapıp ettiklerini anlatmakla kalmaz, 

yapmak istediklerini de 

250 



 

……..ben bu gökyüzünü anlatmayı sürdüreceğim 

Onu anlamaya çalışmayı sürdüreceğim 

mısraları ile dile getirir. 

20 şiirden oluşan eser epik-lirik karışımı, iç içe, bazen arka arkaya sıralanmış 

veda etmeye hazırlanan uzun bir ömrü anlatır. İlk şiir bir nevi “söz başı-prolog” 

gibidir ve yukarıya aldığımız bölümde de görüldüğü gibi yaşanılan hayata sahip 

çıkışı anlatır, yirmi şiir boyunca neyi, nasıl, neye göre anlatacağını gösterir. 

Son şiirde bir nevi “son söz-epilog” hükmündedir. Kısa mısralarla hızı artan bir 

söyleyiş özelliği taşıyan bu veda senfonisi, ölümden sonra dünya şarkısına bir 

ses bırakmak, ortak şarkıda özgün bir yer almak ümidini dile getirir. 

Hayata Uzun Veda’nın bu söz başı ve son söz arasında kalan on sekiz şiirde 

Behramoğlu, çocukluk ağırlıklı olmak üzere hep şaşırtan, hep yeniden başlama 

özelliği içinde değişen, değişerek ve dünya nimetleri ile zenginleşerek 

çeşitlenen hayatı anlatır (Tüfekçi,2008:12). 

Tüfekçi’ye göre Hayata Uzun Veda bu özellikleri ile Behramoğlu’nun şiir 

serüveninin yeni ve olgunlaşmış bir solukla devam etmekte olduğunu gösterir. 

Ona göre Hayata Uzun Veda, okuru gerçek hayata, onu yaşamaya, anlamaya, 

onunla anlamlı ve derin ilişkiler kurmaya çağıran bir eserdir (a.g.e.). 

Şiir, bireylerin farklı şarkılar söyleyeceği inancıyla ve eskiyi anlatarak biter. 

Hayat yaşanmış olanın üzerinden şiirleştirilmektedir. Dahası hayat, nasıl 

yaşanmışsa öyle kalır, değiştirilemez. Anlaşılmak istenen geçmişte yaşanmış 

olandır. Şair, derin bir yenilginin burgacında geçmişi ele almaktadır. Kitabın 

ismi de bu iç hesaplaşmasının havasını verir. Şairin ruh hali, bu başlığa 

yüklediği çağrışımlar anlaşılmaya çalışılırsa daha iyi anlaşılır, açık olarak 

görülür. 

 Okyanusla İlk Karşılaşma 7.4

Hayata Uzun Veda ile art arda basılan Okyanusla İlk Karşılaşma, Soneler, 

Üçlükler, Yeni Dörtlükler ve Eski Yunandan Esintiler olmak üzere beş 

bölümden oluşur. 
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Kitaba adını veren Okyanusla İlk Karşılaşma (Adam Sanat, 2004:11), Yahya 

Kemal’in aynı denizle karşılaşmasını anlatan Açık Deniz’den izler taşır. 

Okyanus’u, korku, hayret ve hayranlık duyguları içinde seyreder ve okyanusun 

yalnızlık ve hüznü ile kendi yalnızlık ve hüznü arasında bir bağ kurar. Bu 

yakınlık, Servet-i Fünûn şiirinin “rûh-ı kâinat” anlayışını hatırlatır. 

Seni Düşündüğüm Zaman adındaki beş kıt’alık şiirde (a.g.e: 12), şair dört defa, 

şiirde çocuk bahçesi imgesi geçtiği için kızınaymış gibi de düşünülebilen, ama 

aslında, gerçek ya da hayali, bir kadına   hitaben “seni düşündüğüm zaman” der 

ve o zamanı bireysel duygularının anlatımı ile doldurur. Donuk hayatın içindeki 

sıcak duygularını, geçmişte yaşananların eriyişini, silinişini; ilkbahar ve 

sonbaharın getirdiklerini, tabiata karışmanın mutluluğunu, kalan duyguları ile 

aşka yeniden uyanmayı anlatır. 

Ataol, sadece insan olarak kalmak istemez, tabiatın, canlı ve cansız, değişik 

varlıklarına dönüşmek ve İstek adlı şiirde anlattığı gibi onlarda devam etmek 

ister. Tabiat ve unsurları şairin duyguları ile ayrı fonksiyonlar ve anlam kazanır. 

Okyanusla İlk Karşılaşma’da Behramoğlu, özellikle Eski Yunan’dan Esintiler 

bölümünde Thales’ten çevirdiği Akıl- Işık, Dil- Akıl, Kharon’un Kayığı, 

Theseus’un Gemisi örneklerinde olduğu gibi hikmet, söyleme noktasına varır: 

Bu hikmet söyleme özelliğini Kendim adlı şiirde, kendini, artık değişmeyecek 

şekle kavuşturma arzusunu, soru şeklinde sorar: 

Kendim olmak için intihar edebilirim 

Sonsuzca kendim kalmak için 

Ama kendim kim 

Bu nükte esaslı olanlarla birlikte, hayko gibi şiirleri, şairin not defterlerinden 

çıkıp kitaba girmiş gibidir. 

 Behramoğlu’na Şiir Büyük Ödülü 7.5

Uluslararası PEN Kulüpleri Federasyonu Türkiye Merkezi’nin önerisi ile 

UNESCO tarafından 21 Mart tarihinin “Dünya Şiir Günü” olarak kabul edilmesi 

dolayısıyla “2003 Dünya Şiir Günü Şiir Büyük Ödülü”Ataol Behramoğlu’na 
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verildi. Şair, ödülünü Atatürk Kültür Merkezi’nde 17 Mart 2003 tarihinde 

yapılan bir törenle PEN Türkiye başkanı Alpay Kabacalı’nın elinden aldı. 

Behramoğlu’nun hazırladığı2003 Dünya Şiir Günü Bildirisi’ni tiyatro sanatçısı 

Gülsen Tuncer okudu. Bildiri metni, şairin, şiir anlayışının ana çizgilerini; şaire, 

şiire şair olarak ana dile bakışını verir.”73 

 

Behramoğlu’nun şiirleri Aziz Şakir Taş tarafından Bulgarcaya çevrilir ve 

edebiyat dergisi Plamak’ta yayınlanır. Aynı yıl, Yeni Aşka Gazel kitabındaki 

gazelle, Azerbaycan Yazarlar Birliği yayın organı Edebiyat gazetesinde, birlik 

başkanı Anar’ın bir değerlendirme yazısı ile yayınlanır (Cumhuriyet, 2003:15). 

Yeni Aşka Gazel daha sonra İkna Sarıaslan tarafından Ermeniceye çevrilir ve 

yayınlanır (Cumhuriyet, 2010:18). 

73 Size bir onur sunulduğunda söylemeniz gereken sözler hem düşüncenin süzgecinden geçmeli, hem 
duygunun terazisinde tartılmalı, hem beğenenin imbiğinde damıtılmalı, hem imgelemle beslenmeli ve 
bütün bunlarla birlikte tümüyle içtenlikli olmalıdır.. 

Böylece şiiri de tanımlamaya yaklaşabildiğimi düşünüyorum… 

Bu özelliklerden herhangi birine sahip olmuş bir söz ya da yazı ürününü şiir olarak adlandırmaya 
yetebilir. Fakat öyle sanıyorum ki şiirin her gerçek işçisi, kendine şair olmak onuru ve sorumluluğu 
verilmiş kişi, daha üstün, daha derin, daha farklı bir ustalık düzeyine özenmiştir, özenmelidir de… 

Bir gün bir yerde şairliğin meslek değil yazgı olduğunu işitmiş ya da okumuştum… Kendi yaşamım 
ve deneyimlerim bana bunun gerçekliğini kanıtlıyor… 

Bununla soyaçekim, kalıtım, yetenek gibi, yaşamın ve yaratıcılığın hiçbir alanında yadsınamayacak 
gerçeklerden çok, bir yazgıyı kabul etmek, hak etmek ve taşıyabilmek erdemlerinden söz ediyorum… 
Yeteneğin parıltısını yadsımamakla birlikte çalışkanlığın, içtenliğin ve kibirsiz olmanın erdemine her 
zaman daha çok değer verdim… Yetenek bize katılımsal olarak gelen bir eğilimdir… Böyle bir 
özelliğe sahip olmaktan kendimize bir övgü payı çıkarmamız anlamsızdır. İnsan tekinin ve insanlığın 
yazgısını yaratan ve yönlendiren ise bilinçli emektir… Böyle bir çabanın gerektirdiği güçlükleri, 
sıkıntıları, çileleri, göğüsleyip yapıta dönüştürebilmektir… Yazgıyı kabul etmek, hak etmek ve 
taşıyabilmek derken söylemek istediğim budur… 

Şair olmayı kendi anadilimin ve gelmiş geçmiş bütün dillerin şiir ustalarına, şiire emek vermiş herkese 
karşı hem bir sorumluluk, hem bir sevgi ve saygı bağı olarak, diyebilirim ki bir kan bağı gibi 
duyumsuyorum… Şiir anadilde bir derinleşme, aynı zamanda da insanlığın ortak dilidir… 

Onu ne sadece sözcüklere, ne sadece ses, kurgu, mecaz ya da imgeye, ne sadece düşünce ya da 
duyguya indirgeyebiliriz… Bütün bunların toplamı ve böylece de basit bir toplama işleminin 
sonucundan çok daha fazla bir şeydir… Çünkü bunları birleştiren harç, maya, töz, özsu, yaşamın 
kendisidir. 

Sözcükler ne sadece araç, ne de amaçtır… Amaç, yaşamı kirinden, pasından arındırmak, onu anlamlı, 
yaşanır, yaşanası kılmaktır. Beni böyle bir sorumluluğu taşımakla ödüllendiren yazgıma, dostlarıma 
ve okurlarıma teşekkürlerimle…” (Cumhuriyet,2003:1,8). 
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29-30 Mayıs 2003 tarihleri arasında Yunanistan’ın Selanik kentinde toplanan 

Balkan Ülkeleri Çeviri Merkezi toplantılarına, arkasından 15-16 Kasım 2003’te 

“Londra Kitap Günleri”ne davetli olarak katılır. 

 Bordeaux Güncesi 7.6

“Her an bir yerlere gidecekmiş duygusuyla yaşayan” Behramoğlu Londra’dan 

döndükten iki üç gün sonra, 20 Kasım 2003’te, bu defa IDDAC (Bölge Sanatsal 

ve Kültürel Gelişim Enstitüsü)’ın davetlisi olarak Paris üzerinden Bordeaux’ya 

gider. Bu gezi diğerlerine göre daha uzun olacak; Bordeaux ve çevre 

ilçelerindeki şiir okuma ve söyleşilerle üç hafta sürecektir. Behramoğlu bu 

gezide sadece şiir konusu etrafında kalmaz, yörenin kültür, siyaset adamı ve 

gazetecilerinin Türkiye üzerine sordukları sorulara da cevaplar verir. Daha çok 

siyasal yönü ağır basan bu söyleşilerden biri 2 Aralık tarihli 2003 Sud-Ouest 

gazetesinde yayımlanır. 

Behramoğlu, Bordeaux’nun altmış kilometre batısındaki (Nehrin ikiye böldüğü 

Kent, 4 Ocak, Sf.9; Bir kenti Yürüyerek Keşfetmek, 5 Ocak, Sf.6; Şiir Ülkesinin 

Yurttaşları, Sf.9.) 

Le Parge- Ocean’da okyanusla bir anda karşılaşması, kendisinde “belki bir 

uçuruma düşmekle karşılaştırabilecek bambaşka bir duygu” uyandırır. Bu anı, 

“yaşamımda önemli bir keşiftir”diye kaydeder. Hint Okyanusu ile, Pasifik 

Okyanusu ile daha önce karşılaşmıştır. Ama hiçbirinde böyle bir duyguya 

kapılmamış ve karşılaşma anına bir şiir yazmamıştır. Biraz da Yahya Kemal 

Beyatlı’nın Açık Deniz’inin de etkisinde olarak, Behramoğlu Atlas okyanusu ile 

bu karşılaşmasının kendisinde uyandırdığı duyguları anlatan “Okyanusla İlk 

Karşılaşma” yı daha Bordeaux’da iken yazar. Bu şiirin 

Şu anda bile etkisi sürüyor 

Okyanusla karşılaşmamın 

….. 

İnanılmaz bir genişlikte 

…. 
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Kapanık sonbahar göğünün altında 

Yalnızlığı beni ağlatabilirdi 

Orada o sonsuz enginlikte 

gibi mısraları ile Açık Deniz’e yakın durduğu söylenebilir. 

Behramoğlu, kızı için yazdığı “Seni Düşündüğüm Zaman” adlı şiiri de 

Bordeaux gezisi sırasında kaleme alır (Behramoğlu, 2004:10). 

Ataol Behramoğlu döner dönmez Bordeaux gezisinin izlenimlerini “Bordeaux 

Güncesi” başlığı ile yayınlar (Cumhuriyet, 2004). 

Ataol Behramoğlu 14.10.2004 tarihinde doçent olur ve 15.1.2005 tarihinde de 

doçentlik kadrosuna atanır. 

15-18 Şubat 2005 tarihleri arasında Moskova Belediyesi’nin düzenlediği 

Göçmenlikte Şiir Toplantısı’na, İvan Bunin’in “1918-1950 Yılları Arasında 

Göçmenlik Dönemi Şiirleri” konulu bildiri ile katıldı. 14-15 Nisan 2005 

tarihleri arasında Bakü’de Azerbaycan Dilleri Üniversitesi’nce düzenlenen 

Çeviri ve Uluslararası Süreçler (Tercüme ve Transmilli Prosesler) konulu 

uluslar arası konferansa “Şiir Çevirisinin Bazı Güçlükleri Üstüne” konulu bir 

bildiri sundu. 

Bu toplantının arkasından Behramoğlu’na Azerbaycan Yazıcılar Birliği’nce 

Resul Rıza Ödülü verildi. Ödülü şaire birliğin genel sekreteri Fikret Koca 

takdim etti (Cumhuriyet, 2005: 15). Bu ödülün sunuluşu, Azerbaycan basınında 

geniş yer aldı. 

Behramoğlu 2-5 Haziran 2005 tarihleri arasında Moskova Rus-Türk 

Araştırmaları Merkezi’nin düzenlediği Türkiye Kültürü konulu toplantıya da 

konuşmacı olarak katıldı ve Rusçaya Türk edebiyatından yapılan çeviriler 

üzerine bir bildiri sundu. 23- 28 Ağustos 2005 tarihleri arasında, daha önceleri 

üç defa katıldığı, Makedonya’nın Struga kentinde 44. kez düzenlenen 

Uluslararası Şiir Günleri’ne Türkiye’yi temsilen katıldı. Şiir Günleri sırasında 

Makedonya Ulusal Televizyonu’nun Türkçe yayınlar bölümünde Çağdaş Türk 

Şiiri üzerine tanıtıcı konuşmalar yaptı. 
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Ataol Behramoğlu 16 Ekim 2005 tarihinden itibaren Cumhuriyet Pazar ekinde 

Pazar Söyleşileri genel başlığı altında yazılar yazmaya başlar. Cumartesi 

Yazıları’nı daha çok güncel ve genel siyasi konulara ayırır. Pazar 

Söyleşileri’inde ise daha çok edebiyat, sanat, kültür konularına yönelir. 

 Yeniden Makedonya 7.7

Ataol Behramoğlu, 39. Makedon Dili Edebiyatı ve Kültürü Semineri’nin 

katılımcısı olarak Makedonya’yadördüncüdefagider. 

Aslındabugidişindeağırlıkyönügeleneksel Struga Şiir Akşamları’dır. Şair Struga 

Şiir Akşamları’na ilk defa 1979 yılında katıldı. Bu etkinliğin izlenimlerini daha 

çok Oktay Akbal’ın gözü ile daha önce gördük. İkinci yolculuğu 1990’lı 

yıllardadır. Behramoğlu 2005 Struga Şiir Akşamları’na da katılır. 

13-20 Ağustos 2006 tarihleri arasında gerçekleşen bu toplantı sırasında Ataol 

Behramoğlu, 1990’lı yıllardan itibaren bilimsel toplantı ya da şiir dinletileri için 

katıldığı toplantılarda olduğu gibi dikkatini yine bulunduğu ülkenin sosyal, 

kültürel, dil yapısı üzerinde çevirir; yörenin coğrafi, tarihi, folklorik yapı ve 

değerlerini araştırır, şairane bir dil ile yazıya geçirir. Nitekim bu gezisini de 

Makedonya-Kardeş Ülke başlığı ile anı-gezi-izlenim karışımı iki yazıda 

okuyucusu ile paylaşır (Behramoğlu, 2006:9;6;2010:221-237). 

Makedonya’nın, yüzyıllar süren ortak hayatımızın bir parçası olması dolayısıyla 

Behramoğlu, buraya daha bir dikkatle yaklaşır; Makedonca’daki Türkçe 

kelimeler üzerinde durur, mutfak kültürünün ortak yönlerine dikkat çeker; 

camiler, Halveti Piri Hayati Baba etrafında dini manevi hayatın yakınlığı 

üzerinde durur. Konuya Yahya Kemal’in açtığı pencereden baktığı bir yazısında 

şair şunları söyler: 

“Çocukluğum Balkan şehirlerinde geçmedi. Buna karşılık, Balkan şehirlerine ne 

zaman yolum düşse, Yahya Kemal’in şiirleindekine benzer duygular 

hissederim…” 

Esasen Balkanlar söz konusu olunca şiirine pek yansımasa da, şairin değişik 

duygular içine düştüğünü görüyoruz: 

“Sanki uzak düşülmüş, fakat çok yakın bir akrabayla karşılaşmış gibi olurum” 

(Behramoğlu, 2006: 9).  
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Ataol Behramoğlu dördüncü defa gittiği Makedonya’yı artık sadece Struga Şiir 

Akşamları ve bilimsel toplantılar aralığından değil, geniş ortak tarihimizin 

hakim olduğu bir bakış açısından değerlendirir. Ve toplantıların yapıldığı ve 

şairin uzun uzun anlattığı Ohrid’e Türkiye’den gidenlere yollarını Çınar 

Meydanı’na düşürmelerini Zeynel Abidin Paşa Camisi’nin avlusunda 

soluklanarak bir Yahya Kemal tadı duyumsamalarını tavsiye eder. 

 Puşkin Ödülü ve Art Arda Diğer Ödüller 7.8

Rusya Federasyonu, Rus dili ve kültürel mirası üzerinde çalışan, araştırmalar 

yapan, yayılmasına yardımcı olan, bu yolla halkların ve ülkelerin birbirlerine 

yaklaşmalarına yardımcı olan kişilere, Yabancılara Puşkin Ödülü adı altında bir 

ödül veriyor. Gerek Puşkin ve gerekse Anton Çehov, Maksim Gorki, İvan 

Turgenyev, Mihail Lermontov gibi Rus ve dünya edebiyatının önde gelen 

şahsiyetlerinin eserlerini Türkçeye kazandırması ve bu yazarların Türkiye’de 

tanınmasını sağlaması dolayısı ile Ataol Behramoğlu Rusya Federasyonu 

tarafından 2007’de Yabancılara Puşkin Ödülü’ne layık görülmüştür 

(Cumhuriyet, 2007:1). 

Puşkin ödülü ile ilgili kararname devlet başkanı Vladimir Putin tarafından 

imzalandı ve 27 Şubat 2008 tarihinde İstanbul Rusya Federasyonu 

Konsolosluğu’nda düzenlenen bir törenle, madalyası ile birlikte Behramoğlu’na 

verildi. 

Ataol Behramoğlu törende “On yaşındayken babamın kitaplığından Puşkin’in 

kitaplarını alıp okuduktan yıllar sonra bu madalyayı alacağımı, ne de Puşkin 

şiirlerinin ilk çevirmeni olacağımı tahmin edemezdim. Gençliğimin büyük bir 

kısmını Rus edebiyatıyla geçirdiğim için çok mutluyum” diyerek duygularını 

dile getirdi (Cumhuriyet, 2007:1). 

Yurt dışı geziler, art arda çıkan şiir kitapları ve kazanılan Puşkin Ödülü’nün 

arkasından Beyaz İpek Gibi Yağdı Kar, ‘50 Yıldan Yüz Şiir’ alt başlığı ile çıktı. 

Onu, Kardeş Türküler’in yeni basımı takip etti (Cumhuriyet,2009:16). 

Kabataşlılar Derneği’nin “Yılın En İyileri” ödüllerinde, 2008 yılının en iyi şairi 

ödülünün (Cumhuriyet, 2010:16), arkasından 2011 yılında 14. Altın Portakal 

Şiir Sempozyumu’nun “Onur Ödülü” nü kazandı (Cumhuriyet, 2011:9). 
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Bu arada Pazar Söyleşileri, soyut anlamda sanat, müzik, resim gibi, diğer 

sanatlar da olmak üzere, ama daha çok şiir ve şairlere yönelik denemeler 

şeklinde devam etti. Bunlar, geniş ön hazırlık yapılmadan; yılların sağladığı 

bilgi birikiminin sonucu, engin ve derin görüş ve değerlendirmelerin, 

olgunlaşmış, işlek, kavrayıcı, açık ve berrak bir dille kaleme alınmış 

örnekleridir. Bunlar, Behramoğlu’nun usta bir denemeci olduğunu da 

gösterirler. Orhun Yazıtları’ndan Mevlana’ya, Yunus’tan Yahya Kemal’e Nazım 

Hikmet’ten Orhan Veli’ye, Tanpınar’a, Fazıl Hüsnü Dağlarca’ya kadar pek çok 

şair; şiirin insan hayatındaki yeri, şiirin durumu, sorunları, şiir okumaları, çeviri 

şiirler ve şiir çevirisi; daha birçok konu bu yazılarda ele alınır. Bazen de ilk 

Paris yıllarının, 1980’lı yılların anlatımı da bu yazılar arasında kendilerine yer 

bulur. 

Behramoğlu bu dönemde az da olsa şiir yazmaya devam etti. Bunlar daha çok 

Yunus Emre’nin, Kaygusuz Abdal’ın taşlama türündeki şiirlerine benzer, 

dönemin yönetimini yeren şiirlerdir. Cumhuriyet gazetesinde Kâmil Masaracı 

imzası ile hazırlanan “Çizlenimler” sütununda 30 Ekim, 20 Kasım, 25 Aralık 

2011 tarihlerinde Dörtlükler yayınlandı. Bunları Cumartesi Yazıları sütununda 

Kara Bir Rüzgâr, Halk Ozanı Gibi, Yunus Gibi, Ne Çok Hain izledi (2012:6). 

 Emeklilik, Yeni Görev, By Pass Ameliyatı 7.9

Ataol Behramoğlu 16.02.2009 tarihinde İstanbul Üniversitesi Edebiyat 

Fakültesi’ndeki görevinde iken emekli oldu. Aynı yıl bir vakıf kuruluşu olan 

Beykent Üniversitesi’nde göreve başladı. Bu üniversitede iken Profesör oldu. 

2012 tarihinden itibaren İstanbul Aydın Üniversitesi Yabancı Diller Yüksek 

Okulu, Mütercim Tercümanlık Bölümü Rusça Anabilim Dalı Başkanı olarak 

görev yapmaktadır. 

Ataol Behramoğlu 14 Haziran 2012 tarihinde By Pass ameliyatı oldu. Kalbinde 

üç damar değiştirildi. Ameliyatı Prof. Dr. Bingür Sönmez yaptı 

(Cumhuriyet,2012:3). 

Turgay Fişekçi, Behramoğlu’nun by-pass ameliyatı oluşunu duygusal bir dille 

değerlendirir: “Şiirimizin son elli yıllık serüveninde yüreği, halkı ve yurdu için 

durmadan ağrıyan bir şairimiz de, “Türkiye, üzgün yurdum, güzel yurdum” 
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dizelerini yazmış Ataol Behramoğlu. Sonunda onun yüreği de “öfkeden 

kederden sevinçten” çatlama noktasına geldi (…). Dr. Bingür Sönmez’in 

ellerinde şimdi sağlığına yeniden kavuştu. 

Demek ağrımaya devam edebilir ülkesi ve halkı için” (Tüfekçi, 2012:14). 

 Behramoğlu İtalyancada 7.10

Behramoğlu’nun şiirlerinden seçmeler, Aşkı Unutma (Nun Scurdati Di Amare) 

adı altında İtalyancaya çevrildi (2014:10). Eser, İtalya’nın tanınmış 

yayınevlerinden Raffalli Editore tarafından yayınlandı. Şiirleri İtalyanca’ya 

Paolo Ruffilli ile Zingonia Zingone çevirdi. 11-12 Mayıs 2014 günleri arasında 

gerçekleşen Uluslararası VIII. Venedik Şiir Festivali içinde Behramoğlu’nun 

kitabı için özel bir toplantı yapıldı. Şiirleri çevirenler, şairin eserlerini tanıtan 

uzun konuşmalar yaptılar, şiirlerden örnekler okundu. Behramoğlu kendi 

şiirlerini Türkçe okudu. 

Ataol, buradan Roma’ya geçti. Orada da Cassa della Literatura kuruluşun 

salonunda Aşkı Unutma üzerine bir toplantı düzenlendi. Behramoğlu, bu 

toplantı izlenimlerini anlattığı yazısında, “bu toplantı, hem kendim, hem 

edebiyatımız, hem ülkemiz bakımından, yaşamım boyunca benim için en gurur 

verici olanlardandı” der (Behramoğlu, 2014: 6). 

 Ellinci Sanat Yılı 7.11

2015 Ataol Behramoğlu için çok ayrı bir anlamlar yüklenen bir yıl oldu.İlk şiir 

kitabı Bir Ermeni Genaral yayınlanalı elli yıl olmuştu. 2015, şairin Ellinci Sanat 

Yılı olarak benimsendi ve bütün yıl, Behramoğlu’nun çeşitli yönleri ile 

incelendiği, bilimsel ve anma şeklinde çeşitli toplantıların, söyleşilerin, şair ile 

röportajların yapıldığı, tanıtıcı yazıların yazıldığı, televizyon programlarının 

yapıldığı bir yıl olarak geçti. Bir de ellinci yıl anısına, Yarım Yüzyıldan Şiirler 

adı ile bir seçme şiirler yayınlandı. Beşiktaş Belediyesi tarafından Akaretler 

yokuşundaki Şairler Sofası Parkı’na şairin doğum günü olan 13 Nisan’da 

heykeli dikildi. 

Erdal Atabek, bu kutlamalara bir başka açıdan bakar ve Behramoğlu için 

yapılan etkinliklerin eksik olduğuna işaret eder. Ona göre, kutlanması gereken 
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şairin hayatıdır ve “Onun yaşamı nice sınavlardan geçmiş, nice acılardan 

süzülmüş, nice sevinçlerden damıtılmış yaşamı kutlanmalıdır. Onun yaşam 

seçimleri kutlanmalıdır. Bu, insanı metalaştıran sisteme teslim olmayışını 

kutlamalıyız. Bu çağdaş köleliğe isyan edişini kutlamalıyız (…). İnsanca 

namusu kutlamalıyız” demek suretiyle kutlamak için başka bir yönü işaret 

ediyor. 

Ataol Behramoğlu 50.yıl yoğunluğu içinde yurtdışı etkinliklerinden de geri 

durmadı. 19-23 Mart 2015 tarihleri arasında Bakü’de toplanan 1. Uluslararası 

Şiir Buluşmaları’na katıldı. Bu toplantıda Behramoğlu’na, Türk halkları 

edebiyatlarına yaptığı hizmetler ve Azerbaycan- Türkiye edebiyatlarının 

yakınlaşması yolunda gösterdiği çaba dolayısıyla Azerbaycan Maarif ve Kültür 

Nazırlığı’nca “Teşekkür” diploması verildi (Behramoğlu, 2015:2). 

 Behramoğlu Romencede 7.12

Behramoğlu’nun 50. Sanat yılı kutlamaları arasında bir yurtdışı seyahati de 

Romanya’yadır. Bu, aynı zamanda Kolombiya’da geçirdiği trafik kazasından 

sonra ilk yurtdışı seyahatidir. Behramoğlu’nun şiirlerinden yapılan bir seçme 

Romanca’da kitap halinde yayınlanmış, üçüncüsü düzenlenen uluslararası şiir 

buluşmalarında da özel bir programla tanıtımının yapılması planlanmıştır. İşte 

Behramoğlu bu tanıtım için Romanya’nın Craiova kentine gider. Bu gezinin 

izlenimlerini Brancusi’nin Kentinde başlığı ile yayınlar (Behramoğlu, 2015:12). 

 Dünya Şiir Hareketi (World Poetry Movement WPM9) 7.13

Medellin Şiir Festivali’nde, Behramoğlu’nun da aralarında olduğu otuz yedi şair 

Dünya Şiir Hareketi adı ile bir birlik oluşturdular. Bu şairlerin hemen hepsi, 

kendi ülkelerindeki şiir hareketleri ile yakından ilgilidir. Bu şairlerden onu 

eşgüdüm kurulu oluşturur. Behramoğlu da bu kurulun üyesidir. Bu on şair, ayda 

bir defa, dili İngilizce olan internet sitesinden, yapılacak etkinlikleri düzenleyip 

karar alırlar. Sitenin adresi şöyledir: 

http//:www pm2011.orgnode48 (2015:4). 

Dünya şiir hareketi Kolombiya’da Medellin kentinde her yıl toplanan 

uluslararası şiir festivallerinden birinde kuruldu. Behramoğlu bu hareket için 
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“şair ve şiir adına yaprak kımıldasa her ülkedeki temsilcileri yoluyla dünya şiir 

hareketinin ve dünya şairlerinin bundan haberi oluyor (…). Şiirin dünya 

barışına, daha insanca bir yaşama ilişkin neler yapılabileceğini görüşüyor, 

kararlar alıyor, ve uyguluyoruz” diyor (Behramoğlu, 2015:19). 

 Medellin Uluslararası Şiir Festivali ve Bir Trafik Kazası Daha 7.14

Ataol Behramoğlu 12-17 Temmuz 2015 tarihleri arasında Kolombiya’nın 

Medellin kentinde toplanan uluslararası şiir festivaline katıldı. Şair, 1990’dan 

bu yana her yıl toplanan festivale ilk defa 2011 yılında katılmış ve festivalin 

açılışında, binlerce izleyici önünde, başka şiirleri ile birlikte Onun Türküsü, 

Guevara’nın adlı şiirini de okumuştu. Şiirin Türkçesi büyük alkışlarla 

karşılandı. İspanyolcası okunurken, önce ön sıradakiler, Comandanto Che 

Guevara şarkısını mırıltı ile okumaya başladı. Arkadan, şarkı dalga dalga 

binlerce dinleyici tarafından muazzam bir koro halinde seslendirilmeye 

başlandı. Yaşadıklarımdan Öğrendiğim Bir Şey Var’ın İspanyolcası da çığlık 

çığlığa ve  alışılmışın ötesinde, uzun süre alkışlandı. 

Behramoğlu bu anı, ömrü boyunca aldığı “en büyük onur ve heyecan verici 

alkış” olarak hatırlar (Behramoğlu, 2015:17). 

2015 Temmuzunda 25.’sine katıldığı festivalin, 25. yıl anısına yayınladığı, 155 

ülkeden 230 şairin yer aldığı Bir Dünya Şiiri (Un mapa de la poesia mondial) 

başlıklı seçkinin iç kapağına Behramoğlu’nun 2011’de, binlerce kişi önünde 

Che Guevara için yazmış olduğu şiirini okurken çekilmiş fotoğrafı basıldı. Bu 

baskı şairin 2011’de yaşadığı sevinç ve mutluluğu artırarak tazeler. Ancak 

festival devam ederken 15 Temmuz Çarşamba gecesi geçirdiği trafik kazası 

bütün bu sevinç ve mutluluğu kesintiye uğratır. 

Behramoğlu geçirdiği kazayı şöyle anlatır: 

“Yağmurlu bir gece yarısı saatinde, ıssız denilebilecek bir sokakta, telefonla 

çağırdığımız taksiye birkaç arkadaşla binmek üzere hızlıca ilerlerken, bir başka 

taksinin nereden nasıl çıkıp beni önce havaya uçurduktan sonra nasıl yere 

serdiğini hâlâ anlayabilmiş değilim. Şu anda da tek bildiğim ve şükrettiğim, 

ölümle sonuçlanması akla daha yakın bu olaydan sağ omzumda ve kürek 

kemiğimde birer kırıkla sağ çıkmış olmam” (a.g.e.). 
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Ataol Behramoğlu bir başka yazısında bu kazayı bütün ayrıntısı ile anlatır 

(Behramoğlu, 2015:17). 

Yukarıda işaret ettiğimiz yergi türü şiirlerden sonra şiir yazmaya ara vermiş gibi 

görünen Ataol Behramoğlu’nun, yaz aylarını geçirdiği yer olan Foça üzerine 

şiirler yazmakta olduğunu biliyoruz. Bu şiirler henüz gün yüzüne çıkmamıştır. 

Dünyanın hemen her yerindeki şiir festivallerine katılan şair, biz tezimizin son 

gözden geçirilmeleri ve çoğaltılması ile meşgulken onun Çin’deki bir festivale 

katılmak üzere yurt dışına çıktığını duyduk. 
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8 SONUÇ 

Bu çalışmada Ataol Behramoğlu’nun hayatını, ulaşabildiğimiz kadarı ile 

kaynaklara bağlı olarak, ayrıntılı bir şekilde ortaya koymaya çalıştık. 

Behramoğlu, şair, denemeci, çevirmen, yayıncı, gazeteci-yazar ve öğretim üyesi 

olarak isim yapmıştır. Böyle çok yönlü şahsiyetlerin üzerinde yapılan 

incelemelerde, genellikle baskın taraf öne çıkarılır. Biz de öyle yaptık ve 

Behramoğlu’nu şair kimliği ile ele alıp hayatını bu yönü ile incelemeye gayret 

ettik. Diğer özelliklerine, gerektiği ve açıklayıcı özellikte oldukları zaman, kısa 

şekilde değindik. 

Şairin hayatını, şiirini merkez olarak ortaya koymada oldukça kabarık bir 

malzeme yığını ile karşılaştık. Bu malzemeyi, 1960’dan günümüze, taradığımız 

elliden fazla derginin verdiği malzeme ile zenginleştirdik. Şairin tam bir 

bibliyografyasını ortaya koymayı denedik. Ocak 1960’tan günümüze, şiirlerinin 

kronolojisini kurduk. Ancak çalışmamızda tema, biçim ve uslüp incelemesi 

yapmadığımız ve böyle bir çalışmayı daha sonraya bıraktığımız için, bu listeyi 

esere almadık; sadece temas edilenleri Kaynakçada gösterdik. 

Çalışmamızı, Özet, Önsöz, Giriş ve Kaynakça dışında altı bölüm üzerine 

kurduk. 

Giriş bölümünde Ataol Behramoğlu’nun, ulaşabildiğimiz kadarı ile ailesi 

üzerine bilgi verdik; doğumunu, ilk çocukluğunu, Kars ve Çankırı yıllarını ele 

aldık, ilk şiirlerini ve şiir etrafında kurulan ilk arkadaşlıklarını anlattık. 

Şairin hayatının bu devresini, eserin ana gövdesinden ayrı gibi görünen “Giriş” 

bölümünde ele alışımız, o yılları ayrı değerlendirmeden çok, şair kişiliğinin 

şekillenmesinde ilk zemini oluşturmasındandır. 

I. Bölümü Ankara yıllarına ayırdık. Çalışmamızın en geniş ve Behramoğlu’nun 

bugüne kadar olan hayatının temel yönelişlerinin izlerini burada ele aldık ve 

inceledik. Bu 

bölümde şiir ve siyasi yönelişlerin el ele yürüdüğünü göstermeye çalıştık. 
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Doğuş bildirisi, şiirde yeni ufuklara yöneliş, ilk tutuklanmalar, yeni bir şiir 

kuşağı, II.Yeni’ye açılan savaş, Ant Soruşturması ve Halka Doğru bu bölümde 

anlatıldı. 

Askerlik dönemi de burada ele alındı. Bir Gün Mutlaka, Che Guevara ve 

Yıkılma Sakın’lar bu dönemin eseridir. Necmiye Alpay ile bu yıllarda evlenir. 

II.Bölüm 

Bu bölüm gurbet yıllarına ayrıldı. Londra günleri, Paris’te hayat, Paris- 

Moskova hattı ve gurbette hazırlanan projeler bu bölümde esere girdi. 

III.Bölüm 

Bu bölüm yurda dönüşü anlatır. Bu bölümün en önemli kültür ve edebiyat olayı 

Militan ve Sanat Emeği dergileridir. Barış Derneği ve Türkiye Gazeteciler 

Cemiyeti etrafında siyasi çalışmaları da burada yer buldu. 1971’den beri 

üzerinde çalıştığı Mustafa Suphi Destanı’nın gün yüzüne çıkışı da bu 

bölümdedir. 

Annesinin ölümü bu bölümde anlatıldı. 12 Eylül askeri darbesi, tutukluluk 

dönemi ve bazı şiir kitapları da bu dönemde yayınlandı. En önemlisi Lotus 

Uluslararası Edebiyat Ödülü’nü kazanması bu bölümde anlatıldı. Maltepe 

Cezaevi’ndeki tutukluluk günlerini de bu bölümde ele aldık. 

IV. Bölüm 

Yeniden gurbet yıllarının anlatıldığı bölümdür. Bu sefer, ilk Paris yıllarından 

ayrı olarak, bu defa akademik çalışmalara yönelmesinin hikâyesi çalışmaya 

girer. Bu yıllar şair için yalnızlığın en yoğun yaşandığı yıllardır. Ama, Anka adı 

ile Türk edebiyatını Fransızca olarak anlatan bir dergi çıkarır. Köklerinden uzak 

oluşu da daima yüreğinde duyar. 

V.Bölüm 

Vatanın birliğine yeniden ve bir daha kopmamacasına karıştığı yıllar bu 

bölümün konusu oldu. Olgunluk dönemi şiirlerinin dönemi bu bölümde 

anlatıldı. Akademik hayata geçiş, ikinci eşinden ayrılması üçücü evliliği, yurt 

dışında başlayıp sürdürdüğü şiir dinletileri, babasının ölümü, yoğun yurt dışı 

toplantıları bu bölümde anlatıldı. Şiirlerinin yanında geniş bir tecrübenin 

arkasından gelen denemelerde dil, şiir, edebiyat, sanat, siyaset, toplum vb. 
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konularda görüşlerini okuyucu ile paylaştı. Üniversitedeki dersleri ile akademik 

çevresini genişletti. Şiirlerinin başlıca dünya dillerine çevrilip kitap olarak 

yayınlanması hızlandı. Puşkin ödülü başta olmak üzere yurt içinde ve dışında 

ödüller kazandı. Geçirdiği iki kaza ve by-pass ameliyatı bu bölümde ele alındı. 

Kaynakça’da eserin hazırlanışında doğrudan kullanılan ve metin içinde 

gösterilen makale, kitap, haber ve internet ortamından gelen kaynaklara yer 

verildi. 
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EKLER 

Ek.1: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun Çankırı Kurtuluş İlkokulu diploma 
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Ek.2: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun ilkokul diploması 
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Ek.3: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun Ortaokul 1.sınıfta iftihar listesine geçtiğini 

gösteren belge. 
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Ek.4: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun ortaokul diploması 
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Ek.5: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun lise 1.sınıf hat çizelgesi (1956-1957). 
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Ek.6: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun lise 2. Sınıf not çizelgesi (1957-1958). 
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Ek.7: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun lise son sınıf ders çizelgesi (1958-1959). 

 

 

 

283 



 

Ek.8: Ataol Behramoğlu (Gürus)’nun Çankırı Lisesi kayıt çizelgesi 
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Ek.9: Ataol Behramoğlu’nun Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi lisans 
diploması 
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Ek.10: Ataol Behramoğlu’nun İstanbul Şehir Tiyatrolarına dramaturg olarak başvuru 
dilekçesi 
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Ek.11: Ataol Behramoğlu’nun İstanbul Şehir Tiyatrolarında dramaturg olarak çalışmak 
için verdiği dilekçe ekindeki el yazısı ile hayat hikâyesi. 
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Ek.12: Ataol Behramoğlu’nun Fransa’daki Üniversite De La Sorbonne Nouvelle Paris 
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Ek.13: Ataol Behramoğlu’nun Fransa’daki Üniversite De La Sorbonne Nouvelle Paris 
III’ten aldığı yüksek lisans diplomasının denklik belgesi 
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Ek.14: Ataol Behramoğlu’nun hizmet çizelgesi 
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