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ONSOZ

Hasan Ali Toptas, Modern Tiirk Edebiyatinin 6nde gelen yazarlarindandir.
Postmodern anlayista yazdigi roman ve hikayeleri, bu tiiriin olgun 6rnekleri olarak
kabul edilir. Kullandig1 dil ve kurgudaki basarisi eserlerini ¢agdaslarindan bir adim
onde olma imkani1 saglamistir. Onun eserlerinde goze ilk ¢arpan ayrinti, kurgu ve dilin
uyumlu birlikteligidir.

Eserlerine genel baglamda bakacak olursak anlatim yonteminin ‘bulanik’ ve ‘belirsiz’
bir yapiy1 temel aldigin1 gézlemleriz. Bu belirsizlik ve bulanik anlatim, hazirlanmis
kurgu ve dil evreninin sinirlarini ¢agrisimsal bir boyuta ¢eker. Bundan dolay1 yazarin
romanlari tek bir ¢izgi iizerinde yilirimez. Toptas’in eserlerinde, varliklar, mekanlar ve
nesneler bir arada uyumlu bir birliktelikle olaganiistii bir diinyada var olurlar.
Toptas’in eserleri lizerine yapilan ¢alismalarda, s6z konusu eserlerin “dongiisel” bir
yapida kurgulandigi belirtilmis; ancak bu dongiiselligin hangi mekanlar igerdigine
dair ayrintili yorum / tespit yapilmamaigtir.

Tezimiz Ons6z ve Giris haricinde 7 bdliimden olusmakta, Sonug ve Bibliyografya ile
tamamlanmaktadir. Bu 7 bdoliimde, yazarimizin hikdye ve romanlarinda yer alan
mekanlarm  tamami  “Ozel Yerlesim  Yerleri/Mekanlar, Genel Yerlesim
Yerleri/Mekanlar, Ozel Is Yerleri/Calisma Mekanlar;, Resmi Mekanlar, Ulasim
Vasitalari/Mekanlari, Ag¢ik Alan/Manzara ve Yerlesim Birimleri” adlar altinda
kategorize edildi.

Ozel Yerlesim Yerleri/ Mekanlar béliimiinde, insanm kiiciik diinyas1 olarak nitelenen
ev igerisini ve evin bdliimlerini Toptas’in hikaye ve romanlarinda nasil kullandigi, bu
cercevede karakterlerini nasil sekillendirdigi goriilmektedir. Bu yaklasimla mekanin
romancinin kahramanlar1 i¢in ne ifade ettigi ortaya ¢ikmaistir..

Genel Yerlesim Yerleri/ Mekanlar boliimiinde ¢gogunlukla eserlerde yer alan halka agik
mekanlar belirledik. Yazar, yarattigi karakterlerin bu mekanlarda kendilerini var
ediglerini ya da edemeyislerini ortaya koyar. Biz de yazarin bu belirlemesini gdstermek
istedik.

Ozel Is Yerleri/Calisma Mekanlari bdliimiinde sosyal hayatta kendilerini var etmeye
calisan roman ve hikdye kahramanlarinin is yasaminda ve calisma hayatinda
yasadiklar ¢eliskiler sergilenir. Biz bunu kurgu i¢inde gostermeye ¢alistik.

Resmi Mekanlar boliimi, yazarimizin mekan yoluyla hiikimete bakis agisin1 en
belirgin sekilde hissettirdigi yerdir. Biz bu mekénlar araciligi ile Toptag’in resmi
kurumlar ve burada c¢alisan ¢ogunlugu memur olan insanlarin yasayislarina bakis
agisini inceledik.

Ulasim Vasitalari/Mekanlar1 boliimiinde Toptas’in en ¢ok iizerinde durdugu ‘kagis’
fikri ve yolculuk kavrami bu mekan vasitasiyla verilmektedir. Yazarin bu mekéani nasil
kullandigini gostermek istedik.

Acik Alan/Manzara ve Yerlesim Birimleri boliimlerinde ise tabiatta yer alan
mekanlarin yazarin eserlerindeki tezahiiriinii gostermek, kdy ve sehir hayatinin
Toptas’in tlizerindeki farkli etkilerini yakalamak istedik.



Postmodern bir yazar olan Hasan Ali Toptas’in eserlerinde yer alan mekanlar son
derece karmasik ve i¢ ice gegmis durumdadir. Esasen postmodern hikaye ve romanda
mekan geleneksel hikdye ve romandaki mekandan ¢ok farklidir. Bir bakima biz, bu
farkliligi, mekana farkli yaklasimi Toptag’in eserlerinde gozlemek istedik.
Yazarimizin eserlerindeki mekanlar1 siiflandirirken eserlerdeki karmasik yapiyi
¢ozmek, Toptas’in eserlerinde yer alan mekanlar arasinda ortak bir payda yakalamak
ve yazarin mekan algisi lizerine bir ¢ikarimda bulunmay1 hedefledik.

Bu calismanin hazirlanmasi siirecinde, destek ve yardimlarini hi¢bir zaman
esirgemeyen, sonsuz bir sabirla bana tahammiil eden saygideger hocam Prof. Dr.
Kazim YETIS’e, bana inanmaktan hi¢ vazgegmeyen biricik aileme, dostlarima,
varligiyla ve fikirleriyle yol gdsteren Isik’1ima tesekkiirlerimi borg bilirim.

Agustos 2017 Biisra KANOGLU
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HASAN ALI TOPTAS’IN HIKAYE VE ROMANLARINDA MEKAN ALGISI

OZET

1990 sonrasinda eserler vermeye baslayan Hasan Ali Toptas, gliniimiizde edebiyat
cevrelerince kendisinden en ¢ok s0z ettiren yazarlarin baginda gelmektedir. Dilinin
akiciligi, Tiirkceyi son derece dogru kullanisi, tislubunun dikkat c¢ekici olmasi onu
basaril1 kilan unsurlardan sadece birkagidir.

Pek c¢ok aragtirmaci tarafindan Hasan Ali Toptas’in eserleri hakkinda ¢okga inceleme
yapilmistir. Sn. Semih Topsakal’in “Hasan Ali Toptas Romanlarinda Postmodern
Ogeler” baslikli tezinde romanlar incelenirken kisaca mekana da yer verilmistir.
Bunun disinda postmodern bir yazar olan Hasan Ali Toptas’in eserlerinin incelemesi
miistakil olarak yapilmamuistir.

Biz bu ¢alismamizda Hasan Ali Toptas’in roman ve hikayelerini mekan agisindan
incelemeye, yazarin mekana bakis acisin1 ve mekan algisini tespit etmeye calistik.
Calismamizda yazarin hikaye ve romanlarinda yer alan tiim mekanlar1 ayri ayr
smiflandirdiktan sonra detayli olarak tahlil ettik.

Calismamizin amaci, Toptas’in hikdye ve romanlarini mekansal agidan inceleyerek
onun mekan algistyla ilgili ortak bir payda yakalamak ve bir ¢ikarimda bulunmaktir.

Anahtar Kelimeler: Hasan Ali Toptas, mekan, roman, hikdye






HASAN ALI TOPTAS'S QUARED AREA IN STORIES AND NOVELS
ABSTRACT

Hasan Ali is a writer who has started writing after 1990. Today, He is one of the most
prominent authors of literature circles. The fluency of his language, his precision of
the Turkish language and his remarkable are just the a few components of his success.

Many researchers have studied about Hasan Ali Toptas's works. When Mr. Semih
Topsakal has examined Hasan Ali Toptas’s novels in this thesis: “Hasan Ali Toptas
Romanlarinda Postmodern Ogeler.” He has adverted about the places of his novels
briefly. In addition to that, the examination of the works of Hasan Ali Toptas,a
postmodern writer, have been not studied independently.

In this work, we tried to examine the places of Hasan Ali Toptas's novels and stories.
We tried to determine the artist's point of view and sense of the place. After we
classified all the places in the author's stories and novels separately, we analyzed them
in detail.

The aim of our study is to examine the stories and novels of Toptas and to catch a
common ground about his sense of place and to make inference.

Keywords: Hasan Ali Toptas, places, novel, story.
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1. GIRIS

Romanin insanla, insanin yasadigi ¢evreyle, insanin hayalleriyle ilgili bir tiir oldugu
diistiniildiigiinde insanin yasadigi mekanin da, romanda belirleyici 6gelerden biri
olmasi gerektigi sdylenebilir. Klasik roman ve hikiyede mekan, romanin en 6nemli
unsurlarindan biridir. Mekan, romanda ifade edilen yasama, “can verir, derinlik
kazandirir. Belki de mekan, yazinda yasamin hammaddesi, topragidir.” (Dener, 1995).
Ciinki hayat gibi roman da, kurgusal gerceklik ¢er¢evesinde zamandan ve mekandan
bagimsiz bir tiir degildir. Mekan cergevesinde olusturulan diinyanin giicii, romanin
giicli olarak yansir. Klasik romanin mekanla iliskisi ayn1 zamanda romanin tarihle,
gerceklik-kurmacayla ve zamanda yasanan degisimle iliskisi de demektir. Ciinkii
mekan, “olayin gectigi tarihsel zamani ve kisilerin sosyal durumunu belirlemek islevi

tasir” (Elgin, 2003).

Yirminci yiizyilin ikinci yarisindan itibaren goriilmeye baslayan postmodern
edebiyatta mekan algis1 degismektedir. Postmodern edebiyat i¢in uzun yillardir pek
cok calisma yapilmis olsa da bu edebiyatin mekan anlayisi hakkinda elle tutulur bir
caligma heniiz ortaya konulmamistir. Durumun bdyle olmasi, postmodern edebiyatin

devam eden bir siire¢ olmastyla iliskili olabilir.

Postmodern eserlerde mekan, olabildigince siliklestirilmistir. Bir postmodern metinde
detayli olarak mekan tasviri yapildigimi tespit etmek imkansizdir. Cogu zaman
okuyucuya, mekana ait belli bagl 6zellikler verilir ve geri kalanin1 okuyucunun kendi
hayal diinyasinda sekillendirmesi beklenir. Postmodern edebiyatgilar tarafindan
“hyper mekan” diye tabir edilen mekéan, postmodern romanlarda degisken, kabina

sigmaz bir durumdadir; belirgin bir durus sergilemez.

Rosenau, postmodern romanlarda zaman ve mekanin kullanimima iligkin sunlari

sOyler:

“Karakterler diislerin isgal ettigi mekanin uyanik gecen saatler kadar gercek
oldugu Kkiiltiirler ve yilizyillar arasinda serbestce gezinirler. Neyin sahici
oldugunu sdylemek imkansizdir. Bu okurun kafasini karigtirmak, hatta onu
yanlig yone yonlendirmek i¢in, onu neyin ger¢ek neyin uydurma oldugunu
sorgulamaya tesvik etmek i¢in yapilir. Ama en 6nemli islevi okurun kendi
kitabini inga etmesini gerektirmesidir. Normal zaman ve mekan kisitlamalar



ihlal edildigi igin istenen sayida hikaye cikarmak miimkiindiir. Aslinda
okumaya nereden baslanip nerede bitirildigi fark etmez, ¢ilinkii normal zaman
ve mekanda anlamsiz kavramlar oldugundan, olup bitenler hakkinda tartismak
da imkansizdir ya da faydasizdir. (Rosenau, 1998)

Postmodern romanlarda genellikle soyut mekanlar vardir. Soyut mekanlardan kasit
iitopik, fantastik, metafizik ve duyusal mekanlardir. Utopik mekanlar; diinyanin tiim
cirkinliklerinden, kotiiliiklerinden siyrilmig, insan ruhunun Ozlemini c¢ektigi tiim
giizelliklerle donatilmis hayali mekanlardir. Fantastik mekanlar; roman kisilerinin
somut varliklariyla i¢inde yasadiklart mekanlar degil, soyut planda i¢inde bulunduklari
mekanlardir. Fantastik mekanlar gerceklik arz edebilirler, ancak roman kurgusu i¢inde
soyutturlar. Metafizik mekanlar, fizik 6tesi mekanlar olup yasanilan diinya disinda bir
gercekligi olan mekanlardir. Duyusal mekéanlar ise insanlarin psikolojik yapisina gore

tiretilen, cogunlukla riiyaya ait mekanlardir.

Icinde bulunulan ¢agin, zamanin, dénemin gercekligini simulark bir gergeklik olarak
ele alan Jean Baudrillard, postmodern mekanlar1 hipermarket, vitrin, otoyol ve

Disneyland gibi 6rnekler ile acikliga kavusturmak ister. Ona gére mekan algisi su

sekildedir:

“Hipermarketler bircok bakimdan yeni toplumsallik bigiminin gelismekte
oldugu mekéanlardir. Biiyiik bir montaj fabrikasini andiran hipermarketler,
gelecekte karsimiza cikacak her tiirlii toplumsal denetim bicimi yani
toplumsal yasama ve birlikteligin daginik islevlerini (is, bos zamanlar
degerlendirme, beslenme, saglik, ulasim, medya, kiiltiir) tek bir homojen ¢at1
(zaman / mekan) altinda bulusturan bir modeldir. Tiim karsit akimlarin kapal
devre terimleriyle yeniden yorumlanmasindan baska bir sey degildir.”
(Baudrillard, 2015)

Postmodern mekan ile ilgili Zygmunt Bauman da oOnemli katkilar1 olan
elestirmenlerdendir. Bauman, toplumsal mekanlar1 bilissel, estetik ve ahlaki
mekanlarin bir birlesimi olarak goriir. Bu ii¢ mekan, toplumsal mekéanin ii¢ farkh

boyutunu yansitir.

“Biligsel mekéan, bilginin edinilmesi ve dagitimiyla diisiinsel yoldan insa
ediliyorsa, estetik mekdn merak ve deneysel yogunluk arayiginin
kilavuzlugundaki dikkatle duygusal olarak ¢izilir, ahlaki mekéan ise hissedilen
/ {stlenilen sorumlulugun esitsiz bir dagilimi araciligiyla insa edilir.”
(Bauman, 2011)

Postmodern mekan anlayisi, kuskusuz bu diisiincelerden bir¢ogunu barindirir
bilinyesinde. Ancak postmodern metinlerde mekanin modern metinlere nazaran ikinci
plana atildigi, normal fizik kanunlarina aykirt durumlarin bulundugu bir sekilde

tezahiir ettigi soylenebilir.



Postmodern romanlarin metinlerarasi olma 6zelligi mekan baglaminda da kullanilmig
olabilir. Postmodern roman yazari, romanina baska metinlerden roman kisilerini davet
etmekten cekinmedigi gibi baska romanlarda kullanilmis mekanlar1 ¢ok bariz bir
sekilde yeniden kullanmakta da bir sakinca gormez. Postmodern romanlarda
“olay”larin yasandigi mekanin, herkesin c¢ocuklugunda dinledigi masallardan
birindeki mekan olmasi olasidir. Oya Batum Mentese, Bir Diisiin Yolculugu adl

yapitinda konuya iligkin sunlar1 sdyliiyor:

“Mutlaka her romanda birden fazla gerg¢ek ve bu gergeklerin belki de 6zellikle
karsit olanlarinin yan yana konulmuslugunu gorecegiz. Boylece postmodern
romanlar ‘heteretopia’lart olusturacaklar, yani uyumsuzluktan O6te bir
diizensizlik; uygun ve benzer olmayanlarin iist iiste ve yan yana konuslari ¢cok
sayida farkli sistemlerin veya “diizen”lerin diizensizlik ic¢inde bir arada
oluslari. Postmodern yapitlarda artik mekan yoktur ‘zone’ vardir, ‘zone’ ise
birbiri ile mantiksal iligkisi olmayan mekanlar demektir. Bu mekanlar yani
‘zone’lar gercek diinyadan alindigi gibi diger romanlardan veya yazin
yapitlarindan da alinabilir. Buna metinler aras1 mekan diyoruz (intertextual
zone).” (Batum Mentese, 1996)

Bu tarz anlatilarda karakterler, kiiltiirler ve yiizyillar arasinda gezinir dururlar. Boyle
bir durumda da okur, neyin gercek, neyin kurmaca oldugunu siirekli sorgular. Aslinda
amag anlatry1 okurun tekrar yazmasini saglamaktir. Durum bdyle olunca zaman ve
mekan algisi da siliklesir. Artik okur i¢in olaylarin nerede gegtiginin bir nemi yoktur.
Istedigi ortamda olaylar1 kurgulayabilir. Zira modern disiplin kat1 kurallar
cergevesinde kahramanlart mutlaka bir mekana oturtur. Hastane, hapishane, okul,
atolye, ev, sokak, mahalle vb. Daha sonra bu kati ¢izgiden Katkaesk yaklasimla
¢ikmaya ¢alisan roman, birden kendini karanlik, bogucu, sikinti verici bir ruh hali ve
bu durumu yaratan mekénlarin i¢inde bulur. Tabii ki postmodern anlat1 da bu ortami1

kirabilmek i¢in fantastik diisler, par¢ali mekanlar iiretir.

“Postmodern metinlerdeki mekan kurgusuna belli bir hareket, esneklik ve yer
yer de seffaflik kazandiran, mekani goriinmezlestiren etkenlerden biri,
modern diinyanin mekanini paylagmis olmasidir. Mekanin neredeyse
matematiksel kesinlikle devlet ve insanlar tarafindan paylasilip kendi basina
hi¢bir somutlugun birakilmamis olmasi bireye mekan iginde hicbir 6zgiirliik
alan1 birakmaz. Boylece birey de ya mekan1 gérmezlikten gelir yahut da ona
hingla, yabancilasmis, ondan kopmus biri olarak bakar.” (Emre, 2006)

Tim bu bilgiler 1s18inda postmodern edebiyatin diinyadaki orneklerinden kisaca
bahsetmek gerekirse Postmodernizmin, Batida modern roman tiiriinii kirarak anlatiya
dogru yol almasi, 20. ylizyilin baslarindadir. Kafka, Joyce, Proust, Robert Musil gibi
isimler ¢esitli yonleri ile ilk kez modern roman ¢izgisinden uzaklagmiglardir. Bu

anlamda Batidaki ilk postmodern anlati drneklerinden olan John Bonville’in The



Floating Opera (1956)’st metnin yazilma siirecini konu edinmesi, yazarken
karsilagilan giicliikleri ortaya koymasi, geleneksel ykii betimlemeleri ve teknikleriyle

postmodern anlat1 6zellikleri tagimaktadir.

Bahsedilen isimlerin disinda Samuel Beckett, John Barth, Donald Barthelme, Thomas
Pynchon, Don Delillo, William Burroughs, Peter Handke, Italo Calvino, Jorge Luis
Borges, Julio Cortazar ve Carlos Fuentes gibi yazarlarin, tiiriin en iyi 6rneklerini

vermis oldugu edebiyat ¢evrelerince de kabul gérmektedir.

Bati’nin postmodern edebiyatta en iyi 6rneklerinin verilmis oldugu 20. yiizyilin ilk
yarisindaki modern egilimlerin edebiyatimiza girmesi, bir hayli zor olmustur.
Toplumsal konulara deginmeyen, bicime dnem veren bu hareket, bizde yillar boyu gz
ard1 edilmistir. Bu sebeple Batida artik modernizm miladini doldurup, postmodernizm

ortaya ¢iktiginda, Tiirk edebiyat1 hala moderni anlamaya calistyordu.

Tiirk edebiyatinda postmodernist egilimler 1970°li yillarda kendisini gostermeye
baglar. 1950’li ve 1960’11 yillarda, toplumsal sorunlar agirlikli olarak islenirken
1970’lerde daha ¢ok bireyci egilimlerin estetik bir diizlemde ele alindig1 bir anlayig
belirginlik kazanir. Bu donemde Tirk romani ilk avangardist eserlerini ortaya
koyarken Bati’da postmodernizmin izleri goriillmeye baslanmistt. Bu nedenle Tiirk
edebiyatinda modernizmin arkasindan gelen bir postmodernist etkiden ¢ok, modern ve

postmodern 6zelliklerin bir arada yer aldig1 eserlerden s6z edilebilir.

Tirk edebiyatinda Oguz Atay, Tutunamayanlar (1972) adli eserinde goriilen
postmodernist 6zellikler nedeniyle ilk postmodern yazarimiz olarak nitelendirilir
(Ecevit, 2001). Yusuf Atilgan, Nazli Eray, Murathan Mungan, Latife Tekin, Bilge
Karasu, Orhan Pamuk, Giiney Dal, Hilmi Yavuz, Pinar Kiir, Metin Kacan, ihsan Oktay
Anar, Asli Erdogan, Murat Giilsoy, Elif Safak, Sema Kaygusuz, Siireyya Evren, Murat
Uyurkulak, Erendiiz Atasii, Miige Iplik¢i, Mahir Oztas, Kiigiik iskender, Sadan
Karadeniz, Halil Yildirnm gibi yazarlar, roman ve Oykiilerinde postmodernist
egilimlere yer veren isimler arasinda sayilabilir. Postmodern roman anlayisini

benimseyen yazarlardan biri de ¢alismamizin temelini olusturan Hasan Ali Toptas’tir.

Tezimizin iskeletini olusturan Hasan Ali Toptas, eserlerindeki pek ¢ok Ozellik
sebebiyle postmodern bir yazar olarak kabul gérmektedir. Hasan Ali Toptas, 1992
yilinda ilk roman1 Sonsuzluga Nokta ile Kiiltiir Bakanliginin diizenledigi bir yarismada

mansiyon, Olii Zaman Gezginleri ile de, Cankaya Belediyesi ile Damar edebiyat



dergisinin ortaklasa agtig1 yarigsmada birincilik 6diiliine layik goriilmiistiir. Bu olumlu
gelismeler, Golgesizler’in 1994 Yunus Nadi Roman Odiiliine, Bin Hiiziinlii Haz’in
1999 Cevdet Kudret Roman Odiilii ve Uykularin Dogusu’nun 2005 Orhan Kemal

Roman Armagani’na deger goriilmesiyle devam etmistir.

Hasan Ali Toptas’in, Yalnizliklar adli siirsel metinlerden olusan bir yapitinin yani sira,
Olii Zaman Gezginleri (1993) adli bir ykii kitab1, Gélgesizler (1994), Bin Hiiziinlii
Haz (1995), Kayp Hayaller Kitab: (1996), Ben Bir Giirgen Dalyyim (1997), Uykularin
Dogusu, Heba (2013) ve Kuslar Yasina Gider (2016) isimli romanlar1 ve bir de ¢esitli
dergilerde ve derleme kitaplarda yer alan yazilarini bir araya getirdigi Harfler ve
Notalar (2007) adl1 deneme kitab1 vardir.

Ayrica, Toptas’in roman ve hikayeleri, ¢ok yonlii okumalara acik yapilari nedeniyle
olsa gerek, ¢esitli sanat dallar1 ile birlestirilerek yeni yapitlar ortaya ¢ikarilmaktadir.
Yalnizliklar ilk olarak, 2006-2007 sezonunda Hollanda’da Theatre Rast, daha sonra
da Tiyatro Oyunevi tarafindan tiyatroya uyarlanmistir. 2009 yilinda da Golgesizler

sinemaya uyarlanmastir.

Toptas, Tirkgeyi kullanma giicii ve eserlerindeki siirselligin yani sira, sira dist
kurgularin yazaridir. Kurmacanin olanaklarmi siirekli genisletme gayretinde olan
yazar, her romani ile farkli bir kurgu teknigi yaratmaktadir. Toptas’in roman
kurgularinin ortak bir 6zelligi de vardir: Dongiisel yapi. Bu yapi, Toptas’in romanlarini

¢ok yonlii okumalara agar.

Toptas’in eserleri, basladig1 yerde biten (bitiyormus gibi goriinen) ya da basladig1 yere
donen yapilariyla dikkat ¢ekmektedir. Eserlerin bu 6zelligi nedeniyle de metinler
devingen bir yap1 kazanmakta ve bir belirsizlik yaratmaktadir. Bu belirsizlik, yazarin

cogu eseri igin gegerlidir.

Caligmamizin ilerleyen bdliimlerinde Toptas’in roman ve hikayelerindeki mekan
algis1 detayli olarak tespit edilecekse de genel hatlariyla Hasan Ali Toptas’in
eserlerinde mekanlar, postmodern edebiyat 6zelliklerine uygun bir goriiniimdedir
diyebiliriz. Postmodernizm i¢in mekan, insanlarin sikisip kaldigi, zihinlerini ve hayal
diinyalarimi kisitlayan bir hapishanedir. Hasan Ali Toptas’in eserlerinde de mekanlar
bu bakis agisiyla kullanilir. Insanlar sikisip kaldiklart mekéanlarda hikaye edilir. Eser
kisileri icin hapishaneye doniisen mekanlar, yazar i¢in ise postmodern firca

darbeleriyle gecislerin belirsiz oldugu, kaygan ve 6zgiir bir duruma doniisiir.



Hasan Ali Toptas’in roman ve hikdyelerinde mekén, ayrtili bir sekilde tasvir
edilmez, iizerinde pek durulmaz. Mekanlar olaylarin {izerinde gergeklestigi yerler
olmaktan ziyade yazarin hayal diinyasinda kurguladigi hikayeleri birlestiren
unsurlardan birisidir. Hasan Ali Toptas’in eserlerinin tek bir olaydan, hikdyeden

olusmadig1, cokseslilik i¢inde bir¢ok hikayenin harmanlandigi sdylenebilir.

Olay orgiisiinde goriilen bu merkezsiz durum, hikayelerin birbirine goriilmeyen
baglarla baglanmasimna neden olur. Bu baglayici unsur, metnin kendisinin biitiin
hikayeleri icinde barindirdigit mekan olmasi ile acgiklanabilir. Yazar c¢ogunlukla,
gecmisten, gelecekten koparip getirdigi biitiin hikayeleri simdinin i¢inde metin denen
bir diizlemde sahneler. Bu sahne kuskusuz postmodern metinlerin asil mekanidir. Bu
mekanin yani metnin kendisinin disinda anlatilan mekanlar ger¢ek disi, kurgusal
mekanlardir. Metin, yazar agisindan biitiin hayalleri ve hikayeleri birlestirebildigi

siirsiz 6zgiirliikk saglayan bir mekan olurken, roman kisileri i¢in birer hapishanedir.

Tiim bu tespitler ekseninde Toptag’in eserleri i¢in postmodernist ¢izgilerle

olusturulmus bir edebiyat demek yerinde olacaktir.

Calismamiza ilk olarak Hasan Ali Toptas’in tiim roman ve hikayelerin tespit ederek
basladik. Tezimizde konu aldigimiz hikaye ve romanlar kronolojik bir sirayla birbirini
takip etmektedir. Yazarin tiim hikaye ve romanlardaki mekanlar1 yedi ana kategoriye
ayirdik. Kendi iglerinde tekrar siniflandirdigimiz ana boliimleri yeri geldikce detayli

olarak anlamaya ve anlamlandirmaya ¢alistik.

Sonug boliimiinde, yaptigimiz ¢aligsmalar1 kisaca anlattik ve tespit ettigimiz sonuglari
aktardik. Bibliyografya kisminda ise, tezimizi yazarken kullandigimiz kaynaklari

belirttik.



2. OZEL YERLESIM YERLERI/ MEKANLAR

2.1. Ev

Olay orgiisii acisindan mekanin ilk kullanim islevi, onun bir dekor ya da sahne teskil
etmesi olarak kabul edilmistir. Olay oOrgiisiiniin igerisinde gelisebilecegi,
kahramanlarin diisince ve eylemlerini gergeklestirebilecekleri bir mekana ihtiyag
duyulmast bu kabuliin dayandigi temeli gosterir. Buna gore mekan da anlamlarinin
tam karsilig1 olmak iizere ¢evrelenmis, belirli sekillerde kapatilmis mekanlar seklinde

tanimlanabilmektedir.

Ancak klasik siniflandirmalardan ve tanimlamalardan farkli bicimde bir mekan algisi
yaratan Hasan Ali Toptas’in eserlerinde, mekani sadece bir mekan olarak degil, sahis
kadrosuyla, metnin kendisiyle, zamanla birlikte diisiinmeye ve aciklamaya ihtiyag
duyulan baskaca baglarinin oldugu ortaya ¢ikmaktadir. Yazarin edebiyat araciligiyla
anlatmak istedigi ve kurgulamaya calistigi diinyanin sadece birkag ¢izgi ve renkten
ibaret olmadigina dayanan eserlerindeki mekani bu eksende degerlendirirsek daha

dogru bir inceleme olacaktir.

Gaston Bachelard, “Ev olmasayd: insan dagilip giderdi,” (Bachelard, 1996) der.
Yazarin bu climlesinde ilk kastettigi sey evin insani, insanin diislerini ve zihinsel
biitiinliglinii sagliyor ve koruyor olmasidir. Ancak yazar bu noktada insani, biitiin
baglarindan soyutlanmis halde, tek bir birey olarak gormektedir. Bachelard’in

tizerinde durmadigi sey, evin ‘toplumun ¢ekirdegini’ yani aileyi de korudugudur.

Mekanla insan arasindaki derin ve ¢ok yonlil iligkiyi Gaston Bachelard, “... konu
olarak yalnizca bu kadar kolay gelistirilebilmesi dolayisiyla ev, insan ruhunun
¢ozlimleme araci olarak ele alinabilir.” (Bachelard, 1996) diyerek 6ne ¢ikartmaktadir.
Mekan icin 6zellikle de ev i¢in Bachelard, ‘ben’i koruyan ben-olmayan’ ifadesini
kullanir. Ev sadece fiziksel varlik olarak insanmi korumaz, barindirmaz. Ev, insanin
yiiklendigi beraberinde tasidig1 degerleri daha dogrusu ‘ben’i yapan degerler diinyasini
da korur ve barindirir. Ev ya da daha genis anlamiyla mekan, insanin anilarini, biitiin
gecmisini saklar. Insanin yasadig1 her sey bir mekéana aittir veyahut en azindan bir

nesneyle iliskilidir.

Insanin anilar1 aklma geldiginde mekan, mekan diisiiniildiigiinde de cesitli anilarin
canlanmas1 bu sebepledir. Bu bakimdan yine Bachelard’a gore evin diiz bir ¢izgi

halinde ilerleyen kronolojik bir tarihi yoktur. Ev diisiiniildiiglinde ge¢mis, an ve



gelecek birbirinin igine gecer. Hafiza ve hayal giicii, yasanilmig, yasanilan ve
yasanilmasi umut edilen olaylar1 bir araya getirerek mekana ait 6znel ve 6zel bir tarih
olustururlar. Boylece mekan, ev, fizikotesi bir anlam diinyasinin ¢ergevesine dahil olur
ve oraya iliskin anlam diinyasiyla tarif edilebilir. ““(...) ev sayesinde anilarimizin biiyiik
boliimii barindirilmis olur. Ve ev biraz karmasiksa, mahzeni ve tavan arasi, kose
bucagi ve koridorlar1 varsa, anilarimizin da giderek daha nitelikle belirlenen siginma
yerleri vardir.” (Bachelard, 1996) Bununla benzer sckilde nesne bakimindan zengin
mekanlar, evler de anilarin saklanmasinda ve olusumunda pay sahibidirler. Her nesne
tipki koseler ve koridorlar gibi anilari derinliklerinde saklamaktadir. Egyalar kullanim
degerlerinin yaninda birtakim manevi degerleri de tasirlar. Bu manevi yiikleri esyalari

kullanim 6gesi olmaktan ¢ikarir ve yeni bir boyut hatta ruh kazandirir.

Bu tespitler dogrultusunda Toptas’in eserlerinde bir mekan olarak yer alan ‘ev’i daha

ayrintili olarak inceleyebiliriz.

2.1.1. Ev/Oda/Salon
Ev, Toptas romanlarinda sik¢a kullanilan mekanlardan birisidir. Mekan olarak eve ilk

kez Olii Zaman Gezginleri* isimli 6ykii kitabindaki Sarap Lekesi dykiisiinde rastlariz.

Oykii, esi ile arast pek de iyi olmayan bir adamin hikyesini konu alir. Adamin karist
Izmir’deki kardesine gider, bu yalmizlig1 firsata ¢eviren adam evde kopegi ile beraber
zaman gecirir. Anlatici, evde karisindan bosalan yerleri doldurma ¢abasi igerisindedir.
Oykiide dogrudan sdylenmese bile anlaticinin pek de mutlu olmadigi sonucu
cikmaktadir. Esi yokken birkag giin kafa dinlemek, rahat soluk almak istemektedir. (s.
21)

Karisinin gidisi, evde bir genislik hissine sebep olmustur:

“Onun gidisiyle birlikte tuhaf bir genislik olmustu evde; duvarlar canli bir
yaratik gibi adim adim geri ¢ekilmisti sanki, egyalar kiiciildiik¢e kiigiilmiis,
hi¢ beklenmedik kdselerde de insani bakiglarindan tutup kendilerine dogru
ceken acayip alanlar agilmisti. Artik her sey sabahtan aksama dek diledigince
tozlanabiliyordu. Ne zaman bakarsam bakayim, ortalikta siirekli insanin
istiine dogru yiriiyen sevingli bir bosluk vardi, ama sevinci bakis siiresine
bagli bir bosluktu bu, gozlerim herhangi bir noktaya ¢ivilenip kaldiginda
daraliyordu yavas yavas, aydinhigin yitiriyor ve beni esyalarm donuk
goriintiileriyle kusatilmis kor bir derinlige itiyordu.” (OZG, s.22)

1 Kitaptan yapilan almtilar su baskidandir: Olii Zaman Gezginleri, iletisim Yay., Istanbul, 2014. Metinde parantez
igindeki almti sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman OZG harfleriyle kisaltilmistir.



Anlatici/yazar karisinin - yoklugunda evde huzurlu zamanlar gegirir. Oykiide

okuyucuya, bu evdeki fazlaligm adeta Izmir’e giden kadin oldugu hissi verilir,

Eger mutlu bir evliliginiz yoksa yasadiginiz ev size hapishane hayatindan farksiz gelir.

Bu 6ykiide de anlatici belirgin olarak bu hissi okuyucuya yasatmaktadir:

“Bir yandan da karimin agzindan firlayan her sozciigiin tenimde, esyalarin
ylizeyinde, duvarlarda ve gitgide iistiime yigilan boslukta birtakim yaralar
actigin1 ve salonun, o yaralardan akan ¢ok renkli bir kanla dolup tastigini
diisiiniiyordum. Belki oturdugum koltuk bile topuklarina dek o kana
gomiilmiistii de her seyin ancak bir yiiziinii gore gore tembellesen gozlerim bu
gercegi algilamaya yetmiyordu.” (OZG, s. 23)

Oykiiniin finalinde anlatic1 disariya ¢ikar, birkac yiyecek ve icecek aldiktan sonra
evine geri doner. Kendisine giizel bir masa hazirlar, sarabini koyar ve iger. Ickinin

verdigi sarhoslukla s1zip kalir. (s.40) Oykii burada noktalanir.

Ikinci olarak ev, Sonsuzluga Nokta? romaninda 6nemli mekanlardan birisi olarak yer
alir. Roman genel itibariyle, babasinin baskisindan kagip sehre gelen Bedran isimli
karakterin i¢ diinyasiyla ve hayatin kendisiyle miicadelesine tanik oluruz. Ev, roman
boyunca ii¢ farkli yerde ve ii¢ farkli mekan algisiyla karsimiza ¢ikar. Bu, Bedran’in
dogup biiylidiigli kasabadaki ev, kasabadan kagip sehre geldiginde arkadaglariyla

birlikte kaldig1 ev ve evlendikten sonra esi Giilderim’le birlikte yagadiklari evdir.

Bedran’in ¢ocuklugunun gectigi kasabada anne ve babasiyla birlikte yasadigi ev son
derece aci barindiran, mutsuzluklarla dolu bir evdir. Bedran’in babasi, onu higbir
zaman takdir etmeyen, siirekli elestiren ve dnemsemeyen bir profil ¢izer. Annesi ise
olaylar karsisinda pasif ve sessiz bir konumdadir. Bedran’in kisiligi de boyle bir
atmosferde sekillenir. Roman boyunca Bedran’in ¢ocuklugunda yasadigi evden hig

bahsedilmez.

Sonsuzluga Nokta romaninda karsimiza ¢ikan evlerden ikincisi Bedran’in en yakin
arkadas1 Turan’la yasadiklar1 evdir. Burasi i¢inde gereksiz seylerin olmadigi bir
ogrenci evi, bekar evidir. Burast bir bodrum kati olsa da Bedran’in roman boyunca

kendisini en mutlu hissettigi yer olarak karsimiza cikar.

Bedran, nihayet dogup biiyiidiigii kasabadan ‘kagmay1’ basarmis, yolculugunu bitirmis
ve artik arkadaslarinin evine gelmistir. (s.88) Buradaki arkadaslarin1 ¢ok sevmis,

kendisini buraya ilk zamanlar ait hissetmistir.

2 Kitaptan yapilan alintilar su baskidandir: Sonsuzluga Nokta, Tletisim Yay., Istanbul, 2015. Metinde parantez
igindeki alint1 sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman SN harfleriyle kisaltilmigtir.



Insanin kendisini bir mekana ait hissetmesi, bulundugu yere uyum saglamasi ve o
yerin, karakteriyle paralel olmas1 kagiilmazdir. Insan ancak kendisini ait hissettigi

yerde mutlu olabilir. Bu yiizden Bedran evin i¢gindeki bazi yerleri yurt edinir:

“Evin belli yerlerini yurt edinmistim kendime, salondaysak —ki genellikle
orada otururduk— hemen battaniyelerle yorganlarin gelisigiizel yigildigi
koseye cekilir, dizlerimi biikiip, ellerimi ¢eneme dayar, sonra da uyumaya
niyetli bir minibiis yolcusu gibi yavas yavas kendi igime egilirdim. Is bulmak
icin o giin dolastigim sokaklar1 diigiiniirdiim siirekli, kasabayi, babami ve
gelecegi diislinlirdiim.” (SN, s. 89)

Kahramanimiz, sehre birka¢ giinlilk adaptasyon siireci sonrasinda is bulmasi
gerektigine karar verir. (s.98) Onun i¢in zorlu bir siire¢ baslar. Gittigi yerlerden eli bos
doner. Bu durum onun ruh halinde birtakim degisikliklere neden olur. Bu olumsuz
hava mekana bakis acisini1 da degistirir. Goriismeler sonrasinda yasadiklari eve eli bos

dondiikce duvarlar {izerine lizerine gelir:

“Bodrum katina olduk¢a yorgun ve umutsuz donmiistiim o giin. Kir biyikli
kapicinin yiiziine bile bakmadan, merdiven basamaklarini asik bir suratla inip
sessizce igeriye siiziiliistim. Ellerime bakmistim kuskuyla, mutfakla salon
arasinda gidip gelmis, lavaboda oyalanmis, bir sigara yakip pencerenin
onilinde saatlerce heykel gibi dikilmis, tiile kara benekler halinde konup
havalanan sinekleri izlemis, daralmig, 6tkelenmis, sonra da bir koseye ¢uval
gibi y1gilip kalmistim. Elime bir daha dikkatle bakmistim orada. Benimdiler;
yaslar1 yasima, renkleri rengime hemen hemen denkti. Gene de korkuyla
bakiyordum onlara, duruslarinda, son hizla giden bir minibiisiin titresimlerini
artyordum.” (SN, s. 100)

Bedran, ev igerisindeki tutarliliga neredeyse hayranlik duyar. Arkadaslarla sabaha
kadar yapilan sohbetler, okunan siirler hep bu mekanda gergeklesir. Bu evde yasayan
Isvan, Bedran ve Turan, mekana adeta ruh vermislerdir. Bahsi gegen isimler burada
kendilerini mutlu hissederler, disaridaki hayat onlari mutsuz eder. Bu ev onlar igin bir
sigmaktir. Burada siiriilen hayat karsilikli anlayis iizerine kurulmustur. Thtiyacin
disinda gereksiz bir esyanin olmadigi, bulundugu noktadan biitiin evrene genigleyerek

cogalan bir mekandir bu bodrum kati.

Ev bizden bir seyler tasidigi zaman degerlidir. Esya alisti§imiz zaman bizimdir, onunla
aramizda manevi bir s6zlesme vardir. Zaman bu sdzlesmenin tek tanigidir. Onun izni
ve rehberligiyle ¢evremize ve esyalarimiza alisiriz. (Tekin, 2015) Bedran kendisini
sadece ve sadece en yakin arkadasi Isvan’la birlikteyken mutlu hisseder. Ciinkii
kendisini ait hissettigi yerdedir. Verecegimiz uzun alinti1 Bedran’in karakterine dair

onemli bir 6rnek teskil etmektedir:

“Belli kurallar gore isliyor goriinse de hemen her sey karmasikti burada...
Aglik son noktaya dayanincaya dek ne yenilecegi bilinmezdi sézgelimi, bu
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belirsizligin tadi kimi zaman en giizel yemeklerinkinden daha hos gelirdi
bana. Ustelik yemek saatlerinde, diizenli evlerdeki gibi mutfakla salon
arasinda bir toren havasi esmez, herkes biiyiik bir sélene hazirlanircasina
biitlin giicliyle yiyip igmeye yonelmezdi. Bir elde tabak taginiyorsa Stekinde
ya kitap ya gazete bulunur, bir goz kasigin catalin rotasini ¢iziyorsa bir goz
bir derginin ya da defterin satirlarini tarardi. Sonra, yillardir yerlerinden
oynatilmayan kocaman ve agir esyalar, diizenli dolaplar, temiz ¢ekmeceler,
iki glinde bir tozu alman raflar, duvarlarin varligini bir ugtan bir uca silip
siipiiren hantal vitrinler ve 1siltili metal yiginlar1 yoktu burada; her sey
islevinin bittigi yerde oOylece birakilip bir dahaki kullanimma dek
unutuluyordu. Insanla esya arasinda her an kendini yineleyip duran silmek,
yaglamak, acip kapatmak ya da dokunmak gibi belli disiplinleri gerektiren
baglar bulunmuyordu yani; o baglar insan istedik¢e kuruluyor, bir siire sonra
da alinacak alinip, verilecek verildiginde koparilip atiliyordu. Boylece insan
eliyle yaratilmig esyalar canavarlasarak insani asip bir kdseye sikistirmaya
calismiyor ve mekani biisbiitiin ele gecirmenin sehvetiyle hizli hizli soluk alip
vermiyorlardi.” (SN, s. 118-119)

Yazarin roman boyunca kendine yakin gordiigii tek insan, kente geldiginde 6grenci
evinde tamistig1 ev arkadas1 Isvan’dir. Anlatic1 gibi o da sessiz bir insandir. Fakat
sonunda Isvan 6liir, yalniz hayat: boyunca Isvan’da kendisini goriir, ¢iinkii 6liimii de
yasami gibi sessiz bir sekildedir. Mekan insan psikolojisine gore de anlam kazanir.
Bedran’in ¢ok sevdigi evi, aldig1 kotii haber neticesinde “Apartman basima ¢oktii

birden...” (5.152) diyerek bir cehenneme dontigsmiistiir.

Bu sahneden sonra, bu eve bir daha donmez anlatici. Ciinkii en yakin arkadasinin
oldiiriildiiglinii burada 6grenen Bedran, eve adimini atmaz. Kotii haber neticesinde

adeta ev cezalandirilmis gibidir.

Son olarak Bedran’1 evlendikten sonra esi Giilderim’le yasadiklar1 evde goriiriiz. Bu
ev, birlikteliklerinin ilk yillarinda i¢inde gereksiz esyalarin olmadigi, genis bir bosluga
sahip bir mekandir. Cift burada siirle ve edebiyatla ugrasir, kendilerini burada var

ederler.

Insan karakterini belirleyen temel unsurlardan biri, onun iginde yasadig
cevre/mekandir. Dolayisiyla insan, i¢inde yasadigi mekandan ayri diisiiniilemez.
Mekanin ayrimntili tasviri bize, o mekanda yasayan insanin karakteri, sosyal ve kiiltiirel
kimligi ile ilgili pek ¢ok ipucu verir. Romanda Bedran’in karisiyla yasadiklari ev sdyle

tasvir edilir;

“Kosede, portatif bir kitaplik var. Siyah demir ¢ubuklarla baglanan tahta raflar
dogal renklerinde birakilmig; tahta ve recine kokan marangoz isliklerini
anmimsatiyorlar insana. En {ist rafta deneme, inceleme, giinlik ve felsefe
kitaplar1, onlarin altinda sirayla Oykiiler, romanlar ve siirler, en alttaysa
ciltlenmis edebiyat dergileri duruyor. Nedense, yattigim yerden onlarin tozlu
yapraklarimi goérdiikge hep hangi yila ait olduklarini diistiniiyorum ama bir
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tirlii bulamiyorum. Hepsi de sirtlarindaki yaldizli harflerle yiiziime bos bos
bakiyorlar.” (s.15)

Evliliklerinin ilk zamanlarinda her sey yolundadir ve ¢ift son derece mutludur.
Dolayisiyla mekan algisi da anlatici/yazarin psikolojisine gore sekillenmistir. Fakat bir
trafik kazasi sonrasi Bedran yataga baglh kalinca kendileriyle birlikte bulunduklari
mekan da ciddi bir doniisiim yasar. Birbirlerine vakit ayirdiklar1 ve agk yasadiklar: bu
ev, zamanla karisinin aldig1 esyalarla dolmaya baslar, kavgalar, sikintilar bas gosterir.
Zira karisi, esinden goéremedigi ilginin, karsilanamayan ihtiyaclarin acisim evden
cikarir. Ev igindeki esyalarin yerleri stirekli degisir, kitaplarla dolu olan duvarlarin
yerini zamanla vitrin siisleri alir... Egya arttikca sevgi, giizel zamanlar, sanatsal

ugraslar gibi seylere yer kalmaz.
Bunu su alintilardan daha iyi anlariz:

“... ¢ok iyi biliyorum ki salonda adim atilacak yer yoktur. Iki duvarin dibi
pembe koltuklarla doludur gene, 6nlerinde birka¢ cam sehpa vardir; onlarin
tistiinde de tozlu danteller, kiilliikler, camgdbegi bir sekerlik, unutulmus
kalemler, feslegen saksisi ve insana aslinda her seyin ne denli kiigiik oldugunu
diisiindiiren minicik minicik biblolar... Oteki duvar1 boydan boya, o hantal
vitrin kaplamustir; ortasinda aylardir tamir edilmeyen yorgun bir televizyon
vardir, onun solunda renk renk yapma ¢icekler, kiigiik viski siseleri, bos
parfim kutulari, uglar bile isteye sarkitilmis gevsek danteller, sonra cigcek
sepetiyle bir prenses, onun karsisinda serenat yapan al kusakli bir prens ve
onlarin 6tesinde kirmizi ibikli hir¢in bir horoz, sonra giirgenden yontulmus,
derilerinde kum {irpertisi tasiyan upuzun bir deve katari... Televizyonun
sagindaysa, tepe tepe kullanilma hasretiyle dolu kristal kadehlerle kirmizi
desenli beyaz fincan takimlari... Yukariya baksan salkim salkim bir avize,
koseye yiirlisen yusyuvarlak bir masayla ¢evresinde miirit bir sessizligiyle
bekleyen pembe kadife kapl1 alt1 sandalye... Onlarin yaninda da oraya buraya
dagilmis kasetler...” (SN, s. 20)

Bagka bir 6rnekte evliligin ilk zamanlarindaki ev soyle anlatilir:

“Sonralar1 onun dedigi gibi done done zeybek oynamadik o evde; ama
salonda, mutfakta ya da Oteki odalarda, ellerimizde dumanli votka
bardaklartyla, bir yere ¢arpma korkusu duymadan rahatca dolasabiliyor, votka
bardaklarmin arkasmna siginip deli dolu aksamlar yasayabiliyor, iiflesen
uguverecek gibi goziiken incecik kizlarla gece yarilarina dek insanlardan,
miizikten, siirden ve cinsellikten konusabiliyorduk.” (SN, s.29)

Bu ev sadece ¢ift i¢in degil, oraya gelen arkadaslar i¢in de 6nemli bir yerdir. Mekan

orayla ilgilenenlerin bakis agilarina gére de anlam kazanmustir:
“Bir keresinde o denizin derinliklerinden basini kaldirip apansizin; “Evinizde
cinselligimi iki katina gikaran bir sey var,” demisti Meftune. Karim sehvetten

titreyen dudaklartyla giiliimsemisti ona, inangla giiliimsemis ve ‘Egyalarin
yasamasina izin yok bu evde gilizelim,” diye mirildanmist1.” (SN, s. 31)
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Bedran’in kaza gecirip fel¢ kalmasindan sonra ev, anlamini yitirmis ve karisinin

ruhunda yaralarini kapatan bir merkez haline gelmistir:

“Kuskusuz aldig1 her esya onun i¢indeki bir gedigi kapatiyordu ve kim bilir
ne zaman agilmisti o gedikler, kimler agmisti, nasil agmistt ve kim bilir kag
yildan bu yana serin riizgarlar ge¢iyordu oralardan?” (SN, s. 31)

Bedran’in karisinin esyalara bu denli hilkkmetmeye c¢alismasimin altinda, kocasiin
sakat kalmasi, yasama karsi tek basina miicadele etmeye c¢alismasi yatar. Bedran’in

karis1 artik esyaya baglanmistir, bunu su ifadelerle goriiyoruz:

“Bunca 1vir zivirin benimle bir ilgisi yok aslinda; birbirimize yalnizca
goriintiilerimizle baglanmyoruz. Birbirimizi gormeyen goriintiilerimizle.
Bunun 6&tesinde bir alisverisimiz de olamaz zaten, ¢iinkii onlara gece giindiiz
karim hiikmediyor. Her dedigi yapilmis ve her dedigi yapilacak gururlu bir
komutan gibi, burnunu havaya kaldirip dimdik yiiriiyor onlarin arasinda. Gizli
bir sevda tastyor ya da onlara karsi, benim yataga ¢ivilenip kaligimdan bu yana
biisbiitiin artan gizli ve giiclii bir sevda...” (s.21)

Evliligin ilk zamanlarinda karis1 bu denli esyaya diiskiin degildir elbette. Zamanla
karisinin esyayla olan bagi artinca Bedran bunun acisini igten ige ¢eken taraf olmustur:
“Her seyi kavrayip tikig tikis bir salonda igimde soluk alip veren o sinsi
hayvanla birlikte saskinliktan yar1 agik agizla dikilip kaldigimda, is isten
geemisti. Daha ilk karsilasmamizda, karimin giiniin birinde boyle bir insana

doniisecegini sezemeyisime icerlemekten baska yapilacak bir sey yoktu;
caresiz, bugiinii diinden géremeyenlerin acisini ¢ekecektim.” (SN, s. 32)

Insanoglu, ilkellikten modernlige dogru ilerlerken, gelismisligini yasadig1 mekana da
yansitmig, toplum hayati ile mekan birbirine paralel gelismistir. Ozellikle
modernizmde mekan, yasamin sahnesi olmaktan ¢ikarak felsefi bir misyon yiiklenmis,

anlatilarda da s6z konusu misyon kendini gdstermistir.

“Kaldi ki, onlar da yalnizca esya degillerdi zaten; onlar karimin beyninde kok
salan tutkunun esya goriinlimiine biirlinerek evimizin orasina burasina
dagilisiydi, kokusuydu ve o tutkunun dumaniydi, sisiydi ve giderek
genigleyen, kalinlagan ve kendisini yaratanla birlikte benim de iistiime ¢oken
karanligiydi... Bir bibloyu eksiltmek, sehpa takimlarindan birini ortadan
kaldirmak, metal yiginlarin1 balyoz darbeleriyle yamru yumru etmek,
tahtalardan olusan daglar1 ¢atir gatir atese vermek ya da bulunduklari mekanla
esyalarin uyumundan ve orantisindan s6z agmak, olsa olsa karimin tutkusunu
biraz daha koriiklerdi.” (SN, s. 32)

Yazar, esya ve insan arasindaki genel kabuliin bir bagimlilik ve tutku oldugunu
diisliniir, insan ne kadar baglanirsa ruhu o kadar agirlasir. Maddenin insani ele
gecirmesi, ona hiilkmetmesidir. Bedran’in karis1 esyalarin esiri olur, adeta esyalarla

birlikte nefes alir:

““Sahip olma duygusu ruha yiiktiir,” demistim daha sonra. O da pencere
kenarinda birer Osmanli nobetgisi gibi dikilen beli sirma kusakli perdeleri
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tutup yliziime dogru d6tkeyle savurarak benim héla kasabali oldugumu, yalin
ve basit bir yasam tarzina alistigim i¢in gozlerimin, aklimin ve ruhumun
zengin goriintiilere bir tiirlii katlanamadigini s6ylemisti.” (SN, s. 34)

Bedran, karisinin esya biriktirmesini aslinda onun bilingaltinda kin, nefret hatta
diismanlik biriktirmesi olarak goriir. Bedran’in i¢cinde bulundugu durum ise isi iyice
icinden ¢ikilmaz bir hale sokar. Ev her giin biraz daha esyayla dolar. Bu durumda

Bedran, gegmisinden ve ¢ocuklugundan kurtulamaz. (s.44)
Trafik kazasi her gecen giin evin igerisinde agirligini hissettirmektedir:

“Evin i¢indeki biitlin egyalar, gergin bir telin iizerinde duruyor artik; sesler,
goriintiiler ve kipirtilar, durup dinlenmeden bir patlamay: besliyorlar, her sey
sessiz sedasiz duruyor goziiktiigii halde aslinda hep ayni noktaya dogru
akiyor. Karimin ilgisinden yoksun kalan {itii masasinin, kilimlerin, tozlanan
sehpa takimlarinin, kitapligin ya da her giin odaya getirilip gétiiriilen legenin,
havlunun ve katlanisin agirligiyla dolup tasan kiiciiciik tabaklarla kasiklarin,
tam olarak hangi noktaya dogru aktiklarim1 anlamak heniiz miimkiin degil.
Belki bir terk edilis anidir o nokta, belki bir 6liim...” (SN, s. 76)

Bu trafik kazasi Bedran’da paranoya yaratmaya baglar zamanla. Giilderim’in kendisini
terk edecegini diistiniir. (s.80) Karisinin evi terk etmesi halinde Bedran yapayalniz
kalacaktir. Boyle bir durumda Bedran evin daha da ¢ekilmez bir yer olacagini tahayyiil

etmektedir:

“Sonra odanin i¢i kararacak birden, hizla kararacak ve ben carpilan kapi
gurtiltilerinin, yuvarlanan tabak tingirtilarinin, cam kiriklarinin ve kanayan
sozciiklerle kanayan sessizliklerin, bavullarin ve sarkan perdelerin ortasinda,
Oylece bakakalacagim. Geride kalan egyalar, kendilerini bir terk edilisin
titresimlerine ayarlayip giderek 1ssizliga gomiilecekler yani; bir ¢ift goziin
eksikligi yavas yavas kemirmeye baslayacak goriintiilerini, sessizlikleri bir
agiz daha acimasiz yiiriiyecek iistlerine. Bense bakakalmistim... Baska ne
yapabilirim ki? Yataktan firlayip tutabilir miyim karimi, bavullarim alabilir
miyim elinden, gitme diyebilir miyim?” (SN, s. 78- 79)

Bedran yataga olan mahkiimiyetini hayaller ve diislerle asmaya calisir. Artik mekanin
duvarlarini agabilmenin tek yolu yataginin yanindaki pencereden gordiigli manzaraya

yeni anlamlar yiiklemek ve hayal etmektir. (s.125)

Kazadan sonra Bedran’in i¢inde bulundugu fiziksel kosullar, onu paranoyak bir héle
dontstiirmistiir. Karisinin stirekli olarak kendisini terk edecegini veya aldatacagini
diisinmektedir. Karisiyla her gecen giin biraz daha yabancilasirlar birbirlerine. Bu
nedenle karisi i¢in mekan eski biiyiislinii ve anlamini yitirir, yagadiklar ev karisi igin

cekilmez bir yer haline gelir. (s.129)

Sonsuzluga Nokta, Bedran’in bir otobiis yolculuguyla baslayip ge¢misin karanlik

meskenlerinde soluklanip elinde tabancayla bekleyerek kendi kaderini tayin ettigi bir
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metin gibi durmaktadir. Bedran’in kendisini aldattigmi diisiindiigii i¢in karisini
vurmaya karar verdigi yer yine evin i¢idir. Bedran elinde tabancayla bekler, fakat
okuyucu kahramanin kendisini vurup vurmadigini bilmez. Roman bu sekilde

noktalanir. (s.163)

Toptas’in bir diger romani olan Gélgesizler®de ev ¢ok onemli bir misyona sahip
degildir. Roman, uzun bir zaman araligin1 kapsayan dénemde ismi verilmeyen bir
kasabadaki insanlarin birden bire ortadan kaybolmalarin1 anlatmaktadir. Roman, iki

ana mekan olan sehirde ve kasabada gider gelir.

Roman bir berber diikkdninda baslar ve biz burada yazar oldugunu sonradan
anlayacagimiz bir miisterinin duygu diinyasindan baska diinyalara yol aliriz. Berber
diikkanindan neresi oldugunu bilmedigimiz bir mekana yol aliriz. Buras1 bir kdydiir.
Bu kéyde Cingil Nuri adinda birisi kaybolur. Tam 13 yil sonra ortaya ¢ikan Cingil
Nuri, koylin kahvehanesinde evi neden terk ettiginin agiklamasini yapar. Bir aksam
kendisi evi terk etse, o evde ne gibi degisikliklerin olacagini diisiinmiis ve ruhu

daralmus:

“Evin icindeki her seye bakmisti tek tek. Esyalarin belleginde kendisinin nasil
bir yer tuttugunu diisiinmiis; cekip gitseymis hangi ¢izgileri, hangi ses ve
hangi durusuyla animsarlarmig onu? Bakalim animsarlar miymis sonra?
Derken, kendisi esya olsaymis (bir kandil sdzgelimi, bir siipiirge ya da bir
titlin  kesesi), bir insant (diyelim karisini) belleginde neleriyle
gizleyebilecegini sormus kendine. Ruhu daha da daralmig o sirada. Acili
tarhana corbasi pigiren karisini, li¢ ¢ocugunu ve sapkasini birakarak evden
cikmis.” (G, s.55)

Toptas’in romanlarinda sik¢a vurgulanan ruh daralmasi, Golgesizler romaninda da
oldugu iizere ‘kaybolma’ hikayelerinin ana nedenidir diyebiliriz. Zira eserlerinin pek
cogunda karakterler daha yalin, daha ferah mekanlara ulasacaklarini diisiinerek

bulundugu mekénlardan sikilir ve oray: terk ederler.

Golgesizler romaninin koy disindaki diger ana mekéani sehirdir. Sehirde berber
diikkkaninda oturan ve tiras olmak i¢in bekleyen yazar, berberin ¢iragi gelmeyince
buray1 terk eder ve ayni zamanda romanm 47. boliimii olan final boliimiinde

yazar/anlatict evine gider. Burasi romanin istkurmaca mekanidir diyebiliriz. Zira

3 Kitaptan yapilan alintilar su baskidandir: Gélgesizler, iletisim Yay., Istanbul, 2012. Metinde parantez igindeki
alint1 sayfalarin gosterildigi yerlerde roman G harfiyle kisaltilmistir.
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romanda yer alan tiim karakterlerin, mekanlarin ve hikayelerin bu evde, yazarin

kafasinda olusturuldugunu ¢ozeriz. (s.232)

Goriiliiyor ki Gélgesizler romaninda da Toptas’in diger eserlerinde oldugu gibi mekan

son derece belirsiz ve i¢ i¢e gecmis bir sekildedir.

Bin Hiiziinlii Haz* romanida ev sadece bir an gordiigiimiiz mekanlarin basinda
gelmektedir. Roman, her giin akil almaz cinayetlerin islendigi, kanin govdeyi
gotiirdiigli, vahset ve pornografinin biitiin rahatsiz eden goriintiilerinin sergilendigi,
“herkesin girtlagina kadar su¢a gomiildiigii ve orta yere firlayan bazi ¢igirtkanlarin
da, yeni bir sey kesfetmiscesine isaret parmaklarini zamanin burnuna dayayip ‘Sug
cagi, su¢ ¢agi!’ diye haykiryp durduklart bir diinyada” (BHH, s. 10) Alaaddin isimli
muhayyel, varlig1 ve yoklugu bilinmeyen bir kahramanin hissettiklerini anlatmasi ile
baslar. Televizyondan canli olarak yayinlanan biitiin bu vahset olaylari, herkes gibi

Alaaddin tarafindan da izlenir:;

“... boynu biikiik bir halde eve donilyorum sonra; asansdr bozuksa saatlerce
done done merdiven basamaklarim1 tirmaniyor, kapidan neredeyse bir golge
sessizligiyle giriyor, baska bir insanin diisiinde yasiyormusum gibi varip
televizyonun kargisindaki koltuga ¢okilyor ve haber programlarini agip tipki
bir ayran budalasi gibi, hayran hayran kanli cinayet goriintilerini
seyrediyorum...” (BHH, s. 11)

Televizyondan yayinlanan olaylar, araya reklamlarin girmesi ile sekteye ugrar.

“Biitlin bunlar birka¢ dakikada oluyor tabii ve her sey sona erip de gercekler
kafama bir kez daha dank edince, ben gene olanca yenilmisligiyle koltuguna
oturup ekrandaki kanli cinayet goriintiilerini seyreden, etrafi beyaz duvarlarla
cevrili, simsiik bir Alaaddin’e doniisiiyorum.” (BHH, s.12)

Yazar bu reklam arasi ile anlatinin diizlemini de degistirir. Birden sayiklamavari

6«

climleler ve Alaaddin’in aktardigin1 sandigimiz anlati, diye konugmasini
surdiiriiyordu Alaaddin,” (BHH, s. 17) ciimlesi ile bir bagka sahsa, yani yazar-
anlatictya birakir. Buradan sonra evi bir daha gérmeyiz. Anlati, baska baska

mekanlarda devam eder. Biz bu romanda mekan olarak evi bir daha gérmeyiz.

Daha sonra Heba® romaninda gok kisa bir ayrint1 olarak evi yeniden goriiriiz. Romanin
kahramani Ziya, sehirde bir apartman dairesinde yasamaktadir. Bir aligveris

merkezindeki patlama sonrasi esini kaybedince YazikOy’e yerlesmeye karar verir.

4 Kitaptan yapilan almtilar su baskidandir: Bin Hiiziinlii Haz, iletisim Yay., Istanbul, 2010. Metinde parantez
i¢cindeki alint1 sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman BHH harfiyle kisaltilmistir.

5 Kitaptan yapilan alintilar su baskidandir: Heba, Iletisim Yay., Istanbul, 2014. Metinde parantez icindeki alint:
sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman H harfiyle kisaltilmistir.
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Esyalarini toplayip dairesini bosaltir. Anahtar1 ev sahibi Binnaz Hanima vermek i¢in

onun evine gider. Binnaz Hanimin yasadig1 evin salonu su sekilde tasvir edilir:

“Bir hayli genisti burasi, aydinlikt1 ve i¢inde insanin suratina ve aklina dogru
sapsal sapsal bakan kamyonlar dolusu esya vardi. Antikacilardan alinmiga
benzeyen, dort bir yana yerlestirilmis tombul ayakli birkag ¢esit koltuk takimi
vardi sozgelimi. Onlarin yaninda islemeli Ortiilerle siislii hantal sehpalar,
sehpalarin iizerinde uzun boyunlu vazolarla iglerine 1vir zivir doldurulmus
cam sekerlikler, duvar diplerinde etajerler, sol kdsede karton kutular, biitiin
bunlarin ve ortalikta ugusup duran yaldizli perde hisirtilarinin 6tesinde de
orasindan burasindan beyaz danteller sarkan devasa bir dolap vardi. Ustelik
kars1 duvari1 boydan boya kaplayan bu dolap salondaki onca esyanin arasinda
neredeyse yiikiinii almis bir gemi edasiyla duruyor, dururken de birazcik
dikkatli bakildi mi, yavas yavas bulundugu yerden uzaklasiyormus gibi
goriinliyordu.” (H, s.13)

Ziya, Binnaz Hanima anahtar teslim ettikten sonra esyalar1 ile birlikte en yakin
arkadasi Kenan’in koyiline yerlesmek icin yola koyulur. Romanin buradan sonra

mekan1 degisir ve bu romanda evi bir daha gérmeyiz.

Gortiltiyor ki Toptas’in eserlerinde ev kimi zaman bir kagis yeri, kimi zaman da
hayallerin insa edildigi bir mekan olarak karsimiza ¢ikmaktadir. Postmodern
edebiyatin bir tezahiirli olarak ayrintili olarak tasvir edilmeyen ev, Toptas’in tim

hikdye ve romanlarinda ¢ok az yer alir.

2.1.2. Merdiven

Merdiven bir benzetme olarak ¢cogunlukla hayatla 6zdeslestirilir. Merdivenin inis ve

cikis gibi iki zit eylemi i¢inde barindirmasi, onu hayatin akisiyla benzestirmistir.

Kayip Hayaller Kitab:i® isimli romanda Hasan isimli cocugun roman yazma siirecine
sahit oluruz. Bu romanda Hasan’mn dedesi, babas1 ve kendisi vardir. Ug farkli zaman
dilimini i¢eren romanda merdiven, dedesiyle kendisi arasindaki iliskinin gii¢lii bir

sekilde birbirine baglandig: yer olarak karsimiza ¢ikar.

[k olarak Hasan’m dedesinin gdziinden merdiveni goriiriiz. Dede yaslidir, bu sebeple
merdiven onun goziinde asilmaz daglar gibidir. Dedenin goziinde merdiven su sekilde
goriliir:

“Sonra merdiven; Oniine birdenbire dikiliveren, ¢cok basamakli yiice bir dag...
Cikiyordu soluk soluga...” (KHK, s. 37)

6 Kitaptan yapilan alintilar su baskidandir: Kayip Hayaller Kitabu, iletisim Yay., Istanbul, 2019. Metinde parantez
i¢cindeki alint1 sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman KHK harfiyle kisaltilmustir.
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Dede, roman boyunca bu merdivenden ¢ikarak torunu Hasan’1n ne yaptigini takip eder.
Bu merdivenden ¢ikmak, ona asilmaz daglarin zirvesine ulagsmak gibi gelir. Dede agir
aksak buradan ¢ikarken kendi hayatina dair ¢esitli ¢oziimlemelerde bulunur. Higbir
zaman kavusamadigi ve bu sebeple buraya tirmanirken unutamadigi Kevser’ini
distiniir:
“Igimdeki yaranm varligindan ta bastan beri pekala haberliydin de acimi
hafifletmek i¢in akil almaz bir fedakarliga giriserek zamanla bile isteye ona

m1 benzemigsindir pek bilemem ama, merdivenleri ¢ikarken diisiiniiriim
bunu...” (KHK, s. 39)

Romanin ilerleyen boliimlerinde, hikayeyi kaleme alan Hasan’1n bakisindan merdiveni
goriiriiz. O bir ¢ocuktur, merdiven tipk1 dedesi gibi onun gdziinde de daglar kadar yiice
gorundur.

13

. sonra bir tuhaf oldum ben, basbayagi bir tuhaf oldum ve kapiyr onun
gitgide biiyiiyen suratina kapatip ¢abucak iceri kostum; aklim sira, merdiven
basamaklarin1 ¢ikip bir solukta annemin yanina ulagsmak istiyordum ama
merdiven diye ¢cok basamakli bir yiice dag dikildi karsima ve ben tirmanmaya
bagladim, durup arada bir arkamda yankilanan ¢ingirak seslerine sirtimi
vererek birka¢ saniye soluklaniyordum tabii, sonra gene tirmaniyor ve
basamak basamak ilerliyordum; derken son basamagi gectim ben, 1slak bir
kilimin iistiinde emekledim, emekledim ve annemin bulundugu odanin esigine
ulasinca yavasca kalkip iceri girdim.” (KHK, s. 109)

Cocuklugumuzda hepimiz buna benzer seyler yasamisizdir. Bu asilmaz dag bazen
mahallemizdeki bir tiimsek, bazen bir agag, bazen bir kum birikintisidir. Cocuklar
buralarda oynarlar, biiyiidiikleri zaman —o yer hala kalmigsa- bir bakarlar ki agilmaz
zannettikleri yerler kiiciiciik bir engebeden baska bir sey degildir. Hasan’in zihin

diinyasindan yansiyan merdiven de bundan farkli degildir.

Yaslh bir dede ile kiiciik bir ¢cocuk hangi noktalarda birbirlerine benzerler? Toptas
burada ironik bir sekilde iki farkli yas dilimine ait insan1 merdiven araciligi ile

birbirine baglamaktadir.

Merdiven, dedenin géziinde asilmaz daglar gibi goriinse de her giin buradan asagiya

iner, abdest alip ibadet etmeyi ihmal etmez:

13

. merdiveni basamak basamak inip hi¢ giiriiltii ¢ikarmadan tulumbanin
basina vardim. Her zamanki gibi besmelemi ¢ektim orada giizelce, kollarimi
stvadim, aptesimi aldim ve dimdik durup bir siire soluklandim. Sonra,
merdiven denen o ¢cok basamakli yokusu tekrar ¢iktim.” (KHK, s. 125)

Romanin ilerleyen béliimlerinde Hasan’in babasi Hidayet, alacak verecek yiiziinden
meyhanede bigaklanir. Gegmis olsuna gelen koyliiler, daha evden ¢ikmadan olayin

dedikodusunu evin merdivenlerini inerken yaparlar:
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“Kasabalilar da odayi ikiser licer bosalttilar o sirada, merdiven basamaklarini
olup bitenlerin anlasilmazligini tasiyan yorgun yiizleriyle inip fisildasa
fisildasa gittiler.” (KHK, s. 213)

Hasan ve annesi ise misafirleri yolculadiktan sonra yine bu merdivende goriintirler:

“Sonra, biz annemle goz gbze gelip uzun siire merdiven basamaklarini
giicenik giicenik inip giden ayak tipirtilarini dinledik.” (KHK, s. 214)

Yukaridaki alinti, romanin seyrini degistiren diyaloglardan birisi olmasi sebebiyle
onem teskil eder. Yapist itibariyle zaman zaman tehlikeli olabilen merdiven ¢esitli
kargilagmalarin, ¢atigmalarin hatta kavgalarin yaganmasi ve sonuglanmasi i¢in de ideal
bir sahnedir. Sonugta ne gibi gelismeler yasanacagi, kahramanlarin birbirlerine zarar

verip vermeyecekleri okur agisindan da merak uyandirici hususlardir.

Roman, bu diyalogdan sonra bagka bir yone evrilir. Biz Hasan’in babas1 Hidayet ve

annesi Elif’in iligkilerine de sahit oluruz.

Hasan’in babasi Hidayet tembel bir adamdir, annesi Elif siirekli ondan sikayet eder.
Aile icerisinde siddet de vardir. Kocasinin bu sorumsuzluguna dayanamayan Elif, oglu
Hasan’1 dayisinin yanina gondermeye karar verir. Bu denli 6nemli bir karar yine evin

icerisindeki merdiven basamaklarinda agiklanir:

“‘Nereye?’ diye sordu Hasan i¢inden kim bilir kacinct kez gecen gecenin
iginden.

‘Celil daymna,” dedi Elif merdiven basamaklarimi inip kapidan ¢ikarken,
‘bundan sonra senin orada kalman daha hayirli.”” (KHK, s. 228)

Insan, kendi yasamini, orta yasa dogru bir ¢ikis, sonrasinda 6liime dogru bir inis olarak
tanimlama egilimindedir. Goriiliiyor ki Kayip Hayaller Kitabi romaninda Toptas, iki
farkli kahramani ayn1 mekan iizerinde birlestirmis, onlarin hayata bakis agilarim

anlamamiz i¢in merdiveni bir fon olarak kullanmstir.
2.1.3. Balkon/Teras

Hasan Ali Toptas’m eserlerinde bir mekan olarak balkona, ilk kez Olii Zaman

Gezginleri isimli 6ykii kitabinda yer alan Balkon dykiisiinde rastlariz.

Oykii bir ¢iftin balkonda ¢ay igmek istemesiyle baslar, fakat balkonda gordiigiimiiz
manzaraya gore o giin, resmi torenlerin yapildig1 6zel bir giindiir. Giinlin anlam ve

Onemine dair bir ipucu yoktur. Biz bu resmige¢idi balkondan izleriz:
“Bir kusluk vakti balkonda oturuyorduk. (...) Piknik tiipliniin istiindeki
caydanlik fisil fisil kaynamaya basladiginda, caddeden tank homurtulartyla

trompet sesleri geliyordu. Hatirlarsin, davul giimbiirtiilerini isitmistik daha
sonra; gogiis kafesimizin altinda bir yerler zangirdarken, Egeli zeybeklerin
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hayata meydan okuyan genis figiirlerini diislemistik. Ardindan da seslerle
birlikte pul pul cadde gorintiileri ugusmustu Ustiimiize, kulaklarimiza
dolusarak caddeyi gozkapaklarimizin iginden gecirmislerdi.” (OZG, s. 10)

Bu resmigecide daha yakindan tanik oluruz:
“Pencerelerde, balkonlarda ve teraslarda olup bitenleri izleyen ve renkleri sik
sik degisip dalgalanan insan salkimlar1 vardi o sirada. Bando takiminin
arkasindan, kuyruklarina kirmizi kurdele baglanan yeleleri boncuklu atlar
yiiriyordu. iri gozleri ufuksuzdu hepsinin, iisengegtiler ve tarih kitaplarindan
sahlanarak ¢cocuklugumuzu alip cepheden cepheye gezdiren o anli sanli atlara
hi¢ benzemiyorlardi. Sirtlarinda, madalyalarinin agirligindan mi yoksa

hatiralarinin yorgunlugundan mu ikiye biikiildiikleri anlagilamayan ak sakalli
gaziler oturuyordu.” (OZG, s. 10)

Hasan Ali Toptas’in bu resmigecit esnasinda bdyle “bezgin” bir hava yaratmasi
tesadiif degildir. Zira Hasan Ali Toptas’in kendisi de ¢ocuklugunun gectigi kasabada
boyle resmigecitlere defalarca kez sahit olmus, kendisi de bu tdrenlere ilkokul
yillarinda katilmis ve higbir zaman bundan keyif almamistir. Bu sebeple resmigecit,
“Yinelene yinelene gevseyen selamlama bigimleri, barut kokusunu unutan kalpaklart
ve karincalanmis mavzerleriyle birlikte bu gaziler oylesine cansiz bir téren havasi
varatmislardr ki neredeyse kafalarindaki “Kuvayr Milliye” imgesini silip
siipiireceklerdi.” (OZG, s. 10) seklinde tasvir edilir.

Anlatict balkondan gordiikleri karsisinda ¢ok da mutlu degildir. Resmigegitler
devletlerin deyim yerindeyse gii¢ gosterisi yaptigi alanlardir. Cilinkii tanklar ve toplar,
bugiin bir kutlama i¢in orada olsalar da yarin bir savasin en 6nemli malzemesi olacak,

yeni acilara sebebiyet verecek, sonra da kitaplar bu olaylari, “savas” diye yazacaktir:

“Asagidaki trompet sesleri bir masal uzakliginin gerisine g¢ekilmisti artik;
tanklar oldiirme, kurtulma, sevme ve ezilme duygularinin iizerinden ge¢mis,
sonra vergi memurlariyla polis korkusu yiiziinden daralan matbaa kapilarina
dogru yiiriimis, sonra da kursun harflerin kanina karigarak kitap sayfalarina
girmislerdi. Gene de, gectikleri caddenin vitrinlerinde temizlik¢i ¢ocuklarin
silemeyecegi goriintii artiklar1 birakmislardi.” (OZG, s. 10)

Bu resmigecit sirasinda ¢ikan giiriiltiiler adeta anlaticinin keyfini kagirmistir. Bu

sebeple i¢ diinyasinda o sesleri duymamaya, disarida olanlar1 da gérmemeye ¢alisir:

“Cayimiz demlenmis ve sen bardaklari doldurmaya baslamistin. Ugusan
buharlar ellerini 6rtmiistii. O sirada, Gtiiglerinin yarisini balkonumuza, yarisini
tanklarin istiine doken kuslar gegiyordu cay tepsisinin 1giltili giimiisiinden.
Cevredeki apartmanlara, caddelere, ellere ve omuzlara yagan, kamyonlarin
kasalarini, kapaksiz mataralari, trompetlerin agzin1 ve tiifek namlularm
dolduran gokyiizii, her seyi kucaklamaktan masmavi kesilmisti.” (OZG, s. 11)

“Balkon” hikayesinde anlaticinin psikolojisi 6n plana c¢ikmistir diyebiliriz.

Dolayistyla anlaticinin ruhundaki i¢ sikintilar, balkondan gordiigi manzaraya da
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yansitmistir. Anlatict balkondan goriinenleri kasvetli ve bunaltici bir sekilde tasvir
etmistir. Disaridaki insanlarin  ruhsuzlugu, insanlarin heyecansizligi hatta
resmigegitten gecen at 6n plana ¢ikarilmistir. Balkonda ¢ay igmek bir gelenektir. Ama
balkondan, caddeden gecen insanlarin ruhsuzlugunu goézlemek i¢ sikintinin

disavurumudur.

Oykiiniin bu béliimiinde ¢iftin neden balkonda olduklarini ve disaridaki karmasanin
neden onlar1 hig ilgilendirmedigini anlariz. Cilinkii balkonda i¢ilen cay, ciftin birlikte

son kez bir araya gelisinin kanit1 gibidir:

“Balkondaki birlikteligimiz ayriligi besliyordu hi¢ kuskusuz ve biz
susuyorduk.” (OZG, s. 11)

Sonunda beklenen gerceklesir, ¢iftlerden biri evi terk etmek tlizeredir. Bu durum mekan

tizerinden sOyle izlenir:

“Cayimizi i¢gmis miydik o giin, bilmiyorum. Ben birka¢ dakika, birkag saat,
birkag giin ya da birkag¢ yil sonra ayaga kalkmistim. Gidiyordum. Igimde bir
bilmeceyi ¢dzememis olmanin sikintist vard. (OZG, s. 12)

Balkon, evin i¢indeki mahremiyetin yitirilisini temsil etmesi agisindan onemli bir
mekandir. Ciinkii balkon, evin bir parcast olsa da orada yapip ettigimiz her sey
disaridan goriiniir. Ciftin ayrilik i¢in balkonu se¢mis olmast artik aralarinda
paylasilacak 6zel seylerin kalmadigini anlatmak ister gibidir. Balkonlarin, bir diger
ozelligi de evlerin “araf”in1 temsil etmesidir diyebiliriz. Eve ait bir parca gibi goriinse
de aynm1 zamanda disariya/dis diinyaya aittir. Ayrilik 6ncesi son birlikteligin boyle

“tarafsiz” bir bolgede gerceklesmesi bilingaltinin yansimasidir diyebiliriz.

Ayni kitabin Gokyiizii Gri Oykiisinde de mekan olarak karsimiza ¢ikan ilk yer
balkondur. Anlatict bir kadindir ve balkonda ¢amasir asmakta (s. 33) ve sokaktan

gecen bir kadin iistiinii bagini parcalamaktadir:

“Balkondan gormiistiim onu, yumruklar1 boslugu déverken agzi bir magara
gibi agilip kapamiyordu. (...) Derken giysilerini parcalamaya basladi;
etegindeki ince dal desenlerini koparip koparip sehrin 6teki ucuna dogru
savurdu. Bacaklari biitiin beyazligiyla ortaya ¢ikmisti. O soyundukea, her sey
daha hizhi karigti sanki; renkler birbirlerini emdiler uzun uzun, renkler
esyalarin Omriinden birer yonga daha kopardilar, erkekler biraz daha
kadinlastilar ve i¢lerindeki kadini ortsiin diye erkeksi davraniglarini israrla
siirdiirdiiler.” (OZG, s. 34)

Bu hikayede balkonu, dis diinyaya agilan bir pencere gibi goriiriiz. Anlatici, evde belki
de cok mutlu bir hayat slirmesine karsin, disaridaki diinyanin hi¢ de dyle olmadiginm

gozler. Anlatici disarida olan bitenlere karsi izleyici konumundadir:
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“Elimdeki mandallar1 ¢amasir sepetine birakmis, yar1 agik bir agizla ben de
hala asagida olup bitenleri izliyordum. Kadin memelerini 6ksiiz iki ¢ocuk gibi
kollariyla sarmus, dilenen gozlerle erkeklere bakiyordu. (OZG, s. 34)

Ustiinii basin1 pargalayan bu kadin kimdir? Bir sikintist mu1 vardir, yoksa agilip
sacilmak mu istemektedir? Iste anlatici burada bize bir ipucu verir: “Tenine degen
bakislarla besleniyordu sanki...” (s. 34), diyerek onun neden sokak ortasinda iistiinii

basini parcaladigini tahmin etmeye calisiriz.

Anlatict kadin, balkondan salona geger, giindelik hayatina kaldig1 yerden devam eder.
Sanki disariya kars1 kendisini kapatir. Olaylara gozleyerek de olsa karigmaz fakat bu
kadinin kim oldugu onu ¢ok meraklandirir ve i¢ diinyasinda yaptig1 bir yolculukla
kadinin pesine diiser. Ustiinii basmi parcalayan kadin, hayalinde bir genelev
calisamdir. Hikdye mekan olarak bir genelevde devam eder. / Bu dykiide bir daha
balkonu gérmeyiz. Gékyiizii Gri 6ykiisii bize Jean Genet’in “Balkon” isimli eserini
cagristirmasi agisindan da 6nemlidir. Genet’in Balkon’unda da tipki bu dykiide oldugu

gibi, genelev kadinlarinin trajedisini bir balkondan goriiriiz.

Toptas’in Sonsuzluga Nokta romaninda da yer alan balkon, bu kez bir evde yasam
belirtisi olup olmadigini gostermesi acisindan olduk¢a Onemli bir yerde durur.
Romanin en 6nemli kahramani1 Bedran, bir trafik kazasi gecirmistir ve artik felcli bir
hastadir. Disaridaki hayati penceresinden gordiigli kadariyla takip edebilmektedir.

Balkonlar, Bedran i¢in hayatin akisinin devam ettigi yer gibidir:
“Gilinesin altinda titresen kirli kiremitler ve ikindileri parlayan perdesiz bir
pencereyle o kiiciiciik balkon... Kimse oturmuyor orada; aylardir kiraya
verilmesini ya da sahiplerinin bir an once gelip yerlesmelerini, balkona
¢ikmalarini, renk renk ¢amasir asmalarini, toplanip ¢ay igmelerini ya da neler
diisiinecegini hi¢ bilemeyecegim kadin tenli bir erkegin oraya oturup uzaklara

bakmasini, hatta agzindan sigara dumanlar1 sagarak bana hala bir seylerin
kipirdayabilecegini animsatmasini sabirsizlikla bekliyorum.” (SN, s. 15)

Balkonlara asilan ¢amasirlar, o evde kag farkli insan yasadigina, bu insanlarin yas
ortalamalarina, hatta onlarin karakterlerine dair 6nemli ipuclari tasirlar. Keza, balkona
¢ikan insanlar da bazen rahatlamak adina bir sigara yakarlar, bazen de etrafta olan

biteni izlerler. Balkonlar, evlerin en dinlendirici yerlerinden birisidir.

Romanin ilerleyen boliimlerinde Bedran’1 pencereden bakarken goriiriiz. Fakat anlatic

hayal kirikligina ugrar. Ciinkii kars1 apartmanlardaki balkonlar hala bostur:

’ Bu dykiide yer alan genelev, i¢ Mekanlar bashiginda yer alan “Genelev” maddesinde ayrintili olarak
anlatilmistir.
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“Artik, gene kimselerin oturmadigi o bos balkona bakiyor, oraya ¢comelip
gbzlerini uzaklara, belki de diislemekten korktugu diislere dikerek pofur pofur
sigara icecek olan kadin tenli erkegi diisiiniiyordum.” (SN, s. 158)

Burada digaridaki hayatin da tipki Bedran’in yataga bagimli olmasi gibi tekdiize
ilerledigi sonucunu da ¢ikarabiliriz. Nasil ki kahramanimiz yerinden kipirdayamiyor,
hayatin akisina miidahil olamiyorsa kars1 dairelerdeki balkonlar da o denli ruhsuz ve
cansizdir.

Bedran, yalnizligin ve yataga bagli olmanin verdigi bunalimla karisinin kendisini
aldattigin1 diisiiniir. Zamanla bu fikre kendisini iyice ikna eder. Romanin sonlarina
dogru, elinde bir tabancayla karisini bekledigi sahnede yine balkonu goriiriiz.
Balkonda yine bir hayat belirtisi yoktur:

“Bir siire, tabancay1 avuglarimin i¢inde tutarak pencerenin oniinde dikildim.

Karsidaki kii¢tik balkon hala bostu. Belki de hep bos kalacak diye mirildandim
kendi kendime.” (SN, s. 181)

Yaptig1 kazanin sonunda fel¢ olup yataga bagli yasamak zorunda kalan Bedran,
mekana mahkimiyetini hayaller ve diislerle asmaya caligir. Mekanin telli duvarlarini

asabilmek icin pencereden gordiigii balkonlar, hayat kipirtis1 gibidir.

Sonsuzluga Nokta romaninda balkon, iceride oturmaya mahkim olmus bir insanin disa
acilisidir. Ne var ki bu agilis kahramanin i¢ diinyasinin, yalnizliginin disavurumudur.
Ciinkii kars1 apartmanin balkonunda canlilik, hayat yoktur. Tipki Bedran’in
ayaklarinda da bir canlilik belirtisi olmamasi gibi... Balkon, kahramanin i¢ diinyasini

sadece besler ve destekler.

Bir mekan olarak balkonun yer aldig: eserlerden birisi de Toptas’in son roman1 olan
Kuslar Yasina Gider® dir. Roman, Toptas’in babasinin 6liimiinden sonra yazdig1 ve
ona ithaf ettigi eseridir. Roman, konu itibariyle Toptas’in hayatindan 6nemli kesitler

igcermektedir.

Roman, Aziz isimli yazar/anlaticinin, Denizli’de yasayan ve tek bacagini kaybetmis
babasinin Ankara’ya gelmesi ve babasinin tedavi siirecini konu edinmektedir. Aziz,
esiyle birlikte balkonda sohbet ederken, babasina, ¢ocukluguna ve c¢ocuklugunda
yasadig1 kasabaya doniis yapar. Balkon adeta Aziz i¢in bir terapi mekanidir. Burada

sigara iger, gegmisini sorgular.

8 Romandan yapilan alintilar su baskidandir: Kuslar Yasina Gider, Everest Yay., Istanbul, 2016. Metinde parantez igindeki alinti
sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman KYG harfleriyle kisaltilmistir.
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Babasinin hastaligi Aziz iizerinde ciddi bir baski olusturur. Biz bu baskiy1 mekana

yansimig olarak su sekilde goriiriiz:

“Daha 6nce hi¢ yapmadigim halde, ikindiye dogru balkona ¢ikip ¢iceklere su
verdim sonra. Hatta baz1 seyler fisildayacakmisim gibi iistlerine egilip hepsine
tek tek yakindan baktim. Saksilardan bazilarinin dibinde sari, bazilarmin
dibinde bakir ¢alig1 yapraklar vardi. Hi¢ dokunmadim onlara, sandalyemi
cekip yanlarina oturdum, sigarami yaktim ve oradan bos gozlerle saatlerce
uzaklari seyrettim.” (KYG, s. 40)

Roman boyunca fizik tedavi merkezi-ev-Denizli arasinda gidip geliriz, bu i¢ bunaltici

anlardan kag1s i¢in yazar/anlatici balkonu bir rehabilitasyon merkezi olarak kullanir.

Goriildiigii gibi Toptas’in eserlerinde balkon, karakterlerin ruh diinyalarini anlatmalari
acisindan 6nemli bir mekandir. Kahramanlar kimi zaman dis diinyayr buradan
gbzlemler, kimi zaman da hayatin akiciligini ve siirekliligini buradan takip ederler;
Kimi zaman da o daracik mekani rahatlamak igin kullanirlar. Mekéan olarak balkon

baska bir eserde yer almaz.

Bir mekan olarak “Balkon” ile ayni kategoride degerlendirecegimiz teras, Bin Hiiziinlii
Haz romaninda yer alir. Roman, Alaaddin isimli kahramanin kendi benligini aramasi
lizerine sekillenir. Bir televizyon karsisinda baslayan roman, anlaticinin terastan sehri

izlemesi, sonra da ¢ikip sokaklarda Alaaddin’i aramasi ile devam eder.

Romanin ilk bélimiinde Alaaddin sehri terastan izler. Burada goérdiikleri, romanin

ruhuna da uygun olarak karamsar ve i¢ kararticidir.

“Cogu kez, komsu teraslarda insanlar oluyordu ben bdyle mirildanirken. Ne
var ki, zaman zaman belli bir uzakligin i¢inde aceleyle egilip dogrulan, zaman
zaman bu uzakligin goélgesine sirtiistii uzanip yatan, zaman zaman bir agag
kipirtisizligiyla Oylece ayakta dikilen ya da genelerini kocaman kocaman
ayirp gogii yutacakmis gibi esneyen bu insanlar beni gormiiyorlardi.” (BHH,
S. 22-23)

Cevrede olan biten her sey, bir terastan net bir sekilde goriiniir. Fakat terastan
etrafa/sehre bakan insanlar1 gérmek c¢ok olasi degildir. Yazar/anlatict burada hem
madden hem de manen varliginin goriilmedigini anlatmaya ¢aligmakta, kelime oyunu

yapmaktadir.

Yazar/anlatic1 buradan sehri izlemeye devam eder. Toptas’in diger romanlarinda
oldugu gibi kahramanimiz olaylara miidahale etmez. Tipki bir televizyon izler gibi
olan1 biteni inceler. Postmodern bir tavirdir bu. Olaylar karsisinda sessiz kalmak,
izleyici olmak postmodern romanlarin en belirleyici unsurlarindan birisidir. Bin

Hiiziinlii Haz’da da benzer tavir dikkat ¢eker:
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. maket apartmanlar, apartmanlarin arasindaki caddeler, bu caddelerde
gezinen minik minik otomobiller, otomobillerden ve apartmanlardan firlayan
silik yiizlii insanlar, bu insanlarin girip ¢iktig1 ¢esitli diikkanlar, diikkanlara
sigmayacak kadar biiyiikk olan kitaplar, duruslarini zorlayan canliliklariyla
heykeller, heykelleri seyreden kalabalik carsilar, ¢arsilari siisleyen aynalar,
aynalara yansiyan tayfalar, tayfalar firlattigi gitarlar, mizikalar, masallar,
masallardaki prensler, atlar, canavarlar ve kayip saraylarla karanlik karanlik
satolar sokiin ediyordu da sanki biitiin bunlardan olusan terastaki hayat, bir
sehir kiligina biriinerek olanca dikkati, hevesi ve umuduyla saatlerce
asagidaki sehre bakiyordu.” (BHH, s. 30)

Yazar/anlaticinin etrafina kars1 olan gbzlemi bir slire daha devam eder. Daha sonra
roman boyunca bir labirente dalariz. Bu labirentin baslangi¢ noktasi ise anlaticinin bu
terasta sikilmasi ile baslar. (s.30) O artik sokaklara ¢ikacak ve Alaaddin’i disarilarda

arayacaktir. Teras1 romanda son kez goriiriiz:

“... biitiin bu olup bitenler, hi¢cbir zaman beni avutmaya yetmiyordu tabii...
Tam tersine, teraslardaki bu hayatin, nesnelerin golgeleri arasinda kimildanip
duran boliik porgiik hikayelerle soluk alip verdigini, sonsuza dek siirecekmis
gibi goziiken arayis seriiveniyle beslendigini ve alacakaranlikta yiizen irili
ufakli gizlerle birlikte yavas yavas genisleyip teraslarin disindaki bosluklara
dogru tasidigimi gordiikce, Alaaddin’i daha g¢ok disiiniiyor, sesini sanki
icimdeymisgesine daha yakindan duyuyor ve giinden giline, onunla
yasayacaklarimizin hayalini daha sik kuruyordum.” (BHH, s. 32)

Goriildigu gibi Toptas’in hikdye ve romanlarinda evin i¢inde yer almasina ragmen,
eve tam manasiyla dahil olmayan balkon ve teras kahramanlarin sehre karsi izleyici
konumda olmasmi, kimi zaman rahatlamasin1 saglayan bir yerdir. Toptas,
postmodernist bir tavirla olaylara miidahil olmayacagi basarili bir mekan se¢mis,

kahramanlarina buradan ¢esitli ruh ¢éziimlemeleri yaptirmistir.

2.1.4. Yatak Odasy/Yatak

Hasan Ali Toptas’in eserlerinde karsimiza ¢ikan mekanlardan bir tanesi de yatak ve
yatak odasidir. Bu mekan Sonsuzluga Nokta romaninda 6nemli bir yerde durur.
Babasinin baskisindan, kasabanin sikici ve duragan havasindan kacip sehre gelen
Bedran isimli karakter, burada uzun siire arkadaslariyla ayn1 evde yasar. Daha sonra
Giulderim i1simli bir kizla evlenir, mutlu giden evlilikleri Bedran’in trafik kazasi

gecirmesiyle kabusa doner. Ciinkii Bedran bu kazada felg gecirir ve yataga bagh kalir.

Trafik kazasi gecirdikten sonra yataga bagl kan Bedran’in hikdyesinde bu mekan
onemli bir yer tutar. Cilinkii, okuyucu Bedran’in kaza gecirdigi siirece kadar olan

zaman dilimini ve kaza sonrasini bu yataktan anlatilanlarla dinler.

Romanin daha ilk sayfalarinda kazanin nedenini bilmesek de Bedran’in artik yatalak

oldugunu, “Turan’in kucaginda getirilip de yataga birakildigim giinlerde...” (SN, s.
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13) ciimlesiyle anlariz. Ilerleyen sayfalarda yer alan, “Geriye, korpe bir ¢ocuk éliisii
kaldi o aksamdan, bir de yataga ¢ivilenmis ben...” (SN, s. 41) climlesiyle bizi trajik
bir hikayenin bekledigini hissederiz. Buradan sonra okuyucu romana merak unsuruyla

dahil edilmis olur.

Bedran yataga bagli kalmis ve ¢evresinde olup biten her seyi buradan goérmekte,
cogunlukla burada hayal etmektedir. Bu sebeple esinin yatak odasinin kapisini

kapatmasimi istemez. O kapt kapandigi an bir nevi diinya ile baglantisi
kesilecektir.(s.70)

Mekan tasviri, okuyucuyu metnin atmosferine sokmasi agisindan son derece
onemlidir. Anlatici, ele aldig1 meseleden sikdyetciyse olusturacagi atmosfer de ayni
derecede bunaltic1 ve sikict olur. Roman boyunca pesimizi hi¢ birakmayacak renk

gridir ve Bedran, yattig1 yerden disarisini su sekilde gormektedir:

“Oradan gorebildigim diinya, soluk renkli birka¢ apartman catisiyla kimi
zaman bulutlanip kararan, kimi de unutulmus bir mendil gibi kendi mavisiyle
oyalanan kussuz bir gékyiizii... Uzunlu kisali bacalar sonra, isli televizyon
antenleri, terk edilmis bir leylek yuvasi, gilinesin altinda titresen kirli
kiremitler ve ikindileri parlayan perdesiz bir pencereyle o kii¢iiciik balkon...”
(s. 15)

Yatak, Bedran i¢in hep kasvetli bir yerdir:

“... bayatlamis birka¢ an1 kirintisinin uzakligini koklaya koklaya, geleneksel
ziyaretlerle kirletilmis ya da geleneksel yalnizliklarla gélgelenmis buz gibi bir
yatakta, farkli yasadiklar1 yillarin tadim1 tenlerinde, belleklerinde ve
agizlarindan dokiilen mecalsiz ahlarin karanliginda arayarak, yavasca,
alisilmig bir 6limle oliiyorlardi.” (SN, s. 41)

Bedran, bu yatak odasinda giderek yalnizlasir. Karis1 Giilderim, eve gelen misafirlerle
salonda oturmasina karsin, Bedran orada hi¢ yokmus gibi davranir, onun varligini
hissetmez bile:
“Kariminsa beni kucagina alip salona ¢ikaracagi yok. Kahvaltimi yatagima
getirmesine, 6gle yemegimi basucuma birakip gitmesine ve arada bir yiiziime

yarist donmus kekre bir giiliimseyisle bakmasina karsin, bu odada ¢ilirimemi
umut ediyor...” (SN, s. 42)

Bedran, fel¢ gecirdigi bu zaman boyunca hayatini, ge¢misini, evliligini sorgular.

Biitlin bu sorgulamalar hep burada gerceklesir:

“Ama o hi¢bir zaman dogru diiriist yanitlamadi sorularimi; gergek yanitlari
nedensiz giiliiciiklerin ve dalginliklarin iginde sakladi. Bu yiizden yataga
cizilenmis halimle evliligimizi nereye dek gotiirebilecegimizi grenemedim
bir tirlii. Oysa aramizda gizliden gizliye biiyliyen ve giderek bir diismanliga
doniisen bikkinligin  gelecegimizi nasil bigimlendirecegini  bilmek
istiyordum.” (SN, s. 74)
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Bedran yataga olan mahk(miyetini hayaller ve diislerle asmaya calisir. Artik mekanin
duvarlarini asabilmenin tek yolu yataginin yanindaki pencereden gordiigli manzaraya

yeni anlamlar yiiklemek ve hayal etmektir. (s.125)

Kazadan sonra Bedran’in i¢inde bulundugu fiziksel kosullar, onu paranoyak bir hale
doniistiirmustiir. Karisinin siirekli olarak kendisini terk edecegini veya aldatacagini
diistinmektedir. Karistyla her gecen giin biraz daha yabancilasirlar birbirlerine. Bu
nedenle karis1 i¢cin mekan eski biiylisiinii ve anlamim yitirir, yasadiklar ev karisi igin

cekilmez bir yer haline gelir. (s.129)

Sonsuzluga Nokta, Bedran’in bir otoblis yolculuguyla baslayip ge¢misin karanlik
meskenlerinde soluklanip elinde tabancayla bekleyerek kendi kaderini tayin ettigi bir
metin gibi durmaktadir. Bedran’in kendisini aldattigini diisiindiigii i¢cin karisim
vurmaya karar verdigi yer yine evin i¢idir. Bedran elinde tabancayla bekler, fakat
okuyucu kahramanin kendisini vurup vurmadigint bilmez. Roman bu sekilde

noktalanir. (s.163)

Toptas’in diger eserlerinde yatak ve yatak odasi detayli olarak bir daha tasvir edilmez.
Gortiltiyor ki Toptas’in goziinden yatak ve yatak odasi bu cergevede sekillenmistir.

Yani duragan fakat sorgulayici, kasvetli ama hayal kurmaya yol gosteren bir mekandir.

2.1.5. Pencere Onii

Pencere 6nii, Uykularin Dogusu® romaninda karsimiza ¢ikan ilk mekandir. Roman
boyunca yazarin, bu pencere Oniinde eserini kaleme aldigini goriiriz. Hayaller
diinyasina ge¢is yaptig1 yer bu pencere kenaridir. Roman boyunca anlatilan tiim hikaye
aslinda burada kurgulanmistir. Roman Hasan’in hikdye yazmaya basladigi pencere
oniindeki mekéanla baslar ve yine aymi yerde biter. Haydar ile konustugu,
parmakliklarin ardindaki bu yerde, sehir elinin altindadir anlatici/yazarm. Biitlin

mekanlar1 gorebildigi bir mekandir hikaye yazdig yer.

Yazarin yaratma siirecinde mekan oldugundan farkl: bir hale biiriiniir, adeta yazarin

hayal diinyasina yol alirken baskalasir:

“...nasil oldu bilemiyorum ama birdenbire masanin lstiindeki kagitlarin
seklini alan zaman da kimildandi sanki. Hatta, ¢evremi saran duvarlarin rengi
bu zamanin igine dogru akar, akinca hafif hafif titresir, titresince de ortasinda
durur gibi oldu. Ben de gozlerimi oradaki demir parmakliklarin arasindan

% Romandan yapilan alintilar su baskidandir: Uykularin Dogusu, Tletisim Yay., Istanbul, 2014. Metinde parantez
icindeki alint1 sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman UD harfleriyle kisaltilmistir.
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goziiken sehre ¢evirdim iste o zaman ve hi¢ istemedigim halde uzun uzun
baktim.” (UD, s. 5)

Bu boliim tipk: filmlerde gordiigiimiiz, baska bir zaman veya baska bir mekana gegilen

sahne gibi 6nce oyucunun zihninde bulaniklasir, sonra da siliklesir.

Yazar pencere kenarindan gordiigii karmagik ve kirli bir sehirdir. Gordiigii manzara
karsisinda anlatici/yazar son derece mutsuz olur. Bu durum Toptas’in diger
romanlarinda da karsilastigimiz bir durumdur. Izleyici konumda olan yazar, disaridaki

atmosferden olumsuz anlamda etkilenir. Ciinkii sehre sonsuz bir mutsuzluk hakimdir:

13

. apartmanlarin igler acis1 yoksulluguna baktim sozgelimi; bir zaman
kubbelerin, vinglerin ve gdkdelenlerin heybetine, bir zaman sehrin tepesine
cakilip kalan dumanlarin agirligina bir zaman ufuk ¢izgisine gomiilmiis gibi
goziiken soluk renkli surlarin 1ssizligina baktim.” (UD, s. 5-6)

Yazar, “radyoevindeki adam”, “haziran sopali adam” ve “badem biyikli adam”
hikayelerini hep pencere kenarinda kaleme almistir. Ara ara pencere kenarina yapilan

doniislerle aktiiel hayatta da bir yasamin aktig1 okuyucuya hatirlatilir.

Yazarin bu pencere kenarinda bir de Haydar isimli hayali arkadas1 da vardir. Insan m1
hayvan mi1 oldugu belli olmayan bu arkadas, bazen pencereden disar1 kacar, bize
disarida da bir sehrin oldugunu hatirlatir. Bu vesileyle disaridaki insanlarin halet-i

ruhiyelerini de inceleriz:

“Insanlar her zamanki gibi onu gormeden, cesitli uzakliklar, anlasilmaz
korkular, dalgin golgeler, ya da giinliik telagin riizgarina kapilmis eller,
ayaklar ve giiliiciikler halinde yanindan ydresinden gegip gecip gidiyorlardi
tabii. Bagka bir deyisle, kaldirimin kenarinda duran bu harap olmus goriintii
neyin nesi, kimin fesidir diye gozlerini ¢evirip bir kerecik olsun
bakmiyorlardi.” (UD, s. 35)

Bu pencere 6nil “yazma eylemi’nin olmazsa olmaz sartlarindan biridir, ¢iinkli yazmak
gozlemlemektir, gbzlemlemek ise gozlemleneni 6tekilestirmektir. Yazar buradan hem

sehrin sokaklarina ulasir, hem de zihninin, hayal diinyasinin en {icra yerlerinde gezinir.

Roman boyunca doniis yaptigimiz bu pencere kenarinin ve odanin tasviri hi¢ yer
almaz. Fakat yazarin hayal diinyasinda sekillendirdigi ve zamansal sigramalarla
kurguladig1 hikayeleri birlestiren unsurdur bu pencere kenari. Hatta Hasan Ali’nin

anlattig1 hikayelerin giris kapisidir.

28



2.1.6. Ahir
Toptas’in romanlarinin ¢ogunlukla kdy ve kasabada kurgulandigini diisiindiigiimiizde
koye ait birtakim mekanlarin da yer almasi sasirtict olmaz. Bu mekanlardan birisi de

Golgesizler romani i¢in 6nemli bir yerde duran ahirdir.

Golgesizler, romani ismi verilmeyen bir kdyde uzun bir siireyi kapsayan araliginda
insanlarin birer birer kaybolmalarini anlatmaktadir. Koy ve sehir olarak iki ana
mekanda kurgulanan romanda, kdyde kaybolanlar kentte; kentte kaybolanlar da kdyde
ortaya ¢ikmaktadir. Romanin bas karakterlerinden olan Giivercin, kaybolmus ve uzun
siire kimse kendisinden haber alamamistir. Glivercin uzun bir aradan sonra koye
doniince onun hamile oldugu fark edilir. Babasi Resit, onu cezalandirmak i¢in ahira
kapatir. Buras1 Giivercin i¢in bir iskencehaneye doniisiir. Kimden hamile kaldigini

sOyleyene kadar da Resit onu oradan ¢ikarmayacaktir:
“Resit’e gore bulanik kalan tek sey Giivercin’in hamile olusuydu. Ola ki bu

ylizden kapatmisti onu ahira, kimden hamile kaldigin1 sdyleyene dek de
salmayacakt1.” (G, s. 202)

Resit kapinin Oniinde adeta bir beke¢i gibi bekler, Giivercin’i burada kimseyle

goriistiirmez. Burada birdenbire mekanin Resit’le biitiinlestigini goriiriiz:
“Gtivercin’in ahira kapatildigini da duymuslardi ger¢i, asil orayr merak
ediyorlardi, ama gidip bakmalar1 miimkiin degildi. Kapisi Resit’ti ahirin,
duvarlar1 Resit, dam1 Resit’ti. Resit’i delip gegmekse diinyanin en zor isiydi.

Bunu, iki giinde bir ¢ikip gelen bekginin disinda kimse basaramryordu.” (G,
s. 203)

Giivercin 1srarla hicbir sey anlatmaz. Ahir artik hem iskence hane hem de sorgu odasi

hiikmiindedir. Fakat geng kiz ne tiim 1srarlara ragmen olup bittigini anlatmaz. (s.204)

“Haftada birka¢ kez igeri girip kizina sorular yoneltiyordu, ama hala bir sey
O0grenememisti. Hep susuyordu Giivercin, sustukca da gitgide ahirin
karanligina karistyordu.” (G, s. 218)

Glivercin, tecrit kosullar1 altinda kendisini ¢ok yalniz hisseder. Disaridaki sesleri
dinleyerek kimlerin geldigini anlamaya, ayirt etmeye calisir:
“Oysa o pencereden uzatilan yiyeceklerden ¢ok uzatanlara hasretti igerde;

ylizlerini se¢meye, soluklarini ve seslerini birbirinden ayirip herkesi tek tek
tanimaya ¢alistyordu.” (G, s. 221)

Toptas, romanlarina bir mekan1 birden fazla amag i¢in kullandig1 bilinmektedir. Yine
Golgesizler romaninda muhtar, Glivercin’i kacirdigindan siliphelenilen Cennet’in

oglunu muhtarlik binasinda'® sorgulamis, onu buraya giinlerce hapsetmis ve iskence

10 Bu béliim Resmi Mekanlar/Muhtarlik Binasi boliimiinde ayrintili olarak ele alinmigtir.
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yaparak konusturmaya caligmistir. Bu postmodern bir tavirdir. Zira postmodernizmde

mekanlar ¢ogunlukla kendi islevlerinden ¢ok, yeni baska bir amag i¢in kullanilir.

Ahira kapatilip da tiim 1srarlara ragmen konusmayan gilivercin, zamani1 geldiginde
dogum yapar. (s.230) Disarida beklesen insanlar, igerinden garip seslerin geldigini

duyarlar.

Bu boliim ayni zamana romanin finalidir. Dogumdan sonra insafa gelen babasi onu
disar1 ¢ikardir. Giivercinin kucaginda insan mi, hayvan mi, yaratik mi oldugu belli
olmayan bir sey vardir. Insanlar hayretler icerisinde Giivercin’e ve kucagindaki “sey”e
bakarlar. Okuyucu Giivercin’in ne dogurdugunu, insanlarin neden o kadar hayretler
icerisinde kaldigin1 bilemez. Yazar, yine postmodern bir tavirla bu bolimi

okuyucunun hayal giiciine birakmustir.

Roman boyunca ve Toptas’in diger eserlerini de inceledigimizde sadece bir kez
karsimiza ¢ikan ahir, nemli olaylarin cereyan ettigi ve romanin belki de en hareketli

boliimlerinin sahnelendigi mekandir.

2.1.7. Tuvalet

Sonsuzluga Nokta romaninda c¢ok kisa bir an karsimiza ¢ikan tuvalet, Bedran’in tiim
geemisini, ¢ocuklugunu birakmak istedigi yerdir. Bedran’in ge¢misten kurtulma
cabalar1 sadece insanlarla kurdugu miinasebetlerle sinirli degildir. Aslinda Bedran,
gecmisten arimmak gerektigini bilir. En basitinden bevletmeyi bile arinma olarak

gormek ister ve tuvalete gittiginde sunlar diislintir:

“Bedenime gozlerimden, kulaklarimdan ve derimden, sinen ne varsa bu
sidikle disar1 ciksaydi; dayim sozgelimi, babam, onlardan hazir olarak
aldiklarim, sonra her seyiyle kasaba, kasabayr kente baglayan yollar ve
kentteki karmasa ve karmasadaki abarti, karmasadaki iki yiizliilik, sonra
igsizligim, sonra i¢ime yerlestirilmis umutlanma giidiisi, sonra
aligkanliklarim, sonra uyumsuzluk korkum, diislerim, beni eksilten
sevinglerim ve daha bir siirii sey... Disar1 ¢iksaydr.” (SN, s.115)

Bedran’in arinma (katarsis) istegi, ge¢misinde ne varsa, ¢ocuklugundan, babasindan
kendisine 1y1 ya da kotii ne varsa, “diyelim anne sefkati kaldi varli§imin ince yerinde.”
(s. 116), onu da sidigini disar1 atar gibi benliginden sokiip atmak ister. Ciinkii anne
sefkati, cocugun duygusal olarak hayata tutundugu en ince bagdir. Cocuk insanlarla,
esyayla, cevreyle ve kendisiyle bu bag tizerinden iligki kurar. Ruhsal biiyiimeyi anne
sefkati lizerinden saglar cocuk. Bedran bu ince sefkati de sokiip atmak ister ruhundan.

Baglanma adina ne varsa hepsini reddeder Bedran.
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3. GENEL YERLESIM YERLERI/MEKANLAR

3.1. Motel

Hasan Ali Toptas’in eserlerinde mekanlar son derece karmasik bir yapida ele alinir.
Bir yerlesim mekani olarak motelin yer aldig1 Bin Hiiziinlii Haz romaninin tamaminda,
anlatici/yazarin Alaaddin isminde birisini arayis macerasina tanik oluruz. Bir
televizyon karsisinda baglayan roman, anlaticinin terastan sehri izlemesi, sonra da
¢ikip sokaklarda Alaaddin’i aramasi ile devam eder. Bu arayisin kendisini bir sonuca

ulastirmayacagini bile bile bir maceraya atilir.

Bin Hiiziinlii Haz romanini bir koridor olarak kabul edersek, romanda gegen mekanlar

da bu koridorun birer odasidir diyebiliriz.

Romanin ilk béliimiinde evde Alaaddin’i bekleyen anlatici, terastan sehri seyreder. (s.
10-11) Uzun bir bekleyisten sikilan anlatici, Alaaddin’i aramak i¢in sokaga cikar.
Roman boyunca devam edecek arayis seriiveninin ilk duragi Motel ROM’dur. Zira
sokak sokak gezen anlaticiya, Alaaddin’i Motel ROM’da bulabilecegini
sOylemislerdir. Ayrica roman boyunca diyalogun gegtigi tek yer de Motel ROM’dan
bahsedilen boliimdiir. (s. 40)

Anlatict Motel ROM’un 6niine kadar gelir. Motel disaridan su sekilde goriiniir:

“Digaridan bakildiginda, sefil mi sefil birkag kitapg1 diikkkaniyla kirag bir
cocuk bahgesinin 1ss1zl181 arasinda sikisip kalmais, kibrit kutusu gibi, kiiciiciik
bir yerdi burasi1.” (BHH, s. 41)

Anlatici/yazar igeri girdiginde mekanin disaridan goriindiigli gibi olmadigini anlar:

“Ama iceri girince, insan hem hangi yone gidecegini, hem de nereye
bakacagini sasiriyordu. Avluya benzeyen bembeyaz bir boslugu gecer
gecmez, karsiniza ansizin gesitli kollara ayrilan alacakaranlik koridorlar,
birbirine acilan salonlar, odalar, kapilarinda ‘ARIZALI’ yazan asansorler, tist
katlara tirmanan merdivenler ve her yeri isgal eden tozlu esyalarla bu egyalar

yutup yutup geri kusan, yari uykulu, kocaman aynalar ¢ikiyordu ¢iinkii...” (s.
41)

Romanin kasvetli havasi arayis boyunca okuyucuyu birakmaz. Bu sebeple anlaticinin

Onilimiize serdigi motel de {igiincii sinif ve salas bir mekandir.
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Otelin igerisi adeta bir labirent gibidir. Icerisine girildigi andan itibaren bir daha

cikilamayacak hissi uyandirir. Motelin igerisini gormeye devam ederiz:

“Sonra gelip, aynalardan tasan salonlarin genisligiyle bu genisligin karsisinda
daraliveren koridorlarin uzunlugu, sagda solda gezinip duran ne idiigii belirsiz
karaltilarin uzakligi, bu uzakligin derinliklerine akan tist katlardaki ugultular
ve ugultularin kiyisinda kdsesinde kdpiiklenen dalga hisirtilariyla siit kokulu,
ik muriltilar da ekleniyordu da, artik siz neredeyse kendi sinirlarimi asip
dinginlik verici bir yalinliga erigmek iizere bu akil almaz kargasanin ortasina
cakilip kaliyordunuz...” (s.41)

Roman boyunca evin terasinda baslayan, sokaklarda devam eden sehrin giirtiltiisii ve
ugultusu burada da devam eder. Yazar roman boyunca bu ugultunun baska mekanlarda

da devam edeceginin sinyallerini vermis olur.

“MOTEL ROM, daha baslangigtaki havasiyla bir yandan sizi siddetle
reddederken, bir yandan da kayitsiz sartsiz teslim aliyordu yani ve bu
reddedilisle teslim alinisin kesistigi noktada, bir korkuluk nasil zamansizsa

iste Oyle zamansiz, yonsiiz ve bir o kadar da sessiz oluyordunuz.” (BHH, s.
41-42)

Moteli inceleyen anlatic1 yazar daha sonra motel sahibi ile konusur. Ona da Alaaddin’i
sorar. Anlaticinin istedigi seye ulasabilmesi i¢in nereye varacagi belli olmayan
merdivenleri tirmanmasi, karaltilarin arasindan cesurca ge¢cmesi, her yeri kose bucak
dolagmas1 gerekmektedir. Ancak bu sekilde aradigina ulasabilecektir. (s. 42) Motel’in
girisindeki garsonun, anlaticity1 motelin sahibine yonlendirmesinin masals1 bir tarafi
vardir. Tipki masallarda oldugu gibi kahramanin istedigi seye ulasabilmesi i¢in bedel
O0demesi, cesaret gostermesi ve sabirli olmasi gerekmektedir. Zaten bu biiyiilii ve
masals1 hava roman sonuna kadar okuyucuyu birakmayacaktir. Ancak anlatici/yazar
Alaaddin’i Motel ROM’da bulamaz. Buradaki yasli kadin, kendisine Alaaddin diye
birisinin belki de hi¢ yasamadigini soyler. (s. 48)

S6z konusu motelin ismine neden “ROM” oldugu konusunda bazi kaynaklar, CD-
ROM’a gonderme yaparak, bir nevi “beyin, zihin, bellek” veya “bilingaltr” imgesi
oldugunu tahmin etmektedir. Bu, bir bakima mantikli bir iddia olabilir, ¢ilinkii romanin
tamaminda gercekten de bir nevi bilingaltinda, bir zihnin karanlik ve kabus imgeleriyle

dolu ortaminda gezinir gibiyizdir. (Saybasili, 2006)

Romanin tamamina baktigimizda, anlaticinin neden Motel ROM’da Alaaddin’i
aradigmi sorgulayabiliriz. Motel ROM’da anlatict neyi kesfetmeye calismistir?
Higbirisi detayli olarak tasvir edilmeyen bu mekanlarin romandaki islevi, roman

boyunca devam eden arayisi derinlestirmektir. Hizla giden bir trenin penceresinden
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seyredilebildigi ve goriilebildigi kadar bir mekan algisi vardir romanda. Bu romanda

onemli olan bir labirentin icindeymisgesine devam eden arayistir.

Hasan Ali Toptas’in eserlerinde mekanlarin isimleri gogunlukla belli degildir. Yazarin
0zel isim kullanma konusunda ¢ok se¢ici davrandigi bilinen bir ger¢ektir. Bin Hiiziinlii
Haz romaninda karsimiza ¢ikan Motel ROM, 6zel isim kullanilan ender mekanlardan
biri olma 6zelligiyle 6nemli bir yerde durur. Motel ROM isimlendirmesi ve ileriki
boliimlerde karsimiza ¢ikan “orman” mekani ile ilgili, kaynaklardaki bir bagka bakis
acis1 da iki ismin birleserek “roman” kelimesini ¢agristirdigi yoniindedir. Orman ve
icindeki masal unsurlar ile sehirdeki motel imgesinin dogu-bati, ge¢mis-bugiin,
kokler-koksiizliik gibi catigmalari temsil ettigi ihtimalini g6z Oniine alirsak varolus

kaygis1 ve yabancilasma duygusunun romandaki yerini daha iyi anlamis oluruz.

3.2. Birahane/ Meyhane

Eglence mekani olarak degerlendirecegimiz birahane ilk kez, Toptas’in Olii Zaman
Gezginleri isimli oykii kitabinda yer alir. Zaman Kimi Zaman &ykiisii bir sokak
arasinda baslar ve bir birahanede devam eder. Oykiide yer alan birahane siradan,
hemen her yerde karsimiza cikabilecek tiirdendir. Birahaneler, ¢alisanlariyla olsun,
miisterileriyle olsun ¢ok farkli statiiye sahip insanlarin bir araya geldigi mekénlardir.

Oykii bir grup arkadasin birahaneye gelmesinden sonra sekillenir:

13

. masalarin, sandalyelerin ve peltelesmis insan yiizlerinin arasindan
gecerek hep birlikte Dostlar’a girmistik. (OZG, s. 15)

Yazar/anlatic1 burada dogrudan “Dostlar” ismini kullanir, bu ayrintidan onlarin daha
once buraya geldikleri, hatta buranin miidavimi olduklari anlam1 ¢ikarilabilir. Zira
Hasan Ali Toptas, eserlerinde genellikle 6zel isim kullanmaktan kaginir. Bu
birahanenin ismini vererek Toptas’in burada sdylemek istedigi bir sey vardir. Alkol
alan insanlar, -hele ki bu insanlar yagini bagimi almis kimselerse- genellikle ayni
mekana gitmeyi tercih ederler. Ayrica hep bilinir ki birahaneler dostlarin aksamlari
bulustuklari, birkag¢ kadeh igtikleri, giiniin degerlendirmesini yaptiklar: dost meclisleri
gibidir. O mekanin cezbedici bir yani1 olabilir: Sakinlik, ¢calisanlarin miisterilerine karsi
saygis1 vs.

Bu 6ykiide mekan ve mekéna gelen insanlar soyle tasvir edilir:

“Yan masadakilerin kagamak bakislariyla siyah giysili garsonlarin yapmacik

giiliimseyislerinden olusan kisacik bir tdrenin ardindan, yol boyunca trafik
lambalariyla béliinen sdylesimiz yeniden bagladi.” (OZG, s. 15)
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Birahaneler insanlarin sohbet ettikleri ve dertlestikleri sosyal bir alandir. Oykiide de

bundan farkli bir durum yoktur. Birahanede konusulan konu sdyle ifade edilir:

“Fuat, bir yandan birasin1 yuadumluyor, bir yandan da iist dudagindan figkirip
biitlin yiiziine dagilan dikensi biyiklarini oynatarak, sakin bir sesle, insani
sozciigiiniin yanls kullanildigini séyliiyordu.” (OZG, s. 15)

Birahane ortamlarinin en 6nemli 6zelliklerinden birisi de hangi konu olursa olsun
tartisilabilir olmasidir. Bu dykiide de herhangi bir konu hakkinda masadakiler tartigma
yiirlitmektedir. Fakat hikdyeyi anlatan kisi bu konunun ¢ok disindadir. O kalabaliklari
cok sevmeyen birisidir, belki de sadece arkadaslarinin hatir1 i¢in oradadir. Birahane
anlatict i¢in bir sosyallesmenin tam tersine, tenhalagma anlami tasimaktadir. Bu
nedenle anlaticinin masadaki konuyla cok alakali olmadigini, hatta anlatilanlar
dinlemedigini goriiriiz:

“Onlara bakmiyordum gergi, gdzlerimi karsimizdaki bos masaya dikmis, gene

kendi kendime, zaman hep gelecege mi akar, deyip duruyordum. O anda

buldugum yanitlar, hi¢ kuskusuz varligim kadar giiliin¢tii. Belki ellerime de

benziyorlardi biraz, bira bardagina, ya da garsonlarin giiliimseyislerine de
benziyorlardi. ” (OZG, s. 16)

Hikayeyi anlatan kisinin ruh diinyas1 masadakilerden ¢ok farklidir. Anlatici, bu
masaya bos gozlerle bakarak hayaller diinyasma dalar. (OZG, s. 17-18) Bambaska
yerler, bambaska insanlar hayal eder. Hayaller diinyasindan siyrildiginda eline

cebindeki kalemini ve masanin iizerindeki peceteyi alir, yazmaya baslar:

“Derken bir seyler yazmak gecti icimden; kalemimi ¢ikarip o burusuk elimle
pecetenin tistiine ‘Diislerimize giinah derlerdi de, tenimiz yesillendik¢e her
ayvada bir dis birakirdik fitre yerine’ ctimlesini yazdim. Onun altina da, ‘Bir
kizin ellerinden, ellerini uzatir da kimi zaman, bize dokunur zaman’ ve ‘Heniiz
Olmemis Oliileriz’ climlelerini siraladim. Sonra, peceteyi katlayip gomlek
cebime koydum...” (OZG, s. 18)

Anlatici, daldig1 hayaller diinyasindan siyrilir siyrilmaz neden kaleme sarilmigtir?
Acaba yazmak onda bir tutku mudur ki kagida bile llizum gérmeden bir pecete iizerine
aklindan gecgenleri yazmistir? Anlaticinin ruh diinyasina baktigimizda kalabaliklar
sevmedigi, o an orada bulunmaktan son derece sikinti duydugu goriilmektedir. Belki

de bu dykiideki anlatict Hasan Ali Toptas’in kendisidir.

Anlatici, bir garsonun siparis almasindan sonra irkilir ve hayal diinyasindan masaya

geri doner. Oykii de burada noktalanr.

Birahane ikinci kez, Sonsuzluga Nokta romaninda karsimiza ¢ikar. Romanin
kahramani Bedran, dogup biiyiidiigli kasabadan ayrilip sehirde yasamaya ve

kendisinin sekillendirdigi bir hayat sirmeye karar verir. Bir giin ¢antasini toplar ve
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arkadaglariin yasadigi ismi verilmeyen bir sehirde yasamaya baglar. Fakat burada
hayal ettigi yasantiya ulasamaz. Nereye giderse gitsin babasinin manevi baskisindan,
kasabanin donuk ve sikici havasindan kendisini kurtaramaz. Bedran, kafasini
dagitmak; ge¢misini, babasini ve dogup biiyiidiigii kasabay1 unutmak i¢in kendisini bir
birahaneye atar. Bedran, alkol almaya basladiktan sonra mekan ve gegmis, su sekilde
goriiliir:

“Uciincii bardaktan sonra biraz rahatlamistim. Masanin beyaz formikali

yiizeyinde, bira bardagimin hemen birka¢ parmak gerisinde duran ve soluk

alip veren iki yorgun yaratiga benzeyen ellerimde babam yoktu artik; dayim,

palabiyiklarini da alip sessiz sedasiz yiiziimii terk etmisti. Giderek kendim

olmustum yani, ¢evremdeki her sey eski canliligini yeniden kazanmaya
baglamist1.” (SN, s. 104)

Bedran, burada alkoliin etkisi ile rahatlar. Ictikge babasi hayalinde siliklesir, gittikce
kaybolur. Birahane ve birahanede bulunanlar kahramanin ruh diinyasina gore degisir,
sekillenir. Bedran’in ickisini i¢ip evine geri donmesinden sonra birahaneyi bir daha

gérmeyiz.

Birahaneler, kisilerin dertlerini kapmin disinda birakmak istedikleri, duygularini
Ozgirce ifade edebildikleri yerlerin basinda gelir. Burada kahkaha atmak da
yadirganmaz, hiingiir hiingiir aglamak da. Bedran’in da birahanede yapmak istedigi
budur aslinda, ickinin sarhos edici yanina siginarak, babasinin otoritesini gegici de olsa

unutmak.

Ayni baglik altinda degerlendirecegimiz meyhane ise Heba romaninda karsimiza
¢ikar. Burada mekan diger iki romandakinin aksine bir kagis mekani olarak karsimiza
¢ikmaz. Romanin kahramani Ziya, sehirde bir apartman dairesinde yasamaktadir. Bir
aligveris merkezindeki patlama sonrasi esini kaybedince Yazikdy’e yerlesmeye karar
verir. Egyalarini toplayip dairesini bosaltir. Anahtar1 ev sahibi Binnaz Hanima vermek
icin onun evine gider. Bu sirada ev sahibi Binnaz Hanim, birdenbire apartmanin ve
apartmani nasil aldigimin hikdyesini anlatmaya baglar. Bu esnada biz ev sahibinin
babasinin bir meyhanenin miidavimi oldugunu 6greniriz. Binnaz Hanim, igkici
babasinin alacak verecek yiiziinden dldiiriilmesiyle (s.32) geng yasta kimsesiz kalir ve
bir meyhanenin bulasikhanesinde calistiktan sonra, giizel bir geng kiz oldugu fark
edilir ve miisterilere servis yapmasi istenir. Meyhane, geng¢ Binnaz’in géziinden soyle
goriiliir:

“Bir yandan gegirirken bir yandan da ap1s aralarini avuglayip duran koca kigh
adamlarin, giiliismelerin, arsiz bakiglarin ve sarkilarin arasinda galigmaya
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bagladim. Bulagikhanenin i¢ karartici havasi geride kalmisti artik, etrafim
cesitli koselerden figkiran her biri birbirinden kuvvetli 1siklarla doluydu. Nasil
baz1 yerlerin karanligi da bosluktan, genislikten yahut darliktan olusuyorsa,
meyhanenin karanlig1 da bu 1giklardan olusuyordu sizin anlayacaginiz ve ben
151l 1511 parlayan o raki kokulu karanligin icinde, elimde tepsi kosturup
duruyordum.” (H, s. 38-39)

Buras1 {iglincli sinif diye tabir edebilecegimiz bir meyhanedir. Miisteri profilinin
cogunlugunu erkekler olusturmaktadir elbette. Calisan bir kadmin goziinden
degerlendirilen mekanda, yazarin ¢izdigi atmosfer son derece karanlik ve karmasiktir.
Ciinkii bu tiir mekanlar kadinlar icin oldukc¢a zorlayici yerlerdir. Yazar/anlatici
yalnizca kendi gozii ile bakmaz meyhaneye. Meyhanede babasi 6ldiiriilmiis, yetim
kalmis bir ¢ocugun, belki sonradan geng kizin géziinden bakar meyhaneye. Tabiatiyla

bu objektif ve olumlu bir gdzlem degildir.

Gortildiigii gibi, Toptas’in bahsi gegen eserlerinde, farkli sekillerde kaleme alinan
birahane/meyhanede dogrudan mekan tasviri yoktur. Zaman Kimi Zaman &ykiisiinde
mekan, kendi iradesi disinda orada bulunanlar i¢in c¢ekilmez bir hal alirken,
Sonsuzluga Nokta romaninda Bedran i¢in adeta kendisini rehabilite edecegi, kafasini
dagitacagi bir yer olarak kullanilmistir. Heba romaninda ise meyhane, orada ¢alisan
bir kadinin bakis acisiyla degerlendirilmistir. Bdylece yazar mekani, oraya

bulunanlarin psikolojisine gore olusturmus, farkli algilar meydana getirmistir.

3.3. Diigiin Salonu

Diigiinler, bir halkin geleneklerinin/goreneklerinin en ¢ok yansidigi mekanlarin
basinda gelmesi agisindan olduk¢a Onemlidir. Toptas’in eserlerinde de yer alan
diiglinlerde, bu mekan araciligiyla kahramanimizin sehir ve sehir hayatina bakisin

gormekteyiz.

Sonsuzluga Nokta roman1 Bedran’in ¢ocuklugunu, dogup biiyiidiigii sehri terk edip
sehre yerlesmesiyle bagslar. Burada is bulma ve kendisine ait bir yasam kurma
cabastyla bogusur Bedran. Bir siire sonra arkadaslarinin vasitasiyla Giilderim isimli
bir kadinla tanigir ve birbirlerine asik olurlar. Bir siire sonra evlenmeye karar verirler.
Fakat Bedran’in hayat1 bu evlilik kararindan sonra pek de iyi gitmeyecektir. Cilinkii
miistakbel esi ile ilk olarak diigiiniin nerede yapilacagi konusunda bir tartigsma yasanir,
bu tartisgma adeta sonun baslangic1 niteligindedir ve bundan sonra yapacaklari

tartismalarin habercisidir.
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Cocuklugu ve gengligi bir kasabada ge¢mis olmasina ragmen Bedran, Giilderim’in
1srarlar1 lizerine diigiiniinii sehirde yapmaya karar verir. Clinkii esi Giilderim sehirde
dogup biiylimiis bir kadindir. Sehirlerde diiglin ve eglence yerleri cogunlukla kapali
bir mekan igerisine sikismis ve dogalliktan uzak yerlerdir. Sonsuzluga Nokta’da da
bahsi gecen diigiin salonu, bu tespitle dogrudan ortiismektedir. Misafirlerin ¢ogu uzak
yollardan, c¢esitli ulasim araglariyla buraya gelmislerdir ve Bedran koca kasaba

dururken bu tiklim tikis salonda diigiin yapilmasini anlamamaktadirlar. (s. 23)
Bu diigiin salonunda, hemen pek ¢ok yerde karsilagabilecegimiz bir sahne vardir:

“salonun duvarlarmi titreten orkestra..., kapigilan limonata bardaklari...,
gelip gecen asik suratli garsonlar..., annelerinin kucaklarinda uyuyan
bebekler..., ikide bir piste firlayan ucar1 kizlar..., birbirlerini oracikta
gozleriyle soyup gozleriyle yiyen gencler ya da ucusan sinekler..., kiritan
kadinlara ve goz siiziip biyik buran erkekler...” (SN, s. 24)

Diigilinlerde zaman zaman gelinin annesini aglarken goriiriiz fakat bu romanda aglayan
kisi gelinin annesi degil, damat Bedran’in annesidir. Bedran, annesini goriir ve neden
agladigi konusunda fikir yiirlitmeye calisir. Belki az esya alindigindan, belki

cocuklugunun aci gilinlerine sahit oldugundan...
Bedran, annesinin aglamasini su sekilde goriir:

“Orada dururken, kasabamizin girisindeki yashi ¢esmeye benziyordu artik;
ister istemez gozyaslariyla soluk alip veriyor ve yasama onlarin 1siltilariyla
tutunuyordu. Gene de o sirada onun boyle neden agladigini bilemiyordum
ben...” (SN, s. 24)

Bu diiglindeki en mutsuz kisi aslinda Bedran’dir ve diiglin salonundaki her sey ona

sahte gelmektedir. Ciinkii istemedigi sagmaliklarin tam ortasindadir.

“... tiksiniyordum kendimden; beni, anlamadigim seyleri onaylamak zorunda
biraktigi icin, karim 6fkelenirken gosterdigim ikiyiizliiliige lanet okuyordum.
Lanet okurken de giilimsemek zorundaydim tabii, bu nedenle yiiz kaslarimi
O0fkemin ellerine teslim edip rahatga tlikiiremiyordum. Mutlu olmaya
mahkiimdum o giin; topuklarimin dibinde gezinen bulutlara, canlilifima ve
yliziimde yanip sonen bol 1s1ltil1 giiliimseyislere bakilirsa, 6yleydim de belki.
Mutlu gériiniiyordum yani, hi¢ olmadigim kadar mutlu biliniyordum.” (SN, s.
26)

Bedran, burada Oylesine sikilmigtir ki karisinin, “Mutlu musun?” sorusuna dahi
“Trompet olmak istiyorum.” (s.25) yanmitim vermistir. Bu, Bedran’in bulundugu
mekana yabancilagmasinin bir sonucudur. O trompet olacak ve kimseler onun farkinda

bile varmadan orada dylece duracaktir.

Diigiinlerde dogal olarak en dikkat ¢eken kisiler gelin ve damattir. Fakat Bedran

kisiligi geregi icine kapanik birisi oldugu icin (bunu romanin kasabadaki ¢ocukluk
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giinlerine doniiglerinden anliyoruz) boylesine gbz onlinde olmak onu rahatsiz
etmektedir. O da herhangi bir cisme donlismek, kimsenin dikkatini ¢ekmemek

istemektedir.

Bedran, kendi kisiliginden bu denli feragat etmesine ragmen karisin1 bir tiirlii memnun
edememistir. Cok severek evlenmis olmalarina ragmen, karisi basit bir tartigma
ortaminda bile diigiinlerine gelen damadin ‘kdylii’ akrabalarini ve diigiin salonunu
Bedran’a kars1 bir koz olarak kullanir, Bedran’in akrabalarinin gorgiisiiz oldugunu

yliziine vurup durur:

“... doniip dolasip diigiiniimiizden s6z agiyor boyle zamanlarda. Minibiislerle
gece giindiiz yolculuk ederek diigiiniimiize gelen bozkir insanlarinin dalli
gilli ve bol dokimli salvarlariyla hangi akla hizmetle orada
bulunduklarindan, dahasi, ¢i¢eklere bakis bi¢imlerinde bile bir gobansilik
yatan bu insanlarin hangi cesaretle o giizelim toreni zedeleyebildiklerinden
yakiniyor. Unutulmus s6zleri animstyor sonra, yillar 6nce kim ne demisse bir
bir siraliyor.” (SN, s. 74)

Sonsuzluga Nokta romaninda diigiiniin olus seklinin, davetlilerin, diiglin salonunun
Bedran’in karisiyla tim sikintilarinin baglangi¢ noktasit oldugunu sdyleyebiliriz.
Evlenmeden 6nce hayatlarinda son derece mutlu olan ¢ift, (bunu sevgililik yillarina
yapilan geri doniislerden anlariz) kurumsal olarak birliktelige basladiklarindan sonra
iligkileri farkli bir ivme kazanir. Denilebilir ki mekan, diigiin salonu Giilderim’de bir
takint1 haline gelir. Giilderim, siirekli esya biriktiren, aligveristen basini kaldiramayan

bir kadin haline gelir.

Hasan Ali Toptas’in eserlerinde kent ve kasaba celiskisi pek ¢ok yerde karsimiza
ciktig1 gibi, bu geliskiyi diigiin salonu {lizerinden de gérmekteyiz. Toptas, Sonsuzluga

Nokta’da diigiine gelen insanlar1 “ikiyiizlii” olarak nitelendirir.

Goriiliiyor ki Toptas’in Sonsuzluga Nokta romaninda cogunlukla eglence mekani

olarak goriilen diigiin salonu bile onun géziinde bir iskence haneden farksizdir.

3.4. Genelev

Toptas’in eserlerinde sadece iki yerde yer alan genelev, bir mekan olarak son derece

kaotik bir fonda olusturulmustur.

Toptas’in Olii Zaman Gezginleri isimli kitabinda yer alan Gékyiizii Gri dykiisiinde
balkonda ¢amasir asan bir kadinin, {istli basi perisan bir halde sokaktan gecen baska

bir kadim1 gérmesiyle baslar. Balkondaki kadinin, sokaktaki kadinin kim oldugunu
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tahmin eder. Bu genelevde calisan bir kadindir. Bunun {izerine balkondaki kadin bizi
geneleve gotiiriir. Fakat diislindiigii genelev, orada calisan bir kadinin goziinden
sekillenir. Burada genelevin en kotii ve en acikli yonlerini goriiriiz. Hikdyede genelev

su sekilde tarif edilir:

“Ev, portakal yanakli kadmindi; icinde siislii piislii dolaplar, cam esyalar,
maviyi basamak basamak koyulastiran merdivenler ve sevisme sesleriyle
titresen tahta kapilar vardi.” (OZG, s. 38)

Hikayede konu edinilen kadinlar, ¢alismadiklari zamanlarda bir araya gelerek, beraber
vakit gegirirler. Elbette kadinlarin ¢ogu zorunlu olarak buradadir. Bu sebeple,

kendilerini buraya ait hissetmezler:

“Bos kaldigimizda Isparta halilartyla dosenmis kirmizi ampullii salonda
oturur, kemik renkli kanepelere gomiiliip sigaralarimizi tiittiirerek saatlerce
havadan sudan soz ederdik. Oyle basit, dyle eften piiften seyler konusurduk
ki, boyle zamanlarda, dile getirmekten korktugumuz seyler biisbiitiin 6nem
kazanirdi. Uzun bacakli sehpalarin iistiinde Amerikan sigaralariyla giinliik
gazeteler ve gece giindiiz yanan kirmizi ampullerden baska kimseciklerin
okumadig1 haftalik dergiler dururdu. Karigmazdik da zaten, bedenlerimize
bile baskalarinin sahip oldugu o iki katli evde, yalnizca odalarimiz bizimdi.”
(OZG, s. 39)

Genelevlerin olmazsa olmazlarindan biri de siddettir. Alev isimli hayat kadiniyla
birlikte olan bir miisteri, bekledigi ilgiyi goremeyince onu bicaklar. (s.42) Yasanan
travmatik durumlardan sonra insanlar genellikle bulundugu yerin c¢ehresini
degistirmek isterler. Alev’in bigaklanmasindan sonra da genelevde birtakim
degisiklikler yapilir:

13

.. ve sonra evimiz pembeye boyatildi Alev’in bigaklanmasinda biitiin sug
mavininmis gibi, gene de iyi oldu pembe, vallahi iyi oldu...” (OZG, s. 43)

Balkondaki kadin bicaklanma olayindan sonra genelevi diisiinmez. Ev, insanlar icin
giivenli bir yerdir. Burada kendisini son derece giivende hisseden bir kadin, sokaklara
diismiis, belki de kimsesi olmayan bir kadinla adeta yer degistirmis, empati yapmustir.
Biz bu hikayede iki farkli kadinin, iki ayr1 mekan algisin1 gérmiis oluruz. Mekanlardan
biri son derece korunakli ve gilivenliyken, digeri tekinsiz ve can giivenliginin dahi
olmadig1 bir yerdir. Dolayisiyla insanin evi giivenlidir. Disarisi, burada genelev,

giivenli degildir.

Bin Hiiziinlii Haz romaninda tekrar rastladigimiz genelev, uzunca bir tasvirle anlatilir.
Roman, bir televizyon karsisinda oturan kisinin Alaaddin isimli birisini aramaya karar
vermesiyle baglar. Alaaddin’i arayisi devam ederken pek cok yerden gecen

anlatici/yazar kendisini sehrin en pis sokaklarinda, en tekinsiz yerlerinde bulur. Elbette
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bu tekinsiz yerde bir genelev bulunmalidir. Bahsi gegcen genelev su sekilde tasvir

edilir:
“... ¢ocuksu bir safligin kristallesmis yankilarryla ¢inliyormus gibi goziiken
dev tapinaklarin bulundugu yerlere, dogrudan dogruya insanin igindeki sehvet
kuyularma seslenen renk renk igiklarla aydinlatilmis, icleri porsiik memeli
prenseslerin iri disli kirmiz1 giiliisleriyle dolu genelevler agilmakta; birtakim
din adamlar1 da her gilin gelip iste tapinaklara giriyoruz diye biyik alti
giiliisleriyle kapida dikilen polislere kimlik bile gostermeden bu genelevlere
dalmakta, efkarli sarkilarla ortaligi c¢inlatan suh kahkahalarin birbirine
karistigi ve kosesinde bucaginda sigara dumanlartyla perdelenmis yiizsiiz
pazarliklarin siirdiirildiigii o eksi ter kokular1 arasinda ylizen kocaman
salonlardan yavag yavas adimlarla gegmekte, sonra varip Tanr1’ya en yakin
yer diye tir tir titreyip duran killi birer erkek poposunun istiine oturmakta ve
altlarindaki erkegin altinda kesik iniltilerle kivranan kadinlarin tavana
cevrilmis donuk bakislarina aldirmadan, kitaplart Tevrat’sa Tevratlarini,

Incil’se Incillerini ya da Kuran’sa Kuranlarini agip dokunakl bir sesle uzun
uzun okumaktadirlar.” (BHH, s. 99)

Gortildiigii gibi Toptas, genelevden ¢ok oraya gelen insanlarin igerideki kadinlarla
yasadiklarin1 veya yasamak istediklerini vermektedir. Boylece Toptas’in mekani
oldugu, olmas1 gerektigi gibi degil, biitiiniiyle kendisinin duygu ve diisiinceleri ile
mekan1 doldurmak istemekte veya mekan1 bu ¢ercevede algilamaktadir. Bu bakimdan
gercekei olmast beklenen bir genelev degil erotizmi bulaniklastiran, sehvet girdabi

haline getiren bir mekan olarak karsimiza ¢ikar.

3.5. Kahvehane

Kahvehane Toptas’in romanlarinda yer alan bir diger eglence mekanidir. Bu mekéan,
Anadolu insanin sosyallestigi, sohbet edip ¢ay ictigi yer olarak karsimiza ¢ikar. Burada
insanlar genellikle orta yast gecmis, ¢ogunlukla bir isi olmayan/is gdéremeyen

insanlardir.

Bu cer¢evede inceleyecegimiz ilk roman Gdélgesizler’dir. Cok katmanli kurgusu olan
roman, nerede oldugu belli olmayan, isim verilmeyen bir kdyde birdenbire ortadan
kaybolan insanlarin akibetlerini arama {izerine kurgulanmistir. Romanda Giivercin
1simli bir geng kizin kaybolmasindan sonra koytin erkekleri kahvehanede bu konuyu
konusurlar. Giivercin’in kagtig1r ya da kagirildigi tizerine fikir yiiriitiirler. Kdyiin
muhtar1 da arada sirada kahvehaneye ugrar. Koyliilerin, muhtardan isin aslini
o0grenmeye calistiklart goriiriiz. Muhtar kahveye girdiginde mekan atmosferi su

sekildedir:

“Muhtar kapidan girdiginde, Cingil Nuri kahvenin dip késesinde, keklik
kafesinin yaninda oturuyordu. Oteki masalarda birkag ihtiyar vardi; asalarini
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cenelerinin altina dayamiglar, ikide bir ellerini kulaklarina atarak
karsilarindakinin soylediklerini isitmeye calisiyor, kimi zaman da ansizin
susup gozlerini yere ¢ivileyerek derin derin diislintiyorlardi. Muhtar, Nuri’nin
solundaki masaya oturunca baglarini ¢evirip baktilar. ‘Resit’in kizinmi
kacirmislar dogru mu’ diye sordu i¢lerinden biri.” (G, s. 49)

Kahvehanelerde, sohbet etmenin yani sira mahalledeki haber akislar1 da saglanir.
Koyde kaybolan tek kisi Glivercin degildir. Bundan on alt1 y1l 6nce, yukarida bahsi
gecen koyiin berberi Nuri de bir gece ortadan kaybolmustur. Yillar sonra onun ortaya

ciktig1 yer bir kahvehanedir:

“Nuri arkasindan firlatilacak taslardan sakinircasina arada bir doniip bakarak
koyliilerin yanina gelip bir sandalyeye oturmustu. Yasamlarindaki bu kiigiik
degisikligin (biraz da Nuri’deki aykiriligin) biiyiisiine kapilan koyliiler,
gozlerinde kocaman soru isaretleriyle yonlerini o yana ¢evirmislerdi hemen.”
(G,s.53)

Kahvehanedeki insanlar ¢ogunlukla yaslilardir ve burada oturmak her gegen giin
onlarda daha fazla uyusukluga neden olmaktadir. Her giin belli bir mekanda oturmak

onlara bir ‘bilirkisi’ vasfi da kazandirmustir.

“Duvar diplerinde pinekleyen aksakall1 yaslilar, gozlerini kisip baktilar gene,
birbirlerine usulca sokulup fisildastilar. Her giin aynm1 noktada oturan,
kimsenin fark etmedigi gizli birer yargigtilar sanki, olup bitenleri oradan
aninda goriip kendi aralarinda uzun uzun tartisiyor ve bir karara variyorlardi.”
(G,s.97)

Romanin birden fazla zaman ve mekanl kurgusunda sadece kdyde degil, romanin
yazildig1, yazarin yasadigi sehirde de kahveler vardir. Yazar, romanini yazdig: ii¢ bes
metrekarelik evinden berbere gitmek disinda neredeyse hi¢ ¢ikmaz. Penceresinden
bakarken yaptigr hayali yolculukta sehrin c¢esitli yerlerinde gezer. Bu gezdigi
mekanlardan biri de kahvehanedir. Sehirde hayalini kurdugu kahve, bir sabahgi

kahvesidir ve su sekildedir:

“Belki kiicliciik sevimli bir sabah¢1 kahvesi olurdu gidecegim yer; bahgesi
olurdu kenarlar ¢igekli bir mendil gibi, bahg¢esinde bebek diisii kadar bir
havuzu, havuzunda fiskiyesi olurdu. Orada mavi kareli musambayla kapl1 bir
masanin serinliine otururdum hemen, pes pese cay ister, ¢aylar: yildizlarin
altinda sicak sicak yudumlar, ardindan da bir sigara icerdim. Adamlar gelirdi
orada diiste gezer gibi, her biri ayr1 bir masaya oturup uyuklamaya baglardi.”
(G, s.183)

Toptas’in daha sonraki 6rneklerde gorecegimiz tiim kahvehaneler, kdyde ve kasabada
gecmektedir. Yazar elbette burada kdyde/kasabada meydana getirdiginden farkli bir
kahve tasarlamistir. Bu sebeple buraya gelen insan profili de bununla dogru orantili
olarak degisir. Koy kahvelerinde yas1 geckin insanlarin, yaslilarin, zaman 6ldiirmek

isteyenlerin sosyallesme mekéaniyken burada yazar kendisini yalniz hayal etmistir.
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Belli ki oraya kendisinden sonra gelen insanlar da ‘aksamci’ diye tabir edilen tiplerdir.
Tabii bu, yazarin diisiindeki sabahg1 kahvesidir. Yazar daha sonra evinden ¢ikip o

hayalini kurdugu kahveye gelir. Kahve su sekilde tasvir edilir:

“Sabah¢1 kahvesini bulmustum, ama hi¢ de diislerimdekine benzemiyordu.
Vitrini sigara paketleriyle dolu kdhne bir bakkalla bir madeni yag diikkaninin
arasinda, hayal meyal, daracik bir yerdi.” (s. 199)

Golgesizler romanim kurguladigi kahve, kdy meydaninda, koy erkeklerinin sik
ugradig1 ve koylin atmosferine uygudur. Buna karsin kendisinin sehirde karsilastig
kahve onu hayal kirikligina ugratmistir. Anlatici/yazar daha sonra kahveye varir. Fakat
kahveyle arasina bir mesafe koymustur. Gegip bir sandalyeye oturmak konusunda

¢ekincelidir.

“Bense oturur oturmaz sigara yakmis, bir yandan buhar puskiirtiip duran
kazana baktikca icecegim caylar1 hayal ediyor, bir yandan da 1slak toz
kokusunun icinde yiizen masalar siiziiyordum. Ustlerinde yikanip ters
kapatilmig birer kiil tablasi olmasa, ylize yiize kapidan cikip gideceklerdi
sanki; kentin karanlik sokaklarinda gezinmeye baslayacaklardi.” (s. 199)

Anlatici/yazar kahvedeki sandalyelerden birine oturup bir cay sdyler ve etrafini
gbzlemlemeye baslar. Burada bir mekan tasviri olmamasina karsin, kahveye gelen
insanlarin profilleri konusunda bir fikir ediniriz: Dalgin dalgin uyuklayan, birbirinden

habersiz ama ayn1 seyi diistiniiyormus gibi duran insanlardir bu kisiler. (s.204)

Yazar ¢ayim igtikten sonra, cay parasint masaya birakir ve ¢ikar gider. Romanda

kahveyi bir daha gérmeyiz.

Goriildigi gibi Toptas’in romanlarinda sik¢a karsilastigimiz kent/kdy arasindaki

farklilik bu romanda kahvehane tizerinden viicut bulmustur.

Kahvehaneyi gordiigiimiiz bir diger roman Kayip Hayaller Kitabr’dir. Roman, Hasan
isimli bir gocugun hayallerinin toplamindan olusmaktadir. Ayn1 hikayeleri birden fazla
kahramandan dinledigimiz romanda kahvehaneyi ii¢ yerde, ii¢ farkli insanin bakis

acistyla goriirliz: Hasan, Hasan’1n babas1 Hidayet ve dedesi Ali.

Hasan’in dedesi Ali i¢in kahvehane, ezanmi beklerken ya da namaz c¢ikisinda
soluklanmak igin gittigi bir dinlenme yeri gibidir. Ali yasini bagini almis, kendi halinde
bir adamdir. Ev disinda bulundugu ¢ok az yer vardir. Bunlardan birisi kdyde ¢inar
agacinin golgesindeki kahvedir. Namaz sonrasinda Ali kendisini buraya atar. Kahve,
Ali’nin gbziinden su sekilde tasvir edilir:

13

.. akranlarmi beklemeden yeniyetme genglerle birlikte carsiya inip ¢inarlt
kahveye ugruyordu belki, varip kosedeki musamba kapli masalardan birine
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oturuyor, bakislarin1 yakalayabildigi herkese basini hafifce sallayarak uzun
uzaga selam veriyor, bir yandan da siikiir bugiin de yasiyorum ve iste
buradayim diye icin i¢in seviniyordu...” (KHK, s. 36)

Kahve, Ali icin bir sosyallesme ve hala yasadigini ispat etme yeri gibidir. Kahveye
girdikten sonra herkes Ali’ye selam verir. Kiiclik yerlerde, yasini almis insanlar
genellikle herkes tarafindan taninir ve hiirmet goriir. Buna paralel olarak genci yaslisi
Ali’ye selam vermeyi eksik etmezler. Kahvede bu esnada ¢ay veya sigara igenler, kagit
oynayanlar vardir. Kasik ve bardak sikirtilarini duyariz. Sonra Ali, kahveden ¢ikip

evinin yolunu tutar. Clinkii hayat onun i¢in ev-cami-kahve tiggeninde doner durur.

Romanda kahveyi, daha sonra Hasan’in babasi Hidayet’in hikayesini dinlerken
goririiz. Hidayet, roman boyunca esinin tiim 1srarlarina ragmen tembelliginden dolay1
yasadiklar1 evi onaramamis, hicbir iste dikis tutturamamais bir kisilik olarak karsimiza
cikar. Alacaklilar siirekli pesindedir. Hidayet kagar, alacaklilar kovalar. Yine boyle
giinlerden birinde Hidayet kendisini kasabanin ¢iarli kahvesine atar. Kahve Hidayetin
gbziinden su sekilde goriintir:

“Babam ters ters bakip gozlerini agartiyordu birden; sonra ya cekilip bir

koseye saatlerce susuyor, ya da sigara paketiyle cakmagimi kaptigr gibi

alelacele evden ¢ikiyor, belki 6tkeden kipkirmizi kesilen burnuyla carsiya inip

¢marlt kahveye oturuyor, bogazini yaka yaka birkag bardak cay igiyor,

domino oynayanlar1 seyrediyor; derken kalkip sikintiyla asag: yiiriiyor, bir

siire de asmali kahveye gidip orada oyalaniyor ve gece yarisina dek eve
donmiiyordu.” (s. 111-112)

Toptas’in romanlarinda ‘kacis” O6nemli bir simgedir ve hemen her romanda
karakterlerin bir kagis mekani vardir. Kahvehane, bu romanda Hidayet’in kagis
mekanidir diyebiliriz. Metinden anladigimiz kadariyla kahvede siradan bir giin
yasanmaktadir. Herkes kendi halindedir ve kimse Hidayet’in sinirli haliyle

ilgilenmemektedir.

Hidayet burada bir siire diislindiikten sonra, evine doner ve esine evin onarimina
baglayacagini ve tadilat esnasinda neler yapacagini anlatir. (Tabii bu tadilat higbir

zaman gerceklesmeyecektir.)

Kahve daha sonra romanimizin ayni zamanda anlatici/yazart Hasan’in goziinden
goriiniir. Babast Hidayet yliziinden alacaklilarin kapiya dayandigi bir giin Hasan’1n
annesi Elif, Hasan’1 babasin1 bulmasi i¢in kahveye gonderir. Hasan, kahveye gelir ve

babasinin orada olup olmadigina bakar. Hasan’1n goziindeki kahve soyledir:

“Igerisi tiklim tiklim insan kayniyordu gene, bazilari masalara iisiismiis
iskambil oynuyor, bazilart domino taglarini avuglarinin igine siralamig kurnaz
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bir giillimseyisle kararsizliklarini 6rtmeye calisarak diistiniiyor, bazilar1 geriye
kaykilmis horp horp cay igiyor, bazilari da siirekli birbirine benzeyen birtakim
el kol hareketlerini tekrarlayarak yanindakilerle sohbet ediyordu. Kahveci,
sigara dumanlariyla birlikte yiikselen ugultunun ortasinda ne yapacagim
sasirmis acemi bir golgeye benziyordu o sirada; ocaga girip arada bir buhar
deryasinda kayboluyor, sonra ben herhalde artik bir daha gelmeyecek derken
elindeki tepsiyle gene goriiniiyor ve masalar1 dolagip tek tek dagitiyordu.
Dagitirken de kimi zaman durup saga sola laf yetistiriyordu kuskusuz, elini
kolunu salliyor, kendini yenilemek istercesine omzundaki havluyu alip 6teki
omzuna koyuyor, ya da boynunu ordek gibi ileri uzatip sarsila sarsila
giilityordu.” (s. 190)

Hasan’1in goziiyle gordiiglimiiz kahve de diger kahramanlarinkiyle paralellik gosterir.
Insanlar yine mekanin ruhuna uygun olan islerle ugrasmaktadir. Fakat Hasan burada
babasini bulamaz. Clinkii babasi o giin kahveye degil, meyhaneye gitmistir. Ve burada
alacaklilar1 tarafindan bicaklanmistir. (s. 201) Buradan sonra kahveyi bir daha

gérmeyiz.

Son olarak kahveyi Heba romaninda goriiriiz. Ziya isimli kahramanimn bir sehirde
baslayip koyde biten yasami ele alinir romanda. Ziya, askerlik arkadasi Kenan’in
koylinde yasamaya karar verir. Yazikdy’e geldiginde ilk olarak kahvehaneye gidip
oradaki insanlarla tanisir. Ciinkii bu, adeta oradaki insanlarin iznini almak gibidir. Eger
yeni geldigin bir yerde insanlar seni sevmezse, yabancilarsa orada yasamak imkansiz
hale gelebilir. Ziya’nin kahveye gittiginde gordiigii manzara su sekildedir:

“Aynali Kahve’ye varip ¢ardagin gdlgesindeki musamba kapli masalardan

birine oturdular sonra ve kapi sdvesinin dibinde dikilen Kahveci Hiisam’a

tavsankani iki cay sOylediler. Ziya o sirada herkes basima {isiisiir de soru

yagmuruna tutulurum diye korkuyordu ama diisiindiigii gibi olmadi.

Yerlerinden kalkarak onun yanina gelen koyliiler, giileg bir yiizle teker teker

tokalasip hos geldin dediler sadece. Ardindan da kendi masalarina dondiiler

ve c¢ay ig¢iyorlarsa igmeye, iskambil oynuyorlarsa oynamaya yahut
konusuyorlarsa konugmaya kaldiklar1 yerden devam ettiler.” (H, s.136)

Burada yine Toptas’in kisiligine uygun bir psikolojik manzara s6z konusudur. Ziya,
Toptas’in kisiliginden izler tasir. Zira, Toptas da kalabaliklar1 sevmeyen, gozlerden
uzakta yasayan birisidir. Romanda yarattig1 karakter de kendisi gibidir. Bu sebeple

kahveye giren Ziya, orada sikilir ve kendisini rahat hissetmez.

Kahvehaneye bu romanda bir ‘onay mercii’ misyonu verilmistir. Fakat olaylar,

Ziya’nin korktugu gibi gelismez. Yazikdy’iin insanlari onu ¢abucak aralarina alirlar.

Kahvehanede insanlarin bazilari iskambil oynar, bazilar1 tespih cevirir, bazilari da ¢ay
icer. Siradan bir kahve gorilintlisii vardir burada. Ziya, kdyliilerle tanigtiktan sonra

evinin yolunu tutar.
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Romanin ilerleyen boliimlerinde Ziya’yr yine kahvenin 6niinden gecerken goriiriiz.
Iceriye girip oturmaz, sadece oniinden geger ve iskambil oynayan, tespih sallayan ve
cay icen insanlar aymi sekilde biraktigi yerdedirler. (s. 275) Adeta hayatin bize,

“tekrarlarn tekrarlarindan” olustugu hatirlatir.

Sonug¢ olarak Toptas, kahvehaneler iizerinden mekandan ¢ok insan ve karakter
tizerinde bir sonuca varmay1 hedeflemistir. Bu sebeple kahvehanelerin nasil olduguna

dair detay vermekten ziyade oradaki insanlar1 gozlemlemeyi tercih etmistir.

3.6. Sinema

Toptas’in verdigi roportajlardan Ogrendigimiz, dogup bilyiidiigli kasabanin tek
eglencesi olan Sinemaci Serif, Kayip Hayaller Kitabi’nda yerini almistir. Toptas,
cocuklugunun nasil gectigi ile ilgili kendisine yoneltilen bir soruya, “Sinemact Serif’in

sinema salonuna gider ya da oturur kitap okurdum ¢ocukken’ yanitin1 vermistir.

Roman, Hasan isimli bir cocugun hayallerini tavan arasinda yazmasiyla baslar. Biz
romanda defterin adeta icine girer ve hikayeleri dinlemeye baslariz. U¢ kusagin
hikayesini anlatan romanda sinemanin 6nemli oldugu iki kisi vardi: Hikayenin timiinii

kendisinden dinledigimiz kii¢iik Hasan ve hayali arkadas1t Hamdi.

Romanda yer alan Hasan isimli ¢ocuk da okul ve ders disindaki zamani sinemada
degerlendirmektedir. Izledigi filmleri defalarca izlemekten bikmayan Hasan, anne
babasindan harglik alamadigi i¢in filmleri kacak yolla izler. Bunu romanin sonlarina
dogru “ ‘Biliyor musun,’ dedi sonra bakislarini yere indirip icini ¢ekerek, ‘su sinema
salonuna bilet alip da on kapidan girmek hi¢ nasip olmadi bize.”” (s. 219)

diyalogundan anliyoruz.
Bahsi gecen mekan Hasan’1in goziine sdyle goriiniir:

“Kasabalilar biletlerini alip keyifle yerlerine oturdular. Derken bilegindeki
fosforlu saate baka baka, tipki basrol oyuncusu gibi yavasca sandalyesinden
kalkti. Serif; gitti merdiven basamaklarinda bekleyen bes parasiz ¢ocuklarin
suratina kapiyi cat diye kapatt.” (KHK, s. 5)

Hasan’in Hamdi isimli hayali bir arkadasi vardir. Hasan her yere o arkadasiyla gider.
Hasan ve Hamdi, kagak yolla sinemaya girmeye ¢alisirken yakalaninca onlar da filmi
izlemek icin bagka yollar ararlar. (s.7) Ve en son evlerinin catilarina ¢ikmaya karar

verirler. Bu esnada sinemada isiklar kapanir, seyircilerin golgeleri, perdeden
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yanstyanlar Hasan’da bambagka duygular canlandirir. Derken film baglar ve mekan

bambaska bir atmosfere biiriiniir:

“Yahu Hamdi, bu da neyin nesidir derken iste dev alevler de ¢ikiyor ortaya ve
upuzun dilleriyle perdeyi yalayip yalayip tipki bir kopek siiriisii gibi
kuduruyorlar. Bir an kipkizil kesiliyor sinema salonundaki karanlik;
kasabalilarin eli yiizii, tahta sandalyelerin oradan oraya sigrayan gicirtisi, sira
sira sarkan oriimeekli ampulleriyle tepemizden akip gecen tavan, yerdeki tahta
dosemeler, Serif’in kap1 6niinde duran kdhne bilet masasi, masanin iistiindeki
el fenerinin bana bakan cami ve biitiin duvarlar bu kizilligin altinda tir tir
titresiyor...” (s. 26)

Karanligin ve 1s1iktan yoksun olmanin siklikla ortaya konulan olumsuz degerlerinin
yaninda, bunun arzu edilir bulundugu durumlardan da s6z etmek miimkiindiir.
Karanligin ayn1 zamanda bireyin hayal diinyasina yonelisine imkan vermesi Hasan

icin aydinliktan daha ¢ok benimsenmesine sebep olmustur.

Gortldugu gibi Hasan, sinema perdesinden yanstyan 1s1k-gdlge oyunlarina zihinde bir
kisilik kazandirir. Sinemada bu gordiikleri daha sonra onu yazmaya tesvik edecek ve
tavan arasinda, kirmizi kapli defterine dedesinin, anne ve babasinin hikayesini
yazacaktir. Hasan ve Hamdi, filmi sonuna kadar izleyemez, ¢ilinkii Hasan’in dedesi

onlar1 ¢atida yakalar ve asagiya indirir.

Daha sonra Hasan ve Hamdi’yi bagka zaman dilimlerinde tekrar Sinemaci Serif’in
oniinde buluruz. Bu kez catiya ¢ikmak yerine, sandalyelerin arasina saklanmay1

denemislerdir. Fakat bu girisimleri basarisizlikla sonuglanir.

“Derken, birden Sinemaci Serif beliriyor 6niimiizde ve az dnce benzerine
matara kafali dedigimizi isitmis de kiiplere binmis gibi, Hamdi’yi kucaklayip
kapiya firlatiyor. Oyle ki déseme tahtalarini zangirdatarak diistiigii yerden
lastik top gibi zipliyor Hamdi ve ben de pesinden kogsuyorum hemen, savrulan
tekmelerin 6nii sira neredeyse karanlikta siiriip giden ziplayislari bir kez daha
tekrarlayarak yetisiyorum ona ve kendimizi palas pandiras disar1 atiyoruz.
Merdiven basamaklarinda hala Serif’in insafa gelmesini bekleyen bes parasiz
cocuklar, gozlerinin Oniinde bol kovalamacali bir film g¢eviriyormus gibi
giiliistiyorlar bizi goriince.” (s. 31)

Hasan bu yasadiklarini da bir film sahnesine benzetir.

Bu sinema sahnelerinin kurgu acisindan bir énemi vardir. Clinkii Hasan’in sinema
perdesinde boliik porciik gordiigli sahneler, tavan arasinda yazdigi kitapta viicut
bulacak ve iki farkli sahne birbirine karisacaktir. Mesela, romanin ana kurgularindan
biri olan Kevser’in Ali ile evlenemeyip Hidayet tarafindan kagirilisi, Hasan’1n izledigi
bu filmde de yer alir. Ayrica romanin bir boliimde Hasan’1n babasi omzunda heybeyle

kasabadan gelir ve ¢ocuklarina sekerler verir (s. 120, 121). Daha sonra Hasan’in
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kardesi sekerleri bitirip heybede tekrar seker ararken bezlere sarili bir sey ¢ikarir ve
yemeye baslar (s.124). Filmde yer alan adamin da heybesi vardir. O da Hasan’1n babasi
gibi, cocuguna sekerler getirir ve cocugu sekerler bitince iginden bezlere saril1 bir seyi

yemeye baslar.

Sonug olarak, Toptas’in romanlarinda yer alan eglence mekanlari, karakterlerin
eglendigi, hos vakit gegirdigi yerlerden ziyade kimi zaman bir kagis yerini kimi zaman
da anlatici/yazarin kendisini dinledigi yerlerdir. Toptas’in eglence mekanlar
tizerinden olusturdugu algi, o mekanlarin nasil yerler oldugundan daha ¢ok
kahramanlarin goziinden sekillenir. Bu bazen bahsi gegen mekanda ¢alisan bir kadin,

bazen de orada dinlenmeye gelen bir miisteri olur.

3.7. Cami

Hasan Ali Toptas’in romanlarinda dini mekanlar yok denecek kadar azdir. Durumun
bdyle olmasi bize kisith bir tespit olanagi saglamaktadir. Toptas’in kisisel yasaminda
dinle ve maneviyatla iliskisi iizerine somut bir veriye rastlayamadik. Bu sebeple biz
elimizdeki tek kaynak iizerinden bir ¢ikarimda bulunmaya c¢alisacagiz. Tek bir
romaninda yer alan dini mekan camidir. Romana gore ¢cogunlukla yashilarin gittigi,

genclerin ¢ok da ugramadigi bir yerdir.

Kayip Hayaller Kitabi’nda yer alan cami, romanin anlaticist Hasan’in dedesinin ev-
cami ve koy kahvesi arasinda mekik dokudugu yerlerden birisidir. Bunun i¢in de
Ali’nin camiye gidis gelisi ve camide kaldig1 siradaki durumu s6z konusu edilir.

“... Oksiire tiksira caminin yolunu tutuyordu. (...) Kasabalilar birer golge
halinde tek tek avluya girmeye baslayinca sonra heyecanlanip ayaga
kalkiyordu hemen, ¢ok uzaklardan gelmisgesine hepsine giiliimsiiyor, selam
veriyor, laf atiyor, hatta akranlarinin yanina iyice sokulup belki bazi seyler
anlatiyordu ama doniip ona bakmadan herkes ayakkabisinin ¢ikarip alelacele
camiye daliyordu. Peslerinden dede de giriyordu caresiz; kalabaligin igine
serin bir kumru sesi gibi karisip naftalin kokulu kilimlerin nakislari arasindan
usulca ilerliyor, geri saflardaki ¢ocuklarin hizasinda durup namazini kiliyor
ve melekleri carcabuk selamlayarak hemen disar1 ¢ikiyordu.” (KHK, s. 35)

Hasan’in dedesi belli ki yalnizdir. Camiye de aslinda bir tiir ‘sosyallesme’ amaci ile
gelmektedir. Yukarida yapilan alintt dogrultusunda Hasan’1in dedesi Ali, ¢evresindeki

insanlarla sohbet etmeye ¢alisiyor ama insanlar onunla ¢ok ilgilenmiyordur.

Daha sonra Ali’yi tekrar camide namazi beklerken buluruz. O esnada mekan su sekilde

goruntir:
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. asamm dizlerimin istline yatirdim ve beklemeye basladim. Caminin
catisia tiinemis kayip birka¢ kumru, uykulu uykulu dem ¢ekiyordu, onlari
dinledim sonra... Kumrular susunca avlu sepserin bir sessizlige gémiilityordu,
onu dinledim... Gokylizii kussuz, sokaklar tenha, pencereler kor, dutlar dilsiz
ve uzaklar renksizdi, onlar1 dinledim... Bir siire de tespih ¢ektim belki
orada...” (s. 129)

Roman boyunca camii, siirekli bir bekleme yeri gibidir. Romanin esas konusunu
olusturan Kevser ile Ali’nin evlenememe hikayesinde ‘bekleme’ durumunu sik sik
yasariz. Hikayede Kevser’in babasi, Ali’yi stirekli ¢esitli bahanelerle bekletir. Ali ise
Kevser’i kagirmayip neyi bekledigini bilmez bir sekilde ortalikta dolanir. Ve nihayet
Ali yaslandiginda bile bekler. Onu son olarak camide ezani beklerken buluruz. Alj,
sevdigi kiz Kevser’e kavusamadigi i¢in dliimii mii beklemektedir bilinmez ama bir
stire sonra bu bekleyisten de sikilir (s.129) Camide olmak bile Ali’ye anlamsiz gelir.

Mekan algisi1 bir anda degisir:

“Gozlerimin oniinde yiikselen ¢ifte minare yalan gibiydi s6zgelimi, catilarin
tistinde agarip duran baca uglari, caminin yesil yesil pencereleri, kapi
oniindeki takunyalar, dem c¢eken kumrular, kdsedeki ¢cesmenin 1ssizlig1 ve
mescit duvarina dayanan tenesir tahtasinin soguklugu yalan gibiydi...” (s.130)

Ali yasadiklarina bir sorumlu aramaz, yasadiklarinin nedenini de sorgulamaz. Fakat

icinde bulundugu mekan onun géziinde anlamsizlasir.

Hasan’in dedesi Ali, buna karsin namazi beklemeye devam eder. Hatta 6yle ki sevdigi

kiz1 kagiran Hidayet’i bile bekler. Namaz kilmaya gelenler su sekilde goriintir:

“... sonra birka¢ akranim daha girdi avluya, bencileyin Oksiire tiksira,
sakallarini titreterek agir agir yaklastilar. Iclerinden bazisi aptes almak igin
kollarii stvayip ¢abucak ¢esmeye dogru yiiriidii hemen, otekiler de kostekli
saatlerini ¢ikarip ikide bir dakikalari sayarak dutlarin altinda gezinmeye
bagladilar. Avlu, tika basa asa tikirtilartyla dolmustu artik. Hatta, birbirlerini
kese bice gitgide ¢cogaliyordu bu tikirtilar; avluya sigmayip belki disari tasiyor
ve az once geldikleri yolu izleyerek geri doniiyorlardi...” (s.131)

Tasvirden yola ¢ikarak camideki insanlarin sadece yaslilardan ibaret oldugunu

goruruz.
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4. OZEL iS YERLERIi/ CALISMA MEKANLARI

Toptas’in eserlerinde yer alan is yerleri diger mekan algilariyla paralellik gdsterir. Bu
mekanlar, kimi yerlerde karakterlerin 6zgiirliik alanlarini kisitlarken, kimi yerlerde de
onlara genis bir 6zgiirliik alan1 sunmaktadir. Eserlerde yer alan is yerlerinin 6nemli bir

ozelligi de dar, birka¢ metrekarelik yerlerden olugmasidir.

4.1. Heykel Atolyesi

Sonsuzluga Nokta romaninda yer alan heykel atolyesi, romanin kahramani Bedran’in
uzun ugraglar sonucunda nihayet bulabildigi is yeridir. Bedran’in is hayatinin
anlatildigi boliimler adeta birer sanci niteligindedir. Bedran ¢ocuklugundan beri
kendisini ‘pasli bir ¢cember’de tutacak her yerden kagmistir, kagmak istemistir. Bu

sebeple sisteme ayak uydurup diizenli bir iste ¢aligmasi uzun bir zaman almistir.

Dogup biiyiidiigii kasabadan ayrildiktan sonra sehre yerlesen Bedran, burada yagamin
devam ettirebilmek i¢in is arar. Bu onun i¢in zorlu ve yorucu bir siire¢ olur. Clinkii
gittigi her yerden eli bos doner. Bedran nihayetinde is bulur. Is yerinin ne iizerine
oldugu hakkinda bir 6n bilgi verilmez. Sadece mekanda yer alan malzemelerden
burasinin, ne tiir bir i yeri oldugunu tahmin etmeye calisiriz. Bedran, “...sac levhalar,
cergeveler, boya kutulari, al¢i torbalari, plastik kaliplar ve bembeyaz
heykelciklerin...” (SN, s.135) oldugu bir diikkanda is bulmustur. Sevinmistir ama

istemedigi bir hayatin i¢ine adim atmistir. (s. 137)

Bedran’in is yeri, onun normallestigi ve babasinin deyimiyle “herkes gibi” oldugu yeri

temsil eder ve Bedran burada kendisini yenilmis hisseder:

“Hig kuskusuz, zaman, bir ig sahibi kilmakla ¢gogunlugun yanina atmisti beni.
Korktugum da buydu zaten. Cogunlugun islettigi kocaman bir uyumun
pargastydim artik; yani, ylikselislerin en u¢ noktasma tirmandiklar igin
cogunluk olusturabilen insanlarin yaninda yer almakla, her seye kars
yeniktim.” (SN, s. 137)

Uzun siireli is arayis1 Bedran’da issiz kalma korkusuna sebep olmustur. Issiz kalmasi

demek, o yorucu i arama siirecinin yeniden baslamasi1 demektir. Bunu istemez. (s.137)
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Bedran’in bu is yerinde ne yaptigini daha sonra detaylariyla goriiriiz:

“Meftune, kendinden once boyalarla tamstirdi beni. Oteki iscilerin
(kalabaliktilar) plastik kaliplardan ¢ikardiklar1 heykelcikleri boyayip
vernikliyor, sonra igleri pamuk dolu karton kutulara yerlestirip kentteki
turistik esya satan diikkanlara sevk ediyorduk. Heykellerin ¢ogu, kentin
simgesi sayilan horozdu. (SN, s.138)

Roman boyunca 6ykiiniin nerede gectigini bilmedigimiz bu mekan, verilen detayla
birlikte biraz daha sekillenir. Bahsi gegen horozlartyla {inlii sehrin, yazarin da dogup

biiylidiigli Denizli oldugunu anlariz.

Burada sadece horoz heykelcikleri degil, prens ve prensesler, bebekler de yapilir.
Bedran burada ¢alistig1 i¢in mutlu degildir. Ciinkii heykel ustas1t Meftune isimli giizel
ve aliml bir kadin hakkinda herkes ¢esitli hayaller kurar ve Bedran bu s1g ve siradan

iligkilerin arasinda kendisine yer bulamaz. (s. 139)

Bedran’in bu is yerinde kalmas1 fazla uzun siirmez. Ciinkii en yakin arkadasi Isvan,
siyasi oldugunu anladigimiz bir sokak catismasinda &ldiiriiliir. Isvan’in cenaze isleri

ve dolayisiyla Bedran giinlerce ise gidememis ve buradan kovulmustur. (s.167)

Bedran, uzun zaman is aramis, sonunda daracik bir mekani1 olan bu atolyede ¢aligmaya
baslamistir. Bedran, heniiz yapilan sanat eserlerini ne anlayabilir ne de taniyabilir.
Onun dikkatini sadece atdlyenin sahibi giizel hanim ¢eker. Ama onun cevresinde
kendisinin yer alamayacagmin farkindadir. Romanda heykel atdlyesini bir daha

gérmeyiz.

4.2. Berber Diikkam

Golgesizler romaninda karsimiza ¢ikan berber diikkani, kurgusal agidan bu romanin
en 6nemli ve belirleyici mekanlarindan birisidir. Romanin ¢cok mekanl ve ¢ok zamanh
bir kurgusu vardir. Romanin esas mekanini kdy olustursa da, ¢ekirdek mekan olan
sehir ve sehirdeki berber diikkkani énemlidir. Ciinkii romanin kurgusu yazar/anlatici
tarafindan sehirde olusturulur. Sehirdeki berber diikkani simdiki zamani anlatirken,
koydeki berber diikkani, on alt1 yil 6ncesindeki olaylart anlatir. Ky, gegmisi temsil
eder; sehrin, sehirdeki berber diikkdninin ve orada yasayanlarin ge¢cmisidir diyebiliriz.
Roman kisileri, hem simdiki zamandaki sehirde, hem ge¢mis zamandaki kdyde
yasarlar. Kahramanlar bir kdydeki berber diikkkaninda bir sehirdeki berber diikkaninda

goriiniirler.

50



Roman boyunca berber diikkaninin tasvirine rastlamayiz fakat bu mekan kurgusal
olarak ¢ok onemlidir. Bu sebeple bu mekanda meydana gelen olaylar, buraya gelen
kahramanlar da 6nem arz etmektedir. Koy ve kent olmak tizere iki berber diikkani olan

romanda ilk olarak schirdeki berber diikkkanini ele alacagiz.

Golgesizler, anlaticinin sehirdeki berber diikkdnina gelmesiyle baslar. Diikkanda;
berber, berber ¢iragi, tirag olan bir miisteri, yazar oldugu anlasilan bir baska miisteri,
elinde kara tespih ¢eken Tlicilinclii miisteri ve kecisakalli bir diger miisteri vardir.
Oykiiyii, “Yeni bir oyun basliyor dive gegirdim icimden. (G, s.6) diyen bir kahraman

anlatir. Bu kisi ayn1 zamanda tiim roman1 kurgulayan anlatici/yazardir.

Berber diikkanindaki miisterilerden roman yazar1 olan kisi, bu zincirdeki 6ykiiniin hem
kahramani, hem anlaticisi, hem de ana Oykiiyli (k6ydeki olay halkalarini) zihninde
tasarlayan kisisidir. Anlatici hem kdydeki hem de sehirdeki olaylar1 gorebilecegi ¢ok
merkezi bir nokta se¢cmistir: Bir berber diikkani. Yazar, kenti ve koyii birbirine
baglamak i¢in neden bir berber diikkdnini se¢mistir? Ciinkii berber diikkanlari,
ekonomik smif ayirt etmeksizin her kesimden insanin mutlaka ugradigi mekanlardir.

Boylelikle yazar, berber diikkani araciligiyla hem kenti hem de koyii gorebilmektedir.

Kentteki berber diikkdni silik bir mekan olarak gosterilir. Burasi, merkezinde
anlaticinin bulundugu, ana 6ykiiniin iistiinde yer alan ve bu Oykiiniin kim tarafindan

anlatildigini, kimin zihninde ve nasil kurgulandigini anlatma islevi goren bir mekandir.

Golgesizler romaninda berber diikkdninin 6nemli bir misyonu vardir. Romanin hemen
biitiin kahramanlari, kent ile kdyii birbirine baglayan berber diikkani araciligi ile adeta
mekanlar aras1 gegis yaparlar, bir mekanda yok olup diger mekanda var olurlar. Kentte
kaybolanlar koyde, kdyde kaybolanlar kentte ¢ikar ortaya. Ama hangisi gergek,

hangisi yazarin kurgu diinyasidir, anlayamayiz.

Romandaki her sey, sehirdeki berber diikkanindaki yazar tarafindan hayal edilmistir.
Soyle ki berber diikkanindaki yazar, daha ilk sayfalarda, iginden “Yeni bir oyun
basliyor...” (G, s. 6) diye gecirerek, zihninde bir 6ykii tasarlamaya bagladigini sezdirir.
Ve sonra, usturanin ¢agrisimiyla “Oyun kanli olacak anlasilan” (G, s. 6) diyerek, asil
Oykiiniin kanli olaylardan olusacagina iliskin bir ipucu daha verir. Gergcekten de
romanin ana Oykiisii, berberdeki yazarin tasarladigi gibi, -k6yde Ramazan’in at
tarafindan feci sekilde o6ldiiriilmesi, Cennet’in oglunun 6liimii ve Muhtar’in intihari

gibi- kanli olaylardan meydana gelecektir.
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Sehirdeki berber diikkaninda anlatict tiim Oykiiyii zihninde tasarladigr icin, gelecegi
de bilen bir anlaticidir 0. Ornegin; berber ¢iragi jilet almak icin diikkandan ciktiktan
bir siire sonra; “Gergi jilet almaya giden ¢iragin artik geri gelmeyecegini biliyordum.”
(G, s. 95) der. Ayrica diikkandaki anlaticinin ““... karmakarisik bir yiizle heniiz adin
koymadigim o romani tasarlyyordum.” (G, s. 94) sozleri, aslinda tiim Oykiiniin,

diikkandaki bu kahraman tarafindan tasarlandigini gosterir. Kuskusuz yazarin zihninde

tasarladig1; ancak heniiz adin1 koymadig1 roman, Gélgesizler’dir.

Romanin ilk zincirinde yer alan sehirdeki berber diikkani, ana 6ykiiniin yaratim/hayal
stirecini konu edinen bir ist-anlatidir. Gdlgesizler’in tiim Oykiislinii tasarlayan,
zihninde kuran berber diikkanindaki yazardir. Nitekim yapitin ilerleyen sayfalarinda,

anlatici/yazarin;

“... heniiz nereye kayboldugu anlasilmayan Giivercin’den, aklin1 yitirerek
karin neden yagdigini sorup duran Cennet’in ogluna, bekg¢iye, Riza’ya, hangi
kizin sagma okuyup iifledigini bilmeyen imama, hala ilgeden donmeyen
muhtara, (...) tenindeki yanginla samanligi atese veren Hacer’e ve atin
ayaklar1 altinda ezilen Ramazan’a kadar herkes i¢imdeydi.” (G, s. 142)
demesi, romanda gecen tiim olaylarin, kisilerin ve mekanlarin kendisi
tarafindan hayal edildigini gosterir.

“Belki ben, kayip bir kentten getirilen o caddedeki berber diikkaninda, biiyiik
bir animsayisin pargalarina tanik olmustum yalnizca; ¢iragin hareketlerini
izler, berberle konusur, yiizii sabunlu adamin diigtinii tartigir ya da aynanin
istiindeki giivercin resmine bakarken hi¢ farkinda olmadan o pargalarin
arasinda dolanip durmustum.” (G, s. 190-191)

Ayni sekilde yine anlaticinin bu ciimlesi, tiim Oykiiniin berber diikkanindaki yazar
tarafindan tasarlandigini, her seyin onun zihnindeki bir diisten ibaret oldugunu
gostermektedir. Postmodern bir tavirdir bu. Romanda gergeklik iddiasinda
bulunmamak; aksine tiim anlatilanlarin bir hayal, bir kurgu oldugunu okura bildirmek
ve kurmaca siirecini anlatmak. Yukaridaki alintilar, bu postmodern yontemin 6rnekleri

olarak dikkati ¢eker.

Romanda yer alan karakterler teker teker kaybolur. Kdyde kaybolan kahramanlar,
sehirdeki berber diikkkaninda belirirler, daha dogrusu yazar/anlatict onlar1 orada
diisiiniir. Fakat bu kahramanlar konusur. Bunlardan en 6nemlisi Giivercin’dir. Kdyiin
en giizel kizi Giivercin, bir sabah kaybolur. Kus olup u¢gmustur sanki. Biz roman
boyunca Giivercin’in nerede oldugunu bilmeyiz fakat Giivercin, sehirdeki berber

diikkaninin aynasinda somutlasir:

““Yalnizca agzima giren biyik uglarini kes,” dedi gozlerini aynanin tistiindeki
karakalem giivercin resmine dikerek; ‘bu resmi sen mi yaptin?’
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‘Ben yaptim ve bunu daha dnce de sana soyledim,” diye yanitladi berber. ‘Her
gelisinde soruyorsun.”” (G, s. 20)

Berber diikkaninda karsimiza karakterlerden biri de Giivercin’in babasi Resit’tir:

“‘Benim gitmem gerek,” dedi karalti, ‘sayet berber donerse selam soyleyin.’
‘Kim diyeyim?’
Caddenin karsisina ge¢mis, kacarcasina uzaklagiyordu.
‘Resit dersiniz,” dedi karanligin i¢inden,”” (G, s. 163)
Cingil Nuri’den bir haber getirmesini istedikleri i¢in koyde dort gézle beklenen postaci

da sehirdeki berber diikkanindadir:

“‘Ne is yaptyorsunuz?’ diye sordum usulca.

‘Postaciyim,” dedi kapinin 6niindeki motosikleti gostererek.” (G, s.122)
Kdyde kaybolan Cingil Nuri de berber diikkaninda goriiliir. Berber koltuguna oturan
miisterilerden keci sakalli, sag1 basi darmadagin adam, tiras1 yarida keserek yerinden
kalkar ve gider. Adi1 Nuri’dir. O, bir zamanlar, kdyde gizemli bigimde kaybolan ve
biitiin aramalara karsin bulunamayan Cingil Nuri’nin ta kendisidir. Berberden ¢ikip

kdye, yani ge¢gmise donecektir:

“Crrak, Nuri i¢in secilip ayrilan usturanin jiletini ¢ikarip tezgahin altindaki
plastik kovaya firlatt1.” (G, s. 37)

Roman boyunca tiim kahramanlarin tek tek kayboldugu kurguda daha sonra, jilet

almaya gonderilen berber ¢iragi kaybolur:

“Aradan uzunca bir siire gecmesine karsin, jilet almaya giden c¢irak hala
donmemisti. (G, s. 62)

Bir tek yazar kalir geride. Geg saatlerde o da ayrilir berber diikkanindan. Bir sabahg1
kahvesinde ¢ay igmeye gider. Doniiste, yeniden berber diikkanina ugramak isterse de
diikkanin yerini bulamaz. Sanki berber diikkani da, igindekiler gibi yok olmustur.
Bununla, romanda yaratilan zaman ve mekéanin gercekte var olmadigi, tamamen
zihinde tasarlandigi, kurmaca bir diinya oldugu anlatilmak istenir. Bunun i¢in de
mekan, ger¢cek bir mekan degildir. Kahramanin kurguladigi bu mekan

yazar/anlaticinin mekanidir ve gergek olmadigi i¢in hep fludur.

Romanda yer alan ikinci berber diikkaniyla, asil dykiiniin gectigi kdyde karsilasiriz.
Romanin bu boliimiinde de kaybolan insanlarin tipki sehirdeki berberde karsimiza

ciktiklart gibi, koydeki berber diikkanina ugramasi dikkat ¢ekicidir:

Mubhtar intihar etmeden 6nce berbere gelir ve tiras olur:
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“Muhtar ne yapacagina karar vermis gibi ansizin kalkt1 yerinden. Kapidan
aceleyle ¢ikip berber diikkdnina dogru yiiriidii. (...)Tiras bitinceye kadar
muhtar da konusmadi zaten; asik bir suratla, 6ylece aynaya bakti durdu.” (G,
s. 116)

Nuri kayiplara karismadan 6nce, yani sehirdeki berber diikkkaninda sa¢1 sakali karigsmis

bir halde goriilmeden once koydeki berber diikkkanini isleten kisidir:

“Nuri her kosede aranmisti o giin, her yere sorulmus ama kiigiiciik bir ipucu
bile bulunamamusti. Yoktu; dyle biri yasamamusti sanki, o adda biri bu kdyde
yillarca berberlik yapmamisti. Yiizii de unutulmustu ansizin, burnu nasildi,
gozleri vardi da onlarla m1 gorirdli, agziyla mu yer icerdi, kimse
animsamiyordu. Diikkan onun varliginin biricik kanitiydi bu yiizden; o da
gitgide toza topraga gomiiliiyordu. (G, s.15-16)

Cennet’in oglunun aklin1 yitirdigini ilk burada fark ederiz:

“Cennet’in oglu haftalar sonra berber diikkdnina geldiginde tir tir titriyordu.
Dalgalanan sesiyle Cingil Nuri’yi sordu once; soluk soluga, ona saclarini
kestirmek istedigini sdyledi. (...) Cennet’in oglu hizla ¢ikt1 sonra, koy
meydania dogru kostu. Kollarmi koyli kucaklamak istercesine iki yana
acmis, olanca sesiyle bagirtyordu.

‘Kaar neden yagaar, kaaarrr?’” (G, s. 96)

Hayatin karmasasi i¢indeki insanlarin dertlerini, sikintilarini anlattigi dolayisiyla
bosaldig1 berber diikkanlari, rehabilitasyon merkezleri gibidir. Zamanin akis1 i¢inde
yagsamin dedikodulari, sikintilari, degisimleri, dontigiimleri, hayat pahaliligi,
siradanliklar vb. her sey konusulur buralarda. Ayni zamanda mahallelerin dedikodu
merkezleri gibidir berber diikkanlari. Olan biten her seyi ilk dnce berberler bilir. Bu

nedenle Nuri kaybolduktan sonra ilk 6nce berberlere sorulmasi 6nerilir:

“Nuri’yi halka sorsunlardi soracaklarsa, lokantalara, kahvelere, hanlara,
hamamlara sorsunlardi. Bir de berberlere tabii, ne de olsa Nuri de bir berberdi,
onlar birbirlerinin kokusunu alabilirlerdi. Ustelik berber milleti gevezeligi
yiiriirliikte tutan bir milletti, her seyi sezip her seyi bilirdi.” (G, s. 24)

Sonu¢ olarak berber diikkdni, Hasan Ali Toptas’in eserleri igerisinde sadece
Golgesizler romaninda karsimiza ¢ikar ve bu romanin en can alict mekanlarindan
birisidir. Yaris1 ger¢ek yarist diis olan bir diinyanin mekanidir berber diikkani. Aym
zamanda yazarin gercek diinyasindan hayal diinyasina agilan bir zaman tiinelinin giris
kapisidir diyebiliriz. Hasan Ali Toptas’in bu romanda berber diikkanin1 merkeze
almas1 elbette ki tesadiif degildir. Berber diikkanlari hem her kesimden insanin
mutlaka ziyaret ettigi yerlerdir hem de bu mekanda yer alan ¢esitli objelerin (ustura,
jilet, aynalar, berber koltugu vs.) romanin kurgusuna yaptigr katkilar géz ardi

edilemeyecek kadar ¢oktur.
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Berber diikkanlarinda konusulan, sohbete konu olan malzemeler genellikle i¢i bos ve
anlamsiz seylerdir. Toptas da Gélgesizler romaninin finalinde tim karakterleri,
olaylar siliklestirir ve berber diikkaninda yok eder Tipki berberden ¢ikildigi an orada

edilen sohbetlerin, sohbeti yapan kisilerin unutulup gitmesi gibi.

4.3.Fotograf Diikkani

Kayip Hayaller Kitabr’'nda ¢ok kisa bir an goriiriiz fotograf diikkdnini. Hasan,
romanini yazdigi evin duvarinda, dedesinin gencken ¢ekilmis bir fotografi asilidir.
(KHK, s.100) Ve duvarda bu fotograf disinda baska bir sey yoktur. Hasan bu fotografin
cekilis hikayesini dedesine sormak yerine, kendi zihninde tahmin etmeye calisir.
Koyde elbette fotografct yoktur. Fotograf ¢ektirmek i¢in ilgeye gitmek gerekmektedir.
Hasan yillar nce g¢ekilmis bu fotograf igin zihninde ilgeye gider. ilcede sadece bir
fotografci vardir. Fotografcinin bulundugu yerde kaymakamlik binasi ile jandarma da
bulunmaktadir. Bu mekanlarin sadece ismi verilir. Herhangi bir detay yoktur. Hasan’1in

dedesi buradan geger ve fotograf diikkanina girer. Mekan su sekildedir:

“... ilgenin tek fotografcisi olan Siirmeli, dedemi tahta iskemleye oturtup ig
ayakli makinesinin ardina gectigi sirada, sinsi bir cip durmustu da ¢inarin
golgesinde, kapisit acilmig ve Denizli valisi bir ayagini yere basarken
fotografe1 dikkkanina dogru soyle bir bakmisti. Acaba o anda Siirmeli’nin
kargisinda kursuna dizilecekmis gibi sessiz sedasiz bekleyen dedem gozlerini
valiye mi, yoksa ters yone mi kaydirmist1? Kuskusuz, bilinemezdi bu; zaten,
valinin cipten inerken fotograf¢ci dilkkanina dogru bakip bakmadigi, ya da
oraya gelip gelmedigi de bilinemezdi. Fotografin disinda kalan mekant,
dedemin bakiglarindan okuyabilmek miimkiin degildi ¢iinkii.” (KHK, s. 102)

Fotograf ¢ekilmistir fakat Hasan’in dedesi objektife bakmamistir, bakamamistir.
Simdi Hasan, bu fotografa bakarak dedesinin herkese kiistligiinii diisiiniir. Ciinkii
Hasan’in dedesi Ali, Kevser adinda bir kiza asik olmus ama ¢esitli sebeplerle onunla
evlenememistir. Hasan’1n, dedesinin bu fotografin1 yorumlayis sekli boyledir. Roman

boyunca fotograf diikkkdnini bir daha gérmeyiz.

4.4, Saatci Diikkam

Saatgi diikkkani, Heba romaninda yer alan is yeri mekéanlarindan birisidir. Burasi,
romanin kurgusunda son derece dnemli bir yere sahiptir. Romanin kahraman Ziya,
askerligini yaptiktan sonra evlenmistir. Esi hamiledir. Karistyla siirekli ugradigi sahaf
diikkanina giderken Ziya’nin birden saatinin kayis1 kopar. Esi sahaf dilkkkaninin yolunu

tutarken, kendisi de yakindaki bir saatgiye gider (s.111):
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“Bilirsin, ki¢ kadar yerdir ekseriyetle saat¢i diikkanlari; cam tezgdhin
gerisinde oturan biri vardir her daim ve kapidan bir miisteri girdi mi bu kisi
basimi kaldirip adeta acilmis bir saatin i¢ine bakar gibi bakar ona. Elinin
altinda agilmus bir saat var da onun kalbiyle yahut bagirsaklariyla ugrasiyorsa
basini kaldirmaz tabii, sen tezgahin bu tarafinda adeta farkli yonlere dogru
akan bir¢ok zamanin arasina sikisip kalmis gibi, birbirine karisan saat
tikirtilarinin ortasinda bir siire dylece beklersin. O giin girdigim diikkdnda,
tipki bu sekilde ben de bekledim iste; ¢linkii tezgdhin gerisinde oturan adam
gozIigiini takmais, kil inceligindeki aletlerle kiiliistiir bir saati tamir ediyordu.”
(H, s.112-113)

Burada iyi tasvir edilmis bir diikkkanla kars1 karsiyayizdir. Ziya burada kayisini tamir
ettirirken bir patlama sesi duyulur. Gozlerini agtiginda hastanededir. Patlama
esnasinda esini kaybetmistir. Ziya, askerlik arkadasi Kenan’in yasadigi yer olan

Yazikoy’e yerlesme kararini bu olaydan sonra alir.

Roman agisindan kilit bir noktada duran saat¢i dilkkkaninda sadece kisa bir an dururuz.
Elbette bunun sebebi kahramanin burada kotii bir an1 yasamasindan kaynaklaniyor
olabilir. Insan kendisini kétii hissettigi yerleri, kotii anilar yasadigi mekanlari unutmak
ister. Gortilityor ki mekan burada insana kotii anilar hatirlattigi i¢in istenmeyen bir yer

olarak karsimiza ¢ikmustir.

4.5. Kitapci/ Sahaf Diikkkam

Sahaf diikkani, diger is yeri mekanlarinda oldugu gibi Toptas’in romanlarinda az yer
alan mekanlardan birisidir. 1lk olarak Somsuzluga Nokta romaninda kisacik bir an
karsimiza ¢iksa da romanin ana karakteri Bedran ve karisi i¢in evliliklerinin ilk
yillarinda oldukg¢a 6nemli bir yerde durduguna sahit oluruz. Bedran, dogup biiyiidigi
kasabadan ayrilip sehre geldikten sonra gesitli sikintilar yasar. Once uzun siire is
bulamaz, sehir yasantisina adapte olamaz. Ardindan yakin arkadasi Isvan’i bir
catismada kaybeder. Daha sonra karisi olan Giilderim’le tanisir. Sevgililik zamanlarin
bir hayli giizel gecirirler. Siirekli birlikte sevdikleri seyleri yaparlar. Bunlardan biri de
sahaf diikkanlarin1 gezmektir. Hatta Bedran kendilerini “tam bir kitap kurduyduk”
diye tanimlar. (s.21)

“O zamanlar, birlikte hafta sonu gezilerine ¢ikar, konusa konusa kentin bir
ucundan bir ucuna yiiriir, o kitapg1 senin bu kitap¢i benim, bikip usanmadan
saatlerce dolagirdik.” (SN, s. 21)

Sahaf diikkanlar1 arasinda stirekli gittikleri bir yer de vardir. Orasmin sahibiyle de

arkadas olmuslardir:
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. kosedeki piknik tiipiiniin iistiinde fokurdayan mavi sirh ¢aydanlig
devirmemeye dikkat ederek diikkdnin arka tarafina gecer ve giin boyu,
bacaklarimiz yorgunluktan biikiiliip topuklarimiza agrilar oturuncaya dek,
Milli Egitim Bakanligi’nin yillar 6nce Tiirkgelestirilip yayimladig: klasikleri
bir bir gozden gegirirdik.” (SN, s.21)

Geng c¢ift kitaplar1 ¢ok sevmelerine ragmen maddi imkansizliklar sebebiyle istedikleri
kadar kitap alamazlar. Selim Agabeyleri bunun farkindadir ve onlara yardimci olur.
Sahafin nasil bir yer oldugunu 6grenmeye devam ederiz.

“Tozlu bir kitap cennetiydi o diikkan, insan igeriye girdi mi yavas yavas

disariy1 unuturdu. Cikarken de beyazlig kirli sariya doniismiis ve dagilmasin

diye fasikiilleri lastiklerle baglanmis birkag kitaba kag lira vermek istedigimizi

gozlerimizden okurdu Selim Agabey; bu ylizden de o ne derse verir ve hig
pazarlik etmezdik.” (SN, s. 21)

Roman boyunca sahaf diikkdnim1 bir daha gérmeyiz. Ciinkii Bedran’in karisi
Giilderim, evlendikten sonra ciddi bir doniisiim yasar ve sahaf diikkanlarinda kitap
incelemek yerine aligveristen basini kaldiramayan, siirekli ¢ars1 pazar gezen bir kadin
haline gelir. Oyle ki ara sira Bedran’in getirdigi kitap ve dergilere géz ucuyla dahi

bakmaz.

Ayni kategoride degerlendirecegimiz kitapciy1 daha sonra Heba romaninda goriiriiz.

Burada da kitaplar tutkuyla seven baska bir ¢ift vardir: Kader ve Ziya.

Roman boyunca Ziya’nin evlilik, askerlik ve kdy halki tarafindan o6ldiirildiigi
Yazikdy’deki yasantisini dinleriz. Bahsi gegen sahaf diikkani, ¢iftin evlendikten sonra
yasadig1 ama adi1 verilmeyen bir sehirdedir. Karis1 Kader ile birlikte kitapgiya gider
Ziya. (s. 111)

Bahsi gecen kitapci su sekilde tarif edilir:

“Ugul ugul uguldayan cok katli bir aligveris merkezinin girisindeydi bu
kitape1, bir hayli genisti, diizenliydi ve biz aradigimiz kitaplar1 ve dergileri
orada rahatca bulabiliyorduk.” (H, s.112)

Bu kitapgi, biiyiik sehirlerde yer alan pek ¢ok kitapgida rastlayacagimiz tlirdendir.

Igerisi kitap okuyabilmenin yani sira dinlenme alani olarak da kullanilabilmektedir.

“Kafeterya olarak igletilen bir asma kat1 da vardi bu kitapginin; miisteriler
oradaki kirmizi minderlerle siislii hasir iskemlelere oturup hem soluklaniyor
hem de hafif miizik esliginde ¢ay, kahve igebiliyorlardi.” (s. 112)

Burada da tipki Sonsuzluga Nokta romanindaki gibi isletmecinin sahibiyle ahbap
olunmustur. Biz burada, Kader ve Ziya c¢iftinin buraya sik sik geldigi izlenimini

edinmekteyiz.
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Romandaki ¢iftimiz bu kitapgiya yoneldikleri sirada Ziya’nin kolundaki saatin kayis1
kopar ve Ziya hemen yakindaki bir saat¢iye gider. Bu esnada kitapgiy1 da i¢ine alan

aligveris merkezinde bir patlama gelir. Buradan sonra kitap¢iy1 bir daha gérmeyiz.

Kitapg1 ve sahaf diikkani, Toptas’in eserlerindeki tiim mekanlarin aksine farkli bir
algiyla olusturulmustur. Kahramanlar kendilerini burada son derece mutlu hissederler.
Mekanin kisitlayici havasina rastlanmaz. Toptas’in kendisinin de tutku derecesinde bir

okur oldugunu g6z 6niinde bulundurursak bu algi sasirtici olmayacaktir.

4.6. Sanayi Carsisi

Bir is yeri mekani olarak sanayi ¢arsisi, Sonsuzluga Nokta romaninda yer alir.
Bedran’in kasabada baslayip sehirde devam eden hayatinda, babasi ile ilgili hatirladig
boliimlerde bu mekan karsimiza gikar. Bedran, cocuklugunu ve ilk genclik yillarini bir
kasabada ailesiyle birlikte gecirmistir. Bedran’in babasi minibiis soforiidiir. Hatta
Bedran da cocuklugunda bu minibiiste muavinlik yapar. Kahramanimiz, biiylyiip
biiyiik sehirde yasamaya karar verir. Fakat kasaba, kasaba anilar1 ve babasinin manevi
gblgesi onu bir tiirlii birakmaz. Roman boyunca yapilan geri doniislerde biz Bedran’in
kasaba anilarina sahit oluruz. Kasabaya yani Bedran’in ¢cocukluguna déndiigimiiz bu

boliimde sanayi carsisi da vardir.

Bedran, sehre yerlestigi ve bir heykel atolyesinde is buldugu giinlerde, isten eve doniis
yolunda bir sanayi carsisinin i¢inden gecer. Burasi, “...hurdaya ayrilmis kamyon
kasalarimin oldugu, kriko ve hizar seslerinin geldigi” (s.140) bir sanayi carsisidir.
Buradan gegerken Bedran, ¢ocukluk giinlerini ve babasini hatirlar. Bedran’in annesi,
aksam olup da babasini yemege cagirmasi i¢in onu tamirhaneye gonderir. Fakat

Bedran babasinin hangi diikkkanda oldugunu bir tiirlii burada bulamaz:

“Babamin hangi tamirhanede oldugunu bulamamigtim bir tiirlii. Her diikkan,
her araba, her tamirci ve her ¢irak, sasilacak derecede birbirine benziyordu
clinkli. Hatta diikkanlar insanlara, insanlar diikk&nlara benziyordu. Sokaklar
da dyleydi dikkatli bakildiginda, araglar, oraya buraya firlatilmis bos teneke
kutulari, kirli iistiibegler, bezler ve havada ugusan sesler de 0yleydi ve ben
benzerliklerin arasinda, giderek onlara benzeyerek doniip dolasip
duruyordum.” (SN, s. 149)

Bedran’in ¢ocuklugundaki sanayi ¢arsisint daha net olarak su tasvirle goriiriiz:
“Cogu zaman da yolum sanayi carsisina diisiiyordu. Cok gec fark ediyordum
tabii bunu ve karsimda ansizin hurdaya ayrilmig kamyon kasalarini, hizar

seslerini ve kriko tistiinde duran otomobilleri bulunca sasiriyordum. Oralara
gitmeyi hi¢ istemiyordum aslinda, kahverengi kiif kokular1 ¢evremi sarar
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sarmaz yolumu degistirip bir yandan sular, 6teki yanindan sira sira kavaklar
akan incecik sokaklara dalip hizla kagiyordum. Ne var ki, bir siire sonra
simsiyah {stlibe¢ yiginlari, ¢ekic sesleri, ecis biiciis otomobilleri, zenciye
donmiis 1s1ldak gozlii ve kirmiz1 dilli ¢iraklart ve sicaktan cayir cayir yanan
kepenkleriyle sanayi carsist gene Oniime ¢ikiyordu. Aptallagiyordum artik,
aylak adimlarla yiiriiyiip bir tamirhanenin kapisina dikiliyor ve havada ugusan
egzoz dumanlarim koklayarak babami diisiiniiyordum. ilkokulu bitirdigim
yillardaki babami...” (SN, s.150)

Bedran, heykelci diikkanindan arkadasi Meftune araciligi ile bu sanayi carsisinin
icindeki biiroda is bulur. Burasi toz toprak i¢inde bir garajdir. Garajin sahibinin liiks
marka bir aract vardir. Bedran’in tek isi buraya gz kulak olmaktir. Garaj Bedran’in
goziine su sekilde goriiliir:
“Vingler, kurtaric1 araglar ve sokiintii oto parcalariyla dolu garaja girmistik.
Kosede, iistii sac levhalarla ortiilii cansiz bir baraka duruyordu.” (s. 169)
Bedran bu garajin ofisinde calisacaktir. Hatta bir siire sonra, kahramanimiz bu ofisi ev
olarak da kullanmaya baslar, geceleri burada yatar. Ofise gitmek i¢in sanayi ¢arsisinin

icinden gecen Bedran, burada babasini hatirlamaya devam eder.

Bedran’in burada yapacak higbir isi yoktur. O da siirekli etrafindaki detaylarla
ilgilenir:
“Kimi zaman masanin arkasindaki doner koltuga oturup giin boyu bitisikteki
kimsesiz evi seyrediyordum. Ondaki ayrintilarin hepsini ezberlemistim artik;

serceler neresine konar biliyordum. Kumrularin dem ¢ekisleri hangi saatte
catinin hangi ucundan yiikselir biliyordum” (s. 172)

Bedran, burada calismaktan nefret etmektedir. Onun hayallerinin arasinda higbir
zaman boyle bir mekanda ¢alismak yer almamistir. Zira bu mekan ona sik sik babasini
hatirlatmaktadir. Halbuki Bedran, yasadigi kasabadan babasinin baskisindan,
gblgesinden kagmak i¢in biiylik sehre gelmistir. Bir sanayi ¢arsisi icinde yer alan ofisin

disinda yer alan mekan, Bedran’in géziinde soyle bir izlenime sahiptir:

“Oysa nefret ediyordum o otomobillerden; tamirhanelerin goriintiisiinden,
havadaki ¢ekic seslerinden, yoldan gelip gecen kamyonlardan, beyaz disli
ciraklardan, ecis biiciis kaporta yiginlarindan, otobiislerden nefret ediyordum.
Hafta sonu tatillerinde genellikle briket odaya kapaniyordum bu yiizden; tahta
kanepeye uzanip iki giin boyunca 6lii gibi yatiyordum.” (s.174)

Romanin sonlarina dogru, sanayi ¢arsisinin kapatilacagini 6grenmelerinin akabinde

Bedran isten ¢ikartilir. (s. 186) Bundan sonra sanayi c¢arsisini bir daha gérmeyiz.

Gortliyor ki Toptas’in is yerlerine bakisinda benzerlikler goriilmektedir. Sisteme,
modernizme adapte olmanm en belirgin mekanizmalarindan biri olan is yerleri,

kahramanlar1 bunaltan, onlar i¢in ¢ekilmez hal alan yerler olarak algilanir. Ote yandan
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daha kiigiik isletmelerin, cogunlukla samimiyetin simgesi olan diikkanlar kahramanlari

mutlu hatta rehabilite eder.
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5. RESMI MEKANLAR

Toptas’in hikaye ve romanlarinda yer alan resmi mekanlar, yazarin devlete ve devlet
dairelerine olan bakisini temsil etmesi agisindan 6nemli bir yerde durur. Toptas’in
eserlerine belirgin bir sekilde yer alan bu mekanlarda, onun yillarca vergi memurlugu
yapmis olmasimin etkilerini gézlemlemek kaginilmazdir. Roman ve hikayelerde bu
mekanlar, Toptas’in diger mekanlariyla paralellik gostererek kasvetli ve bunaltici bir

hava sergiler.

5.1. Devlet Daireleri/ Devlet

Toptas’in eserlerinde devlet kavrami onemli bir yer tutar. Yazarin devlete bakisini
somut olarak devlet daireleri iizerinde izlemek miimkiindiir. Bunun i¢in biz devlet
dairesi ile devleti birlikte aldik. Bu eserlerinin basinda Gdlgesizler gelir. Romanda
kdyiin en giizel kiz1 Giivercin birden bire ortaliktan kaybolur. Uzun ugraslar sonunda
bulunamayinca, son care olarak ‘devlete’ gitmeyi, kizin akibetini onlara sormay1
diisiintirler. Fakat kdyde devletle bagi olan tek kisi muhtardir. Bu nedenle “Devlete
haber vereyim, kayitlara gegirip asker ve polis marifetiyle arasinlar,” (G, s.18)

diyerek muhtar devletin kapisina gider.

Oylesine kendi haline terk edilmis bir kdydiir ki burasi, muhtar; “Tanr kdyii gorebilsin
va da devlet basini ¢evirip bir kez olsun bakabilsin...” (G, s. 9) diye aradaki daglar
yiktirmak gibi giiliinesi seyleri bile gecirir aklindan. Kisaca, devletin varlig1 yalnizca
bayraktan ibarettir burada. Toptas, bu soruna deginirken yer yer ironik bir dil de
kullanir. Ornegin, muhtarhigm éniinde asil bez afisteki “Koyiimiiz Size Minnettardir”
(G, s. 26) yazis1 romanda devlete yonelik ironik bir elestiri olarak okunmalidir.

(Karaca, 2011)

Romanda devlet, kdyliiler i¢in ¢ok uzak bir ger¢ekligi ifade eder. Koyliilerin devleti
ilgilendiren bir meselede muhatap aldiklar1 tek yer muhtarlik odasidir. Kdoyliiler

devlete uzaktir. Devlet de kdye uzaktir. Kendi haklarinin bile farkinda olmayan
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koyliiler, kendi kiiglik diinyalarinda yasamaktadirlar. Muhtar, koyliilerin goéziinde
kdyiin hakimi gibidir.

Mubhtar, Giivercin’i kagiran kiginin Cennet’in oglu oldugundan stiphe edince, 6nce onu
kendi yontemleriyle cezalandirmak ister ama bu is devletin isidir. Birisi
cezalandirilacaksa bunu devlet yapmalidir. Cennet’in oglunu kolundan tutup il¢edeki
devlet dairesine gotiirmeyi diisiiniir ama bdyle bir is i¢in devlet “rahatsiz edilirse”

kendisiyle alay edilecegini diisiindiigii i¢in bu fikrinden vazgecer:

“Kendince bir hapis cezasi verip o siire boyunca tutsa miydi, yoksa elini
kolunu simsiki baglayip ilceye mi gotiirseydi bilemiyordu. Gergi, ilceye
gitmek pek akillica gériinmiiyordu ona; orada, karsisina gikacagi gorevlilerin
bir deliyle ugrasabilecegini sanmiyordu. Olsa olsa giilerlerdi ona, masalarin
iistiine kapana kapana giiler ve suclu diye bir deliyi getirirken hig diisiinmedin
mi, derlerdi.” (G, s. 209)

Devlet hi¢bir zaman sinirlendirmeye gelecek bir kurum degildir, devlet eger kdye ve
koyliiye bir kiiserse elini etegini ¢ekebilir, zaten varlig1 azicik hissedilen kdy hepten

unutulup gidebilir:

“Mubhtar siki siki1 uyarmisti gidenleri; ilceye yollar1 diigserse Nuri’yi devlet
kapilarindan higbirine sormayacaklardi. Bunun hem geregi yoktu, hem de
gorevlileri bos yere rahatsiz etmek umulmadik sonuglar verebilirdi. Devletti
bu, usandirmaya gelmezdi; sonra devlet her zaman on bes yasinda olurdu,
canint sikip da bir kere kiistiirdiin mii artik doniip yiiziine bakmazdi. Bu
yiizden sakin ha sakin devlet kapilar tiklatilmayacakt1.” (G, s. 24)

Toptas’in burada dikkat ¢ekici ve ironik bir lislubu vardir. Devleti on bes yasinda bir
gence benzeterek bu yastaki bir geng gibi devletin de ne yapacaginin belli olmadigini

anlatmak ister.

Cingil Nuri’de oldugu gibi, Giivercin kayboldugunda da devlet ayni1 tavr1 gosterir. Bu
baglamda, asagidaki satirlarda devletin bir insanin kaybolusu karsisindaki tavri soyle

anlatilir;

13

.. muhtar hakarete ugradi ilgede. Devlet kapilar yiiziine tek tek kapandi.
Giiveni susuz toprak gibi ¢atladi kapilar kapandikga (...)... giinlerce esiklerde
beklettiler (...) Derken bir giin, dikilip durmasindan usanip igeri aldilar
onu...” (G, s. 196)

Bu cilimlelerin ardindan, devlet/biirokrasi, upuzun koridorlar, kdy genisligindeki bir
oda, kocaman raflarda dizili kocaman kitaplar, toza bulanmis defterler, sivri yiizlii
yiizlerce adam, isildayan gozliik camlari... (G, s. 196) seklinde ifade edilir.
Golgesizler’deki devlet imgesi bu sekildedir; o denli soguk, o denli kibirli, o denli

ciddi, asik suratli ve sinirlidir.
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Bu imgeye paralel bicimde memurlar, Giivercin’i arayan muhtara isteksiz ve kizgin
bicimde; “Hummmm, dur éyleyse sana o kizin devlet goziindeki yerini gosterelim!”

(G, s. 196) derler.

Kocaman raflardan kocaman kitaplar indirip tozlu defterleri agarak, sonunda bulurlar
Giivercin’in devlet katindaki yerini: “Bak,” derler, “iste Giivercin burada.” Muhtar
bakar. “... gordiigii sey, Giivercin’in yokluguna benzeyen kiigiiciik, belli belirsiz bir
isaretti. Nokta bile degildi hatta, sayfayr dolduran binlerce tuhaf ¢izginin arasinda,
pire gozii gibi daracik bir bosluktu...” (G, s. 196-197)

Toptas, burada insan1 esas alan, insana deger veren bir devlet anlayisi yerine kendini
her seyin lstiinde goren, vatandaslarina/kisilere 6nem vermeyen devlet anlayigini

tenkit eder. Yalniz bunu olaylarla vermek yerine kendisi anlatmayi tercih eder.

Romanda varlik sorunsali cogunlukla devlet kavramiyla iliskilendirilmistir. Ozellikle
de Giivercin’i aramak i¢in ilgeye gelen muhtarin bu arayis ile ilgili olarak bek¢inin
diisiincelerinin yer aldig1 kisimlar “varlik sorunsali” ile ilgili 6nemli birer 6rnek teskil
etmektedir:

“Sonunda Giivercin’in yerini buldular tabii, ii¢ dort kisi defteri kucaklayip

muhtarin Oniine getirdi. “Bak”, dediler, “iste!” Muhtar bakti; gordiigli sey,

Giivercin’in yokluguna benzeyen kiigiiciik, belli belirsiz bir isaretti. Nokta bile

degildi hatta, sayfay1 dolduran binlerce tuhaf ¢izginin arasinda, pire gozii gibi

daracik bir bogluktu. Herhalde o bosluga, kaybolup gitme korkusuyla

bakakalmisti muhtar, sonra toparlanmig ve devletin goziinde kendinin ne

kadar yer tuttugunu anlamak ic¢in gozlerini raflarda gezdirmisti. Muhtar

sagkinlikla; “Demek (...) K&yiimiizlin en giizel kizinin devlet géziindeki yeri
bu!” (G, s. 197)

Insanin devlet katindaki yeri bu kadardir; tozlu kagitlarda birkag satir, o kadar...
Toptas, Golgesizler’de devletin ruhsuzlugunu, kati, donuk, asabi ve kibirli tavrini
kendine has tslubuyla elestirir. Bu elestiride defterde yazili olani yazar/anlatic

vermez, okuyucunun tahayyiiliine birakir.

(13

Devlet dairesindeki yetkililer muhtara, “... bir kizin kaybolusunun devlet
islerinde kacinci sirada yer aldigin1 bilmeyecek ve bu bilgisizligi yiiziinden
devletin bayrak dalgalandirdigr bir koyli su kadar giin muhtarsiz birakacak
kadar aptalsan, nasil muhtar olabilin ki?” (G, s. 198) derler.

Golgesizler romaninda aslinda her sey gibi kdy de kayiptir. Devletin goziinde nokta
kadar degeri vardir bu koyiin. Bu devlet uzakta, kdyli unutmus; yargilayan; yeri
geldiginde kaybeden; kaybettigini ise bulamayan bir devlettir. Romanda devletin

iistten bir bakis1 vardir insanlara. Otorite-birey iliskisi ve bireyin otorite altinda
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ezilmesi Golgesizler romaninda arka planda tutulsa da c¢ok carpict bir bigimde

islenmistirtl.

Ozetle devlet, “kocaman (...) kapilari giineste parlayip sénen piring halkalar,
bulutlara tirmanan dev kemerleri ve hi¢ silinmeyecek gibi topraga yayilan genis
golgeleri...” (G, s. 198), bliylik salonlari, “Ellerinde ¢oban sopasina benzer upuzun
kalem[li]” (G, s. 198) memurlari, hi¢ kimsenin onun basildig1 yere golgesini bile
diisiremedigi biiyilk miihiirleriyle, otoriteyi, egemenligi; hatta baskiy1r simgeler
Golgesizler’de. Elbette bu gercek anlamda devlet, devlet dairesi degildir. Bu,
yazar/anlaticinin muhayyilesindeki devlet dairesidir. Dolayistyla dogrudan bir mekan

olmaktan 6tede ulasilamayan, korkulan ve belki de masallardaki bir mekandir.

5.2. Muhtarlik Odas1

Resmi mekan olarak ilk inceleyecegimiz yer muhtarlik odasidir. Burasi, Gélgesizler
romaninda karsimiza ¢ikan 6nemli mekanlardan birisidir. Devleti, statiikoyu, resmiyeti
ve soguklugu temsil eden bir yerdir. Roman, “Tanriya ve devlete en uzak yer” olarak
tasvir edilen, neresi oldugu hakkinda bilgimizin olmadigi bir kdyde gecer. Romanda
birbiri ardina yasanan kaybolmalar neticesinde koyliiler 6nce muhtara, sonra da
muhtarlik odasima yonelirler. Ciinkii koyliilerin devletle bag kurduklar1 tek yer
muhtarlik odasidir. Bu nedenle romanda kaybolan kisilerin yakinlar1 ilk olarak
muhtarlik odasinda solugu alirlar. Bunlardan ilki birdenbire ortadan kaybolan ve
kendisinden haber alinamayan Cingil Nuri’nin karisidir. Kadin, bikip usanmadan her
giin muhtarlik odasinin 6niinde bekler. Biz de bununla birlikte muhtarlik odasin

tanimis oluruz:

“Biiyiik bir salon vardi iceride, alacakaranlik. Uzun yiizlii yazicilar uzun bir
masanin g¢evresine siralanmis, kocasimin adimi yaziyorlardi. Elinde ¢oban
sopasina benzer upuzun kalemler vardi ve oynadik¢a parlayip soniiyorlardi.
Sonra miihiir basiliyordu kagitlara, muhtarinkinden kat kat biiyiik bir miihiir.
Oyle biiyiik ki miihiirlerin dedesi gibi bir sey; kimse onun basildig1 yere
gblgesini bile diisliremiyor. Sonra zarflaniyordu kagitlar; kapi oOnlerinde
bekleyen sivri yiizlii haberciler zarflar1 alip alip ceplerine koyuyorlardi. (G, s.
19)

1 Toptas’ta Kafka’nin izlerini gormek miimkiindiir. Varolus/ yokolus romani olan Gélgesizler’de kdyiin muhtart sanki Sato’daki

Joseph K. gibidir. Ikisi de devletin temsilcileridir ve varliklarimn taninmasi igin ugrasirlar. Muhtarin, muhtarlik odasinda intihar

etmesinin sebebi de budur, ¢aresizlik ve devlet katinda ugradig: hakaret.
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Burada tasviri yapilan yer aslinda muhtarlik odasimin kendisi degildir.
Kahramanimizin hayalidir. Kadin, kocas1 kaybolana kadar belli ki muhtarligin kapisi
oniinden bile gegmemistir. Iceri girmeye de c¢ekinmektedir. Bu sebeple, muhtarlik
odasinda ¢ok sayida insanin oldugunu, bu insanlarin da c¢ok Onemli islerle
ugrastiklarini, adeta baglarini kasiyacak bile vakitlerinin olmadigini hayal etmektedir.
Burada gergekgi bir muhtarlik odasindan ¢ok Cingil Nuri’nin karisinin hayal ettigi bir

muhtarlik odasi vardir.

Romanin diger kaybolan kahramani Giivercin’in akibetini sormak i¢in babasi Resit de
solugu hemen muhtarlik odasinda alir. (s. 46) Gélgesizler’de muhtar, koydeki tek
devlet gorevlisi olarak verilir. Adeta orast devletin ve biirokrasinin viicut bulmus
halidir. Bu sebeple ¢ogunlukla muhtarlik odasi, koyliilerin ¢ekindigi, lrktiigii ve
korktugu bir yer olarak karsimiza ¢ikarilir. Fakat Resit, kizin1 bulabilmek i¢in sik sik

muhtarhiga gider:

“Gene de Resit iki giinde bir muhtarlik odasina gelip kizini soruyor, dise dokunur bir
haber alamayinca da boynunu biikiip sulu sulu agliyordu.” (s. 114) Resit kizin1 ne
kadar merak etse de, muhtarin ona ¢are olamayacagini bilse de muhtarlik odas1 disinda
ikinci bir segenegi diisiinemez. Ona gore muhtar, koyliilerle devlet arasindaki iletigimi

saglayan tek kisidir. Bunu da muhtarlik odasindan yapar.

Romanin ilerleyen bdliimlerinde Giivercin’in kayboldugu degil, kagirildig: diisiiniiliir.
Bu konuda da tek stipheli Cennet’in ogludur. Muhtar, onu muhtarlik odasina getirerek

iskence ile konusturmaya calisir. Muhtarlik odas1 soyle tasvir edilir:

“Muhtar, ofkesinde bogulmak tizereydi o sirada; bir yanda Cennet’in oglunu
tekmeleyip tokatlarken bir yandan da kulagini vermis kapiyi dinliyordu.” (G, s. 83)
Ciinkii buras1 basit bir muhtarlik odas1 olsa da devletin kendisidir ve birisi sorguya
alinacaksa burasi elbette devlete ait bir yerde olmalidir. Cennet’in oglu burada cesitli
iskencelere maruz kalir. Fakat hi¢ kimse buna itiraz etmez. (s. 83) Acaba kdoyliiler
Cennet’in oglunu gergekten suclu olarak mi goriirler yoksa devlete ‘baskaldirmaya’
m1 ¢ekinirler? Devlete kars1 bir sug islemekten korktuklar agiktir, ¢iinkii tiim koyliiler

Cennet’in oglunun Giivercin’i kagiracak gligte ve dirayette olmadigini bilmektedir.

Muhtar, Cennet’in ogluna agir iskenceler yapar. Oyle ki muhtarlik odasmin duvarlar:

kan i¢inde kalir, etrafa sagilan kanlar, muhtarin {izerinde bir agirliga sebep olur:
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“Muhtar masaya kurulmus, elinde titrek dumanli bir sigara, hala duvar
dibindeki kan izlerine bakiyordu. Onlar orada durduk¢a Cennet’in oglu da
muhtarlik odasindaydi sanki, bir yerlere sinmis sessizce oturuyor, belki de
arada bir yliziinili ¢evirip muhtar siiziiyordu.” (G, s.112)

Muhtarlik odasinda yer alan miihiir, bu mekanin 6nemli objelerinden birisidir, zira
muhtarin devleti temsil giiciidiir bu miihiir. Fakat muhtar, miihriine ragmen kdoyliilerin

dertlerine ve sikayetlerine care olamaz.

“Bekei soluk soluga muhtarlik odasina kosup geldiginde, muhtar masaya
cuval gibi y1g1lmis, gozleri miihiir kesesinde, iist iiste sigara igiyordu.” (G, s.
43)

Muhtar caresiz kalir.

“Muhtar susmustu oysa; gozlerini masadaki miihiir kesesine dikmis,
Cennet’in oglunu diisiintiyordu.” (G, s. 100)

Gilivercin’in bulunamayist muhtarda bir yenilmislik duygusu yaratir ve kendisini

muhtarlik odasina kapatir:

“Mubhtar sustu. Birden dondii sonra, kdy meydanindakilerin sagkin bakislar
altinda muhtarlik odasina girdi. Masaya ¢oktiigiinde bitkindi. Iginde bir yerde,
yenilmislikle birlikte belli belirsiz bir sugluluk duygusu geziniyordu.” (s. 98)

Muhtar, iizerindeki sorumluluk zirhi yiiziinden bu odada intihar eder. (s. 193)
Muhtarlik odas1 muhtarin 6liimiinden sonra tiim niifuzunu kaybeder. Muhtarlik odasini

da bir daha gérmeyiz.

Muhtarlik odasinin ve muhtarin devlet tarafindan bir taninma sorunu vardir. Roman
boyunca muhtarin ilgeye gitmesi, koyiin ve koydeki kisilerin devlet goziindeki yerini
ve 6nemini de ortaya koymasi acisindan muhtarin ilgede yasadiklari, yazarin mekana

bakisini agiklamak agisindan nemlidir.*?

Sonug olarak, Golgesizler romaninda kdydeki muhtarlik odas1 6nemli bir mekandir.
Kd6yde meydana gelen hemen biitiin olaylar ya muhtarlik odasinin i¢inde, ya da 6niinde
meydana gelmistir. Cennet’in oglunu burada sorguya ceker, cocuk sorgudan sonra
aklini burada oynatir. Kurguda muhtarlik odasinin i¢i kadar 6niinde de pek ¢ok gelisme
yasanir. Ornegin Cennet’in oglu yilan tarafindan, Ramazan da at tarafindan

muhtarligin 6niinde dldiiriilmiislerdir. Muhtar da kendisini bu odada asar.

12 Burada muhtarin varh@mni ispat etme gabasii Franz Kafka’nin Sato romanmindaki kadastrocu Joseph K. ninkine benzetebiliriz.
Her iki romanda da sato ve muhtarlik odasi devletin oradaki temsili olarak karsimiza ¢ikar. Hem Joseph K. hem de muhtar devletin
kendi varliklarini tanimasi i¢in ugrasirlar. Kendilerine verildigini diisiindiikleri ‘kutsal’ gorevi yerine getirmeye calisirlar. Bu

sekilde disiiniildiiglinde her iki romanda da metinlerarasi bir iligkinin oldugunu 6ne siiriilebilir.
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Dikkatli incelendiginde yasanan tiim 6nemli olaylarin sonu 6liimle neticelenmektedir.
Daha once de bahsettigimiz gibi, bu kdy, devlet tarafindan varligi unutulmus, yok
sayilmis, elektrigi ve yolu olmayan, secimden se¢ime hatirlanan bir yerdir. Nitekim
muhtar, kendini asarak, kendilerinin varligindan devleti haberdar etmek ister. Ancak o
zaman varliklar kayitlara gececektir. Yazar, kahramanlarin devlet katinda taninmasi
ve ‘var’ sayilmasi i¢in onlar1 dldiirmeyi tercih etmistir. Zira ileride goriilecegi gibi
Muhtar koyiin dertlerini sehirde, devlet dairelerine anlatmak icin gittiginde ilgi
gormez. KOy yerinde onca yer varken Toptas neden muhtarlik odasinin 6niini
se¢mistir bu énemli olaylar i¢in? Iste bu da tabiri caizse devlete bir meydan okuma,
onun goziiniin Oniinde cereyan eden olaylara daha ne kadar sessiz kalacagini

gostermek istedigi diistiniilebilir.

5.3. Radyoevi

Resmi mekan olarak degerlendirebilecegimiz yerlerden birisi de Uykularin Dogusu
romaninda yer alan radyoevidir. Roman, yazar/anlaticinin pencere kenarinda romanini
yazarken yagmur yagmasiyla baslar. Bu, yazara, yillar dnceki bir olayi hatirlatir ve biz
yazarin zihin diinyasinda gegmise gideriz. Onun masasindan masal diinyasina aralanan
ilk kap1 radyoevine agilir. Eski bir kisla binasi olan radyoevi, yeni tayin olmus bir

memurun hikayesinin basladigi ilk mekandir.

Sehirdeki siddetli yagmurdan sonra (UD, s. 8) halkin tedbir almasi i¢in radyoevinden
anons yaptirilacaktir. Bu anonsu, biiyiik sehirden anlaticinin yasadigi kasabaya gelen
“o yllarda radyoevinin en pisiritk adami olarak taninan, uzun boylu biri okumus. ’tur.
(UD, s. 9) Radyoevinde calisanlarin géziinde pisirik biri olmasina karsin o, “sanildig
gibi hi¢ de pisirik degilmis ashinda; tam tersine, belki de diinyanin en ¢aliskan
insaniymig.” (UD, s. 9) Bu sayfadan sonra radyoevini ve buranin isleyisini daha
yakindan goriiriiz. Bu ¢aligkan adam, kurumdaki yetkili kisilerden is ister ama ¢esitli

bahanelerle onu oyalayip is vermezler:

“... elimizde her biri birbirinden nefis birtakim projeler var {istadim, onlar
ilgili makamlar tarafindan onaylanir onaylanmaz elbette sana bir goérev
verecegiz, hi¢ merak etme demisgler. Sonra giinler giinleri kovalamis ve bir
zaman gelmis, ohooo, sen hald orada misin mirim, mevzuat hazretlerinin
hismina ugrayan o giizelim projeler ¢oktan iptal edildi, simdi senin i¢in sanina
layik bambaska bir program diisiiniiyoruz, iki ayagimizi bir pabuca sokma da
hele azicik daha sabret bakalim, bilirsin sabrin sonu selamettir, demisler.”
(UD, s. 10)

67



Bu genel memur tipinin bugiiniin is diinyasinda “ofis” dedigi yer, o yillarda “daire”
olarak adlandirilmaktadir. Daire, memurun giinlik yasamimin doniip durdugu
¢emberin i¢ini ifade eder. Memur, yasaminin biiyiik bir kismin1 burada ge¢irmektedir

ve ne yazik ki bu ¢emberin i¢inden ¢ikamamaktadir.

Kurum yetkilileri, radyoevindeki adamdan is verilene kadar kendisini oyalayacak
birtakim isler yapmasini isterler:
“Boyle davranmakla, o yillarda radyoevi olarak kullanilan eski kigla binasinin
tag kokulu koridorlarinda, higbir seye elini siirmeden gevsek adimlarla aylak
aylak gezinmesini istemisler sanki; ¢ay ocaginda pinekleyip durmasini, giin
boyunca sagda solda ¢ene calmasini, géze yakin akla uzak bir kdseye ¢ekilip
bulmaca ¢dzmesini, ya da ne bileyim, emekli olacag1 ana dek gelip ikide bir

odalarin kapisindan 6teki ¢alisanlara imrenerek bakmasini istemisler.” (UD,
s. 10- 11)

Kendisine is verilmedigi igin gittikge sinirlenen radyoevindeki adam, isyan etme
noktasina gelir ama diger ¢alisanlar onu bir sekilde bastirmayi basarirlar:
“Hatta, simdi basima olmadik isler agacak diye agzindan fiskiran pervasiz
sozlerle birlikte gotiirip koridorun sonundaki arsivin alacakaranliina
tikmiglar da, o toza topraga gomiilmiis devasa dolaplarin, igleri pasl
mikrofonlarla dolu irili ufakli kutularin, bobinlerin, raflarin ve birbirlerine

oriimcek agiyla baglanan ne idiigii belirsiz esyalarin arasinda bir y1gin 6giit
vermisler.” (UD, s. 13)

Kendisine bir tiirli is verilmeyen adam ¢areyi Ankara’daki merkeze mektup yazmakta
bulur. Defalarca mektup yazar fakat yine de bir sonu¢ alamaz. (UD, s. 16) Bu durum

onda karamsarliga sebep olur ve bu karamsarlik mekéanda su sekilde goriiliir:
“... gonderilen her mektubun ardindan hem radyoevini, hem adami hem de
adamin dokundugu, gordigii ve diistindiigi seyleri, insanin kulaklarini sagir
edecek tiirden miithis bir sessizlik kaplarmig. Oyle ki, kursuni kubbelerin,
minarelerin, sokaklarin, tepelerin, bulutlarin ve denizden yayilan pis kokulu

siltilarin yani sira, kimi zaman eski kisla binasinin ¢evresinde uguldayip
duran o asirlik ¢inarlar bile kaybolurmus bu sessizligin iginde.” (UD, s. 16)

Bu durumu kabul etmeyen adam kendisine is verilmesi i¢in giiniin hemen her saati
miidiirlerine yalvarmaya baglar fakat bir sonu¢ ¢ikmaz. Sonunda adam yalvarmaktan
tilylenmeye ve kuyrugu cikmaya baslar. (UD, s. 18) Bir anlamda kopeklesir. Artik

konustugunu kimse anlamaz hale gelir.

“Derken, iste, belli bir siire¢ tamamlanmis da her sey yerli yerine oturmus gibi,
bir giin ceketinin yirtmacindan firlayip birdenbire kuyrugu da goriinmiis bu
adamin. Goriiniince de, 6nce acayip bir panik yasanmisg tabii...” (UD, s. 19)

Toptas’in kendisine bir gorev verilmesi i¢in ¢irpinip duran, sonunda kuyruk ¢ikaran
karakteri, yasadigi yere/bulundugu ortama uyum saglayamadigindan tersine bir

dontisiim gecirmis ve hayvanlagsmistir. Bu bize biirokrasi karsisinda bireyin diistiigi
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hal ile biiyiik sehirlerin, en sasirtict durumlara bile tepki gostermeyen duyarsizlagmis

insanlarin durumunu yansitir.

Adam bir kopege doniistiikten sonra artik radyoevi de baska bir hal alir. Memurun
caresizlik i¢inde dolasip durdugu ¢ok secenekli / kapili koridorlar, girip ¢iktig1 odalar,
hem onun hikayesini anlatir hem de bu odalara giris ¢ikislar memurun diisiince ve

hayal diinyasinin kapilarini aralar.

“... koridorlar kirmiz1 bir haykirisa benzeyen yangin kovalariyla birlikte
siginaklara, sigmaklar arsivlere, arsivler odalara, odalar da ayak sesleriyle
dolup tagan merdiven bosluklaria dogru birka¢ defa hizla gidip gelmis. Eski
kisla binasi dedigim o yiiksek tavanl yapi, gordiigii onca baskina, isyana ve
kargasaya ragmen, hi¢ kimsenin beklemedigi bu dehset verici olay karsisinda
kendini tutamayip ansizin irkilmis bir bakima. Ardindan da odalara boliinmiis
kocaman bir géz halinde durup acaba simdi neler olacak diye merakla
bakmis.” (UD, s. 19)

Radyoevinde ¢alisan adam bir kdpege doniisse bile bu kimsenin umurunda degildir.
“Yetkililer de biitiin bunlar olup biterken agizlarini agip tek kelime
sOylemeden Oylece bakiyorlarmis ona. Dahasi, odalarda kimse yokmus gibi
kimi zaman bir yerlere telefon agip kat kat dalgalanan genis kahkahalar
esliginde dangil dungul konusuyor, kimi zaman anlasilmaz neseyle 1slik
caliyor, kimi zaman da koltuklarina iyice yaslanip yiizlerini tavandaki ahsap

stislemelere dogru ¢evirerek, kenarindan 1slak hiriltilar yiikselen yar agik bir
agizla saatlerce uyuyorlarmis.” (UD, s. 21)1

Adam, ruhunu cendere gibi saran radyo binasindan uzaklasmak igin uzun bir yiiriiyiise
c¢ikar. Her adimda, iginde yer almak istedigi toplumun gercek yiiziinii gorerek zihinsel
bir aydimlanma yasar. Bu ‘uyanig’ta en Onemli iki etken mizika ve kitaptir.
Radyoevindeki adam bu cendereden kurtulmak i¢in siirekli kitap okur ve mizika calar.
Adam, kendisini kopeklestiren bu mekanda, mizikasin1 ¢alarak yani kendi sesini

yiikselterek yeniden ‘insan’ olur. O artik devlet kapisinda aglayan bir memur degildir.

Radyoevindeki adam daha sonra elinde kitabi, agzinda mizikas: ile kaybolurken
goriiriiz. Bundan sonra yeni bir hikaye baslar ve biz radyoevindeki adami bir daha

gormeyiz.

“... artik ne kadar ¢aba sarf edilirse edilsin, sesler de, bakislar da, hamleler
de ulagilmaz olmus onlara. Sabahtan aksama dek kapi1 kap1 dolasarak bana bir
is verin diye yalvarip duran adamcagiz da, iste o zaman orada hepten ¢aresiz
kalmis. Kendi kelimelerinden olusan zifiri karanligi i¢inde, ne yapacagim
bilememis agikcasi. Bilemeyince de, ne yapsin, yorgunluktan titreyen o
upuzun bacaklariyla yoniinii sasirmis divaneler gibi sendeleye sendeleye

1B By durum, metinleraras: bir yolla Kafka’nin Doniisim romanindaki Gregor Samsa’nin bocege donistiigiinde higbir sey

olmamis gibi ise gitmeye ¢aligmasini animsatir okuyucuya.

69



gitmis, koridorun bir kdsesine sessizce oturmus. Hatta, gozlerini tag duvarlara
dikerek, biiyiik bir sabirla hi¢ kimildamadan, konusmadan ve baktig1 seyleri
gormeden aylarca beklemis o kosede. Bekledikce, sekli de giinden giine
degisip o kosenin sekline benzemis sanki, artik onu kimse gorememis orada;
radyoevindeki calisanlar birbirleriyle konusarak, solgun ve telaghi golgeler
halinde yan1 basindan gegip gitmisler.” (UD, s. 26)

Gercek yasamda boyle bir seyin olmasinin inandiriciligi miimkiin degilse bile
hikayenin sinirlar1 icinde simgesel de olsa temsili bir inandiriciligi vardir. Olagantistii

masals1 yapi, kahramanin sahsinda gerceklesir boylece.

Adam radyoevinin disina ¢ikar ve hikdyenin 6nemli mekanlarindan biri olan radyoevi,

bir bagka kapinin acilmasiyla kapanir. Bu mekan bagka bir hikdyeyle izini kaybettirir.

Bu béliimde toplum normlarina uymayan birinin devlet tarafindan nasil goz ardi
edildigini, topluma gdre normal (ama aslinda olmadig biri gibi olmaya) zorlandigin1

goriirliz ki yazar/anlaticinin maksadi da budur.

5.4. Askeriye/ Kisla Binas1

Resmi mekan olarak degerlendirecegimiz son yer Heba romaninda yer alan
askeriyedir. Roman, Ziya isimli karakterin, ¢ocukluk, askerlik, evlilik ve Olim
stireglerinin toplamindan olusan yasamini ele alir. Esini ve dogmamis cocugunu
bombal1 saldirtya kurban verdikten on alt1 y1l sonra kentin kalabaligindan uzaklasip
Yazikdy’e yerlesir. Buraya yerlestikten sonra gegmise yaptigi doniislerde Ziya'nin

askerlik giinlerinde yasadiklarin1 6greniriz.

Heba romanin en uzun ve en 6nemli boliimii olan “Sinir” Diyarbakir’da baslayip
Suriye siirinda son bulan Ziya’nin askerligini anlatmaktadir. Romanin en uzun ve
omurga kismi, Ziya ve Kenan’in tanisti§1 yer olan askerlikte gecer. Toptas, “asker,
ndbet, ordu” gibi kelimeler yerine “Sinir”1 tercih etmistir. Bu, bir tilkenin siir1 oldugu
kadar insan tabiatinin, hiyerarsinin, iyiligin, koétiiliigiin, vicdanin, zalimligin ve

topluma, insana dair pek ¢ok seyin siniridir aslinda.

Romanin bu béliimiinde neredeyse hi¢ mekan tasviri olmamasina karsin bize yazarin
askerlige ve militarizme bakisini tim ¢iplakligi ile yansitir. Askerlik yasaminin
tamamu, her bir bolimii, her kisisi, her canlisi, cansizi, biti, sivrisinegi, sinir1, karakolu,
yemek kazanlar, karakol bahgesindeki kimsesiz er mezarlariyla “heba” aslinda.
Orada, Ziya, Resul, Kenan, digerleri ve hatta komutanlar dahi yagsamin kendisiyle

birlikte “heba” olmus unsurlar.
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Romanda daha nizamiyenin kapisinda bir seylerin ters gidecegini anlariz:

“... jandarma alaymin nizamiyesi goriindii sonra ve orada ndbet tutan
askerlerden biri, migferinin golgesinden karanlik gozlerle sert sert bakti
Ziya’ya. Bir tehlike sezmis gibi degil, karsisina aniden ¢irkin bir resim
koymuslar da bu resmin ¢irkinligini bakislariyla yok edecekmis gibi bakt1.”
(H, s.149)

Herkesin birbirine son derece acimasiz davrandigi bu yerde Ziya, birkag kez dayak yer
(s.163), yemekler ¢ok kotii ve egitim zordur. Gii¢ bela acemi birligini tamamladiktan
sonra Sanliurfa’da bir sinir karakoluna gonderilir. Burasi da acemi birliginden farkli
degildir. Ustiine iistliik her yer bit kaynamaktadir. Mekan burada bir askerin agzindan

su sekilde tasvir edilir:

“Banyosu ve tuvaleti olmayan bu uyduruk binalar1 buraya diken ve bizi badem
agacina astigimiz aynada tirag olmaya mahkim eden yarim akilli heriflere de
ben ne diyeyim bilmem ki? Miistahak m1y1z bu sefaleti yagamaya ha? Ayrica,
on {i¢ aydir buradayim, boliikteki biitiin karakollarda gérev yaptim ve herkesle
tanistim ama bir tek zengin ¢cocugu gérmedim ben, kitap ¢arpsin gérmedim;
goren bir Allah’in kulu varsa ¢iksin sdylesin. Canimizi sinira serip biitiin gece
ndbet tutuyoruz degil mi, hatta sabahleyin sis ¢okmiigse o dagilana kadar
mevzileri terk etmiyoruz ve neticede anamizdan emdigimizi burnumuzdan
getiriyorlar ama su yedigimiz yemege bak; yemek demeye bin sahit lazim! Su
desen ona keza, yilanlarla, kurbagalarla, siiliiklerle, boceklerle birlikte, her
giin su kuyudan ¢ektigimiz yesil ve yaslh suyu i¢iyoruz! Hele su yikandigimiz
yere bak, insaf, burada kopek bile yikanmaz yahu! Ulan, sinirda gorevli
olmayan askerler belki haftada bir hepi topu iki saat ndbet tutuyor ama hepsi
de en azindan insan gibi, fayans doseli, piril piril banyolarda yikaniyorlar. Su
dokmek icin, bizcileyin bdyle konserve kutusu falan da kullanmiyorlar
istelik.” (H, s.201)

Askeriyenin igerisinde yer alan kantin su sekilde tasvir edilir:

“Koy bakkalindan bile daha fukaraydi bu kantin, i¢cinde birkag ¢esit sigaradan,
birkag ¢esit biskiividen, kolonyadan, zarftan, kagittan ve tiras malzemeleriyle
tilkenmezkalemden baska pek bir sey yoktu.” (H, s.214)

Mayinl arazi, iz tarlasi, demiryolu, tel orgiiler, sinirdan gegirilmeye calisilirken
catismada oldiiriilen posulu adamlar, siirtilerle koyunlar, pargalanmis atlar, hi¢ diidiik
ottiirmeden gelip gecen Toros Ekspresi, on ii¢ aylik askerlik boyunca bir tek zengin
cocugunun goriilmedigi karakollarda kopegin bile yikanmayacagi iistii agik tahta
tuvalet, yilanlarla, kurbagalarla, siiliikklerle, boceklerle birlikte ayn1 kuyudan igilen su

ve bunca olumsuzlugun yaninda insanin i¢ini 1sitan bir “hooop” sesi...

Ziya’nin askerligi bittikten yillar sonra Yazikdy’e yapacagi tren yolculugunda gordigii

bir riiyayla da askerlik giinlerini goriiriiz:

“Gaziantep’e yaklasirken de birdenbire uykusu geldi, dirsegini camin
kenarina koyup elini yanagina yasladi ve uyumaya bagladi. Sonra orada dylece
uyurken, ilging bir riiya gordii Ziya; riiyasinda yine Toros Ekspresi’ndeydi,

71



ayn1 koltukta oturuyordu ama bu sefer uyanikti. Riiyasinda, riiya gordiigiinii
de biliyordu ayrica ve o sirada yine Harran Ovasi’nin goriintiileri gegiyordu
pes pese. Derken bu goriintiiler degisti yavas yavas, tel Orgiiniin, mayinh
sahanin, gozetleme kulelerinin ve tepelerdeki karakollarin yerini gége dogru
fiskirtyormus gibi gériinen yemyesil agaglar almaya basladi.” (s. 257)

Riiyasinda riiya gordiigliniin bilincinde olan kahraman, bir anda Harran ovasinin
gorlntiisiinlin degiserek yerine orman ve yesil bir doganin ¢iktigina tanik olur. Bu
noktada okuyucu Ziya’nin Yazikdy’deki zamanina doner. Boylece hangi zamanin ve
Ziya’nin hangi zamanda yasadig1 gercekligi siipheli hale gelir. Riiya kavramiyla
beraber yazar gergeklik olgusunu bir anda belirsiz bir noktaya g¢eker. Riiya’nin
getirdigi belirsizlik durumu postmodern teknikle okuyucunun dikkatine sunulmustur.
Fakat amag ne teknik bir baglamda romanin siirlarini genigletmek ne de teknigi bir
amag haline doniistiirmektir. Yazar bilingli bir sekilde, romanin psikolojik baglaminin
agirligin1 okuyucuya hissettirmek ister. Bu psikolojik baglam ise Ziya’nin yasadigi
olumsuz tecriibelerdir. Birey yasaminin c¢esitli donemlerinde yasadigi travmalarin
etkisinde gergeklik algisini zaman zaman kaybeder. Yazar/anlatict askerlik yapilan
yeri, askerlerin bakis agisiyla verir. Ama bu onun sectikleridir. Buranin gergek

mekandan ¢ok askerlerin algiladigi mekan oldugu aciktir.

5.5. Hapishane

Hapishaneyi mekan olarak gordiigiimiiz eser, Toptas’in Ben Bir Giirgen Daliyim**
isimli hikayesidir. Insanlarin hi¢ ugramadigi mutlu bir ormandaki kiigiik diizliikte
yasayan bir giirgen agacinin agzindan dinleriz hikayeyi. Ormana gelen kara biyikls,
kara suratli adamlarin kendilerini kesecegini 0grendikten sonra minik giirgen ¢ok
korkar. Giiniin birinde ormanda yasayan koknar agaci ortadan kaybolur. Kdknarin
basina gelenleri riizgara sorarlar. Riizgar da koknarin bir “mapushane kapis1” (BBGD,
s. 46) oldugunu soyler. Minik giirgen askeri bir hapishanenin nasil bir yer oldugunu
bilmemektedir. Koknar, riizgdra hapishaneyi anlatir. Riizgar da geri dondiigiinde

ormandaki agaglara ve minik gilirgene buranin nasil bir yer oldugunu soyle anlatir:

“... kelepgelenerek getirilip duvarlar arasina kapatilan insanlar1 biiyiik bir
aciyla seyrediyorlarmis her giin. Dedigine gore, acis1 orada, ¢iirliyiip yok
oluncaya dek siirecekmis. Bir de mapushane tiirkiileri kdz gibi yakiyormus
koknarin yiiregini.” (s. 46)

1% Kitaptan yapilan alintilar su baskidandir: Ben Bir Giirgen Daltyum, Tletisim Yay., Istanbul, 2014. Metinde
parantez igindeki alinti sayfalarinin gosterildigi yerlerde roman BBGD harfleriyle kisaltilmustir.
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Koknarin bagina gelenleri 6grenen giirgen, onun yasadigina bile sevinemez, cayir cayir

yanmak bile ister. (s, 48)

Fakat minik giirgen de bir siire sonra cellat yiizlii adamlarla karsilasir. Adamlar,
giirgeni bir gece yaris1 ¢igliklar icerisinde keserler. Once bir marangozhaneye, oradan
da dikenli tellerle c¢evrili alan i¢indeki bir bolgeye gotiiriirler. Gotlirildigi yer su

sekildedir:
“Iki yanimizda, yiiksek duvarli kocaman binalar vardi. Karanliktilar
karanligin icinde. Islak ve soguktular. Arada bir, omuzlar tiifekli bir takim
karaltilar gelip gegiyordu kamyon farlarinin 6niinden. Sonra pes pese kosup
kamyonun basina iisiistii bu karaltilar. I¢lerinden biri, kamg1 gibi saklayan

1slak bir sesle, parmagini uzatip saga sola emirler yagdiriyordu. Artik askeri
bir bolgeye geldigimizi anlamistik.” (s.45)

Giirgenin askeri alan dedigi yer aslinda bir hapishanedir. Buranin hapishane oldugunu
kiigiik koguslardan anlar. igeri girdiginde hapishane giirgenin géziinden sdyle goriiniir:
“Aksam olunca mapushane avlusundan koguslara geciyormus mahpuslar.

Yani, o saatten sonra canlar1 ne kadar ¢ekerse ¢eksin, gokyiiziinii gérmeleri
yasakmis. Geceleyin avluya ¢ikip gogiin derinliklerinde parlayan yildizlara
bakmak da yasakmus tabii. Onlar da iste ne yapsinlar, ranzalarina uzanip
mutsuz bir yiizle, siirekli disariy1 diiglinlirlermis bu ylizden. Disarida, sonsuz

bir deniz gibi uzanan gokyliziini diisiintirlermis sdzgelimi. Uzaklarda kalan
evlerini, islerini, gocuklarini, kartlarini ve akrabalarini diisiiniirlermis.” (s. 47)

Meseler, camlar ve diger glirgenler askeri hapishanenin atdlyesinde onun yanindadir,
hep birlikte derin bir sessizlik iginde baglarina gelecekleri bilmeden beklemeye
baslarlar. Bu atdlyede olmak hi¢ hoguna gitmez onun, ¢iinkii burada diinyanin en giizel

esyasi olsa bile emirle yapilacaktir bu.

Kitabin, “Ben de Bilmem Nice Olur Hallerim” baghkli boliimii Toptas’in savasa olan

bakis agisin1 gérmemiz agisindan 6nemlidir:

13

.. savas denen sey, yeryliziiniin herhangi bir noktasinda baslayip herhangi
bir noktasinda bitmezdi. Her sey gibi o da insanda baslayip insanda biterdi.
Bu yiizden cepheler falanca dagda ya da falanca ovada degildi. Cepheler biitiin
acimasizligryla insanoglunun igindeydi.” (s. 86)

Giirgen, savas ve insan lizerine uzun uzun diisiiniir, aylar gecer. Bir giin aralarinda
sakalasan, muzip 1sliklar ¢calan, gézbebekleri yasama sevinciyle dolu askerler depodan
igeri girerler ve diizgiin olan keresteleri segerler. Gotiirlilenler arasinda giirgen de
vardir. Iki askerin omuzlarinda tasinirken, hapishanede buz gibi bir kap1 olacagimi
diisiiniir fakat igler sandig1 gibi gitmez. “Kesilip bi¢ilmis, yontulup c¢atilmis, bir

daragact olmugstum.” (S. 89) der.

Sonra bir gece yaris1 ger¢ceklesen idam sahnesi betimlenir:
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“Havada kelebekler gibi ¢irpinmaya baglamisti artik, ayaklarimi basacak bir
yer artyordu ama bulamiyordu. Altinda incecik bir dal bile yoktu.” (s, 97)

Adam ipin ucunda sallanirken giirgen kararini verir. Birinin daha kendi tstiinde ipe
cekilmesine dayanamayacak, birinin karanlik diislerine alet olmayacaktir. Kararinm

verir; ne pahasina olursa olsun en kisa siirede ¢iiriiyiip yok edecektir kendisini.

Toptas, Ben Bir Giirgen Daliyim hikayesinin sonunda giirgenin gergek 6liimiiniin nasil
oldugunu 6zellikle belirsiz birakmistir. Bu belirsizligin hapishaneye diisen insanlarin
oradan c¢ikip c¢ikamayacaklarma dair yasadiklar1 belirsizlikle de ilintili oldugu
diistintilebilir. Goriilityor ki yazar/anlaticit hapishane mekanin1 hem mekan hem de

ondan yansiyanlar1 tenkit noktasindan ele alir.

Toptas’in eserlerinde yer alan resmi mekanlarin tiimiine baktigimizda, bu mekanlarin
kasvetli ve karanlik yerler oldugunu sdyleyebiliriz. Neticede Toptas, Omriiniin uzun
yillarini devlet memuru olarak ge¢irmis, devletin ve biirokrasinin keyifsiz yiiziine sahit
olmustur. Bu sebeple romanlar ve hikayeler igerisinde yer alan resmi mekanlar renksiz

ve soluktur.
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6. ULASIM VASITALARI/ MEKANLARI

Toptag’in eserlerinde kahramanlari baska bir mekana yoOnlendiren ana sebep,
yasamlariyla ilgili zorunluluklar ya da benliklerindeki kesfetme arzusudur. Yeni yerler
kesfetme istegi duyan kahramanlar, siirekli ikamet ettikleri mekanlardan cogunlukla i¢

diinyalariyla alakali sebepler veya zorunluluklar yiiziinden uzaklasirlar.

Toptas’in ulasim vasitalari veya mekanlar1 inceledigimiz eserlerinde genellikle
kahramanlarin nereden nereye seyahat ettikleri belirtilmemistir. Ciinkii istasyonlar,
terminaller ve diger ulasim mekanlarinda yer alan kisiler disinda kimin nereye gittigi
bilinmez. Sorulmadig: siirece, orada bulunanlar bir yerden mi geliyor, yoksa bir yere
mi gidiyor net olarak anlagilmayabilir. Toptas, insan hayatindaki belirsizliklere, ulasim

mekanlarindaki belirsizlik tizerinden bakmastir.

Bu eksenden yola c¢ikarak Toptas’in eserlerinde ulasim mekanlarinin nasil ele

alindigini inceleyebiliriz.

6.1. Otobiis ve Kompartiman

Ulasim mekani olarak otobiisiin yer aldigi ilk eser Sonsuzluga Nokta’dir. Roman, bir
kacis romanidir. Romanin kahramani Bedran’in babasindan/cocuklugundan kagip
kente gidisini anlatir. Bedran babasinin otoritesinden kurtulmak ve kendini bulmak
i¢cin kasabadan ayrilir. Ancak nereye giderse, gegmisi onun pesini birakmaz. Babasinin
otoritesinden kendini bir tiirli kurtaramayan Bedran, ge¢mis/¢ocukluk ile simdi
arasinda sikisip kalir. Kasabadan yola ¢iktig1 andan itibaren bu sikintiy1 siddetli bir
sekilde hissetmeye baslar. Bedran, otobiisiin 6n koltugunda yorgun bir tavsan gibi
bliziilmiis dylece bakmaktadir (s. 5). Otobls, “kiiciik, los, tozlu diikkanlarla ¢evrili
kasaba meydanini geride birakip da tek katli evlerin bahgeleri arasindan kivrila
kivrila ilerlemeye basladiginda” (s. 6) Bedran'in i¢cinde yeni bosluklar agilmaya baslar
ve bu bosluk giderek daha da genisler. Bedran bu bosluklara bakmamak i¢in gozlerini

dikiz aynasina ¢evirdiginde yeni bir boslukla karsilasir. Bosluga diisecek gibi olur ve
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koltuga daha da gomiiliir. Gegmisi geride biraktigini zannedip gelecege dogru yol alan

Bedran, gegmis ve gelecek arasinda kendini boslukta hisseder.
Otobiisiin i¢ine su dikkatler verilir:

“Cantam dizlerimin {istiindeydi, onu tepemdeki rafa ya da asagidaki bagajin
karanligina, onca sepetin, naylon torbanin ve iglerinde ne oldugu bilinmeyen
ecis biiciis bavullarla cuvallarin arasina koyamazdim. iginde kitaplarim vardu,
clinkii kimselere gostermedigim, herkesten kdse bucak sakladigim siirlerim
vardi...” (SN, s.5)

Bu cilimlelerden mekan {izerinden, Bedran’in kisiligine dair birtakim ipuglart elde
ederiz. Bedran, okumay1 seven ve ayni zamanda siir yazan birisidir. Siir yazar
yazmasina ama onlar1 kimselere gostermez. Ve bu siirler, bu kitaplar her seyden
degerli oldugu icin onlar alelade bir seymis gibi diger yolcularin esyalarinin arasina

koyamaz. Tabiatiyla diger yolcularin esyalarina karsi dislayici bir tavir takinir.
Yolculuk baglar, artik kasaba gerilerde kalir:

“Otobiis, kiiciik, los ve tozlu diikkanlarla cevrili kasaba meydanini geride
birakip da tek katli evlerin arasindan kivrila kivrila ilerlemeye basladiginda,
icimde bagka bosluklar agilmigt1...” (SN, s. 6)

Bu yolculuk 6yle pek kolay olmayacaktir. Ciinkii her yolculuk geride bir sey birakmak
ve o bosluklarin yerine yeni seyler koymaya ¢alismaktir. Bedan’in igerisinde agilan
bosluklar acaba biiyiikk sehirde kapanacak mudir, yoksa i¢inden ¢ikilmaz baska

bosluklar m1 agacaktir?

Bedran, kasabay1 geride biraktigi icin, i¢ten ige mutludur. Ciinkii o kasabalilarin
bildiginin aksine bambaska bir Bedran’dir. Kahramanimiz kasabanin bildigi ve

tanidig1 Bedran’1 ardinda birakar:

“... zamanlar1 ayr1, 6zlemleri ve tutkulari ayri, binlerce, milyonlarca Bedran
birakiyordum kasabada. Beni taniyan herkesin goziinde, o goziin derinligiyle
bigilmis bir Bedran... Kasabanin her giiniine, her saatine, her dakikasina ve
her saniyesine kimi yiiriiyen, kimi duran, kimi aglayip kimi giilen birer
Bedran... Herkesin, gordiim, bildim, dokundum, konustum ya da biiyiittiim
sandig1, ama kimsenin goremedigi, bilemedigi ve dokunamadigi gercek
Bedran’1ysa kente gotiirliyordum tabii; en gizli yerimdeydi o...” (SN, s. 8)

Herkesin bildigi Bedran’1 kasabada birakip, kimselerin bilmedigi ve anlamadig1 bir
Bedran’1 yaratiyordur bu yolculukta aslinda. Ciinkii Bedran’in bu yolculugu gecikmis
olsa bile artik kendisi olabilecegi bir 6zgiirliigiin yolu ve yolculugudur. Boylece

otobiis, kahramanimizi yeni bir anlayis veya diinyaya tasir.

Yolculuk hareketliliktir ve duraganliktan kagistir, degisme istegidir. Bunu saglayan da

otobiistiir. Kasaba ise Bedran’in goziinde siirekli birbirini tekrar eden olaylar ve giinler
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silsilesidir, monotonluktur. Bu nedenle Bedran ¢ocuklugunun gegtigi bu duraganliktan
ka¢mak istemektedir. Fakat gercek bir kagis miimkiin miidiir? Sanki tiim kasaba onu

takip etmektedir. Otobiisteki yolcular1 kendisini takip eden kasabalilar zanneder:

“... kasaba tarihinin alacakaranliginda kalan o avcinin, kendini onlarca
parcaya bdlerek bir otobiis dolusu yolcuya doniistiigiinii ve beni soforiin
hemen arkasindaki koltuga kadar kovaladigini diigiinmiistim. Bu ylizden,
denetleyemedigim bir irkiligle ikide bir gozlerimi soforiin tepesindeki aynaya
dikerek, uzun uzun yolculari siiziiyordum o giin.” (SN, s. 9)

Yolculuk sirasinda otobiisiin yolcularini degerlendirmeden kendini alamaz Bedran:

“Yolcularin bir¢cogu yliziinii digsarrya donmiistii. Bunun bir nedeni, herhangi
bir seyin i¢inde bulunmanin verdigi giidiiyse; bir nedeni de telgraf direklerinin
camdan gegigine bakarak otobiisiin hizin1 saptamakti belki. Merakt1 yani; bos
kalmanin boslugundan dogan ve kapis1 sessiz sedasiz kendine agilan, kupkuru
bir merakti. Belki de gecmisle gelecegin hesaplarina dalmisti yolcular;
yasamlarini, yagamdan yontulmus ve yasamin bilinmezligine siirtiile siirtiile
bilenmis diigsel makaslarla kesip bigerek, =zihinlerinde yeniden
bicimlendirmeye calisiyorlardi. Ya da diisiinme konumuna girmiglerdi de
hicbir sey diisiinemeden ve gozlerinin Oniine higbir sey getiremeden dylece
bozkira bakiyorlardi bozkir gibi...” (SN, s. 11)

Bedran, yolcularin diinyasina da girerek otobiisiin insanin kendi kendisi ile kalisinin
psikolojisini diisliniir veya kurgulamak ister. Bunu yaparken 6zel bir dikkat de kendi

i¢ diinyasina atar.

“Bense ufuktaki mor daglara dikmistim gozlerimi. Korkular gegiyordu
icimden o sirada; adin1 veremedigim, derinligini bilemedigim, bir ucu bende
bir ucu bilinmezde, tiil agirliginda, gece karanliginda korkular. Bunlar siirekli
biiyliyor, birbirlerinin rengini ve bi¢imini alarak i¢imin o kosesinden bu
kosesine salkim sagak dagiliyor ve kipir kipir oynasan kocaman golgeleriyle
biitiin diinyamu karartiyorlardi. Oyle ki, sonunda insan derisine biiriinmiis
yorgun bir tavsan gibi hissediyordum kendimi.” (SN, s. 11)

Kahramanimiz otobiisiin camindan seyrettigi dis diinyanin iginde var olan ayrilig
korkusunu arttirir. Ne otobiisiin i¢i ne de camlardan seyrettigi dis diinya,

kahramanimiza aydinlik vermektedir. Sanki o karanlikta, karanliga dogru gitmektedir.

Devam eden yolculukta camdan goriinen dis diinya, kahramanimizin i¢ diinyasina

yansir:

“Camlardan geci geciveren goriintiilerse silinmisti artik; ne bulutlar vardi, ne
gokyiizii, ne uzak uzak tepeler, ne de asagilarda kalan bozkir... Her yer, bir
anda zifiri karanliga gomiilmiistii. Yokuslar1 tirmanip inen, donemecleri
yumusak frenlerle donen ve gecenin alnina yapismis inat¢i bir sinek gibi
¢irpinan otobiisiin ugultusundan bagka higbir ses igitilmiyordu.” (SN, s. 12)

Yolculuk bitip otobiis sehre vardiginda da dis diinya/sehir yine igeriden gozlenir:

“Otobiis, ertesi giin aksam saatlerinde girmisti kente. Oniimiizde mor daglar
yoktu artik, bozkir da yoktu. Alacakaranlik caddeler vardi, dev karaltilariyla
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kocaman kocaman binalar, gecenin bir ucundan bir ucuna abanan kdopriiler,
1ssiz kavsaklar, durup dinlenmeden akan isiklar ve isiklar vardi. Otobiis
terminaline girdigimizdeyse, yagmur karsilamistt bizi, kosusan insanlarin,
peronuna girip ¢ikan otobiislerin, tepeleme dolmus ¢Op bidonlariin,
bavullarin ve ayriliklarin {istiine sinsi sinsi giseliyordu.” (SN, s. 45)

Bedran’in 6zgiirliige giden yolu bir otobiisle baslar. Bedran, var olmak istedigi sehirde
evlenir, is bulur, yeni bir ¢evre edinir. Fakat Bedran’in yolculukla degisecegine
inandig1 hayati, bagka bir yolculukla kdbusa doner. Arabay1 kendisinin kullandig1 bir
kazada Bedran, agir yaralanir ve felg olur. Yani onun i¢in kasabadaki c¢ocukluk

yillarindan sonra yeni bir mahkiimiyet baglar.

Olii Zaman Gezginleri isimli 6ykii kitabinda yer alan Cift Cizgi dykiisiinde, ereye
gittigini  bilmedigimiz anlatici/yazarin  hikayesi bir kompartimanda bagslar.

Kompartiman heniiz hareket etmeden anlatici son kez gozlerini digartya gezdirir:

“Tren hareket edecegi sirada, (...) garin karanlikta eriyen kosesinde, kendim
kadar yalniz bir akasyaya takildi gozlerim.” (OZG, s. 90)

Tren hareket ederken anlatici sunlar diisiiniir:

“Parmaklarim sigaraya yaklasirken, sair bir dostumun dizesi gegti igimden:
‘Bir kent terk edilirken sigara i¢ilir sayin yolcular.”” (OZG, s. 90)

Toptas, burada kahramaninin otobiis yolculugu yerine tren yolculugunu ni¢in segtigini

anlatir:

“Gitmek fiilinin altim ¢ift ¢izgiyle en giizel trenler ¢izebilirmis ona gore.
Otobiis koltugunda Ramses gibi kipirdamadan oturanlara, yolculuk ediyor
denemezmis dogrusu. Sonra, trenler her zaman bir sir tasima olasilig1
tasirlarmus. Insanlar vagondan vagona gectikce, tuvalete, restorana gidip
geldikge, ilging seylerle karsilasabilirmis insan.” (OZG, s. 90)

Kompartimanda anlaticinin yanina sisman biri oturur ve Toptag’in diger eserlerinden

farkli olmayarak mekan gittikge siliklesir, okuyucu kendisini baska bir hikayede bulur.

Toptas, kahramanlarin1 otobiisiin i¢inde tek basina ve diisiince hayalleriyle ele alir.
Kahraman bazen camdan disar1 bakarak ge¢misini, kagisini diisiiniir. Bu durumda
otobiis, onu i¢cinde bulundugu halden uzaklastiran, ¢evrede gordiikleriyle gecmisten
kagcisini saglayan bir vasitadir. Bazen de otobiisiin i¢indeki diger yolcular ile kendisini
karsilastirir kahramanimiz. Onlardan farkli oldugunu hissettirir bize. Bu yaklagim
kacis duygusu ile birlesir. Boylece mekan ona, kagma duygusunu vermektedir. Otobiis

gercekei bir mekan gibi algilanmaz.
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6.2. Otobiis Terminali

Ulagimda hareket saatinin beklendigi mekan olarak degerlendirecegimiz otobiis
terminali, Sonsuzluga Nokta romaninin énemli mekéanlarindan birisi olarak karsimiza
cikar. Bedran ¢ocuklugundan itibaren duraganlikla esdeger gordiigii kasabadan
kagmak istemektedir. Kahramanimiz, dogup biiylidiigli kasabadan kagarak adini
bilmedigimiz fakat, “Heykellerin ¢ogu, kentin simgesi de sayilan horozdu.” (SN, s.

138) ipucuyla bahsedilen yerin Denizli oldugunu anladigimiz sehre gelir.

Bedran, roman boyunca hep bir arayisin i¢indedir, kaybettigi ve bulmay1 amagladigi
sey oOzglrliiktiir. Fakat kacip geldigi bu yer, geride biraktiklarindan daha i¢ agici ve
farkli degildir. Sehirdeki otobiis terminali su sekildedir:

“Otobiis terminaline girdigimizdeyse, yagmur karsilamisti bizi, kosusan insanlarin,
peronuna girip ¢tkan otobiislerin, tepeleme dolmus ¢op bidonlarinin, bavullarin ve

ayriliklarn tistiine sinsi sinsi ¢iseliyordu.” (SN, S. 45)

Bedran, otobiisten iner inmez kagip gitmek ister fakat muavin, “bavulunu almayacak
misin?” (SN, s.45 ), diye sordugunda, bavulunun olmadigini, sdyleyerek gecmisi bu
noktada yok saymak ya da ge¢misi yok etmek ister. Ancak muavin, kocaman bir

bavulu Bedran’in ayaklarinin dibine birakir.

Bedran’in bavulu eline almasiyla birlikte gegmis gelecege, kasaba da sehre tasinmis
olur. Toptas, burada mekan tasviri yapmanin 6tesinde, mekanin kahraman tizerindeki

etkisini okuyucuya hissettirmek istemistir.

“Peron lambalarinin beyaz beyaz parlayan 6lgiin 1siklar1 altinda durup bavulu
tepeden tirnaga, dikkatle slizdiim i¢indekileri gorebilecekmisim gibi. Hi¢, ama
hi¢ mi hi¢ animsamiyordum onu, daha onde bir kez olsun gérmemistim.
Yoksa annem mi hazirlamisti, diye gegiriyorum i¢imden; bir annenin 6zenle
katlanmis kara kara kaygilart m1 vardi iginde, bir annenin sicakliklari,
hasretleri, titizlikleri ve ongoriileri mi vardi? Yoksa beni eninde sonunda
kasabaya siiriikleyip gotiirecek olan pasli bir zincir mi bulacaktim a¢tigimda?
Ya da kasabadan ¢ikarken, soforiin solundaki dikiz aynasindan gordiigiim
Bedranlardan birini mi gondermisti annem, beni bana bek¢i kilmak i¢in?”
(SN, s. 46)

Bedran, terminalde gordiigii pek ¢ok arabada yine ¢cocukluguna geri doner. Terminal
ona babasini hatirlatmistir. Ciinkii Bedrani’in babasi uzun yillar 6nce kamyon, sonra
minibiis soforliigli yapmistir. Bedran ise okuldan arta kalan zamanlarda —hig istemese
de— minibiiste babasina yardim etmistir. Bu noktada terminalde birbirine karisan

kokular ona istemedigi seyleri hatirlatir:
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“Her yeri burcu burcu bir egzoz duman kaplamisti, kivil kivil, ince mavi,
gbzle goriilir ya da goriilmez, sihirli bir tiil... Hi¢ dayanamazdim bu kokuya,
nerede duysam carpilirdim. Sever miydim sevmez miydim kestiremiyorum,
ama fena halde biiylilenirdim. Betim benzim de atardi herhalde, uyurgezerlere
benzerdim ve i¢im egzoz dumaniyla dolup tasarken, yillardir soforliik yapan
babamui diislerdim.” (SN, s. 47)

Otobiis terminali Bedran’in goziinde mahser yerinden farksizdir. Her tlirden insani,

her tiir duyguyu barindiran ortak bir mekan olmasi agisindan ¢ok énemlidir:

“... otobiis terminali kocaman bir bavulla gezip dolagilmayacak kadar
kalabalikti. Pargalara boliinmiis ve her parcasina degisik giysiler, degisik
ayakkabilar, degisik anlamlar giydirilmis bulanik bir et ve kemik denizi; teri,
telas1, umutsuzlugu ve kararsizligiyla doniip dolasip birbirlerine kavusan log
koridorlarda, peronlarda, otobiislerin g¢evresinde ve yazihane kapilarin
onilinde ugultuyla dalgalaniyordu. Herkes bir yerlere bakiyordu, bense herkese
ve her seye. Kirli duvarlarda, tozlu bavullarda, ellerde, ayaklarda ve kimsenin
ilgisini cekmeyen mavi mavi ¢op sepetlerinde bile bir yerlere ulasmanin telasi
vardi. Bu telas, insanlarin o anda yasamdan almalar1 gereken tatlari oburca
yiyip yutan bir canavardi kuskusuz ama kimse bunun farkinda degildi. Hatta
kosmalari, biletlerini 6n koltuktan almaya calismalari, iist {iste sigara igmeleri
ya da esyalarini yerlerinde duruyor mu diye ikide bir bakislartyla yoklayarak
saate bakip durmalariyla o canavari sessiz sedasiz beslediklerini de
bilmiyorlardi. Hareket saati yaklasan otobiislere binip koltuklarina oturanlarin
yliziindeyse, bir yerlere cekip gitmenin heyecanin1 ve sevincini aramak
bosunaydi. Kipirtisizdilar ¢iinkii... Her koltuga insan durusunda, insan
bakisinda ve insan sicakliginda birer esya birakilmigti sanki; yalnizca
goriintiileriyle bakiyorlar, yalnizca goriintiileriyle isitiyorlar ve goriintiilerinin
diliyle konusuyorlardi. Tek tiik sevingli goriinmeye c¢alisanlar olsa da onlar1
yolcu edenlerin durumu daha hiiziinliiydii. Oyle ki, otobiis penceresinden
yakinlarina el sallarken hiiziinlerini de gosterebilme telasiyla birbirlerinin
tepesine ¢ikiyorlardi. O sirada yaslh bir kadini ya da yerlerde bin bir giicliikle
emekleyen bacaklar kesik dilenciyi iiziim gibi ezseler, neredeyse hiiziinleri
hakli kilacakti onlari...” (SN, s. 48-49)

Bu, terminalin genel goriiniistidiir. Yazar/anlatict herhangi bir kisi veya olay iizerine
“zum” yapmiyor. Bu aslinda mekan olgusuna daha uygundur. Kalabalik, panoramik

bir sekilde verilmistir.

Roman ara ara otobiis terminaline yaptig1 doniislerle Bedran’in bize ne tam kasabali
ne de tam sehirli olabildigini hissettirmektedir. Terminaller, gitmekle kalmak arasinda

duran bir mekandir:

“Bu arada, kendimi kendimde bulamayisimin hiiznii de giderek biiyliyordu
icimde, pespese devirdigim biralarin sarhosluguysa yiiriiylistimii peltek bir
konugmaya doniistiiriiyordu. Sonunda, otobiis terminalinde, gene o ugultulu
kalabaligin ortasinda buldum kendimi. Bir an, kente yeni gelmis olup
olamayacagimi diisiindiim. Bu diisiince, bir siire sonra civilenip kaldi
kafamda. Isvan bir diis, dedim kendi kendime; Giilderim bir diis... Kivircik
sacl, Turan, sokak sokak dolasip is aramalarim, kir biyikli kapici, bordum
kati, sonra ellerimde ansizin babamin ellerini hissetmem, is dilendigim o
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alacakaranlik koridorlar ve dayimin palabiyiklar yalnizca birer diis, dedim.”
(SN, s. 105)

Sonsuzluga Nokta romaninda otobiis terminali bir bosluktur. Ne gidilebilir ne de
kaliabilir. Adeta bir “araf’tir... Bunun i¢in de genel ¢ergeve verilmistir sadece.
Bedran ne kentte nefes alabilmistir ne de kasabada. Bedran’in igsel diinyasinda

yasadig1 karmasay1 en iyi gérdiiglimiiz yer otobiis terminalidir.

Otobiis terminalinin yer aldig1 eserlerinden bir digeri ise Heba romanidir. Kasabadaki
cocukluk yillarindan askerligine, sehirdeki bir bombali saldirida karisim
kaybetmesinden Yazikdy’de koyliiler tarafindan ling edilerek 6ldiiriilmesine kadar
Ziya’nin hayatini okudugumuz romanda otobiis terminalini, Ziya ve arkadasi
Kenan’in, acemi birlikleri tamamlayarak usta birligi icin Urfa’ya gideceklerken
goriiriiz. Sonsuzluga Nokta romaninin aksine buradaki terminal, sehri de goz 6niinde
bulundurdugumuzda daha kiigiik ve yoresel bir mekandir. Mekanin dekorasyonu da bu

sehrin bu dokusu gozetilerek tasvir edilmistir:

“Ge¢ kalmamak igin apar topar kalktilar sonra, gezinti yerlerinde salkim
salkim renkli sikirtilar birakan tespih saticilarinin, lahmacuncularin,
simitcilerin ve sucularin arasindan gecip ter ve tiitiin kokularina bata ¢ika
Virangehir minibiisiiniin yanina gittiler. Yolcular yoktu heniiz, direksiyondaki
sofor de yoktu ve minibiis binlerce yildir oradaymus gibi, ¢esitli yerleri
macunlanmig kocaman bir hareketsizlik halinde 6ylece duruyordu. Kenan’la
Ziya, caresiz, sag taraftaki duvarin gdlgesine cekilerek orada beklemeye
bagladilar. Canlar1 hi¢ konugmak istemiyordu artik, endiseli bir ylizle dylece
bakiyor ve siirekli mahk{imlarin anlattig1 hikayeyi disiiniiyorlardi.” (H, s.
180)

Terminalde sandigiyla gezen boyaci ¢gocuk vardir:

“Derken omzunda boya sandigiyla bir ¢ocuk yaklasti onlara dogru, iki adim
onlerinde durarak, boyayalim m1 asker agam, diye sordu.” (s.181)

Terminaldeki diger insanlar ise su sekildedir:

“Cocuk dondii hemen, omuzundaki sandikla birlikte kalabaliga karisip gdzden
kayboldu. O kaybolur kaybolmaz da yolcular ¢ikti ortaya, kosar adimlarla
degisik yonlerden salvarlarii dalgalandira dalgalandira gelip alelacele
minibiisiin i¢ine dolustular.” (s.181)

Buradan sonra Ziya ve Kenan’1 usta birligindeki nizamiyenin 6niinde goriiriiz.

Goriildiigii gibi otobiis terminalleri Toptas’in eserlerinde Anadolu’daki herhangi bir
yerde karsimiza ¢ikabilecek cinstendir. Bu mekanlar kahramanlarin psikolojileriyle

dogru orantili olarak sekillenmistir.
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6.3. Tren Gan

Bir ulasim mekani olan tren garini, Uykularin Dogusu romaninda goriiriiz. Asil amaci
dayisinin hikayesini yazmak olan anlatici/yazar, bulundugu odanin penceresinden
disar1 bakar. Buradan gordiikleriyle bazen hayal alemine, bazen anilara dalarak yeni
yeni hikayeler yaratir. Fakat bazen hikayeler kurmaz, okuyucuya sadece gordiiklerini

akseder. Anlatict yazarin gordiigii bu mekanlardan birisi bir tren garidir.
Garin tasviri su sekilde yapilir:

“... caddedeki kalabaligin arasindan gar binasina dogru baktim ben ve bakar
bakmaz da oradaki ugultularin iginde bekleyen yiik vagonlarini gordiim.
Ustlerinde pes pese siralanmig bir siirii tank vardi bu vagonlarin. Tanklarin
basinda da, tiifeklerini bel hizasinda tutan, kafalarina migfer gegirmis donuk
yiizlii askerler vardi.” (UD, s. 54)

Garda nereye gittikleri hakkinda bir fikrimizin olmadig1 askerleri goriiriiz.

“Perondaki demir ayakli banklarda oturan, kosar adimlarla paldir kiildiir
kapilardan girip ¢ikan, ya da bavullarini ve ¢ocuklarini alip turnikeleri agmaya
calisan herkese bir tuhaf bakiyordu bu askerler. Hatta insanlarin bakislar
degdikce, tanklarin 6ldiirme giigleri azaliyormus gibi, kimi zaman vagonlarin
yanina yaklasanlar agizlarim1 bile agmadan, sert bir g¢ene hareketiyle
hemencecik uzaklastiriliyorlardi.” (UD, s. 54-55)

Pencerenin disindan gar1 gordiigimiiz bu boliim Hasan Ali Toptas’in savasa ve
militarizme nasil baktiginin bir resmi gibidir. Gar iizerinden savasin aci yliziinii

goriirliz aslinda:
“... acaba bu tanklar Ortadogu’nun karanliginda yiizen, achigin ve salgin
hastaliklarin kol gezdigi o ilact kesilmis yoksul sehirlere dogru mu gidiyor,
dedim. Sonra, gidince kim bilir ka¢ evi yerle bir edip ¢i1glik ¢i1ghiga kag
mahalleyi yikacaklar ve o sirada yeryliziinden yiikselen sesler kim bilir
gokteki yildizlar1 nasil sarsacak, dedim. Sonra, gacir gucur 6ten koca disli
paletleriyle kim bilir bu tank siiriileri yere kapaklanip kalan pembe yanakli
kag¢ ¢cocugun iizerinden gegecek, dedim. Sonra, vagonlarin tepesinde uslu uslu
duran bu kamyonlarla cipler de kim bilir tank atesiyle yanip kavrulan kag
rilyanin kiilleri arasinda gezinecek, dedim. Sonra, acaba vagonlardaki bu
askerlerden ka1 sag salim geri donecek ve dondiiklerinde acaba kag tank
paletlerine yapisip kalan kanli piirgeklerle kiiciiciik ellerin goriintiisiinii
gozkapaklarinin i¢inden nasil silecekler, dedim.” (UD, s. 57)

Toptas, bir pencere camindan bakarken savasin ¢irkin yiiziinii neden gérmiistiir?
Aslinda, post modernizmin 6zelliklerinden birisi olan hayatin tiim kirli, trajik ve kotii
yanlarina kars1 seyirci kalmak, Uykularin Dogusu romaninda da kendisini bu sekilde
hissettirir. Disarida savaslar yasanir, askerler oliir, depremler ve seller olur fakat
anlatict pencere kenarindan ayrilmaz, bir miidahalede bulunmaz, olan bitene engel de

olmaz. Sadece seyirci kalmakla ve gordiiklerini aktarmakla yetinir.
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Ote yandan &zellikle tren garinda yazarin mekani Adeta ideolojik bir anlam kazanir.
Askerler ve Ortadogu’da yasayanlarin hali tenkit edilmis olur. Bilindigi gibi bu

cografyada hep totaliter bir yonetim vardir. Bunun i¢in de bir tiirlii gelismez.

Biitiiniiyle bakinca otobiis/otobiis-tren terminali roman-hikdye kahramaninin ig

diinyasinin mekana tezahiiriidiir.
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7. ACIK ALAN/ MANZARA MEKANLARI

Edebi eserlerdeki kullanimiyla gelistirilmeye ve yorumlanmaya miisait, zengin bir
icerige sahip olan mekan konusu, ¢ogu zaman insan ruhuyla ayni ¢ergevede
islenmistir. Insanin, hikdye kahramaninin mekan hakkindaki diisiincelerinden ve
mekana bakisindan hatta mekan1 kullanisindan yola ¢ikarak bireyin i¢ diinyasiyla ilgili

bir takim ¢ikarimlara gitmek ¢ogu zaman miimkiin olmustur.

Postmodern bir yazar olan Hasan Ali Toptas’in eserlerinde yer alan mekanlar, ¢evre
ve tabiat unsurlarina dair yaptigi betimlemeler genel bir bakis acisiyla
degerlendirildiginde neredeyse yok denecek kadar azdir. Var olan tasvirler ise, bir
arabanin icerisinde seyahat ederken camin ardindan goriildiigii kadardir. Anlatici

oradan geger gider, hicbir tabii ¢gevrede uzun siire kalmaz.

Ruhbilimci Henri Frederic Amiel, “Bir tabiat manzarasi insanin ne diisiindiigiinii
gosterir.” der. Toptas’in eserlerinde dikkat c¢eken baska bir husus da tabiat
unsurlarinda dogal giizelliklerin neredeyse hi¢ yer almayisidir. Asagidaki 6rneklerde
goriilecegi gibi Toptas’in romanlarinda manzara mekanlarinin genel havasi karanlik
ve kasvetlidir. Bunun yazarin ruh diinyasindan kaynaklandigini sdylemek yanlig

olmaz.

Toptas’in eserlerinde manzaralarin genel havasi bir kagis yerini temsil etmektedir.
Dogadan kopup sehirde yasamay tercih eden insanlarin hayatlari anlatan Toptas,
cevre ve tabiat unsurlarini da dogaya yabancilagsan insan ekseninde okuyucuya
aktarmistir. Bu sebeple eserlerde, manzara mekanlar1 olgusuyla iligkilendirilebilecek
malzemeler de sehir hayatindan yansiyanlar gibi kirli ve kaotikir. Toptas’in hikaye ve

romanlarinda gordiiglimiiz manzaralari, siklik derecesine gore sOyle siralayabiliriz.

7.1. Orman

Bir manzara mekani olarak degerlendirdigimiz orman, Toptas’in romanlarinda ¢okca
zikredilen yerlerden birisidir. Orman ilk kez Kayip Hayaller Kitabi’nda yerini alir. Bir

kasabada genis ailesiyle yasayan Hasan isimli ¢ocugun tavan arasinda yazdig
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kitabindan gordiigiimiiz tiim olaylar, onun hayal iiriinii olarak gerceklesir. Ustkurmaca
olarak ele alacagimiz tavan arasi diginda yer alan tiim hikayeler ve mekanlar, Hasan’in

hayal giiclinden ibarettir.

Romanda yer alan tiim karakterler, Hasan’in zihninde bambaska hikayelerle siislenir
ve renklenir. Ayni hikayeleri farkli karakterlerden dinledigimiz olaylarda, mekan

karakterlerin ruh hallerine ve onlarin bakis acilarina gore yeni sekillere biirtinecektir.

Romandaki hikayelerden ilki Hasan’in dedesi Ali ve Kevser’in agkidir. Ali ve Kevser
genglik yillarinda birbirlerini ¢ok sevmelerine ragmen cesitli sebepler yliziinden
kavusamazlar. Ali bu duruma cok iiziilse de bir sey yapamaz. Kevser bir giin, bir kopek
tarafindan kacirilir ve kopek onu kdyden ¢ok uzakta bir ormana gotiiriir. Daha sonra
bu kopek, fantastik bir yaklasimla Kevser’le evlenen Hilmi’ye dontisecektir. Kevser’in

kacirildigi orman su sekilde tasvir edilir:

“Kevser ¢ok uzakta bir orman kdyiindedir o sirada; gekirge sigrayislarinin,
rengarenk kus otiislerinin, yesilden yesile akan yilan 1sliklarinin, yamaclardan
yuvarlanan kozalak seslerinin, yaprak hisirtilariin ve kekik kokularinin
arasinda kaybolmustur.” (KHK, s.94)

Burada tasvir edilen mekan son derece aydinlik ve ferahtir ve orman, olmasi gerektigi
gibidir. Fakat bir siire sonra her sey kotiiye gitmeye ve Kevser orada ¢ok mutsuz
olmaya baglar. Kevser’in degisen psikolojik durumuyla birlikte mekanmn kisi
tizerindeki etkisi de degisir. Yazar burada mekana bir kisilik kazandirarak, ormanin
Kevser’in mutsuzlugunu paylastigini, onunla birlikte agladigini hissettirir: “Ormanin

ugultusunda burnunu ¢eke ¢eke aglamaya baglamistir.” (5.94)

Kevser siirekli olarak ormandan ka¢gmay1 diisiiniir, bunun i¢in planlar yapar, firsat
kollar. Ama giiniin birinde Kevser hamile kalir ve kagma fikrinden bir anda vazgeger.
Onu artik o ormanda tutacak gecerli bir sebebi vardir. Orman baslangicta, onun
hayatin1 kabusa ceviren bir yer olarak goriinse de neticede oraya simsiki baglanir ve
kagmaz. Camlari, kapilar1 siki siki kapayan kocasi da bunu yapmaktan vazgecer.

(s.100)

Kayip Hayaller Kitabi’ndan sonra kaleme aldig1 Ben Bir Giirgen Daliyim isimli hikaye
kitabinda da orman, hikdyenin fonunu olusturan bir mekan olarak durmaktadir.
Hikayede bir ormanda, kuslar, agaclar, bocekler ve insan digindaki tiim canlilar huzur
icerisinde yasamaktadir. Fakat bu sessiz sakin ormana bir giin insanlar ayak basar ve

buradaki canlilarin hayat1 kabusa doner. Okuyucu hikayeyi minik bir glirgen agacinin
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agzindan dinler ve zaman igerisinde insanlarin acimasiz yiizliyle tanisan giirgenin

hazin sonuna da sahit olur.

Hikaye binlerce ¢icegin, pek ¢ok agag tliriinliin mutlu bir sekilde yasadigi bir orman

betimlemesiyle baslar:

“Diinya bdyle daha neseli ve daha giizel dondiikge, sihirli bir degnekle
dokunulmusgasina, ormandaki her sey degisiyordu sanki. Yesiller daha da
yesile kesiyordu sézgelimi, havada kanat ¢irpan kuglar goriilmemis bir hizla
ucuslarindan, agaglar boylarindan, bocekler kipirtilarindan, ¢igekler de
kokularindan yavas yavas tasmaya basliyordu.” (BBGD, s. 7)

Hikayemizin kahramani minik giirgen agaci da diger canlilarla birlikte burada
yasamaktadir. Herkes ve her sey bu ormanda birbirleriyle uyum igerisindedir. Tiim
canlilar kendi dilinde sarki sdyler. Kitabin akisi tipki dogadaki gibi olduk¢a uyumlu
bir sekilde ilerler:

Giirgenin tipki bir insanlar gibi ¢esitli korkular1 vardir. En ¢ok, aksakalli mesenin
anlattiklarindan korkmaktadir. Mese, ‘cellat yiizlii adamlar’dan s6z eder. Cevreyi
kars karis gezen bu adamlar, at ya da esekle gelirler. Kapkara biyiklari, karmakarisik
saclart vardir bu insanlarin. Ve onlarin gelmesiyle birlikte ormandaki ahenk kaybolur,
bir susus baslar. Yazar burada doganin goziinden insanin a¢ gozliliigiine,

ormani/tabiati tahribine dikkat ¢ekmek ister:

“Sonra, bu adamlar, gilizelim dag ¢iceklerini ¢igneye ¢igneye, avare bir ruhla
oralarda geziniyorlardi bir siire. Dag c¢igekleriyle birlikte bocekleri de
cigniyorlardi. Hatta gezinirken, otlari, otlarin arasinda ugusan kokular1 ve
renkleri de ¢igniyorlardi.” (BBGD, s.10)

Burada, Hasan Ali Toptas’in hayata bakis agisin1 yansitan bir mekan tasviri vardir.
Zira Toptas’in roman ve hikdyelerinde insan, elini degdirdigi her seyi ¢irkinlestirir ve
bozar. Bu sebeple insanlar ormana girdigi andan itibaren oradakilerin huzurunu

kagiran, ¢evreyi kirleten ve ormanla uyumsuz bir figiirdiir.

“Her sey derin bir sessizlige gomiililyordu o sirada. Goge dogru yiikselen
ardiclar, ¢camlar, kestaneler, giirgenler ve koknarlar hep birlikte, birdenbire
susuyordu.” (s.10)

Orman, oraya ait olmayan insanlarin ayak basmasiyla birdenbire suskunlasir. Cilinkii
ormana gelen insanlar, marangozlarda kullanilacak agaclar1 kesen birtakim kisilerdir.
Bu acimasiz adamlar, “ormanda biiyiiyen fisiltilar: ¢igneye ¢igneye” agaclari keserler.
Ve bu durum orman sakinlerini ¢ok iizer, hatta zaman zaman aglarlar. (s.11) Bir giin
stranin kendine de gelecegini diisiinen minik giirgen biliylimek bile istemez. (s.25) Bu

cellat ylizlii adamlar minik giirgenin riiyalarina girer, adeta onun kabusu olurlar.
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Minik giirgen bu kébuslardan uyandig: bir giin, tecriibeli agaglarla sohbet eder. (s. 20)

Insanlarin acimasizligindan, anlayissizliklarindan konusurlar.

Bir zaman sonra minik giirgen biiylir ve kocaman bir aga¢ olur. Fakat biiylidiigiinde
kesilmemek igin direnise ge¢mistir. Dallarini oraya buraya sarkitmadan, dimdik bir
sekilde biiylimeye c¢alisir (s. 25) Derken bir giin, kocaman baltalariyla, cellat yiizli
adamlar tekrar ormana gelirler ve ormandakilerin gozlerinin yasimma bakmadan,
agladiklarin1 hi¢ duymadan agaglar1 kesmeye baslarlar. Bu kez talihsiz agaclar
arasinda minik giirgen de vardir. Giirgenin ve arkadaglariin kesilisi ormandaki diger

varliklara su sekilde yansir:

“Onlarla birlikte siimbiiller de acilast1 o anda, laleler, kekikler, zambaklar ve
diizliglin orasinda burasinda biten, ince boyunlu gelincikler de acilasti. Hepsi
kokmaz oldular birden. Saga sola dagilip ormani kocaman bir miizik kutusuna
doniistiiren bocekler 6tmez oldular. Dag tas aciydi artik; kuslarin ugusu,
taglarin durusu, patikalarin biikiiliisii, golgelerin uzanisi ve tepemizdeki
bulutlarin gériiniisii actydi.” (BBGD, s. 52)

Cellat ytizlii adamlar, kestikleri agaglar1 aceleyle arabaya yiiklerler ve sonra hizla
ormandan uzaklasirlar. Gilirgen basini kaldirip diizliige ve arkadaslarina son kez bakar.
Toptas, Ben Bir Giirgen Dalryim hikayesinde mekan ile insan arasindaki hoyrat iligkiyi
dile getirir. Hikdyenin basinda son derece ferah ve aydinlik tasvir edilen orman,
insanlarin oraya gelmesi ile son derece karanlik bir hal alir. Bunun elbette bir sebebi
vardir. Tabiat insandan, asil olmas1 gereken temel kisiligini yeniden kazanmak i¢in
kendisine geri donmesini, sehir hayatin1 terk etmesini beklemektedir. Bu agamada
secimi yapmasi beklenen insandir. Insan ya kaybettigi degerlere kavusmak icin tabiata
donecek ve Oziinli arayis seriiveninde onun rehberligini kabul edecek ya da zaten
hayatinda yeri olmayan tabiat1 gormezden gelerek kendi yapay diinyasinda yasamaya

devam edecektir.

Hikayede Toptas’in insanin tabiata yabancilasmasina dair 6nemli bir ciimle yer alir.
Tim bu olan bitenlerden sonra geride kalan orman sakinlerinden aksakallt mese,
“Insamin zalimligine agaclarla kuslar, boceklerle otlar, hayvanlarla taslar degil,
ancak insan karst koyabilirdi.” (s.57) der. Hayatimizi her yonden sarmalayan
modernizm, bize her seyi hoyrat¢ca kullanmay1 6grettigi gibi dogay: da talan etmeyi
ogretmistir. Ancak bu hizli degisimde insan ruhu kaybolmus ve giderek dogadan
soyutlanmistir. Tiim bunlardan kurtulus i¢in ise insanin asil mekdni olan ve

bozulmamis yapisiyla insan1 0Oziine dondiirecek olan tabiata doniis yapmak
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gerekmektedir. Toptas da masals1 dgeler lizerinden tabiata/tabii olana doniis cagrisi

yapmaktadir.

Goriildiigii gibi bu herhangi bir mekan degildir. Dogrudan orman séz konusu
edilmektedir. Orman, insanlarin i¢inde yasadigi bir mekan olmaktan ¢ok kendisi ile
iliski kurulan, faydalanilan ve zarar da verilen bir tabiat parcasidir. Insanlik, ormana
zarar vermesinin ceremesini hep ¢ekmistir. Buna ragmen ona kétii davranmaktan da
kendisini alamamustir. Yazarimiz ormandaki varliklar1 konusturarak bunu anlatmak
ister. Ancak bu hikayede sadece orman-insan iliskisi sz konusu edildigi i¢in bu mekan
insanin yasadigr bir mekan degildir. Fakat tabiatin/mekanin idraki/dili vardir ve
insanin yikiciligr karsisinda aci duyar. Dolayisiyla bu, insanin davranislarina gore
sekillenen hatta giizellesen bir mekan degildir. Insan-mekan iliskisi de farkli bir
sekilde ele alinmis, tabiat savunma duygusuna sahip bir varlik olarak

degerlendirilmistir.

Daha sonra orman, Bin Hiiziinlii Haz romaninda karsimiza ¢ikar. Siirsel bir iislupla
yazilan Bin Hiiziinlii Haz’1n iskeletini, asil anlatic1 olarak kabul edebilecegimiz bir
karakterin, Alaaddin’i arayisi olusturur. Arayis ve yolculuk romanin iki dnemli ana
temasidir. Bu arayis “Hayatin akil almaz derecede oyuna doniistiigii, hayallerin sinirt
asip asip gergeklere karistigi, yerini gogiinii ne idiigii belirsiz kipirtilarla uzun
kuyruklu, giizel giizel yalanlarin doldurdugu ve her seyin kelimelerle yasatilip
kelimelerle 6ldiiriildiigii, acayip ve soluk renkli bir diinya” (s. 18)da sekillenir.

Romanin anlatimini ele alan yazar-anlatici, Alaaddin’i beklerken oturdugu evin
terasindan sehri seyreder. Uzun bekleyisten sikilan anlatici Alaaddin’i aramak igin
sokaga ¢ikar. Bu arayisin kendisini bir sonuca ulagtirmayacagini bile bile bir maceraya

atilir. Anlatic1 bir arayis igerisinde pek ¢cok mekandan sonra gide gide bir ormana varir.

Romandaki arayisin bir bolimii de ormanda gecer. Orman ise “(k)endi {izerine
kapanan, binlerce parcaya boliinmiis, kocaman bir sirlar alemi” (s. 72) olarak ¢ikar
karsimiza. “Sonsuzluga dogru uzanip giden ormanin akla hayale sigmayan genisligi”
(s. 73) aslinda ormanin bilingdisi oldugunu disiindiiriir. Ciinkii burasi “orman

suretinde goriinen ugsuz bucaksiz zaman” (s. 74) olarak algilanir anlatici tarafindan.

Anlatic1 ormanin sonsuz giizelligi karsisinda coskuya kapilacagina hiiziinlenir. Ciinkii
uzakta kalan sehri diisiinlir 0. Hatta sehrin o sokaklari, tinercileri, yaslilar1 velhasil

sehirde gordiigii ne varsa gdziiniin &niine gelir o an. Oyle olur ki orman ile sehrin

89



goriintiileri birbirine karigir. Anlatict bir an, sehirde oldugu kuskusuna kapilir. Sonra
“ormani sehre ait goriintiilerin karmasasindan kurtarip yalnizca orman olarak
algilayabilmek i¢in” (s. 75) ¢aba harcar. Fakat bu o kadar kolay degildir. Cilinkii
ormandaki tuhaf sisin arasinda gesitli zamanlardan kalma esyalar ¢alinir anlaticinin
gozine. “Saga sola sagilmis kiiller kirmizi fiyonklu beyaz papuglar, dallara takili
kalmus kiilahlar, yerlerde gezinen yorgun kilic artiklari, eyer ortiisiiyle seccade,
yiiziikle bilezik, tespihle halhal, kanatla pelerin ya da zirhla kiip arasinda bocalayan
olduk¢a kararsiz ve acayip acayip bir siirii esya” (s. 79) goriir. Ormandaki esyalarin
belirsizlikleri, ormanin derinliklerinde (bilingdis1) asil goriintiilerini kaybetmeleriyle
ve gergekligin bilingdisindaki yansimasinin/temsilinin farkliligiyla ilgili bir durumdur.

(Caldak, 2013)

Roman boyunca mekan ve zamanin kaygan bir zeminde oldugunu goriiriiz. Anlaticinin
siirsiz hayal giiciiyle genisleyen bir mekan anlayis1 vardir metinde. Anlatici orman

karsisinda adeta seyirci konumundadir:

“Orman akillara durgunluk verecek bir hizla genisliyordu boylece ve artik
genisleye genisleye, neredeyse topuklarimin dibine kadar gelmisti. Kendi
iizerine kapanan, binlerce parcaya bdoliinmiis kocaman bir sirlar alemiydi
sanki.” (BHH, s. 72)

Orman, hem bilingaltinin derinliklerinde bulunan okunmus/yazilmis/yasanmis
hikayelerin hem de sehrin kargasasinin yansidigi mekandir. Ayn1 zamanda kactigi
sehrin sikintilarinin ruh diinyasinda onu birakmadig1 goriiliir. Anlatict bu iki mekan,

yani gercek mekanlar, okunmus bildik eserlerdeki mekani birbirine karistirir:

“Hem de 0yle kotii karistirdilar ve tipki baskina ugramis gibi Oyle altiist ettiler
ki, artik ben bir yamimla acaba hald sehirde miyim kugskusunu tasiyor, bir
yanimla da ormani sehre ait goriintiilerin karmasasindan kurtarip yalnizca
orman olarak algilayabilmek igin biiyiik ¢aba harciyordum.” (BHH, s. 75)

Orman, bu romanda bir kagis mekani niteliginde olsa da anlaticinin pesini birakmayan
bir sehir karmasast vardir. Anlatici Alaaddin’i aramak i¢in sehirden kagip ormana
gelmistir, fakat ormanda duydugu gecekondu semtlerinin ¢ocuk aglamalari, sinir
bozucu korna sesleri, sokaklarin kirli yiizii onun pesini birakmaz, adeta ormanin sesini
duyamaz hale gelir. Hatta ormanin sesini duyabilmek icin binlerce kulaga ihtiyaci

oldugunu bile diistiniir. (s. 80)

Orman, Bin Hiiziinlii Haz’in en 6nemli imgesidir. Bu imge icinde edebiyat tarihi,
masallar, romanlar gibi pek c¢ok unsur metinlerarasilik baglaminda romana

yerlestirilmistir. Postmodern metinlerin esas mekanlart metnin kendisidir. Bir¢ok
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hayalin, diisiincenin, hikdyenin var olmasinin kosulu onlarin bir diizlemde yer
edinmesine baghdir. Yazarin zihninde tasarladigi hikayeler, zamansal olarak da
mekansal olarak da cesitlilik i¢indedir. Ancak belki de zaman, mekéan, sahis, olay
Orglisii gibi unsurlarin tamaminin tek ortak noktasi metin oldugundan, metnin kendisi

de bir mekan unsuru olarak alinabilir.

Postmodernizmde metinlerarasiliktan kastedilen, diger metinlerde oldugu gibi yazarin
fikirlerini destekleyen metinlere yer vermek degil, okuyucunun siirekli donanimini
sinayarak cogulculuk igerisinde gergeklestirilmek istenen oyunu kurmaktir. Bu oyunu
kurarken anlatic1 pek ¢ok kahramani metnin igerisine tasir. Bunlardan ilki Hansel ve

Gratel’dir:;

“Ormanin, done dolaga kordiigiim oldugu noktay artyordu sanki ve hep orayi
diisiiniip oray1 hayal ettigi icin de pesindeki ¢ocuklarin gectikleri her yere,
aman doniis yolumuzu kaybetmeyelim diye ekmek kirintilart serptiklerini
gormiiyordu.” (BHH, s. 81)

Sonra Kirmizi1 Baglikli Kiz’la karsilasir:

“... derken kolunda sepetiyle yiiriiyen kirmizi baslikli bir kiz da gelip bu
cocuklarin yani bagindan gegti ve bakislari tinerci ¢ocuklarin yart baygin
bakislarinda yankilanan a¢ bir kurdun, yalana yalana kendisini siizdligiinii hi¢
fark etmeden, sise gomiilen yaprak hisirtilarini aralayip hizla kayboldu.”
(BHH, s. 82)

Gide gide Kirk Haramiler’in yanindan geger:

“Oysa sayilar1 kirka varan bu haramiler, hemen kirmizi baslikli kizin gegtigi
yerin azicik yukarisinda kalan bir magaranin agzina postu sermisler, kili¢ gibi
uzayip giden zifiri karanlik biyiklari, ikide bir bos yere nara atip duran sari
disli kocaman agizlar1 ve carptiklari her seyi tuzla buz eden balyoz
agirligindaki kaba saba elleriyle, hem birbirlerine horozlana horozlana
onlerindeki altinlar1 sayryor, hem de yiiksek sesle, sanki soylediklerini
ylizlerce yil uzakta yasayan bazi insanlara da ulastirmak istercesine, bagira
cagira konusuyorlardi.” (BHH, s. 82)

Don Kisot da ormandadir:

“... adam, titrek bacakli uyuz bir esegin sirtina bin bir gii¢liikle oturtulmus,
oldukga iirkek, paspal ama vefali bir golgeye benziyordu. Mizragin1 yere
dayayip uzaklara bakan sovalyenin altindaysa, sagrisindan sicak buharlar
tiiten, yelesi ak kopiikler icinde kalmis, soyle riizgar 6zeti gibi heybetli bir ati
vardi. (...) Derken iste boyle goriindiigii sirada, basini1 gacir gucur egip hig
bilmedigi bir seyi ararcasina Once topraga, sonra havaya, sonra da dogrulup
ufukta hareketsiz duran yel degirmenlerine bakti bu soyluluk.” (BHH, s. 90-
91)

Son olarak Gregor Samsa’y1 da goriir:

91



“... hemen oraciktaki yumusacik otlarla ¢itirdayip duran sararmis yapraklarin
iizerinde dev bir bocek gordiim. Govdesi neredeyse bir insaninki kadar vard
bu bocegin...” (BHH, s. 93)

Ormanda anlaticinin karsisina ¢ikan bu kahramanlar, Toptas’in metninde kendi
zamanlarindan koparilirlar. Metnin helezonik yapisi i¢inde higbirinin ismi acikca
verilmemesine karsin, bahsedilenlerin Kirmizi1 Baslikli Kiz, Kirk Haramiler, Hansel

ve Gratel, Don Kisot ve Gregor Samsa olduklarini anlariz.

Anlaticinin Alaaddin’i aradig1 ormanlar bdylelikle anlati ormanina doniisiir. Anlatici,
artik hikayelerin icinde dolasir ve hikdye kahramanlariyla 6zdeslestirir kendini.
Alaadin’i arama isi metinler arasi diyaloga doniismiis olur. Ormanda, Kirmizi Baslikli
Kiz’1n hikayesi ile Kirk Haramiler’in hikayelerini ayni diizlemde bulusturan ve bunlari
birbirine eklemleyerek metni olusturmaya calisan anlatici -yazar, daha sonra Don
Kisot’un metnin/ormanin kiyisindan metne dahil olmasiyla kendini ugurumun dibinde
bulmasi bir olur. Ugurumun dibinde ise Kafka’nin Doniisiim adl1 hikayesinde, bocege
doniismiis olan Gregor Samsa’yr goriir. Samsa modern bireyin yabancilagmasini
simgeler. Anlatici modern hayatin/diinyanin i¢inde kendini konumlandirma ¢abasini,
metinlerin arasinda gezinerek ve onlarin miicadelelerine saygi duyarak
gerceklestirmek ister. Gergek hayatta var olamayan anlatic1 metinlerle var ettigi bir

diinyada var olur bdylece.

Anlatict ormandan ayrilip baska bir mekana gidecegi zaman doniip dolasip yine kendi
igerisine donecegini bilir:
“... her seyi orada Oylece birakip gene ormanin i¢inde, yaprak hisirtilarini
aralaya aralaya ylirimeye basladim. Ama bu kez ne yaparsam yapayim artik
hicbir yere varamayacagimin, ormanin sona erdigi noktayr asla
goremeyecegimin ve iste boyle, kendi golgesinin pesine diismiis merakli bir

ruh suretinde orada burada dolanip duracagimin bilincindeydim.” (BHH, s.
94)

Eserin bu boéliimiinde s6z konusu kahramanlarin yani sira yazar-anlatict ormanda
gezinirken agac¢ diplerine ¢okmiis tinerci ¢ocuklara, ellerinde c¢ocuklarinin
fotograflariyla gezinen gozii yaslt annelere, toplumsal diizen i¢in sokaklarda boykot
yapan gostericilere rastlar. Eserdeki toplumsal elestiri, edebiyat gelenegi ile birlikte
ortaya ¢ikmaktadir. Yazar-anlatici, i¢inde bulundugu topluma géziinii kapatmadigin
bu sekilde gostermektedir. Hayattaki zitliklar1 yine zitliklarla ifade etmektedir. Kirmizi

Baslikl1 Kiz’1n yanindan gegtigi agacin altinda bir tinerci ¢ocuk vardir. (s.82)
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Son olarak Heba romaninda da yer alan orman, Toptas’in bahsi gecen diger romanlari
gibi bir kacis yerini temsil etmektedir. Arkadasliklar1 askerlie uzanan Ziya ve
Kenan’in hikayesini dinledigimiz romanda, Ziya esini ve dogmamis oglunu bombali
saldirtya kurban verdikten on alt1 y1l sonra kentin kalabaligindan uzaklasip Yazikdy’
yerlesir. Boylelikle doganin iginde gecirdigi saatler bir ibadete doniisiir. Ziya, toprak
yolun kenarindaki kavaklara, agillara, bag evinden ve kdyiin bir béliimiinden olusan
orman manzarasina bakarak bu sessizlik ve sadelik karsisinda essiz bir huzur hisseder.
Eliyle yarim bir daire ¢izerek, hayatin karmasasiyla ugrasmaktan biktigini; “bir arti
bir, esittir iki sadeliginde yasamak™ (s. 119) istedigini sOyler. Bu durum, Ziya’nin
hayatinin geri kalanin1 huzur bulmaya adadigin1 ve bireylesme yolculugunun ikinci
yarisi olan diger yarim daireyi tamamlamaya karar verdigini gosterir. Doga karsisinda
Ziya’nin eliyle cizdigi yarim daireyi tamamlayacak olansa, Yazikdy’de, Kenan
yardimiyla olacaktir. Aradigi her seyi Yazikdy’de bulan Ziya'nin tiim huzuru,
Kenan’in dldiiriilmesiyle son bulacaktir. Her seyin bir anda birbirine karistigi bu

stireci, hakkinda ¢ikan dedikodular yiiziinden ling edilerek oldiiriilmesi takip edecektir.

Ziya’nin Yazikdy’de icinde bulundugu mekan, sehirde gordiiklerinden bambagka bir
diizlemdedir. Ziya yasadigi yeri tanimak istedigi i¢in ormanda bir gezintiye ¢ikar,
Kenan da bu gezintide ona eslik eder:

13

. telagsiz adimlarla ormana dogru yiiriimeye basladilar. Onlerindeki
caliliklarin gerisinden birdenbire ¢il ¢il yankilanan keklik takirtilar1 geldi o
sirada. Ziya duraksadi onlar isitince, bir adim daha atarsa ¢arpacak ve garpar
carpmaz da helak olacakmis gibi, hi¢ sesini ¢ikarmadan gozlerini kapatip
otlarin ig¢inde Gylece bekledi. Kenan da durdu o vakit ve basini gevirip neler
oldugunu anlayamadan hayretle bakti ona.” (H, s.110)

Ziya’nin gordiikleri karsisinda hayrete diismesi normaldir. Cok uzun yillar sehirde
yasayan, orada yasam miicadelesi veren insanlar dogaya ve tabiata yabancilasirlar.
Agaclar1 birbirinden, hayvanlari seslerinden ayirt edemez hale gelirler. Ziya’nin da

yasadig1 tam olarak budur.

Ziya ve Kenan, doganin bin bir renkleri ve kokular1 arasindan gegerek bir agacin
gblgesinde dururlar, mola verirler. (s. 112) Fakat burada konusmak yerine dogay1
dinlemeyi tercih ederler. Ziya’nin burada kendi i¢ diinyasina dogru gergeklestirdigi
yolculuk, aslinda bilingten bilin¢disina dogru yapilmis gibidir.

“... sustular bir siire, baglarin1 6ne egerek tepelerinde ugusup duran mese
yapraklarmin hisirtisini1 dinlediler. Higirtilarin arasina ormanin derinliklerinde
yankilanan renkli ¢itirtilar da karisti sonra, citirtilarin Oniinde arkasinda

yuvarlanan pamuksu sessizlikler ve bu sessizlikleri sessizlik kilan, birer
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yamag, birer diizliik yahut birer kayalik kalinligindaki ugultular da karist1.”
(H,s. 117)

Ziya ve Kenan ormanin ahengini, konusarak bozmak istemezler. Ciinkii Toptas
romanlarinda daha once Ben Bir Giirgen Daliyim hikayesinde karsilastigimiz gibi,

insan doganin ritmini bozan bir unsurdur. Insan konusmaya baslayinca doga susar.

Romanin ilerleyen sayfalarinda ormani bir kez daha goriiriiz. Ziya, Kenan’a askerde
bir iyilik yapmustir. Bu iyilik, Kenan’in ¢ok hasta oldugu bir giin Ziya’nin, onun
nobetini devralmasindan ibarettir. Bir konusma esnasinda Kenan’in annesi, bu
lyilikten bahseder. Fakat bu iyilik Ziya i¢in ¢ok 6nem teskil etmediginden kendisini
ne kadar zorlarsa zorlasin bir tiirlii bu iyiligin ne oldugunu hatirlayamaz. iste Ziya, bu

1yiligi hatirlamaya ¢alisirken yine kendisini ormanda bulur:

13

.. ormanin derinliklerine dogru saatlerce yiiriidii o giin. Kdyden bir hayli
uzaklagmisti artik ve bir yandan da {irpertici seslerle dolu biiyiik bir genislige
doniisen ormanin i¢inde gesitli yanilsamalar yasamaya baglamisti. Suracikta
dedigi bir tepeye, siriltisinin isittigi bir dereye ya da ayan beyan gordiigi,
cevresi ulu camlarla cevrili bir acikliga cogu kez onca gayret gdstermesine
ragmen bir tiirlii ulagamiyordu sézgelimi. (H, s.148)

Romanin son bdliimlerine dogru 6grendigimiz bu iyilik, Kenan’in dolayli olarak
6lmesine neden olacaktir. Ciinkii Kenan, arkadasina Yazikdy’de ev yapabilmek i¢in
borg almis ve bu borcu 6deyememistir. Arkadasina duydugu minnet yiiziinden durumu

ona izah edemeyen Kenan, alacaklisi tarafindan bigaklanir ve dldiiriiliir.

Burada bahsedilen orman, “irpertici sesler”i, “ulu ¢amlar” ile Ziya ve Kenan’in
askerlik yaptig1 sinir karakolundaki ormanlik araziyi hatirlatmasi, adeta Kenan’1

bekleyen {irpertici sona gondermede bulunmasi agisindan da 6nem arz etmektedir.

Heba romaninda orman Toptas’in diger romanlar1 gibi bir kagig yerini ifade etse de

manzara mekani olarak iizerinde ¢ok durulmayan bir yerdir.

Goriildiigi gibi orman, Toptas’in eserlerinde tabiatin insanin dogal mekan1 oldugu ve
burada medeni yasamin her tiirlii kotiiliiglinden kurtulma ve armnma imkani sundugu
gosterilmektedir. Bu bakimdan sehir hayati tabiat karsisinda olumsuz bir deger olarak

yansitilir.

7.2. Dag

Hasan Ali Toptas’in eserlerinde dag, adeta kacis mekani olarak nitelendirebilecegimiz

tabiat unsurlarindan birisidir. Karakterlerin iginde bulundugu sosyal ya da ekonomik
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durumdan bunalmalar1 sebebiyle zihin diinyalarinda ya da somut olarak gittikleri

yerdir daglar.

Mekan olarak dag ilk kez Sonsuzluga Nokta romaninda goriiriiz. Roman, yasadigi
kasabadan kagip en yakin arkadasi Isvan’la birlikte bir bordum katinda baslayan ve bir
trafik kazasiyla yataga baglanan yasami arasinda gidip gelmektedir. Burada ilk olarak
romanin ana karakteri Bedran’in ¢ocuklugundaki bir bayram toreni anina gideriz.
Toren sirasinda konusma yapmasi gereken nahiye midiirii birdenbire her seyi ve
herkesi yok sayarak toren alanindan ayrilir. Kendisini daglara vurur. Statiikonun
yikilma ani olarak degerlendirebilecegimiz bu anekdotta nahiye miidiiriiniin gittigi
mekan su sekilde goriiniir:
“O anda toren alaninda bulunmasi gereken nahiye miidiirii, tepeye ¢ikmus,
ardina bile bakmadan yavas yavas daglara dogru yiiriiyordu.” (SN, s.55)

Cocuklugunda sahit oldugu bu olay Bedran’1 derinden etkiler. Nahiye miidiirii kacip
gitmis ve kalabaligi ardinda birakmistir. Kasabada milli bayramlarin birinde, toren
alanina gelmesi beklenen nahiye miidiiriiniin kagmasi Bedran’in ¢ok hosuna gider.
Belki de Bedran’in diisledigi/kurguladigi bir seydir. Bedran boylece, resmi ideoloji ve
devlet/toplum kurallarin1 ¢ok absiirt bir tarzda alaya alir. Ayn1 zamanda herkesten
intikamini almis olur. Bundan dolay1 kagmis olan miidiirii sevmis, gelecekte onun gibi
biri olmak istemistir. Clinkii o, herkesin beklentisini bosa ¢ikarmis, kurallar1 ve
aligkanliklar1 ayaklarmin altina alip, bir giizel ¢ignemis ve kalabalig1 ardinda birakip
o ¢iplak tepede, tepenin 6tesindeki kayaliklarda, kayaliklari sarip sarmalayan yemyesil
bir maviligin ortasinda tek basina olabilmistir. (s.55). Kat1 kurallarin, resmi ideolojinin
belki de kati surathi babanin -yani sliperegonun- ¢iplak kayalarindan, diisler dleminin,

bilingdisinin yemyesil/mavi alemine tagimistir onu.

Bedran’in ¢cocukluk anilarini dinledigimiz boliimde de dag unsurunu yeniden goriiriiz.
Babasiyla iletisimi ¢ok da 1y1 olmayan ve ondan ¢ok korkan Bedran, bu zorlu anlarda
tipk1 nahiye miidiirii gibi daglar diisiiniir. Bedran, kendisini daglara vurup orada

kaybolamayacaktir ama 6zgiirliik hissini daglar1 diigiinerek tadacaktir.

“Kimi zaman da pencereye kosup kasabanin iistiindeki karanlik daglara
bakiyor, giiniin birinde onlar1 agsmay1, dere tepe demeden giinlerce yliriimeyi,
ormanin derinliklerindeki muhacir kdylerini gegmeyi ve yesil golgelerle dag
ciceklerinin kokularina bata ¢ika, hi¢ gormedigim, bilmedigim ve
diislemedigim yerlere dogru basimi alip gitmeyi diisiiniiyordum.” (SN, s.68)
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Daglar genel itibariyle 6zgiirliigiin simgesi olmustur. Bedran’in da yaptig1 zihinsel
yolculuklarda kendisini daglara vurmasi tesadiif degildir. Daglarin 1ss1zlig1, heybeti ve

bliyiikliiglinde Bedran adeta kaybolmak ve yok olmak ister gibidir.

Bedran’1 yillar sonra ¢alismak i¢in sehre geldiginde biiyiik bir hayal kiriklig1 ile koye
geri dondiigli zaman yine dag ile yeniden karsilasiriz. Ailesinin, arkadaslarinin ve konu
komsunun bu konudaki baskisindan ¢ok sikilmistir ve Bedran yine careyi daglara
gitmek isteyerek bulmaya calisir fakat bu kez ¢aresizlik i¢erisindedir. Artik daglara tek
basina gidecek giicii dahi yoktur. Daglara bakar fakat ne yapacagini artik kendisi de
bilmiyordur:

“Daglar, ¢cocuklugumun asamadigi o kekik kokulu giizelim daglar, yavas
yavas karanliga gomiiliiyordu.” (SN, s.108)

Tam burada Anadolu cografyasinda daglar icin 6nemli bir figiir olan at ¢ikar
karsimiza. Toptas’in “Efeler Diyar1” olarak bilinen Aydin’da dogup biiyiimiis olmasini
da gbz Oniinde bulundurursak atlardan bahsetmesi ¢ok da tesadiif degildir. Kagip
gitmek i¢in giicii olmayan Bedran’a atlar yardim edecektir adeta, Bedran bunun

hayalini kurmaktadir:

“Ben onlara bakip bakip atlar1 diigiiniiyordum gene; yamaglardan ardi¢
kokulari, kus civiltilar1 ve yesilin yiiziinde gezinen mavinin g¢esitli tonlariyla
birlikte sel gibi akip gelecek olan siitbeyaz atlar1 diisiiniiyorum. Onlarin geceyi
beyaz beyaz kopiirteceklerini... Sonra biliyiili titresimlerden olusmus halkalar
halinde gelip birdenbire beni aralarina alacaklarini, beyazin derinliklerine
sarip sarmalayacaklarini ve biitiin insanlardan ayirip ya da kurtarip ya da bir
sekilde koparip, ta uzaklara, ¢ok uzaklara gotiireceklerini diisiiniiyordum...
Riizgarlarin bile erigemeyecegi kadar uzaklara...” (SN, s.108-109)

Roman boyunca kendi 6zgiirliigiinii gergeklestiren iki kisiye sahit oluruz, Bedran ve

nahiye miidiirii. ikisinin de ulastig1 yer aynidir, yani daglar.

Manzara mekan1 olarak dag daha sonra karsimiza Goélgesizler romaninda ¢ikar,
“Tanrt’ya ve devlete uzak” bir kdyde gecen hikaye, teker teker kaybolan insanlarin

baska zamanlarda, baska mekanlarda ortaya ¢ikmasini konu edinir.

Yolu, elektrigi olmayan, Tanri’ya uzak bu koyiin on alt1 yillik muhtari, kdyliilerin

varliklarim ispat etmek ister gibi daglarnn yikip ge¢meyi hayal etmektedir. Ciinki

mubhtar, kendisi ile devlet arasindaki yegane engelin daglar oldugunu diisiiniir:
“Derken, Tann kdyii gorebilsin ya da devlet basini ¢evirip bir kez olsun

bakabilsin diye su daglart yiktirmak gibi giiliinesi seyler de gecerdi
kafasindan.” (G, s.9)
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Durumun giiliinesi olmas1 daglarin yikilamayacak olmasindan mi1 yoksa yikilsa bile
devlet katinda nokta kadar itibarlar1 olmadigindan bir seyin degismeyecegini
bildiginden mi bilinmez ama muhtar burada devletin goéziinde hicbir degeri

olmamasini sehre ve medeniyete uzak olmasina baglamaktadir.

Ayni romanda daglar bir kez daha karsimiza ¢ikar. Romanda Giivercin isimli bir geng
kiz kaybolur. Bu kiz1 kimin kagirdigina dair hicbir ipucu elde edemezler. Daha sonra
bir giinah kegisi arar gibi, Giivercin’in yasina denk olan Cennet’in oglundan siiphe
ederler. Fakat Cennet’in oglu, Giivercin’i kagiran kisi olmakla suglaninca ¢ok tiziiliir.
Ne kadar inkar etse de basta muhtar olmak {izere kendisini kimseye inandiramaz.
Muhtar onu sorguya alir fakat sorguda yedigi dayaklar neticesinde aklin1 kaybeder.
Iste bu anlarda Toptas’in diger romanlarinda oldugu gibi Cennet’in oglu solugu

daglarda alir. (s.128)

Dag’in yer aldigi bir diger roman Bin Hiiziinlii Haz’dir. Eserde yer alan dag, Asip
Dagi’dir. Toptas’in eserlerinde ismi verilen mekanlar isimleriyle yok denecek kadar
az yer alir. Bunlardan birisi de Asip Dagidir. Asip Dagi, rivayetlere gore Imrii’l
Kays’in oldiikten sonra gomiildiigli dagin ismidir. Kimi kaynaklarda Kayseri, kimi
kaynaklarda da Ankara yakinlarinda bir yerde oldugu sdylenir. Hasan Ali Toptas, bir
yazisinda Asip Dagi’nin unutulmasini istemedigi i¢in Bin Hiiziinlii Haz romanina
aldigimi ifade eder: “Bosuna yorulmayin, simdiye kadar kimse arayip sormadigi igin,
biisbiitiin kaybolmasini istemedim de ben o dagi alpp Bin Hiiziinlii Haz’in igine

sakladim.” (Toptas, 2011)

Bin Hiiziinlii Haz romani, bastan sona kadar Alaaddin isimli kahramanin, Alaaddin
isimli birisini -aslinda kendisini- arayisinin romanidir. Bu arayis, “Alaaddin’in
hikayesini arayan ciliz bir hikdye seklinde (...) kag hafta, ka¢ yil, ya da kag¢ koca yiizyil
dolasfigini” (BHH, s. 51-52) bilmedigi, insanlarin bogazina kadar su¢a gomiildiigii bir
sehirde baglar. Anlatici/yazar evinden c¢ikar, onu once sehirde, sehrin sokaklarinda,
Motel ROM’da, genelevde, ormanlarda arar. Alaaddin’in kendisini aradig

mekanlardan birisi de bu ormanda yer alan Asip Dag1’dir.

Anlaticinin Asip Dagi’na tirmanisi ona yiizlerce yil gibi gelir. Biz bu mekanda, mekan
tasvirinden ziyade anlatici/yazarin ardinda biraktiklarini goriiriiz:
“... bu arada arkamda bir ugtan bir uca yakilip yikilmg {ilkeler, kendi

karanliginda kayip koyliiler ve 1ssizligina baykus tiinemis nice viran sehirler
biraktigimi...” (BHH, s. 66)

97



Fakat absiirt dgelerin bir arada oldugu kurguya paralel olarak, kus ugmaz kervan

geemez bu dagda bir farklilik olur:

“... sert ¢ehreli taglara sekil veren gok mavisi ¢ekic sesleriyle ¢inlayan ugsuz
bucaksiz bir bozkirin ortasin varip soluk soluga durdugumu ve orada
birdenbire beni sasirtan mahseri bir kalabalik gordiigiimii de sdyleyebilirim.”
(BHH, s. 65)

Anlatici/yazar yolculuk esnasinda sehrin bulanik ve giiriiltiilii havasindan kendisini

kurtaramaz. Kalabalik, adeta bir gblge gibi kendisini takip eder.
Anlatici/yazar arayisina devam eder:

“Kabarip akan bulutlarin golgesinde unutulmus bir zaman fotografi gibi
Oylece duruyor, bazen eteklerinde ugusan all1 yesilli ¢cingene haykiriglariyla
bu haykiriglara karigan baca dumanlarinin ig¢inde kayboluyor, sonra ben
yiirlidiikge oradan oraya gezinen soluk renkli kipirtilarin arkasindan tekrar
yiikselip olanca heybetiyle tekrar goriiniiyor ve her goriiniisiinde de bir
oncekinden daha uzak, daha derin ve daha gizemli bir hal aliyordu.” (BHH, s.
65)

Anlatici/yazar daga tirmanmaya devam eder, fakat burada istedigini bulamayacagini

bize hissettirir:

“Yiizyillar 6ncesinden bugiine, tas ve yiikselti suretinde yanstyan uzun boylu
bir serapt1 sanki... Ya da bayir1 ¢ikarken gerisin geri yuvarlanan yari canli bir
bocek siirlisiine benzeyen asagidaki gecekondularin iistiine dogru akan
golgesi, sapsart durusu, 1ssizligt ve hic¢ erisilemeyecekmis gibi goziiken
uzakligiyla, benim gercekligimde yer edinmeye c¢alisan tuhaf bir
yanilsamaydi.” (BHH, s. 65)

Anlatici/yazar burada ‘serap’ metaforunu kullanarak okuyucuya bu mekéanin varla yok

arasinda oldugunu, kendi kafasinda yarattig1 bir mekan izlenimi de vermektedir.

Asip Dagi’nda aradigin1 bulamayan anlatici, Alaaddin’i bulabilmek i¢in buradan bir

ormanin i¢ine dogru yol alir. Asip Dag1’n1 roman boyunca bir daha gormeyiz.

Metinleraras1 gondermelerin ¢ok oldugu, tezatlarin barindigr Bin Hiiziinlii Haz’da
gerekte var olmayan bir mekanin kurguya eklenmesi sasirtict degildir. Postmodern

romancilarin pek ¢ogu bu teknigi kullanmislardir.

Toptasg’in bir diger romani olan Kayip Hayaller Kitabi’'nda da dag yer alir.
Anadolu’nun bir kdyiinde yasayan Hasan adl1 bir cocugun hayalleri {izerine kuruludur
roman. Hasan’la birlikte arkadasi Hamdi, Hamdi’nin dedesi, dedesinin sevdigi kadin
Kevser, Hasan’in babas1 ve diger tiim karakterler hayallerle ayakta durmaktadir.
Toptas, heniiz olup bitenleri kavramakta gii¢liik ¢eken bir cocugun, yani Hasan’in,

bakis acisindan aktarir olaylari.
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Romanda Hasan’in dedesinin sevdigi kadin Kevser, yaslaninca meczup bir kadina
dontismiis ve sokak sokak gezmeye baglamistir. Kevser’in bir 6zelligi vardir,
aksamlar1 koy sakinlerinin evlerin kapilarini tiklatmaktadir, bununla adeta kendisini
hatirlatmak istemektedir. Bunu yapmasimin bir sebebi vardir. Kevser yillar once
Hasan’in dedesi Ali’yle birbirlerini ¢ok sevmisler ve g¢esitli gerekcelerle
evlenememiglerdir. Kevser, mahalledeki kapilar tiklatarak hikayesini canli tutmak
istiyor olabilir. Kevser, bu aksamlardan birinde romanin esas karakteri Hasanlarin
kapisin1 tiklatir ve Hasan, Kevser’in nerelere gittiginin hayalini kurar. Toptas’in
romanlarinda sik rastladigimiz hayal alemindeki gezintinin konugu bu kez Kevser’dir.
Hasan, kendi zihninde onu bir yolculuga ¢ikarir, bu yolculugun ilk durag: daglardir:

“Tutup Kevser’i daglara gonderirdim sozgelimi; o garibim de hi¢ sesini

¢ikarmadan, boynunu biikiip yiiriidii hemen, torbasini siiriikleye siiriikleye

liziim baglari geger, ta tepeye kadar tirmanir, kartal ¢igliklarinin gélgesinde

durup orada soluklanir, sonra doniip bana bakar ve ben agzimi a¢ip yeni bir
sey demedigim i¢in tekrar yola koyulurdu.” (KHK, s. 61)

Hasan, Kevser’i sik sik hayalinde bir yerlere gonderir. Ama en ¢ok daglara gonderir,
tipki Golgesizler romaninda aklini oynatan Cennet’in oglunun alip basini daglara

gitmesi gibi. ..

Kayp Hayaller Kitabi’'nda da tipki onceki romanlarda gordiigiimiiz gibi daglarin
benzer bir misyonu vardir: kagip gitmek. Ciinkii daglar tiim heybetiyle kendisine
sigianm kucaklar, saklar. Kevser yine alip basini gittigi bir giin, Hasan onu yine

daglara gonderir ve onun orada kendisine bir yurt edindigini hayal eder:

“Belki bu is i¢in daglarin doruklarinda gizli bir kovuk bulmustu kendine, vakit
yaklasinca kasabay1 terk edip sessizce oraya ¢ekiliyordu.” (KHK, s.65)

Kevser, kdyde yasamasina ragmen kendisine yurt edinememistir. Sevdigi adamla
evlenememesi onu kdyden sogutmus, aklin1 kagirmasina neden olmustur. Insanm evi,
onun yurdudur. Kevser’in her gece insanlarin kapisin1 ¢almasini, basini sokacak bir ev
sicaklig1 istemesine baglayabilir miyiz? Daglarin doruklarinda buldugu kovugu belki

de kendisine ev yapmustir.

Biz bundan sonra Kevser’in hikayesini ve onun neden aklini oynattigini dinlemeye
baslariz. Hikayenin anlaticis1t Hasan’in dedesi Ali, zamaninda Kevser’i ¢ok sever ve
onu babasindan ister. Fakat Kevser’in babasi tiirlii bahaneler gostererek Kevser ve
Ali’nin evlenmesine engel olur. Bu siirecte Ali de ¢ok iiziiliir, bazen de ¢ok sinirlenir.

Iste bu zamanlarda Ali de alip basini daglara gider, orada huzur bulmaya ¢alisir:
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“... diigiin sudan sebeplerle ertelenip durdukca 6fkesinden deliye doniiyor ve
o sik sik sabahin koriinde Besparmak Daglari’na cikarak aksama dek bir
kayanin golgesinde, tek basina oturuyor. Oradan asagilarda kalan kasabaya
bakiyor yani alici kuslar gibi, zaman zaman ovanin ortasindan camlarin
1s1ldatarak gecip giden ¢ok uzak otomobillere, zaman zaman da doniip kendi
icine bakiyor.” (KHK, s. 89)

Romanin ilerleyen boliimlerinde Kevser bir kopek tarafindan kagirilinca (s.91), Ali
artik yemez igmez ve konusmaz olur. Ali’ye bir kez daha daglarin yolu goriiniir.
Kasabalinin ileri geri konugsmasindan ¢ok rahatsiz olur ve tipki bir kus gibi kendisini

daglara vurur:

“... Ali yerinden kalkip titreye titreye daglara yiiriiyormus geceleri... Hem de
yalinayak ge¢iyormus sokaklardan, damlarin iistiinden kolsuz kanatsiz uguyor
ve kagla goz arasinda kasabay1 terk edip hemencecik daglara ulastyormus.”
(KHK, s. 93)

Toptas’in Sonsuzluga Nokta ve Golgesizler romaninda gordigiimiiz dag ve at
metaforuna Kayip Hayaller Kitabi’'nda Ozgiirligiin bagka bir simgesi olan kus

eklenmistir.

Gortildigl gibi Toptag’in romanlarinda mekan olarak dag, bir kacis yerini temsil
etmesi a¢sindan olduk¢a 6nemlidir. Karakterler ¢cogunlukla yalniz kalmak i¢in, kafa

dinlemek, belki de kendilerini bulmak i¢in daglarin heybetine sigmirlar.

7.3. Mezarhk

Mezarlik, bir mekan olarak Toptas’in romanlarinda sik¢a karsimiza ¢ikan yerlerden
birisidir.

[k kez Golgesizler romaninda gordiigiimiiz mezarlik, Toptas romanlarinda dnemli bir
yerde durur. Roman, adi verilmeyen bir sehirde bir berber diikkkaninda baglar. Yine ad1
verilmeyen bir kdyde kaybolan kisiler berber diikkdninda ortaya c¢ikarken bu
diikkandan gidenler bir hayal diinyasina gider gibi bahsi gecen kdye gitmeye baglarlar.
Kimse tam olarak nereye, nasil ve neden gittiginin bilincinde degildir. Birden fazla
hikdye iceren romanin kayip karakterlerinden Giivercin’e asik olan Ramazan koy
meydaninda at tepmesi sonucunda Sliince biitiin koylii bu atin pesine diiser. Her yer
aranir taranir, fakat at bulunamaz. Arayanlardan biri de bekgidir. Dag, tas her yer
arandiktan sonra bir de kdy mezarligina bakmaya karar verir. Roman boyunca var olan

az sayidaki tiim mekanlar gibi burasi da son derece kasvetli ve iirkiitiiciidiir.

13

. mavzerini kusanip mezarliga dogru yiiriidii. Tas yiginlarindan atladi
atladigim1  bilmeden, diz boyu dikenlerin, oraya buraya firlamis silte

100



pargalarmin, koyun yiinlerinin, ugurtma 6lilerinin, hurdaya ayrilmis teneke
sobalarin ve hangi canli tiiriine ait oldugu bilinmeyen kemiklerin arasindan
gecti.” (G, s. 157)

Romanda mezarlik pis ve bakimsizdir. Yazar neden boyle bir tasviri tercih etmistir?

Bekgi gide gide kendisini Ramazan’in mezar1 basinda bulur:

“Topraga kapanmus kiiciliciikk cocuklara benzeyen mezarlarin ortasinda dolasa
dolasa Ramazan’inkini bulup yanina sessizce ¢oktiigiinde giines dogmak
lizereydi. Oraya gelmekle neyi amagladigini bilmiyordu aslinda, mavzeri
dizlerinin dibine koymus, toprak altinda Ramazan’1 kemiren solucan siiriisii
birdenbire disar1 firlayacakmis gibi iirkek iirkek mezara dokunmaya
calistyordu.” (G, s. 158)

Bekg¢inin mezarliga gelmesi tesadiif degildir. Ciinkii Ramazan kdyde ¢ok sevilen bir
geng oldugu i¢in onun oliimiine sebep olan at1 bulamamak bekg¢inin vicdanini rahatsiz
etmistir. Ramazan’la dertlesmek, belki de 6liimiinden sonra kdyde olup bitenleri ona
anlatmak istemistir. Mezarlikta, kabir basinda oliiyle dertlesmek Toptas’in diger

romanlarinda da karsimiza ¢ikacaktir.
Mezarliktaki anlatim bununla bitmez, bekg¢i burada uyuyakalir:

“...Ramazan’in yaninda uzanip gozlerini kapadi. Daldig1 uyku &yle derindi ki
ancak 0Ogleye yakin terden sirilsiklam oldugunda uyanabilmisti. Ayaga
kalktiginda kus kadar hafif hissetmisti kendini...” (s, 158)

Biitiin geceyi burada geciren bekgi ertesi giin eline hi¢bir sey gegcmemis bir halde kdye

geri doner. Golgesizler romaninda mezarlig1 bir daha gormeyiz.

Mezarlik, daha sonra Kayip Hayaller Kitab: romaninda karsimiza ¢ikar. Roman, ana
karakter Hamdi’nin géziinden goriinen, filmin kurgusunda 6nemli bir yere sahip olan
uzunca bir film sahnesiyle baslar. Bu filmde pek ¢ok olaylar yasanir, bir cocuk 6liir ve

kiigiiciik bir tabutun tasindig1 bir mezarlikta buluruz kendimizi:

“... ¢ocuk mezarliga tasiniyor... Uzakta, kederli adimlariyla li¢ bes koylii
silueti... Uzakta, omuzlar iistiinde uzaklasip giden kus kadarcik bir tabut...
Ardindan gene duman basiyor perdeyi ve incelmek nedir bilmiyor da nedense
bu kez yogunlastikca yogunlasip her yeri apaci, zifiri bir karanliga boguyor.
Bir yandan da birbirleriyle ¢arpisan inigli yokuslu sesler geliyor bu karanligin
gerisinden, kdyliiler hep birlikte gitgide artan bir telagla bagrisiyorlar.” (KHK,
s. 25)

Tipki Golgesizler romaninda oldugu gibi buras: da kasvetli ve karanlik bir yerdir.
Amerikan korku filmi izler gibiyizdir. Kayp Hayaller Kitabr’ndaki mezarlik bir film
sahnesinden gordiiklerimizle kalmaz. Birden fazla kisinin agzindan anlatilan romanda
Kevser’le evlenen Hamdi, evinden c¢ikar, sokaklardan gecer ve mezarliga gider.

Mezarlarin arasinda gezinir:
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“Artik tepenin 6teki yliziinde kalan ¢ocuk seslerini hepten unutup mezarlarin
ortasinda Olilerin sessizligini dinleye dinleye gezinmeye baslamistim.
Gezinirken de, nereye varacak bu 6liimlerin sonu diyordum kendi kendime,
ole ole ne olacak bdyle? Sozgelimi bin, bilemedin ki bin ya da hadi sen de ii¢
bin y1l sonra kim nereye gomiilebilecek acaba diyor ve aklimca, yeryiiziiniin
bastanbasa mezarlarla dolacagini, ayak basilacak bir karighk yer
bulunamayacagini, sonra da oOliilerin kucaklarda Oylece kalakalacagim
diistiniiyordum... ” (KHK, s. 180)

Bir insanin neden mezarlikta gezdigi merak konusudur. Insanm dogup biiyiidiigii,
yasadig1 evden sonra ebedi olarak kalacagi evi mezaridir. Ali’nin Sliimiinden sonra
Hasan sik sik mezarliga gelir, kendisi de olduk¢a yaslanmistir. Belki de 6liimiinden

sonra kalacagi ‘ev’i gérmek ve oray1 benimsemek istemistir.
Hilmi Dede’nin yagsama ve 6liime dair diisiincelerini 6grenmeye devam ederiz:

“... diinyanin zaten simdi de kocaman bir mezarlik oldugunu hatirlayip bunca
seye bos yere kafa yordugum igin 6fkeleniyordum.” (KHK, s. 181)

Oliim bize kaygilarimizin, hirslarimizin, 6fkelerimizin bize ne kadar bos oldugunu
gosteren en bliylik gercekliktir. Hilmi Dede, Kevser’le evlenebilmek i¢in ¢ocukluk
arkadas1 Ali’yi kandirmis, onun Kevser’i ¢ok sevdigini bilmesine ragmen onunla
evlenmistir. Kisisel g¢ikarlar ugruna incitilen bir insan i¢in duyulan iizlintidiir

gordiiklerimiz.
Ilerleyen satirlarda da zaten, Hilmi’nin ayaklar onu Ali’nin mezar1 basina gotiirmiistiir:

“... birden o mezar tagin1 gérdiim. Ya da her zamanki gibi mezar tas1 bana
gorilindii gokce gelin, onca tagin arasindan siyrilip ansizin olanca ¢iplakligiyla
goriindii ve ben gene i¢cimi kaplayiveren o garip tedirginlikle birlikte yavag
yavas ona dogru yiiriidiim.” (KHK, s. 181)

Tam da burada Hilmi’nin, Ali’nin mezar1 basina gelme nedenini 6greniriz:

“Egri biigrii sokaklara dalip agir agir ¢arsinin giiriiltiisiine dogru yiirtirken,
beni mezarliga ¢eken seyin ne olabilecegini diisiiniiyordum bu ylizden;

Omriimiin sonuna geldim de artik 6liilerle yakinlasmaya mi1 basladim acaba
diye gitgide endiseleniyor, yoksa Hasan’in dedesiyle gene hesaplasmaya mi1
gittim diyor, ama ele avuca gelir herhangi bir sonuca varamiyordum.” (KHK,
s. 186)

Hilmi Dede’nin bu mezarin bagina gelmesi bir nevi hesaplasmadir. Ciinkii Kevser’in
Ali’yi ne kadar ¢ok sevdigini bilmesine karsin, Hamdi Kevser’i kagcirmis ve onunla
evlenmistir. Genglik yillarinda ¢ok da dnemsemedigi bu durum yillar gegtikce koca

bir agirliga doniismuistiir.

Hilmi Dede burada Ali’ye Kevser’i anlatir. Onun yoklugunda neler yasadigindan,
torunu Hasan’dan ve kasabadan bahseder. Daha sonraki satirlarda Hilmi Dede’nin

mezarliga gelmesinin sonucunu goriiriiz:
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“Mezarliga girip cikmakla az da olsa Olmiistiim sanki ben, az da olsa
yasamigligima sinen yiizlerce 6liiniin yokluguna diismiistiim ve sokaklarda
ylirliyorum diye iste o alacakaranlik boslukta bir kus tiiyii hafifligiyle savrulup
duruyordum...” (KHK, s. 186)

Bu ciimleyi iki agidan degerlendirmemiz yanlis olmaz, Hz. Muhammed’in “Olmeden
once oliiniiz.” hadisinde dedigi gibi Hilmi Dede buraya gelerek oliimiin somut
varligin1 hissetmeye ¢alismustir. ikinci olarak da Hilmi Dede, mezarliktan ayrildiginda
tizerinden biiyiik bir yiik kalkmis gibi hafiflemistir. Kevser’i kagirma nedenini, tipki
kendisi gibi onu ne kadar sevdigini Ali’ye anlatmis ve ruhundaki agirliktan

kurtulmustur.
Romanin buradan sonrasinda mezarlig1 bir daha gérmeyiz.

Uykularin Dogusu romaninin birden fazla hikayesi i¢inde dnce Hokkabaz’in sehirden
kacis1 sirasinda mezarligi goriiriiz. Hokkabaz pesindeki ¢ocuklardan kagmak i¢in pek
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cok yere ugrar, sokak koselerinde saklanir, ugurumlardan geger ve “...bir siire sonra
kendini birdenbire bir mezarligin girisinde bulmus” (UD, s.83) diyerek mezarliga

ulasir.
Hokkabaz’in vardig1 mezarlik su sekildedir:

“I¢inde de soluk renkli bdcekler gibi kimildanip duran, her biri birbirinden
telaghi ylizlerce insan varmis. Adamin giristeki dikenlerle tas yiginlar
arasindan gorebildigi kadariyla, bazilar iki biikliim mezar kaziyormus bu
insanlarin, bazilar1 ata yadigar1 denen yere kosup omuzlarinda tabutlarla geri
doniiyor, bazilar ellerindeki kiireklerle toprak atiyor, bazilari da biitiin bu
olup bitenlere bakip bakip kapi gicirtisina benzeyen tuhaf bir sesle siirekli
agliyormus.” (UD, s.83)

Her seyin olmasi gerektigi diizende oldugu bir mezarliktir burasi. Fakat bir siire sonra
pesindeki cocuklar ve niceleri mezarliga da gelirler. (s.84) Buradan sonra mezarlik

sekil degistirmeye, baska bir hal almaya baglar:

“Mezarlik dedigim bu mezarlik, gitgide mahser yerine donmiis bir bakima ve
hemen hemen her yanindan insanin her yanini daglayan dehset verici ugultular
yiikselmeye baglamis.” (s. 84)

Hokkabaz buradan ¢ikmak istemesine ragmen bir tiirlii basaramaz, hatta mezarligin
daha da derinlerine girmis oldugunu fark eder. Burada yazar, i¢cinden ¢ikmak icin

cirpindigimiz bir durumda daha da derine gomiiliiriiz demek istemistir.
Hokkabaz burada bir mizika bulur ve bu mizikayi galarak radyoevine gider.

Son olarak Heba romaninda da Ziya’nin en yakin arkadasi Kenan’in 6liimiinden sonra

mezarlikla karsilasiriz. Tanisikliklar1 askerlige dayanan Ziya ve Kenan, c¢ok iyi

103



arkadastirlar, fakat hayat onlar1 zamanla farkli yerlere savurur. Kenan kdyiinde yasar,
Ziya ise sehirde evlenip orada bir hayat kurar. Ziya bir patlamada esini kaybedince en
yakin arkadasinin koyiine yerlesmeye kadar verir fakat kisa bir siire sonra arkadasi
Kenan bigaklanarak 6ldiriiliir. Mekan olarak mezarlig ilk kez Kenan’in 6liimiinden
sonra goriirliz. Burasi da diger kdy mezarliklarinda oldugu gibi bakimsiz ve tirkiitiicii
bir yerdir:
“Ziya, saga dondii ve darmadaginik bir ruhla mezarligin bulundugu yere dogru
yiiriimeye bagladi. Insanin dizlerine kadar yiikselen, koyu yesil otlarla
dikenler biiriimiistii mezarligl. Badem agaglarinin dallarindan da sessizligi
gagaliyormus gibi goriinen, tek tiik kus sesleri geliyordu. Bir o yana bir bu

yana kivrilan, gogiiklerle dolu bosluklardan yiiriiyerek Kenan’in mezarim
buldu Ziya.” (H, s. 303)

Ziya burada tipki Kayip Hayaller Kitabi’ndaki Hasan Dede gibi en yakin arkadasi

Kenan’la konusmak, onunla dertlesmek ister:

“Durup bir vakit baktiktan sonra da yani basina ¢oktii ve elini usulca tiimsegin
tistiine koydu. O sirada ona olup bitenlerin hepsini anlatmak ve sitem etmek
istedi, ama yapamadi bunu, bogazi diigiimlendi birden. Anlatmaktan vazgecti
sonra, bu diinyada rahat yiizli gormeyen Kenan’1 bir de 6teki diinyada tizmenin
alemi yok diye diisiindii.” (s.303)

Ziya, Kenan’in mezar1 basinda bunlar1 diisiindiikten sonra mezar tasglarina bakar,
birdenbire askerdeki arkadaslarinin, komutanlarinin ve ¢avuslarinin ismini goriir.
(s.304) Hayal midir, diis miidiir bilemeyiz fakat ne tesadiiftiir ki Ziya da mezarliktan
ayrilirken Yazikdy halkinin ling girisimine maruz kalir ve kendisi de buraya ¢ok yakin

bir yerde oldiiriiliir. (s.308)

Mezarlik, bir insanin en son ve ebedi olarak kalacagi evdir diyebiliriz. Ziya roman
boyunca siirekli kendisini bir yerlere ait hissetmenin cabasi igerisindedir. Fakat
Yazikoy sakinleri onu aralarinda istememislerdir. Romanin bir mezarlikta son bulmasi

Ziya’nin sonunda bir eve kavustugunun miijdesini verir gibidir.

Yasamak giizeldir, fakat yagamin bir yerlerinde 61iim saklidir. Toptas’in tiim eserlerine
sinsice sinmis bir 6liim vardir. Iginde yasadig1 diinyanm gegiciliginin farkinda olup
bunu siirekli diislinen bir kisi, uzun siireli mutluluk yasayacagini da kabullenemez.
Insan, yasadig1 diinyanin farkli yerlerini gérdiigii vakit kisa mutluluklara kapilir, fakat
bu kisa mutluluklar da insana uzun siireli mutluluklar1 yasatacak kadar giiclii ve saglam
degildir. Bu yiizden Toptas, bilingli olarak kendini diinyanin giindelik

mutluluklarindan uzak tutmaya ¢alismis gibidir.
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8. YERLESIM BIRIMLERI

8.1. Sehir

Hasan Ali Toptas’in sehir algis1 tiim eserlerinde benzerlikler tasir. Sehir, tabiat
karsisinda olumsuz bir deger olarak gosterilir. Toptag’a gore karmasik ve her seyin
suni oldugu bir medeniyet igerisinde yagamak, insana asli degerlerini unutturmaktadir.

Insanin asil ait oldugu yer sehirler degil doganin kucagidir.

Toptas’in eserlerinde sehri ¢ogunlukla bir pencerenin ardindan, bir terastan ya da
eserlerde yer alan kahramanlarin zihni yolculuklarinda gériiriiz. Bu sebeple okuyucuya
yanstyan sehir algisinin gercevesi dardir. Sehrin ve sehrin sokaklarinin tasvirine

rastlamayiz.

Bu bakis agisiyla Toptas eserlerini inceledigimizde sehir ve sehir hayat1 yine benzer
bir tablo ile karsimiza ¢ikar. ilk olarak Sonsuzluga Nokta romaninda yer alan sehir

algisina bakalim.

Romanmin kahramani Bedran, dogup bilyiidiigli kasabadan kacarak adim
bilmedigimiz fakat, “Heykellerin ¢ogu, kentin simgesi de sayilan horozdu.” (SN, s.

138) ipucuyla bahsedilen yerin Denizli oldugunu anladigimiz sehre gelir.

Bedran, roman boyunca hep bir arayisin igindedir, kaybettigi ve bulmay1 amagladigi
sey ‘Ozgirlik’tir. Bu oOzgiirliigli aradigi yer ise sehirdir. Fakat Bedran, aradigi
Ozgiirliigi bulmak i¢in dogru bir yer segmis midir? Gegmisini geride birakmak igin
mekan degistiren kahramanimiz, geldigi yerin kasabadan —diizene uyum, sosyal

iligkiler gibi— ¢ok da farkli olmadigini anlamasi zaman almayacaktir.

Bedran, otobiis yolculugundan sonra yasamak istedigi sehre gelir. Terminalden disar
¢ikip arkadasinin evine gitmek igin bir taksiye biner, bir an 6nce eve gitmek ister. (s.

48) Fakat daha otobiis terminalinden ¢ikar ¢ikmaz sehir onu karsilar:
“Dinlenmek i¢in bavulu yere biraktifimda ne yapacagim bilemiyordum,

kalabalik {istiime {istiime geliyordu. Bugiin bile kalabaliktan hala korkarim
ben; onlarin arasina distiiglimde, kollarimi hangi salimimda tutacagimu,
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ylizimii nereye donecegimi, sesimi, soluk alip verislerimi nasil
ayarlayacagimi bilemem.” (SN, s. 50)

Kahramanimiz sehrin korkutucu yiiziiyle tanmismistir. Mekanda var olan somut
kalabaliklar Bedran’a c¢ocuklugunun milli bayramlarim1 hatirlatir. (s.51) Kagmak
istedigi kasaba, daha ilk saniyeden karsisina dikilir. Zira kasabada ancak bayramlarda

gordiigii ve bunaldigi kalabalik, burada hemen karsisina ¢ikmistir.

Romanin ¢ok katmanl kurgusu igerisinde sehir, Bedran i¢in hem 6zgiirliik hem de
mahk(miyet yeri/mekani olarak karsimiza c¢ikar. Bedran, kasabadan kagip sehre
gelmistir fakat biiyiik sehrin girdabinda kaybolmaktan da icten ice endise etmektedir.
‘Kendi’ olamadig1 bir yerden kacip geldigi bu sehirde degismek/doniismektir onu
korkutan:
“...bu karmasik yasam korkuturdu beni. Artik ne denli ¢aba gosterirsem
gostereyim, higbir zaman kendim olamayacagimi, eninde sonunda bu
karmasanin ¢ekimine kapilacagimi diistiniirdim. Olup bitenlere, olup

bitenlerin izin verecegi Olciide uzak durabilirdim ancak; higbir yere
kagilamazdi, kagamazdim.” (SN, s.92)

Sehirde arkadaslariyla ayni evde kalan Bedran, burada tanistig1 Isvan isimli genci ¢ok
sevmis, bir siire sonra dost olmuslardir. Fakat Isvan, eylemlere katilan, dgrenci
olaylarinda yer alan politik bir kisiliktir. Bedran, her gece onun eve gelmesini
sabirsizlikla  beklemektedir. Bedran’m Isvan’it  bekledigi gecelerde sehir

kahramanimizin goziine su sekilde goriiliir:

“Caddelerde, tek tiik otomobiller... Uzaklarda, kesik kesik yankilanan bekgi
diidiikleri... Daha otelerde, arka sokaklarin, gokdelenlerin ve uykularin
gerisinde birtakim ¢igliklar da kopuyordu belki ve bu ¢igliklarin iginden polis
otomobilleriyle siren sesleri de ge¢iyordu, ama biz onlar1 gérmiiyor, isitmiyor
ve bilmiyorduk. Kent, bizim soluk soluga vyiiridigiimiizi, hig
konusmadigimizi, hatta korka korka Isvan’1 diisiindiigiimiizii gérdiikge, hizla
genisgleyip tepelerin arkasina dogru ev ev savruluyordu ¢iinkii. Kivircik sagli,
icindeki panigi hesaba katmadan, 1slak bir sesle konusmaya baslamisti. Artik
bir yandan hizli hizli yiiriiyor, bir yandan da Isvan’in bir an &nce kentten
uzaklastirilmasi gerektigini, yoksa onun cesedini 6niimiizdeki giinlerde cadde
cadde dolastirip bir bayrak gibi kullanacaklarini ya da boyle bir seye meydan
vermemek i¢in birilerinin onu elimizden alacagini, sonra da hi¢ kimsenin
aklina gelmeyecek derecede biiyiik ve korkung catigmalarin yasanacagini
sOylityordu.” (SN, s. 153)

Burada arkadagini bekleyen ve onun basina bir olay gelmesinden korkan insanin sehri
diistinlisti vardir. Dolayisiyla bu gergek bir mekan olmaktan ¢ok, tedirgin bir bekleyis

icindeki insanin sehri algilayisi s6z konusudur.

Bedran’in korktugu basima gelir, Isvan’1 bir sokak ¢atismasinda kaybeder. Ustelik bu

catismalarin siyasi oldugu anlagilmaktadir. Dolayisiyla sehir bir de siyasi olaylarin ve
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teror olaylarinin yasandigi bir mekan olarak karsimiza cikar. O ¢ok sevdigi ve
hayallerini kurdugu sehir, Bedran’in goziinde kisilik kazanarak, sevdiklerini elinden
alan bir canavara doniisiir. Sehirde hayal kirikligina ugrayan kahramanimiz, kendi
sonunun da Isvan gibi olacagini, adma kent denilen o canavarin kendisini de

harcayacagini diisiiniir. Artik sokaga bile ¢ikamaz hale gelir:

“Bense disar1 cikip kentle yiiz yiize gelmekten korkuyordum. Isvan’i
dislerinin arasina alip nasil geveleye geveleye Ogiittiiyse beni de ogiitecekti
sanki; agzinin karanliginda birdenbire yolumu yitirecektim... Belki de herkes
beni bekliyordu disarida; Isvan’dan geriye kalan bir parca, koparilip atilmanis
bir sacak ya da kirilmamig bir dalmisim gibi kahvelerin Oniinde, kose
baglarinda, otobiis duraklarinda, lokantalarda, kantinlerde, resim galerilerinde
ve kapilarda herkes beni bekliyordu.” (SN, s. 166)

Belli ki sehir siyasi kamplasma veya terdr sarmalinin da igindedir ve sakinlerini bir
sekilde tedirgin etmektedir. Ustelik insanlar, kamplarin icinde de kendisini
bulmaktadir. Romanda sehir, kahramanimiz i¢in ¢ok 6nemli olsa da mekanla ilgili
hicbir detayl: tasvir yer almaz. Zira Bedran, sehre gelmis olmasina ragmen, is aradigi
giinler disinda neredeyse evden hi¢ ¢ikmaz. Sehirden kacip evine/odasina siner.
Romandaki sehri Bedran’in is aramalar1 disinda gérmeyiz. Bu is aramalarinin odak
noktasini ise kabul edilip edilmeme kaygist olusturdugu i¢cin kahramanimiz adeta

kafasini kaldirip ¢evresine bakmaz.

Bedran ig bulur, evlenir, sonra da ge¢irdigi bir trafik kazasi sonucu fel¢ kalir.
Dolayisiyla sehir onu mutsuz hatta bedbaht eder. Yazar/anlatict bundan sonra
Bedran’in yasadig1 evin igerisine nazarlari c¢evirir. Artik sehri gormeyiz. Sehirden

kacar, kendi i¢ine kapanir.

Cok katmanli kurgusunun sehir ile koy arasinda gidip geldigi Gélgesizler romaninda
da bahsedilen sehrin ad1 ve nerede oldugu bilinmemektedir. Romanin kentte gecen
boliimlerinde ¢ok fazla vaka zinciri yoktur. Ciinkii romanin asil konusu kdyde
geemektedir. Kentteki oykil ise, odaginda yazar/anlaticinin bulundugu, ana dykiiniin
iistiinde yer alan ve bu 6ykiiniin kim tarafindan anlatildigini, kimin zihninde ve nasil
kurgulandigim1 anlatma islevi goéren bir tiir iistkurmacadir. Dolayisiyla anlatici,
anlaticinin konumu, 6ykiiniin tasarlanma/tahayytil siireci gibi kurguya iligkin teknik

konular, birinci zincirin (kentteki dykiiniin) ana sorunudur.

Romanda sehri gordiiglimiiz sadece iki nokta vardir: Berber diikkant ve
yazar/anlaticinin yasadigi ev. Bu sebeple tipki Sonsuzluga Nokta romaninda oldugu

gibi sehre bakis agis1 oldukca dardir.
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Romanin kentteki kurgusunda, yazar/anlatici, kendisini de romanin bir kahraman gibi
gostererek tirag olmak igin beklerken, berber ¢iragini jilet almak icin bakkala yollar.
Anlatici, beklemekten sikilinca basini diikkkdnin camindan disariya ¢evirir. Camdan

gordiigl sehir su sekildedir:

“Aradan uzun bir siire geg¢mesine karsin, jilet almaya giden ¢irak hala
donmemisti. Koltuktaki adam sabirsizlanmaya baslamist1 artik, ikide bir
sabunlu yiizlinii ¢evirip sehre bakiyordu. Oysa orada, homurtuyla gelip gecen
rengarenk otomobil siirlisiinden bagka gorebilecegi bir sey yoktu. Nedense
kaldirimlar1 dolduran insanlar gitgide azalmis, sonra da hep birlikte gézden
kaybolmuslardi.” (G, s.62)

Romanin kdyde devam eden kurgusundan sonra tekrar sehirdeki berber diikkanina
dondiiglimiizde berber c¢iragimin hala diikkdna doénmedigini goriiriiz. Saatler

ilerledikten sonra sehir ve caddeler su sekildedir:

“Saatlerdir caddeden akan giiriiltii bile kesilmisti sanki, hareket halindeki
otomobillerin hepsi durmus, isyerleri kapanmis, insanlar parmak uglarina basa
basa sessizce yiirllylip bir yerlere gitmis ve ben 6lii bir kentin ortasinda,
koltukta uyuyan adamla yapayalniz kalmigtim.” (s.94)

Jilet almaya giden cocuk donmeyince yazar/anlatici berber diikkdnindan ¢ikar ve
yasadig1 eve gider. Hava kararmistir. Yazar/anlatic1 pencereden bakarken, kentte ve

sokakta gordiigli cisimleri birbirine karistirir.

“Her seyin bu denli birbirine karisip birbirinde yasadig1 bir sirada, camlardan
akan bulanik kent goriintiileriyle otomobiller de yalmzca otomobil degildi
elbette; onlart seyrederken hi¢ ummadiZim anda bir apartmanla
kargilasiyordum sozgelimi; ya da arkasinda mi yoksa Oniinde mi
bulundugumu tam olarak kestiremedigim, rengi renklerde yankilanan uzak bir
pencere goriiyordum. Camlar1 tozluydu belki, zaman cam kenarlarina kapkara
bir egzoz kiri olarak birikmisti, ama bir yerlerden vuran aksam giinesiyle arada
bir parlayip soniiyordu.” (G, s.152)

Roman boyunca i¢ i¢e pek ¢ok olaym gectigi goriiliir. Ornegin kdyde kaybolan kisiler,
sehirdeki berber diikkdninda ortaya c¢ikar. Toptas burada da aym karigikligr kent

lizerinden hissettirmeye calismistir.

Koyde ve kentte pesi sira kaybolan insanlarin tamaminin berberde oturan
miisteri/yazarin zihninde kurgulandiginin ipuglarmi verir bize Toptas. Nerede

kaybolup nerede ortaya ¢ikacaklari yalnizca kendisin bildigi bir belirsizlik yiginidir:

“Durdum birden; kim bilir hangi sokagin yalnizligina sapacakken durdum ve
kendi kendime, kayip bir kentten getirilmis cadde, diye mirildandim. Aklimca,
berber diikkkaniyla cadde arasinda bir bag kurmaya ¢alisiyordum. Gordiigim
miisterilerin tuhaf davraniglarina, jilet almaya giden ¢iragin ortadan
kaybolusuna ve berberin hala donmeyisine bakilirsa, olup bitenler bir rastlanti
degildi, biitiin bunlarin, caddenin ge¢gmisiyle bir ilgisi vardi.” (G, s. 190)
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Roman boyunca bir bir kaybolan insanlardan sonra, en sonunda yazarin kendisi de

kaybolur. Ve sehrin sokaklarinda silinir gider:

“Saatlerce ylirliylip berber diikkanmma giden yolu bulmaya c¢alistim.
Umutsuzdum artik, ne yaparsam yapayim, hangi sokaga dalarsam dalayim,
geldigim yeri bulamiyordum. Bir el, bellegimin diizeniyle oynamisti sanki, ya
da kentin kimi sokaklarimi silmisti yeryiiziinden, belki de anahtar sokak
hangisiyse onu alip baska bir kente gotlirmiistii... O anda, bu olasiliklardan
hangisinin dogru oldugunu kestiremiyordum. Bildigim tek sey vardi; ya
berber diikkani kaybolmustu, ya da ben.” (G, s. 216)

Yazarin sehri en kaotik sekilde yansittigi romani Bin Hiiziinlii Haz’dir. Romanda sehir,
her yoniiyle/her cephesiyle siddet ve aldatmacayla doludur. Tabiatin gergekliginin

karsisinda sehirler ve medeni yagam asil kotiiliigiin kaynagidir.

Bin Hiiziinlii Haz, ilk sayfasindan son sayfasina kadar bir arayisin romanidir. Bu
arayis, “Hayatin akil almaz derecede oyuna doniistiigii, hayallerin sinirt asip asip
gerceklere karistigi, yerini gégiinii ne idiigii belirsiz kipirtilarla uzun kuyruklu, giizel
giizel yalanlarin doldurdugu ve her gseyin kelimelerle vyasatilip kelimelerle

oldiiriildiigii, acayip ve soluk renkli bir diinya’(s. 18)da sekillenir.

Roman, her giin akil almaz cinayetlerin islendigi, kanin gévdeyi gotiirdiigii, vahset ve
pornografinin biitiin rahatsiz eden goriiniimlerinin sergilendigi bir diinyada, Alaaddin
isimli muhayyel, varligi ve yoklugu bilinmeyen bir kahramanin evde, televizyon
karsisinda oturmasiyla baslar. Televizyondan yayinlanan olaylar, araya reklamlarin

girmesi ile sekteye ugrar. Yazar bu reklam arasi ile anlatinin diizlemini de degistirir.

Romanin anlatimimi ele alan yazar-anlatici, Alaaddin’i beklerken oturdugu evin

terasindan sehri seyreder. Anlatici/yazar sehrin sokaklarini su sekilde goriir:

“Sonra, Oniimiizden camlar1 bezgin yiizlerle kapli hincahing belediye
otobiisleri, yamimizdan kalpleri ellerinde atan sarmas dolas sevgililer,
kadinlar, burunlarinin ucunu géremeyen sarhoslar, bakislarinda kadeh 1siltilar
tagityan meze saticilari, tinerci gocuklar ve kendi iglerinde kaybolmus soluk
benizli geng erkek siluetleri gelip gecer...” (BHH, s. 9)

Toptas’in diger romanlarinda oldugu gibi bahsedilen sehrin neresi oldugu okuyucuya
sOylenmez. Uzun bekleyisten sikilan anlatici, -aslinda kendi arayis1 oldugunu daha
sonra 0grenecegimiz- Alaaddin isimli birisini aramak i¢in sokaga ¢ikar.

“Tamami, ancak ayni kisi tarafindan biitiin pencerelerden aymi anda

bakildiginda goriilebilen, pargalanmis bir sehirdi tabii bu. Pargalarinin her biri

bir yana savrulmus, kuzeyi giineyine, glineyi dogusuna karigsmis ve batist da

oteki yonlerin i¢inde kar gibi eriyip riizgar gibi kaybolmus bir sehirdi...”
(BHH, s. 34)
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Sehir, tim kirliligi, tehlikeleri, yozlasmisligi, niteliksiz kalabaligi, arka sokaklari,

gettolart ile Alaaddin’in nereye gittigi bilinmeyen sayiklamalarina fon yapmaktadir:

“Herkes leblebi yer gibi sinir hapi atiyor agzina, herkes gazetelerin birinci
sayfasinda pihtilagan kanlara g6z ucuyla bakip bakip susuyor ve herkes
adimini ileriye dogru degil de kendi igine dogru atiyor. Ola ki kimileri de bir
yandan baslarin1 ¢evirip cevirip arada bir diistiikleri bosluktan kurtuluyormus
gibi vinlayan araglara bakarken, bir yandan da sehrin pargalanmishigim
yansitan boliik porgiik ciimlelerle konusuyorlar. Belki bir semtten gelenler,
oteki semtlerden gelenlere geldikleri semti anlatiyorlar o sirada... Tamamiu,
ancak ayni kisi tarafindan biitiin pencerelerden ayni anda bakildiginda
goriilebilen, pargalanmig bir sehirdi tabii bu. Pargalarinin her biri bir yana
savrulmus, kuzeyi giineyine, giineyi dogusuna karismis ve batis1 da o6teki
yonlerin i¢inde kar gibi eriyip riizgar gibi kaybolmus bir sehirdi...” (BHH, s.
35)

Burada sehir mi, sehir hayati mi1 yoksa modern hayat mi1 tenkit edilir pek anlasilmaz.

Ama goriinen sudur: Mutsuz insanlarin yasadig1 bu mekan bir gehirdir.
Sehrin iirkiitiicii sokaklarindan gegmeye devam ederiz:

“Sehrin bat1 yakasina diisen, ¢ikmaz sokaklarin sinir bozucu siirprizleri
arasinda sikisip kalmis, yer yer agzi miihiirlii magara seklinde, yer yer
mezbelelik durusunda, ince ince titresen bulanik bir yanilsama goriiniisiinde,
oldukga diizensiz ve giiriiltiilii yerlerdi buralar.” (BHH, s. 37)

Bin Hiiziinlii Haz 'da anlaticinin Alaaddin’i ¢esitli mekanlarda aradigini goriiriiz. Motel
ROMY bu mekanlardan birisidir. Anlatici/yazar bir siire burada oyalanir. Motel
ROM’da aradigin1 bulamayan anlatic1 sehrin sokaklarinda Alaaddin’in pesine diiger.

Anlatic1 daha otelden cikar ¢ikmaz, sehri bir sis perdesinin kapladigini gortir:

“Kendine kendi igerisinde yer agcmak istercesine arada bir yavas yavas
kimildaniyordu sanki bu sis, uzak uzak kabariyor, kayniyor, ortalikta ne kadar
¢izgi ve renk varsa hepsini sile siipiire akiyor, yiikseliyor, al¢aliyor, ardindan
da biitiin bunlarin higbiri olmamis gibi sehrin ve zamanin yiiziine, neredeyse
binlerce yildan beri orada duran kiiflii perde agirhigiyla ¢ivilenip kaliyordu.”
(BHH, s. 49)

Anlatic1 sehrin sokaklarindan gegerken adeta herkeste bir parca Alaaddin gortir:

“Ama simdi size, sehrin ve zamanin o noktasinda avare avare gezip
dolasirken, sonunda herkesin yliziinde Alaaddin’in yiiziinden bir parga
gormeye bagladigimi sdyleyebilirim. Miithis bir seydi tabii bu; artik gézlerimi
kime c¢evirsem mutlaka ona ait bir renge, bir kipirtiya, bir sekle ya da bir
kokuya rastlayabiliyordum. Alaaddin ne yapip edip un ufak parcalanmist1 da
kimse kendisini bulamasin ve bilemesin diye, tipki giizellik ya da ¢irkinlik
gibi biitiin insanlarm varligina biraz biraz dagilmisti sanki. Belki ben
sokaklarda yana yakila dolagip onu tastamam bir govde halinde bulmaya
calisirken, o olanca parcalanmisligtyla her kdseden bana bakiyordu.” (BHH,
s. 52)

15 “Genel Yerlesim Yerleri” boliimiinde ayrintili olarak incelenmistir.
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Anlaticinin sehirde ¢izdigi manzara birdenbire degisir:

“Yiizyillar 6ncesinden bugiine, tas ve yiikselti suretinde yansiyan uzun boylu
bir serapt1 sanki... Ya da bayir1 ¢ikarken gerisin geri yuvarlanan yar1 canli bir
bocek siiriisiine benzeyen asagidaki gecekondularin iistiine dogru akan golgesi
sapsar1 durusu, 1ss1zlig1 ve hic erisilemeyecekmis gibi goziiken uzakligiyla,
benim gercekligimde yer edinmeye ¢aligan tuhaf bir yanilsamaydi.” (s.65)

Boylelikle anlaticinin yaptigr mekan tasvirlerinin ger¢ekte oldugu ya da olabilecegi
sekliyle degil de kendi algi siirlart ve hayal diinyasinin etkisiyle olusturuldugu
anlasilmis olur. Yazar/anlatict1 bize son derece karamsar ve olumsuz bir sehir

manzarasi vermektedir. Elbette bu manzara, yasananlar bakimindandir.

Roman boyunca “anlamli” ve takip edilebilir bir olay orgilisiinden bahsetmemiz
miimkiin degildir. Yazari tarafindan dokuz boliime ayrilan roman, neden-sonug ¢izgisi
tizerinde gelismez. Boliimler birbirine sayiklama seklinde climlelerle ve imgelerle
baglanir. Anlaticinin Alaaddin’i arayisinin geldigi son noktada her sey birbirine

karisir:

“At kisnemeleriyle otomobil homurtulari, kili¢ sakirtilariyla makineli tiifek
sesleri, ucak giiriiltiileriyle atmaca ¢igliklar1 ve divit cizirtilariyla daktilo
tikirtilar1 da oyle...” (BHH, s. 100)

Her seyi birbirine karistiran anlatici, Alaaddin’i sehirde bulamayacagini anlamigtir
artik. Bu Alaaddin’in bir arayis1 sembolize ettigini soylemek hi¢ de yanlis olmaz.
Boylece yazar/anlatici sehirde aradigini bulamaz. Anlatici/yazar, gide gide kendisini

bir ormanda bulur. Bu boliimden sonra sehrin sokaklarini bir daha gérmeyiz.

I¢ ice gegmis hikayelerden olusan Uykularin Dogusu romaninda da mekan bir o kadar
karmagiktir. Romanda okuyucuya iki farkli sehir algisi verilir. ilki, anlatici/yazarin
evinin camindan gordiigii sehir, ikincisi ise yazarin dayisinin hikayesini yazmaya

calisirken ortaya ¢ikan farkli hikayelerdeki sehirlerdir.

Roman, anlatici/yazarin hikdye yazmaya basladig1 pencere oniindeki mekénla baslar
ve yine ayni yerde biter. Anlatici/yazarin insan m1 hayvan mi1 oldugu net olarak belli
olmayan hayali arkadas1 Haydar, kimi zaman pencereden kacar ve sehrin belli
yerlerinde gezer. Anlatici, Haydar’1 camdan izlemeye devam eder. Roman boyunca
pencere camindan goriilen sehir, son derece panoramik bir genisliktedir. Biz ilk olarak,

anlatici/yazarin pencereden gordiigli manzaraya bakacagiz.
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Anlatici/yazar, dayisinin hikayesini yazmaya kadar verdikten sonra, Haydar isimli
hayali bir karakterle konusur. Pencere camindan gordiigii sehir, anlaticinin elinin

altinda gibidir. Pencereden gordiigii sehir su sekildedir:

“Bir zaman, gar binasinin dniinden gegerek balik pazarina dogru uzanip giden
caddeyle bu caddenin kenarindaki apartmanlarin icler acis1 yoksulluguna
baktim s6zgelimi; bir zaman kubbelerin, vinglerin ve gokdelenlerin heybetine,
bir zaman sehrin tepesine ¢akilip kalan dumanlarin agirligina, bir zaman da
ufuk ¢izgisine gdmiilmiis gibi goziiken soluk renkli surlarin 1ss1zligina baktim.
O sirada héala sana anlatacagim hik&yenin nereden baglayacagini bilemedigim
icin, tuttum, bikkin bir ifadeyle caddelerdeki sokak koselerine baktim hatta;
koselerden figkiran bulanik giiriiltiilere, giiriiltiilerin icinden gelip gegen beli
biikiilmiis kamyonetlere, kamyonetlerin tasidigi yiiklere ve bu yiiklerden
koparak boslukta incecik titresimler halinde ugusan ¢esitli renklere baktim.”
(UD, s.5-6)

Roman boyunca anlatici/yazarin pencereden gordiigii sehir disinda karsimiza ¢ikan
tiim sehir, anlaticinin hayal diinyasindan yansiyanlardir. Anlatic1 burada Toptas’in

diger eserlerinde oldugu gibi karanlik bir atmosfer olusturmustur.

Anlatici/yazar, radyoevindeki adamin hikayesini anlatmaya baslar, bir siire sonra
hikayesine ara verir. Hikayeye ara verdigi anlarda basini tekrar pencereden uzatir ve

sehre bakar:

“Sonra car car oten korna sesleriyle birlikte otomobiller de birikirdi oraya;
guriildeyip duran koca kamyonlar, hincahing belediye otobiisleri, piyango
bileti satan beyaz sapkali yorgun adamlar, simitgiler, ¢ocuklar ve sokak
aralarindan ¢ikip gelen sarkik dilli kdpeklerle uzun kuyruklu kediler de
birikirdi. Ortalik ansizin pazaryerine donerdi bir bakima. Dahasi, ¢ok
gecmeden bu pazaryerinin ugultusu cevredeki apartmanlarin boyunu asip
dalga dalga biitiin caddelere yayilirdi da, sehir insana gesitli seslerden olusan
ucsuz bucaksiz bir seymis gibi goriiniirdi.” (UD, s.22)

Anlatic/yazarin betimledigi mekandan yola ¢ikarak buranin biiyiik bir sehir oldugu
kanisina varabiliriz. Yazarin ortaya koydugu mekan son derece giiriiltiilii ve kaotik bir

manzaradir.

Anlatici/yazarin hayali arkadasi Haydar, bir siire sonra anlatilanlardan sikilir ve
pencereden disar1 kacar. Yazar onun nereye gittigini takip etmek i¢in basini camdan
disar1 uzatir. Ve bu sirada bir patlama meydana gelir. Sehirde adeta bir kaos yasanir.

Yazarin gordiigii manzara su sekildedir:

“Yeri gogii inleten bu sesle birlikte, otobiislere, raylara, kubbelere ve
parcalanmig vagonlara benzeyen dev nesneler ugustu sonra ¢atilarin iistiinde.
Alinlarindaki yazilari doke saca, yiizlerce yillik sadirvanlar ugustu hatta;
salkim sagak halilar, kat kat katlanmis duvarlar, tonlarca agirhigindaki
merdivenler, vinlayan cam kiriklar1 ve cam kiriklarina yanstyan sehrin egri
bligrii goriintiileri ugtu.” (s.37)
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Anlatic1 yazar burada patlama sonrast mekan {izerinden ses ve goriintli tasviri
yapmistir diyebiliriz. Patlamadan sonra insanlarin sehirde etrafa kagistigini goriiriiz.

(s.38)

Hasan Ali, pencereden baktiginda sehrin sokaklarinda gezinen mecalsiz karaltilar,
bacalardan tiiten ¢ocuk sidigi inceligindeki dumanlar, geri ¢ekilmis birer ugultu gibi
duran genis agizli karanlik ¢ukurlar ve sehrin merkezinde yasanan hayatin genisligini
goriir. Sehir bu haliyle gizemli bir mekan olusturmakta ve okuyucuda merak
uyandirmaktadir. Anlatinin geneline yayilan uykulu hal, sehrin ruhuna da sinmistir.
(s.50) Ancak zaman zaman bu uykulu halden kurtulmak istercesine cogkun, calkantili

bir yasam alan1 olarak da goziikmektedir sehir.

Romanda anlatici/yazarin pencereden gordiigii sehir disinda yazarin anlattigi
hikayelerde de sehri bir manzara seklinde goriiriiz. Buradaki sehir, tamamen yazarin

zihin diinyasindan ibarettir.

Anlatici pencereden baktig sirada birden yagmur yagmaya baslar. Bu, ona yillar 6nce
duydugu bir hikayeyi hatirlatir. Anlatici/yazarin hikaye yazdigi masadan / koridordan
acilan ilk kap1 radyo evine acilir. Eski bir kigla binasi olan radyo evi, yeni tayin olmus
bir memurun hikayesi i¢in agilmis bir kapidir. Sehrin, sesini yok ettigi ilk karakter olan
ve roman boyunca adinin dahi anilmadigi bu radyo memuru, atandigi kentte aylar
gegmesine ve hemen her giin amirlerine aglayarak yalvarmasina ragmen bir tiirlii

goreve baslatilmaz. Tasradan sehre gelen adamin goziine sehir su sekilde goriiniir:

“... adam sagkin bakislarla asagiya dogru siiziiliip ta tepenin dibine kadar
inmis de, orada birdenbire tozun topragin iginde yiizen, her yam soluk
renklerle kapli uzunca bir sokagin basinda bulmus kendini. Bulunca da ilkin
durup soluk soluga g¢evresini kusatan tek katli evlerin pencerelerine bakmig.”
(UD, s. 46)

Sehrin uzak kdselerinin - sokaklarinin - yazarda uyandirdig1 duygular, ¢esitli sifatlar
ve benzetmelerle birlikte tasvir edilmistir. Sokaklar, yazar i¢in adeta roman
kahramanlarindan biri haline gelen ve sehir-birey catismasinin ifadesinde 6nemli yeri
oldugunu diislindiigiimiiz sehre karsi takindig1 olumsuz tutuma binaen, sehrin, harap

ve viran bir sekilde okuyucuya resmedildigi gézlemlenmistir.

“... Insanin iistiinii basin1 aydinlatan vitrinlerle beraber diikkanlarin pariltist
geride kalmig da, bunlarin yerini, sivalar1 dokiilmiis yamru yumru duvarlar
almis sdzgelimi; piring halkali kapilarin yerini iiflesen yikiliverecekmis gibi
goziiken ciiriik tahtalar, agarip duran sakiz kivamindaki perdelerin yerini
kirliler kirlisi ¢aputlar, bol 151kl1 pencerelerin yerini de iglerinden kara kara
sinek bulutlari1 havalanan, dort yani kerpigle gevrili, bos arsalar almis.” (s.41)
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“Sonra, kimi zaman yatalak hasta iniltilerinden, kimi zaman ¢ocuk sesleriyle
irperen ¢aresiz kadin yiizlerinden, kimi zaman da hayata bos vermis
adamlarin el kol hareketlerinden yapilmisa benzeyen, catilar1 teneke kapli,
ecis biiciis evler ¢ikmis bu adamin kargisina. Ardindan burusuk mendiller gibi
yan yana siralanip giden, icleri yamali ¢camasirla dolu, daracik avlular ¢ikmuis.”
(5.41-42)

Her giin kendisine is verilecek umuduyla radyoevine gelip giden bu adamin, radyo
binasinda oradan oraya savrulurken insanlarin dikkatini ¢ekmek i¢in kuyrugu dahi
cikar fakat buna ragmen kimse onunla ilgilenmez. Bu bize biirokrasi karsisinda bireyin
distigii hal ile biliylik sehirlerin, en sasirtict durumlara bile tepki gostermeyen

duyarsizlagsmis insanlarin durumunu yansitir.

Radyoevindeki adamin hikayesinden sonra yeni bir hikayeye kap1 a¢ilir. Burada, “...
her seye ve herkese aklindaki muzipliklerin gerisinden bakan, ellerinin tizeri nohut
iriligindeki sigillerle kapli, uzun boylu hokkabaz” (UD, s. 47)’1n hikayesini dinlemeye

baslariz.

Bu, cocuklarin kulaklarinin arkasindan yumurta ¢ikaran bir hokkabazdir. (UD, s. 47)
Yumurtalar1 alip alip cebine atan hokkabaza sinirlenen izleyiciler ve cocuklar, onu var
giicleriyle kovalamaya baglarlar. Hokkabaz pesindekilerden kagarken sehir su sekilde
goriliir:

“Kerpi¢ duvarmin gerisindeki sessizlikler de kovaliyor gibi olmus sonra,

sessizliklerin i¢inden sarkan bulgur keseleri, kandiller, golgeler, tahta kapilar

ve uzaklardan gelen bulanik seslerle bu seslerin ¢cagristirdigi cesitli goriintiiler

de kovaliyor gibi olmus. Riizgarda tikir tikir sallanan kirmizi biber dizileriyle

soluk renkli camasirlar da hatta, legenler, masalar, siiplirgeler, tencereler ve
tencerelerden yiikselen yanik sogan kokulari da...” (UD, s. 50)

Hokkabaz, pesindekiler onu yakalayamadan birdenbire ortadan kaybolur. Biz bu nokta

anlaticinin yasadigi eve doneriz.

Badem Biyikli Adam’in hikayesi ise, modern sehrin konforundan sikilan, goniil darlig
¢ceken bir insani anlatir. Zengin bir ailenin hariciyeci olmasi beklenen ogluyken,
sehirdeki hikayelerin biiyiisiine kapilmistir. Her firsatta sehrin karanlik noktalarinda
yiiriir. Bu dolagmalarin birinde, sekerini kendi yiyecekken arkadagina veren bir adam
gorir. Sehri birdenbire 1518a, neseye bogan bu paylasim ani, i¢ini aydinlatir. Yapacagi
151 bulmustur: seker satmak. Ancak sokaktaki ¢ikarsiz paylasim, sekerci diikkaninda
ticarete doniislince hayal ettigi mutluluga kavusamaz. Kendisi de sistemin pargasi

olmustur. Sonunda o da hayallerine kavusamadan 6liip gider.
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Muhteva bakimindan dort farkli hikayeyi iceren ve arada baska kiiciik hikayelere de
yer veren Uykularin Dogusu, temelde romanin en son karakteri olarak karsimiza ¢ikan
Day1’nin hikayesini anlatmak iizerine olusmus bir yapidir. Onunla birlikte ana tema

olarak verilemeye ¢alisilan birey-sehir ¢atismasi, romanin bir diger 6nemli konusudur.

Toptas’in son romani olan Heba’da ise sehri ¢ok az goriiriiz. Roman, Ziya isimli
kahramanin, askerlikten sehirdeki evliligine, oradan Yazikdy’de son bulan yasamini
konu edinmektedir. Ziya’nin askere gitmeden Once hangi sehirde yasadigi belli
degildir. Romanin esas mekanini askeriye ve koy olustursa da Ziya’y1 kdye gitmeye

sevk eden sehir yasaminin nasil oldugunu onun bakis agisindan su sekilde goriiriiz:

“Asagida, sise benzemeyen tuhaf bir sisin i¢indeydi sehir; damar damar
yiikselen kirmizi dumanlarin golgesinde, pis giiriiltiillere bulanmis genis bir
caresizlik halinde Oylece yatiyordu. Cam pariltilartyla kapli gokdelenleri,
unutulmus hanlari, kohne c¢arsilar, alisveris merkezleri, yikintilari,
fabrikalari, nezih semtleri ve ¢amurlu bir bulut siiriisii gibi tepeleri asip giden
uzak gecekondulariyla birlikte, ¢aresizligin yani sira caresizlige gdmiilmiis
derin bir daginikliga da benziyordu aslinda.” (H, s.13)

Sehri daha sonra Ziya’nin askere gitmesinden sonra goriirliz. Toptas’in diger
eserlerinin burada sehrin neresi oldugu bellidir. Acemi birligi Diyarbakir’a diismiistiir
Ziya’nin. Nizamiye kapisinda beklerken yasadigi sehri ve miidavimi oldugu kitapgiyt
diistiniir once. Sonra sehrin sokaklarinda hayali bir yolculuga c¢ikar. Sehir su

sekildedir:

“O bolgeyi ve otomobillerin bocek siiriileri gibi dolustugu otoparklari,
karanlig1 her biri birbirinden kuvvetli binlerce 1giktan olusan biiyiik carsilari,
viyadiikleri, ne idigi belirsiz bazi1 binalar1 ve oto tamircileriyle hurdacilarin
isgal ettigi simsiyah bir mahalleyi gecip soluk soluga arka sokaklara yoneldi
sonra; diikkanlarin camlarina yansiyan uzak ve telagli bir golge halinde sehrin
derinliklerinde kayboldu gitti.” (H, s.54)

Ziya’nin burada hayalini kurdugu sehir karanlik, kalabalik ve giiriiltiiliidiir. Peki
Ziya’nin yasadigi bu sehirde nefes alinabilecek, huzurlu olabilecek bir yer hi¢ yok
mudur? Yazarin boyle bir sehir tasvir etmesinin bir nedeni vardir elbette. Toptas’in
eserlerinde sehir ve sehir hayati higbir zaman cazip bir yer olarak gdsterilmez. Igine

aldig1 insan1 eriten ve kendisine benzeten bir yapiya sahiptir.

Tam da bu sebeple Ziya, yillar sonra tas1 tarag: toplayip askerlik arkadasi Kenan’in
yasadig1 YazikOy’e yerlestikten sonra hayali yolculuklarda bile olsa sehri hig

gormeyiz. Kahramanimiz onu bilincinin ¢ok gerilerine atmistir.

Toptas’a gore insan sehirde, dnce kendisiyle sonra da sehirle bir savas yiirtitmektedir.

Insan bu miicadele karsisinda ayakta kalabilmek, hayatim1 devam ettirebilmek igin
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olmadig1 bir karaktere biirlinmek, yeni ancak olumsuz davranig kaliplari/karakter
ozellikleri gelistirmek zorunda kalmistir. Insan bu sonradan olusturulmus ve yapay
bicimde ingsa edilmis mekanda kisiligini, olumlu karakter 6zelliklerini de degistirmek,
bu yapaylhiga ayak uydurmak zorunda kalmistir. Ancak insan, sehir hayatinin
gerektirdigi suniligi ve katilig1 temel bir 6zelligi olarak benimsediginde bu hayat
miicadelesi igerisinde bagarili olabilecek ve hayatina devam edebilecektir. Bu
bakimdan sehir her yoniiyle/her cephesiyle siddet ve aldatmaca doludur. Tabiatin

gercekliginin karsisinda sehirler ve medeni yasam asil kotiiliigilin kaynag gibidir.

8.2. Kasaba

Bakhtin, ‘dongiisel zaman mahalleri’ (Bakhtin, 2009) olarak tanimladig1 kasabayi
hareketsizlik ve monotonlukla 6zdeslestirmektedir. Ona gore bu mekanda gergeklesen
olaylar cogunlukla birbirine benzer. Kasabalar giindelik dongiisel zaman mahalleridir
ve burada hicbir olaya rastlanmaz. Her giin durmadan, ayni etkinlikler dongiisii
yinelenir. Ritim, okur agisindan eserin siiriikleyiciligini belirleyen 6nemli bir
faktordiir. Ancak eser igerisinde bazi durumlarda bu hiz diigebilir. Hatta bazen giinliik
hayatin akisina yakin bir ilerleme kazanir. Bakhtin’in soziinii ettigi kasabalarin

anlatiminda da 6n plana ¢ikan husus zamanin hizi diisiik bir sekilde ilerleyisidir.

Toptas’in eserlerini inceledigimizde yerlesim birimi olarak kasabanin, Bakhtin’in
tezinden farkl bir yaklasimla ele alinmadigini goriiriiz. Toptas verdigi bir roportajda,
“Benim hayatimin yirmi bes yili kiigiik tagra kasabalarinda gecti. O kasabalar hala
oyledir saniyorum. Kitap¢i denen yer yine kirtasiyecidir, yazmak yine bos istir, kitap
deyince akla yine ders kitabi geliyordur ve kirtasiye diikkdanlarimin bir rafinda yine
yalnizca Omer Seyfettin'in, Halide Edip'in ve Yakup Kadri'nin birka¢ kitabi vardir.
Tasra kasabalarinda gegen yillarimin herhalde bende olumsuz etkisi de olmustur ama,
ben bugiin déoniip baktiguimda, o etkinin bile zamanla olumlu sonug¢lara yol agtigini
diistintiyorum... O kasabalarda yasadigim yalnizligin siddeti de belki beni tiimiiyle
harflerin diinyasina itti. Yazvyr benim i¢in hayatin bir par¢asi degil, tiimii kildi. Kiigiik
tasra kasabalarinda gecen o yasanti, muhtari, bagbozumu senlikleri, minibiisleri,
kaywplar, sessiz kadinlari, sinema salonuna kacak giren ¢cocuklari, bunalan insanlari,
kederleri, ¢ikmazlar:, gaz lambasimin 1518inda anlatilan hikayeleri ve daha baska
seyleriyle, yazdiguim romanlarin ve oykiilerin érgiisiinde de yer ald: tabii...” diyerek

kasabaya bakis acisin1 6zetlemis gibidir. (Adam Oykii, 2011)
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Bu dogrultuda Hasan Ali Toptas’in romanlarinda kasabanin su sekillerde yer aldigin
goriiriiz. Sonsuzluga Nokta romani birden fazla zaman dilimini ve mekani kapsar.
Roman Bedran’in yasadigi kasabadan sehre gelisinin anlatildigi bir otobiis
yolculuguyla baslar. Babasinin golgesinde yasamaktan bikarak kente gitmeye karar
veren Bedran, yolculuk esnasinda otobiisiin dikiz aynasindan geride kalan kirmizi
kiremitli evleri, igde kokulu bahgeleri, bahgelerden sarkan sessizlikleri ve bu
sessizliklerin i¢inde ylizen, ¢icek saksilariyla dolu, tekdiize pencereleriyle yavas yavas
geride kalan kasabayi, kimi zaman da yiizleri, sarsintisiyla bozulup dagilan ¢cocuklari

gortr. (SN, s.7)

Bedran isimli karakterin c¢ocuklugunun gectigi yerdir kasaba. Romanin aktiiel
zamaninda Bedran sehirde yasar ve kasabayi hep hatirlamalarla bize verir. Burasi
sakin, sessiz, icinde kocaman bir boslugu barindiran bir mekandir. Burada Bedran’in

cocukluk hatiralarinin soguklugu, korku, sinmislik ve babasinin azarlamalari yer alir.

Sonsuzluga Nokta horozlartyla linlii oldugu sdylenen ama adi verilmeyen bir sehirde
gecer. Toptas’in Denizli’nin Cal ilgesinde dogup biiylidiigiinii de goz Oniinde

bulundurursak romanin otobiyografik dzellikler tasidigini s0ylememiz yanlis olmaz.

Toptas, boyle bir kasabada biiyilimiis olmanin edebiyatina nasil katki yaptig1 sorusuna,
“Cocukken basimin arkasinda avug i¢i biiyiikliigiinde bir yara ¢ikmisti. Ben o yarayi
kimse gormesin diye sokaga bile ¢ikmak istemezdim. Tam da bu yillarda Halil Ahmet
adinda bir postaci bizim kasabaya geldi. Denizli’den pogaga, gazoz ve kitap getirerek
satmaya baslamisti. Biz onu okul bahgesinde, ¢arsida ya da Kaywp Hayaller
Kitabi’ndaki Sinemaci Serif’in salonunun oniinde goriince basina tististiyorduk tabii,
Zafer gazozuyla pogaga satin alryorduk. Giiniin birinde ondan bir kitap satin aldim.
Sehrazat’in anlattigi masallardan biriydi. Bu hikdye bana diinyanin bizim kasaba
kadar olmadigimi ve kelimelerle bambaska diinyalarin kurulabilecegini gosterdi.”

yanitin1 vermistir. (Varlik, 2011)

Bedran’in ¢ocuklugunun gectigi kasaba, sessiz ve sakindir, buna karsin iginde
cocuklugunu ve ileriki hayatina sirayet edecek travmatik olaylar1 barindirir. (Basinin
arkasinda ¢ikan yarayla dalga gecen c¢ocuklar, babasinin azarlamalari...)
Kahramanimiz, kasaba hayatindan igten ice sikayetci oldugu i¢in bu boliimlerde

yazarin olusturdugu atmosfer de o denli kasvetlidir. Kasabanin anlatildigi boliimlerde
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okuyucuyu takip eden sikintili hava hi¢ dagilmaz. Ve biz ancak kasaba hayatinin

anlatildig1 boliimlerde Bedran’in buradan neden kagmak istedigini anlariz.

Bedran kasabada ¢ift yonlii bir savas yiiriitmektedir: Babasiyla ve kendi karakteriyle.
Bedran’in babasiyla olan iliskisi daha sonra diizen karsithigi, tasra-kent kimlik

catigmasi, topluma uyum saglayamama gibi zeminlerde de karsimiza ¢ikacaktir.

Bedran’in hikayesi, “babasinin gélgesinden kacmak istedigi” bir otobiis yolculugu ile
baslar. Yolculuk hareketliliktir ve duraganliktan kagistir. Bedran da ¢ocuklugundan

beri bu duraganliktan kagma istegiyle doludur.

Bedran, “...zamanlart ayri, 6zlemleri ve tutkulart ayri, binlerce, milyonlarca Bedran

birakiyordum kasabada.” (SN, s.8) diyerek kasabadan ayrilir.

Fakat romanin daha en basinda kagmak istedigi bu yer, bindigi otobiisiin dikiz
aynasindan kendisini takip eder. Cocuklugunu, babasinin azarlamalarini, muavinlik
yaptig1 siradaki utangacliklarini, okul yillarini bir bir goriir, adeta gegmisi onu kovalar
(s. 9). Kasabadan kagmistir kagmasina ama yolculuk bittiginde muavinin kendisine
getirdigi bir bavulla sarsilir, ¢iinkil o bavulla birlikte kasaba onu takip etmistir. (s.46)

Bedran, bavulun i¢indekileri diisliniirken sunlar gecer aklindan:

“Kasabadan bir daha donmemek iizere ayrilirken nelerimi almistim acaba?
(...) Bir annenin 6zenle katlanmis kara kara kaygilar1 m1 vardi i¢inde, bir
annenin sicakliklari, hasretleri, titizlikleri ve dngdriileri mi vardi? Yoksa beni
eninde sonunda kasabaya siiriikleyip gotiirecek olan pasli zincir mi bulacaktim
actigimda?” (SN, s. 46)

Boylece mekan araciligiyla gecmis simdiye, kasaba da sehre tasinmis olur.

Bedran, otogardan eve gitmek i¢in bir taksiye bindiginde kasabay1 ve kasabadaki
giinlerini diigliniir. Bedran’in ge¢mise yaptigr bu yolculukta gordiigiimiiz ilk yer

kasabadaki bir milli bayram sirasindaki resmigegittir:
“Cocuklugumda, katilmak zorunda oldugum milli bayramlara itile itile
gotiriiliirdiim bu yiizden. Her zaman, kasabanin ana caddesini bir ugtan bir
uca dolduran 6grencilerin en arkasinda yiirtimek isterdim ama nedense bizim
sinif hep ortalara diiser ve ben de hep siyah onliiklii yiizlerce cocugun arasinda

kalirdim. Igimi kaplayan sikintidan kurtulaymm diye, siirekli kasabanin
iistiinde yiikselen kayaliklara bakardim o sirada.” (SN, s. 51)

Kalabaliklar i¢inde duydugu bu sikintinin kaynaginin Bedran’in g¢ocuklugunda
babasiyla olan iliskisinden/sikintilardan kaynaklandigi tahmin edilebilir. Ciinki

torenlerde, kasabalilarin, ¢ocuklarini alkiglamalari, onlarla gurur duymalar1 esnasinda
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Bedran, babasina bakip titrer, herhangi bir hatasi karsisinda dayak yiyecegini diisliniir

ve kendini yapayalniz/korumasiz hisseder.

Toptas, yapis1 geregi icine kapaniktir, kendisi halen Anadolu’nun bir yerinde miitevazi
bir hayat siirmektedir. Onun bu kalabaliklardan kacis1 ¢ocuklugundan baglamistir.
Toptas, cocuklugunun en giizel yillarin1 baginin arkasinda ¢ikan bir yarayla gegirmek
zorunda kalmis, bu durum onun arkadaslariyla yeterince vakit gegirememesine ve

stirekli yalniz kalmak istemesine neden olmustur.

Toren esnasindaki resmigegitte gordiiglimiiz kasabalilar da bolge insaninin

sosyokiiltiirel yapisina dair fikir verir niteliktedir:

“Kasabalilar da merakli yiizlerle gelip, ¢evremizi kusatirlardi hemen; bahge
duvarlarinin stiine, kaldirimlara, damlara, pencere ve balkonlara tepeleme
yigilirlar, hatta agaclara tirmanip tipki kuslar gibi iicer beser tiinerlerdi. Sonra
hepsi kalabaligin i¢inde kendi ¢ocugunu arar, bulunca el sallar, sanki onu ilk
kez goriiyormuscasina garip bir sekilde duygulanir, derken yanindakilere de
gosterir ve agizlarim1 kulaklarina kadar yayarak icten ige gururlanirdi.
Kasabadaki her ¢ocuk, yalnizca torenlerde goriilebilmek ve baskalarina
gosterebilmek igin biiyiitiiliiyordu sanki.” (SN, s. 52)

Kasaba her seyin siradan bir sekilde siiriip gittigi bir yerdir. Herkes ve her sey aynidir.
Fakat giiniin birinde bu monotonlugu bozan bir sey yasanir. Bu torenlerden birinde
konusma yapmasi gereken nahiye miidiirii konusma yapmadan kiirsiiyii terk eder. (s.
55) Devlet tarafindan bir gelenek halini alan bu kutlamalara katilmayan miidiir,
kasabalilar arasinda agizdan agiza dolanarak soylentilere sebep olur, zaten “hirli
ayakkabt” (s. 55) degildir, dyle ki ajan ya da komiinist oldugu bile iddia edilir. Bedran
bu olaydan ¢ok etkilenir. Hatta yillar sonra kendisinin kasabay1 terk etmesine yol agan
bir ilham kaynagi olur. Cocuklugunda nahiye midiiriiniin arkasindan yapilan
dedikodular, yillar sonra kasabay: terk ettiginde kendisinin de basina gelecektir.

Kisacasi, yillar gegmis olmasina ragmen kasabada degisen bir sey yoktur.

Bedran yaz tatillerinde babasinin minibiisiinde muavinlik yapmaktadir. (s. 61)
Kalabaliklara girmekten nefret eden Bedran icin yolculardan para toplamak adeta bir
iskencedir. (s. 63) Bu yiizden kasaba Bedran’in tiim travmalarinin basladig1 ve kagip
gitmek istedigi yerdir. Bedran’in, babasinin yaninda muavinlik yaptigi donemler
hayatinin en zor ve sancili stiregleridir. Babasinin siirekli hakaretlerine maruz kalan

Bedran, kimi zaman kendisini 6ldlirmek kimi zaman da daglara kagmak ister:
“Kimi zaman da pencereye kosup kasabanin iistiindeki karanlik daglara

bakiyor, giiniin birinde onlar1 asmay1, dere tepe demeden giinlerce yiiriimeyi,
ormanin derinliklerinden muhacir kdylerini gegmeyi ve yesil golgelerle dag
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cigeklerinin kokularina bata ¢ika, hi¢ gormedigim, bilmedigim ve
diislemedigim yerlere dogru basimi alip gitmeyi disiinliyordum.” (SN, s. 68)

Bedran, bu kasabada kendi istedigi hi¢bir sey yapamamaktadir, kendi olamamaktadir.
Bu durum kasabadan gitmek istemesinin zeminini olusturan unsurlarin basinda

gelmektedir:

“Yaz aylarmin sonuna dogru, adet oldugu iizere, aile gezileri baslardi o
zamanlar. Zorla gotiiriirlerdi beni, onlardan ayr1 hareket etmeye, istelik
babamin siirekli benim ve kardesimin hatir1 i¢in katlandigini sdyleyip durdugu
hayvanat bahgesi turlarina, bagbozumu senliklerine ya da Pamukkale
Festivali’ne gitmemeye hi¢ hakkim yoktu. Oysa bizden ¢ok babam mutlu
oluyordu oralarda, herkesin i¢inde herkes gibi davranabilmek rahatlatiyordu
onu ve santyorum c¢ocuklartyla birlikte kalabaligin arasinda ne kadar uzun
siire goriiniirse, babalik duygulari da o denli pekisip giigcleniyordu.” (s.69)

Bedran i¢in baba ve kasaba birbiriyle Ortlismiis iki kavramdir. Kasabadan kagis,
babadan kacis anlamina gelmektedir. Kasaba halkinin ve babasinin onda gérmek
istedigi kimligi, tizerinde tagimak istemeyen Bedran, kente go¢ ederek kendi kimligini
olusturup bagimsiz bir birey olacagina inanir. Kasabadaki her mekan, her olay baba

demektir bir bakima.

Ancak kente gittiginde de bu diisiinceler Bedran’in pesini birakmaz. “Dogup
biiyiidiigiim o topraga gizliden baglhydim da biitiin olup bitenler beni oraya mi
donmeye zorluyordu, ya da o topragin tenimdeki agirligindan bikip usanmistim da
yiikiimden mi kurtulmaya mi gidiyordum” (s.106) diyerek onun i¢inde bulundugu
¢ikmazi ifade eder. Bedran’in pesinde oldugu sey en basindan itibaren 6zgiirliiktiir
fakat ona bu 6zgiirliigli kent hayati sunmaz. Kent kasabadan biiyiik ve gosterislidir

ancak toplumdan ve degerlerinden kagigin miimkiin oldugu bir mekan degildir.

Yazar ¢ogunlugun deger yargilarima baglanmakla herhangi bir esyadan farkinin
kalmadigini, 6zgiirliigliniin cogunluga baglanmakla yasamsal alanin sifirlandigini ve

yenik bir duruma diistiigiinii anlatmaya caligir.

Bedran, olmak istedigi yere/mekéna gelmistir ama buradaki yasama da adapte
olamamistir. Uzun ugraslar sonunda gittigi tiim is gériismelerinden eli bos doner. Is
aramalarindan sikildig1 bir giin ailesini gormek i¢in kasabaya gider. Kasabadaki herkes
onun pes ettigini diisiiniir ve i¢ten ice sevinir. Ciinkii babasindan kalma isi hazirken
Bedran’in kalkip sehre gitmesini anlamazlar, anlamak istemezler. (s.109) Sanciyla
gecen giinlerin ardindan Bedran, sehre, arkadaslarinin yanina dondiigiinde kasabay1

sOyle anlatacaktir:
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“Kasaba yerin dibine batsin! ... oray1 sevmiyorum! Gittigimde, sakaklarima
agrilar saplandi. Hem gitsem de gitmesem de bir sey fark etmiyor artik;
kasabalilara gore yelken kulakli bir uyumsuzum ben.” (s.114)

Bedran’in babasiyla olan iligkisinin detaylarin1 6grendigimiz kasaba, Sonsuzluga
Nokta romaninin iskeleti konumundadir. Bedran’in hayata, esyaya, mekana, insana

nasil baktigin1 kasabaya yapilan doniislerle goriiriiz.

Roman boyunca anlatici, hayatinin hemen her doneminde kitlenin higbir
yonlendirmesini kabul etmez, bundan dolay1 yasadig1 kasabadan ayrilarak kente gider
fakat burada da ayni1 kalabalik ve topluluk anlaticiy1 sinirlar ve yonlendirmeye ¢alisir,
gittikce artan yalnizligi hem diisiinsel hem de fiilli bir bagkaldiriya dogru yonelir. Hatta
babasi, kahramana “Herkes gibi olamadin gitti!” (s.111) climlesini s0yleyip durur, bu
climlenin kahramanin kasabadan kente kagmak istemesinin birincil nedeni oldugunu

sOylersek hata etmis olmayiz.

Kasaba, Bedran i¢in birbiriyle kaynasmis, ayni sevinci, liziintiiyii ve degerleri tasiyan
kolektif bir bilince sahip bir topluluktur. Romanda gidisat1 hi¢ degismeyen torenlere
ve pikniklere katilim1 eksik etmeyen ‘kasabalilar’ Bedran’in iiyesi olmak istedigi bir
topluluk degildir. Onun i¢indir ki tim bu degerlere baskaldiran ve torene katilmayip
daglara dogru yiirliyen nahiye miidiirii kasabalilar i¢in kara bir leke olsa da Bedran’in
sevgi duydugu bir kisidir. Clinkii Bedran, onun kuskulu, karanlik, gizemli ve
vurdumduymaz olusunu sever. Nahiye miidiirli, Bedran’a gore, diizene baskaldirinin
bir gostergesidir. Onun “torenleri birakip daglara kagabilisini” (s.58) sever. Bagka bir
deyisle kalabaligin ve kasabalilarin bir pargasi olmak istemez, ¢iinkii kalabalik nereye
akarsa o da oraya akmak zorundadir. Oysa Bedran kasabanin ona sunduklarindan daha

fazla bir insan oldugu goriisiindedir.

Bedran ge¢mis ile simdinin, ¢ocukluk ile gengligin, kent ile kasabanin arasina sikisip
kalmistir. Kasabay1 gegmisinden kurtulmak ve yeni bir hayata baglamak i¢in terk eden
Bedran kentte de ge¢misinden, dzellikle babasinin hayalinden kurtulamaz. Gegmis
onu, babasiin kiliginda takip eder; o ise ona benzememek i¢in kdse bucak kacar.
Ancak ona benzemek istememesine ragmen onun gibi sofor olur, kaza yapar ve Bedran

felg olur.

Yaptig1 trafik kazasiyla birlikte mekdnin duraganligindan, sabitliinden,
kisitlayiciligindan sehre kacan Bedran, burada gecirdigi bir kaza dolayisiyla bir odaya
mahk(m olur. Artik bu odada gorebildigi “diinya, soluk renkli birka¢ apartman
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catisiyla kimi zaman bulutlanip kararan, kimi de unutulmus bir mendil gibi kendi
mavisiyle oyalanan kugsuz bir gokyiizii” (S.155)diir. Goriiliiyor ki bu romanda kasaba,
kendisinden kagilan ve igine diisiilen durum dolayisiyla sik sik hatirlanan bir mekan
olarak karsimiza ¢ikar. Unutmayalim ki bu hatirlamalar hep Bedran’in psikolojisinin
1s1gindadir. Bedran igin kasaba bir mekan olmaktan ¢ok yasanilanlarin golgesinde,
belirsiz bir yerlesim yeridir. Biz bu romanda kasaba ile Bedran’in psikolojisini

birlesmis olarak goriiriiz.

Yataga mahk(m olduktan sonra Bedran’in baska sikintilar1 bas gosterecektir. Esi
Giilderim’le sorunlar yasayacak, kendisini aldatacagini ya da terk edecegini diisiiniip
duracaktir. Bedran i¢in kasaba giinleri gerilerde kalacaktir. Bedran’in yataga

baglanmasindan sonra kasabayi bir daha gormeyiz.

Yerlesim yeri olarak kasabada kurgulanan bir diger roman Kayip Hayaller Kitabr’dir.
Kayip Hayaller Kitabi’ndaki mekanlar gercekle diis, kurmaca ile yasanan arasinda
stirekli gidis gelis halindedir. Sinema perdesinde duyulan bir ¢iglik genisledikge
genisler ve tiim kasabay1 kaplar. Hasan’1n goziiyle yasadiklari kasaba, elektrigin heniiz
baglanmadigi (s.127), “suratsiz adamlarla dolu kohne iki kahvesi, izbe birkag diikkani,
bir camisi ve Serif’in insafsizligina teslim edilmis uyduruk bir sinema salonu disinda
kayda deger hicbir seyi bulunmayan”(s.153) bir yerdir. Bununla birlikte Hasan,
kurdugu hayallerle, elindeki siyah ciltli deftere yazdigi kelimelerle kasabanin
sinirlarini asarak, iginde bulundugu caresizligi azaltmaya, mekani genisletmeye ¢alisir.
“[...] ashinda diinyanin ne kadar genis ve bu genisligin icinde de kacabilecek yerlerin
kim bilir ne kadar ¢ok” (S, 277) oldugunu diisliniir Hasan, annesinin bakislarindan

kagmak isterken.

Toptas, her eserinde oldugu gibi, hatlar1 kesin ¢izgilerle ¢izilmemis bir kurgu
yaratarak, okuyucunun anlamasimi zorlastirmistir. Kayip Hayaller Kitabi’nda,
birbirinin ardili, birbirini tamamlayan karakterler (dede-baba-torun), olagan anlatim
esnasinda birbirlerine doniislip zamansal sicramalar yapmaktadir. Kabaca bakacak
olursak 100-150 yillik bir zaman dilimini anlatmigtir yazar. Kitap, genis bir zamana
yayilmasi ve her seferinde ayn1 karakteri anlatiyor olmas1 bakimimdan Gabriel Garcia
Marquez’in Yiizyillik Yalnizlik’in1 animsatir. Orada da dededen toruna uzanan

karakterler, siire¢ icinde birbirlerini tamamlayarak, yekviicut olup sekillenir.
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Hasan hayalindeki arkadas1 Hamdi’yle ders ¢alisirken kasabalarindaki sinemada kagak
bir sekilde bir filmi izlemeye karar verirler. Buradan kovulana kadar izledikleri filmin
unsurlarinin ¢ogu Hasan’in hayallerine sizmis bir bigimde goriiliir. Toptas’in diger
romanlarinda oldugu gibi belirsizligin hakim oldugu, anlati seklinde devam eden,

hayallerin agir bastig1 bir romandir.

Hasan’in hayallerinin toplami olan roman, onun gaz lambas1 15181inda ders
calisirken sinemada gordiigii filmi hatirlamasiyla baslar. Sinema perdesinde
goriilen ile kasabada yasananlar birlesir. Hasan bu durumu sdyle anlatir:
“Sonra bir ¢iglik kapladi perdeyi; bu hem filmdeki orman kdyiinii, hem de
bizim kasabay1 ayni anda, ayni siddetle yakip kavuran aci bir ¢iglikti ve
duyulur duyulmaz hemen hemen herkesi ayaga kaldirmisti. Perdeden gecen
egri bligrii sokaklardan, biraz da bizim kasabalilar1 andiran telaslt koyliiler
geciyordu simdi her adimda derinlesen endiseleriyle, sahne hizla degisince
insanlarin yiiziinden renkleri bulamaca donmiis ormanlar ve evler gegiyordu,
derken sahne gene degisiyor ve sokaklarin yiiziinden o ¢ocugun sedirdeki
yatig1 gegiyor, hatta bu yatis gokyiiziine yansiyarak kimi zaman buluttan bir
sedire seriliyor, kimi de pat diye kdy goriintlisiiniin {istiine diigerek olanca
hiiznii ve ¢ocuksuluguyla orada donup kaliyordu.” (KHK, s.13)

Zamanin yavas ilerledigi, hareketliligin nadir oldugu, daha ¢ok kahvede oturan, cami
avlusunda namazi bekleyen; hasadi, bagbozumunu, gidenlerin gelmesini bekleyen

karakterlerin i¢ i¢e gegtigi bir romandir.

Kacak girdigi i¢in sinemadan kovulan ve evine gelen Hasan, dedesinin hikayesini
dinler. Dede herkes gibi giinliik siradan isler yapmaktadir. Camiye, oradan kahveye
cay igmeye giden birisidir. (s. 36) Fakat bu dedenin bir derdi vardir, gencken Kevser
isimli bir kiza asik olmusg fakat onunla evlenememistir. Romanin ilk boliimiinde bu

olay1 dedenin agzindan dinleriz.

Kevser ile Ali birbirlerini ¢ok severler, evlenmek isterler fakat siirekli onlarin 6niine
bir engel ¢ikar. Bu kimi zaman bir hasat zamani olur, kimi zaman babalarin inatlagsmasi
olur. Neticede Ali ve Kevser evlenemez ve Kevser aklini kaybeder. Kendisini
sokaklara vurur, ev ev gezip kapilar1 tiklatmaya baslar (s.57). Ali ile evlenebilmesi
konusunda kasabanin ve kasabalilarin kendilerine yardimci olmadiginit diigiiniir. Bu
kap1 tiklatmalariyla kendi hikayesini siirekli diri tutar. Kevser kasabay:1 arsinladig

zamanlarda mahallenin ¢ocuklari pesine takilir.

Dede hikayeyi torunu Hasan’a anlattig1 sirada kapi tiklatilir, gelen kisinin Kevser
oldugunu anlarlar. Hikayenin anlaticis1 Hasan, hayali bir yolculukla evden c¢ikar ve

Kevser’in pesine takilir. Zihninde Kevser’in nerelere gittigini hayal eder. Kimi zaman
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onu daglara, kimi zaman sehirlere, kimi zaman saraylara gonderir. Kasabanin

icerisinde dolastirmay1 da ihmal etmez:

“Bakarsin daglara dogru gidip tek basina bir ¢camin golgesinde giinlerce
upuzun yatardi o, bakarsin evlerin birinden ¢ikip hizli hizli 6tekine girer,
bazen herhangi bir avlu kapisinda durup saatlerce bakar, bazen de tek odal
evine kopekleri doldurur, ardinda da kapiy1 siirgiiler ve haftalarca onlarla
yasardi.” (KHK, s. 65)

Toptas’in Kayp Hayaller Kitabi romaninda mekan higbir sekilde ayrintili olarak tasvir
edilmez. Mekan sadece zamanin belli bir hizda ilerleyisinde yardimer islev
konumdadir. Donglisel bir zamanda gerceklesen kurguda mekan sadece bir fon teskil

etmektedir.

Kevser, Ali’ye olan hasretinden sonra aklini yitirince mahallenin kopeklerini pesine
takarak sokak sokak gezer. Buna sahit olan Ali ¢ok iiziliir. Yine Kevser’i gordigi
giinlerden birinde kendisini de Kevser’in pesine takar. Fakat bu kez degisik bir sey

olur, Ali ve Kevser bir kus olup havalanir:

“Mavide kamasan gozlerimizle bulut kiimelerine dogru yiikselip giderken biz
de asagiya bakiyoruz o sirada, hatta bakip bakip kuslarla kendi aramizda
giiliisiiyoruz. Derenin dibinde kalan bu haydut siiriisiiniin elinden kurtulmak
bizi keyiflendiriyor kuskusuz, neselendiriyor ve bu nesenin verdigi
sarhoglukla yiikseldik¢e yiikselip belki kasabanin {istiinde yiizlerce tur
attyoruz.” (s.193)

Burada postmodern romanlarin  en Onemli Ozelliklerinden biri  olan
“yabancilagtirma”yr goriiriiz. Varliklarin ve nesnelerin  0ziiniin  degistirilerek
baskalastirilmasindan meydana gelen yabancilastirma, neredeyse biitiin postmodern
romancilar tarafindan sevilerek kullanilan ve yaygin bir tekniktir. Toptas da
yabancilastirma teknigini kasaba iizerinde yaparak, Kevser’i ve Ali’yi doniistiirdiigi

Kusa sinirsiz bir 6zgiirliik alan1 kazandirmustir.

Kitabin ilerleyen boliimlerinde bu kez ayn1 hikayeyi Kevser’den dinleriz. Kevser de
tipk1 Ali gibi evlenemedikleri i¢in ¢ok lizglindiir.
“Glines Cokelez’in ardina ¢ekildiginde eksi ter kokulariyla, yenilmisglik
duygusu i¢inde doniiliiyor kasabaya; kirik testiler ve umutlarla, yorgun
doniiliiyor. Bir o kadar da caresiz hatta bir o kadar da 6fkeli ve giicenik... Oyle
ki, kimse aska gelip iki satir bile tiirkii s6ylemiyor o giinlerde, hemen herkes,

giiziin ardinda uyuyan kocaman bir kigin acimasizligini diisiiniip diisiiniip
burnundan soluyor.” (KHK, s. 75)

Yazar burada mekéna bir kisilik kazandirarak, kavusamayan iki gencin hikayesiyle

kasabada bir degisim yasatir.
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Kevser’in Ali ile evlenmesine mani olan birgok bahane 6ne siiriiliir. Bu kimi zaman
Kevser’in babas1 Bekir’in kizina olan diiskiinligii (s.76), kimi zaman o yilki harmanin
bereketsiz olmasi (s.78), kimi zaman Bekir’in bugday ogiitmeye gidip aylarca
gelmemesi (s.80), kimi zaman da {izim zamani (s.85) olur. Neticede Ali ve Kevser

canindan bezer.

Bu sekilde cok uzun yillar gecer, kasaba bile birbirlerine kavusamayan bu ¢iftin
yiiziinden bir degisime ugrar:
“Kim bilir ka¢ bahar geciyor bdyle erteleye erteleye, kag giiz geciyor, bakislari
donduran ka¢ kis, ka¢ omiir... Hani, zaman denen sey Oyle uzuyor, Oyle

uzuyor ve dyle uzuyor ki artik koskoca kasabada Oliimler de dogumlar da
azaliyor.” (KHK, s. 88)

Kasaba bu ask hikdyesinin uyusukluguna dyle bir eklemleniyor ki birdenbire herkes
bu uyusukluga ayak uyduruyor. Kasaba ve kasabadaki herkes buna dahil olur:

“Kasabadaki kuslarsa hala can gekisiyor acliktan; degirmene giden yol
boyunca havada upuzun bir katar olusturuyorlar, giiriiltiiyle avlulara inip
kalktyorlar, zaman zaman ¢italara ya da takir takir kuruyan dut dallarina
tiinliyorlar ama, bir tiirlii 6lemiyorlar. Hatta giin boyu sokaklarda cirit atan
haylaz cocuklara bile av olamiyorlar artik (...) Yani o giinlerde 6liim, iste
boylesine erisilmez; ekinlerin biiyiimesi de durmus ovada, bdceklerin
yiiriimesi de... Uziimler bile olgunlasmayr unutmus sanki, iki mevsim
arasinda, koruk halinde eksi eksi bekliyorlar.” (KHK, s. 89)

Neticede kasabadaki uyusukluk en sonunda Ali’ye de sirayet eder ve bu kez Alj,
Kever’le evlenmek i¢in bir tiirlii hamle yapamaz. Hatta Kevser defalarca kendisini
kacirmasini sdyler. Fakat Ali bunu da bagaramaz. Ali’nin en yakin arkadasi en sonunda

dayanamaz ve Kevser’i bir ormana kagirir. (s.100)

Hasan’in anne ve babasinin hikayesini, evdeki siddetli ge¢imsizlikleri dinledigimiz bir
sonraki boliimde de kasabadan bahsedilir. Hasan’in babasi ¢alismayr sevmeyen,
baslarindaki evi onarmaktan aciz, tembel bir adamdir. Cocuklariyla da hig ilgilenmez.

Sadece arada bir ¢ocuklarina kasabadan birkag hediye getirir. (s.120-121)

Kitabin zaman ve mekandaki hizli geciskenligi ile bu kez Ali’nin yaslilik zamanlarina
gideriz. Kevser’le evlenememistir ve bu durum ikisini de ¢ok mutsuz etmistir. Ali
camiden cikip kahveye gidecegi bir giin, yirmi kisilik bir ¢ocuk grubu ile karsilasir.
Onlar kasabanin sokaklarinda aklini yitiren Kevser’i kovalamaktadir:
“Ansizin gene bagirmaya bagsladilar c¢iinkii. Bu kez, ne dediklerini
anlayabiliyordum artik, alayci bir sesle ‘Donsuz Kevser, donsuz Kevser!’

diyorlardi. Oyle ki yer gok yankilaniyordu seslerden, dam sagaklari zangir
zangir titresiyor, sokaklar hop oturup hop kalkiyor, cevredeki duvarlarin
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yiiziinden un gibi ipince tozlar havalaniyor, sonra da kasabanin goriintiisii bu
tozlarin i¢inde bir goriiniip bir kayboluyordu.” (KHK, s. 135)

Ali bu duruma sahit oldugu i¢in ¢ok iiziiliir ve kasabadan ayrilarak daglara dogru

yonelir. (s.180)

Kitabin final boliimiine dogru herkese borcu olan Hasan’in babasit Hidayet, kasaba

ortasinda bigaklanir. (s.207)

Kitabin son boliimlerinde kasabaya dair daha fazla ipucu aliriz. Anadolu’nun
sinemayla tanismasindan sonra sokaklarda arabayla gezip o aksamki gdsterimin
reklaminin yapildig1 bilinmektedir. Romanda da bu ihmal edilmemistir. En biiyiik
eglenceleri olan sinemanin tanitimi, romanin basinda gordiigiimiiz Sinemaci Serif
tarafindan yapilir. Sinemaci Serif’e bigilen misyon biiyiiktiir. Clinkii onun perdesinden
yanstyanlarla insanlar, cocuklar yeni bir diinya kurarlar. Anlatici Hasan da bu sebeple

onu Tanrilara benzetir:

“Sonra, aydinligi ¢atilarin istiinden goge dogru agan g¢arsimin ugultusunu
dinlemeye hazirlaniyordum ki, Sinemaci Serif eline mikrofonu alip kasabanin
biricik Tanristymus gibi geceyi de kokiinden sarsa sarsa oksiirdii.” (KHK, s.
216)

Bir Anadolu kasabasinin yasamindan kesitin sunuldugu bu sahne, eserin okur iizerinde
uyandirmak istedigi etkiye, olumlu ya da olumsuz bir katkisi olmayan, kurguda aslolan
catismayla da baglantis1 bulunmayan bir boliimdiir. Ancak hikdyeye hem icerik hem

de mekan bakimindan bir renk getirdigi de muhakkaktir.

Kitabin son bdliimlerine dogru Hasan’in annesi Elif ve babasi Hidayet arasindaki
gecimsizlik artar, bu nedenle Hasan’1 dayist Celil’in evine gonderirler. (s.244) Biz
buradan sonra dayisi Celil’in esi Nesime’nin Almanya’ya gitme, amcast Hiiseyin ve

yengesi Giilser’in hikayesini dinlemeye baslariz.

Bu iki aile bor¢ meselesi yiiziinden birbirlerine girerler. Hiiseyin tiim bu olup bitenler
karsisinda ¢ilgina doner ve kasaba meydaninda Celil ve Nesime’nin tiim esyalarini

yakar:

“Sonra kosup alelacele Celil’in kekligini getirdi evden kafesiyle, firlatti; sonra
kosup Giilser’in ¢eyiz sandigini, sonra kosup birkag yamali perdeyi, ardindan
siyah kareli sofra ortiisiinii, oklavay1, derken ¢atlak bir aynayla iki agag testiyi,
derken giinliik giysilerle dolup tasan sisman bir bohgayla bayramliklarini ve
all1 yesilli birkag ipekle kahve fincanlarimi ve cezveyi ve eline gecirebildigi
pek cok seyi getirip getirip firlatt1.” (KHK, s. 250)
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Hiiseyin’in esyalar1 yakmasindan sonra tekrar Ali’nin agzindan Kevser’in hikayesini
dinlemeye baslariz. Hikayeyi dinledigimiz anda birdenbire ortalig1 bir sis kaplar ve

anlatilan her sey bu sis perdesi i¢erisinde kaybolur.”

“Derken, bir duman ytikseldi onlarin durdugu yerden ve daha ben neler olup
bitiyor bile diyemeden, kasla goz arasinda yogunlasip hemen her yeri apaci,
zifiri bir karanliga bogdu. Oyle ki, kivrila kivrila akan sokaklar kayboldu
birden, sessizlikleriyle evler, uguslariyla kuslar, hatta nicedir gitmedigim
cami, minare ve hem sesleri hem de bedenleriyle birlikte kasabalilar da
kayboldu da, geride yalnizca koskoca bir bosluk kaldi, yillardir oradaymis gibi
duran, yiizii dumanlarla kapli, kapkaranlik bir bosluk...” (KHK, s. 260)

Roman tam da burada, bir ¢gemberin tamamlanmas1 gibi basladig1 yere geri doner.
Hasan ve hayali arkadasi tavan arasinda ders calisiyordur. Kayip Hayaller Kitabt
romanini bagindan, ortasindan, sonundan okudugumuzda siirekli ayni labirentin
icerisinde buluruz kendimizi. Mekanin anlatilan tiim hikayeler icerisinde sadece bir

fon teskil ettigi muhakkaktir.

Toptas, Kayip Hayaller Kitabi’nda herhangi bir Anadolu kasabasini, kasabanin fiziki
yapisindan ¢ok, anlatmak istedigine uygun bir goriiniim i¢inde yasayanlar ile

yasananlar1 vererek degisik bir mekan algisi ile karsimiza ¢ikar.

Toptas, kasabayr ¢ogunlukla duragan diisiiniir. Zaman ve mekinin duraganligin
belirleyen 6nemli hususlardan birisi de kasabada meydana gelen olaylarin hemen
hemen ayni bigimlerde ve siirelerde tekrar ediliyor olusudur. Toptas’in eserleri
zamansal ve mekansal olarak dairesel bir dongii igerisinde oldugu i¢in bu dairesel
ilerleme insani tekrar basladigi noktaya geri getirir. Bu sebeple birey, zamanin
kolaylikla ilerlemedigi, kendisinin de siirekli aym1 noktada kaldigr hissine
kapilmaktadir, ¢iinkii hareketlerde, olay oOrgiisiinde bir devamlilik yoktur. Bunun
yerine yasanan tekrarlar vardir. Hatta Toptas’in deyimiyle “hayat tekrarlarin

tekrarlarindan’ (G, 25) olugsmaktadir.

8.3. Koy ve Koy Meydani

Koy bir agik/dis mekan olmasina ragmen edebi hikayelerde neredeyse ¢cok genis bir ev
gibi yani i¢ mekanmis gibi anlatilabilmektedir. Bunda kdyiin, i¢inde yasayanlarin
tesiriyle organik bir biitlin olusturmasinin etkisi biiytiktiir. Yani koy kavrami ¢ogu
zaman, hem maddi hem de manevi anlamda dylesine homojendir ki parcalarini goz
ardi1 edip onu bir biitiin olarak algilamak zor olmaz. K&y, bu biitiinliikle birlikte ayn1

zamanda kendisi disinda kalan diinyayla fazla baglanti kurmayan, kendi sartlarini
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belirlemis, bu bakimdan kendi icine kapali bir yap1 olarak da algilanmaktadir. Dis
diinyadan bagimsiz bir goriintii ¢izmesi ¢ogunlukla da bunu gergeklestirebilmesi
koyiin kendi yasam kurallarini belirlemesini getirmistir. Yani kdy kendi hayatin1 ve
zamanin1 yasar, yasalarmi belirler, cezalandirir, o6diillendirir ve bdylece yasam
dongiisiinii devam ettirir. Onun bu nitelikleri yasami, insanlar1 ve olay orgiisiinii
belirledigi ya da bunlara en azindan tesir edebildigi gibi zaman1 da kendi bitiinliigi
cercevesinde yeniden diizenler. Koye ait zaman algis1 buraya ait insanlarin

ihtiyaclarinin oldugu kadar, tabiat sartlarinin inisiyatifine gére de sekillenir.

Bu eksenden yola ¢ikarak Toptas’in romanlarinda yer alan kdy ve kdy meydanlarina
baktigimizda ilk olarak Golgesizler’den bahsetmemiz gerekir. Zira kdy bu romanin

belirleyici unsurlarindan birisidir.

Golgesizler romani anlatict dahil, olmayan, yok hiikmiinde olan ve devamli
kaybolmalarin etrafinda gelisen bir romandir. Bunun bdyle olmasi aslinda anlatilan her
seyin hayal diinyasinda gergeklesmesinden kaynaklanmaktadir. Anlaticinin “zi¢ bey
metrekarelik bir yer” olarak tarif ettigi bir evde yazdigi romandaki her sey, her olay,
her mekan onun hayal diinyasinda sekillenir. Bu sebeple romanda yer alan koyii de bu

cergevede ele alacagiz.

Golgesizler’in omurgasini teskil edecek herhangi bir olay orgiisiinden bahsetmek ¢ok
giictlir. Roman yazarinin kdyde olup bitenlerin arasinda etrafin1 gézlemlemesi, kdy
meydaninda dolagmasi, berber diikkadninda olup bitenleri anlamaya ¢aligmasi sonra da
yazdig1 romanin diinyasindan tekrar kaldigi apartmana gelmesi, 1s18a bakip hala
yazdigim1 diisiinmesi ve bundan mutlu olmasi, roman yazarmin kurdugu hayal
diinyasinin igine kendisini de bir roman kisisi olarak aldigin1 gosterir. Kendisi de
yarattig1 hayali kahramanlar gibi kendi romaninda bir kahramandir. Bazen yazarin
sahip oldugu genis bakis agisiyla, bazen roman kahramani olan berber diikkanindaki
miisteri bakis acisiyla, hatta bazen baska baska kahramanlarin kisith bakis acilariyla

koyde olup bitenler anlatilir.

Romanda her sey anlaticinin bir berber diikkanina gelmesiyle baslar. Anlatici, “berber
diikkaninin uguldayan sessizliginde” (s.142), “kuskusuz tek basinadir” (s.205). Ciinkii
o da bir gblgesizdir yani diis sakinidir ama yazarin en yakininda olup, uzaktaki o kdyii
diistiniir:

“Oray1, diisinmemek elimde degildi zaten; heniiz nereye kayboldugu
anlagilamayan Gilvercin’den, aklini yitirerek karin neden yagdigini sorup
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duran Cennet'in ogluna, bekciye, Riza’ya, hangi kizin sag¢ina okuyup
iifledigini bilmeyen imama, hala ilgeden donemeyen muhtara, hatta yillar once
nereye gidip yillar sonra nerden geldigi bir tiirlii ¢oziilemeyen Cingil
Nuri’den, eviyle muhtarlik arasinda iskelet eskisi gibi dolasip duran Resit’e,
tenindeki yanginla samanlig1 atese veren Hacer’e ve atin ayaklari altinda
ezilen Ramazan’a kadar herkes icimdeydi. Bir anlamda bu, benim de onlarin
icinde olmam demekti aslinda.” (s.142)

Boylece anlatici kendi aynasindan goriinenleri ve goriintiilerini, isimleriyle bir bir bize
vermis olur. Koyl kendi iginde var ettigini, kendisinin de aslinda kdyiin iginde, yani
diis aleminde/bilingdisinda var oldugunu soyler. Boylelikle kentteki berber
diikkaninda tek basina kalan anlatici, yazarin bilingdisini temsil eder, digerleri ise

ondan yanstyanlardir.

Golgesizler romaninda yer alan kdydeki tiim olaylart berberin goziinden dinler ve
izleriz. Romaninin 6énemli mekanlarindan birisi olan kdy ve kdy meydani Tiirkiye’de

‘

nerede oldugu belli olmayan bir yerdir. “... hepi topu bir avug yerde yasiyoruz...” (G,
s. 181) ifadesiyle, kdyiin sehirden uzak, kii¢iik bir yer oldugunu anlayabiliriz. Bir
kdyde olmas gereken her sey vardir burada: Bir muhtarlik binasi, bir kahve, evler?®,

kdy meydani ve meydanda bir agag.

Romanin daha basinda, “Bu koyiin Tanri’ya ve devlete en uzak kéy oldugu...” (G, s.
8-9) belirtilerek, devlet ile halk/tasra arasindaki kopukluga, koydeki diizensizlige
isaret edilmektedir. Oylesine kendi haline terk edilmis bir koydiir ki burasi, muhtar;
“Tanri koyii gorebilsin ya da deviet basini ¢evirip bir kez olsun bakabilsin...” (G, s. 9)
diye aradaki daglar1 yiktirmak gibi giiliinesi seyleri bile gecirir aklindan.

Devletin varlig1 yalnizca bayraktan ibarettir bu kdyde. Devlet, her se¢im dncesi buraya
gelir, ¢esitli vaatlerde (sulama kanallari, yol yapmak gibi...) bulunur ve bir daha

ugramaz. (s.9)

Birden fazla hikayenin yer aldig1 roman, kdylin giizel bir kiz1 olan Giivercin’in ortadan
kaybolmasi ile baslar. Tam burada roman on bes y1l 6ncesine geri doner, biz baska bir
kaybolma hikayesi dinlerizz Cingill Nuri’nin hikayesi. Nuri bir gece ansizin
kaybolmustur. Arkasinda nereye gittigine dair higbir 1z birakmaz. Biitlin koyti seferber
olur, onu her yerde ararlar. Fakat bir sonuca ulagilmaz. Ara sira da olsa koyii ziyaret
eden insanlar olur. (Postacilar, oteberi satmak igin gezen c¢ingeneler, kalayci ve

boyaci...) Buziyaretler 6lii topragi serilmis koyliileri az da olsa canlandirir, insanlarin

18 Tezimizin “Ozel Yerlesim Yerleri/Mekanlar1” boliimiinde ayrimtili olarak ele alinmugtir.
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icini bir umut kaplar. Kime sorarlarsa sorsunlar, aralarinda Cingil Nuri’yi taniyan

kimseler ¢ikmaz.

“Geldiklerinde, kimsenin yliziine bakmadan kdy meydanindaki ¢inarin
cevresinde tur atryorlardi dnce, sonra havaya yiikselen toz gemberinin iginden
usang dolu bir yiizle ¢ikip muhtar1 soruyorlardi. Biitiin koy heyecanlaniyordu
onlar1 goriince; kdy meydani kisa siirede bayram yerine doniiyor, tarlada
calisanlar isi giicli birakip kosup geliyorlardi. Gene de postacilar oturmuyordu
koyde, telgrafi verir vermez motosiklete atliyor ve ¢inarin ¢evresinde bir tur
daha atarak cekip gidiyorlardi.” (G, s. 24)

Mekanin duragan havasit koye gelen yabancilarla birdenbire farklilagir. Fakat hig
kimselerin onemsemedigi bu kdyde kimse uzun siire kalmaz. Bu koyii ve bu kdyde
olanlar1 hi¢ kimse umursamaz. Gelenler, Cingil Nuri’yi soracak zaman kisaliginda bile
orada kalmazlar. Postact da telgraflar1 biraktiktan sonra bir bardak ¢ay bile igmeden

hemen ayrilir koyden.

Koyde bu olay yasanmasina ragmen hayat bir sekilde devam etmektedir. Bir kdyde
hayatin devam ettiginin en onemli gostergesi ¢ocuklardir. Golgesizler romaninda da

kéy meydaninda oynayan ¢ocuklar goriiriiz:

“Cocuklar olup biten her seyden uzakta, aylarca kdy meydanindaki tekerlek
izleriyle oynuyorlard: sonra; motosiklet sesini taklit ederek ¢inarin ¢evresinde
kosup duruyorlardi. Cogu kez Cennet’in oglu dagitiyordu onlari, cocuklarin
arasina dev bir ¢ocuk gibi dalip herkesi evine dek kovaliyordu.” (G, s. 25)

Roman, zamanda si¢grama yaparak tekrar on alt1 y1l sonrasina doner. Simdi artik koyde
kaybolan iki kisi vardir. KOylin muhtari, Giivercin’in ve Nuri’nin bir tirlil
bulunamamasindan sonra panige kapilir. Koyliilerin kendi arkasindan dedikodu
yaptigin1 bilmektedir. Bu sebeple kdyden ugultu yiikseldigini diisliniir. Kendisini
olaylar karsisinda pasif konumda géren muhtar, kaybolan koyliilerin bulunamamasini

bir sebebe dayandirir:

“Ona gore, koydeki kopek havlamalari, uzak uzak uguldayan cocuk sesleri ve
kagni gicirtilart bir an kesiliverse Giivercin bulunacakti belki; sessizligin
icinden, altin saris1 saglarini savurtarak ¢ikip gelecekti.” (G, s. 40)

Zaman zaman sehirdeki anlaticitya donen roman, yasamin kendisini Cingil Nuri’nin
0zelinde bir oyun oynama olarak algilar. Boyle bir oyun-yasam ikizlesmesinin oldugu
diinyada gergegin kurgusal temelde yeniden iiretimi olan romanin/sanatin oyun
kavraminin bir parcasi olmasi kaginilamaz. Yazarin kurmaca diinyayr oyunun bir
nesnesi haline getirmesi bir anlamda kurmacay1 gercekligin ve tutarlt olmanin dar
sinirlarindan kurtarir. Boylece anlati ¢coklu boyutlarda gidis gelisleriyle katmanli bir

yapiya doniisiir.
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“Koyli animsamis o sirada; demek, demis, yasadiklarimin hepsi bir oyundu.
Demek, ben kdyde de oyun oynamisim; ¢ocuklarimi déverek hem de, karim
severek, hasta koyunlar1 keserek, meyveleri devsirerek, doganimi yasatip
Olenimi gomerek, topragi silirerek sonra, kuslara bakarak, koyliileri tirag
ederek ya da, merhaba diyerek muhtara, oy vererek, kahvede oturarak...” (s,
59)

Yazar/anlatict burada, anlatilan her seyin kafasinda yarattigi oyundan ibaret
oldugunun ipucglarimi vermektedir okuyucuya. O kimi zaman k&yde c¢ocuklarla

oynayan, kahvede oturan; kimi zaman da berber olup miisterileri tiras eden kisidir.

Muhtar, kaybolanlar bir tiirlii ortaya ¢ikmayinca kdye yakin ormanlari, dereleri gezip
dolasmasi1 ve Giivercin’i bulmasi i¢in iki atli gorevlendirir fakat onlar da kdye elleri

bos donerler. (s, 70)
Kayip insanlarin bulunamayisindan kdyiin kendisi de etkilenir:

“Bekei bunu diisiiniir diisiinmez yorulmustu, mavzeri duvara dayayip usulca
coktii. O sirada kdy derin bir sessizlige gdmiildii nedense, yok gibi. Tiiketilmis
gibi ya da, yasana yasana.” (s. 71)

Toptas’in eserlerinde sik¢a yer alan kisilestirme, Golgesizler’de de kdy tizerinden
viicut bulur. Burada koy, kayiplarin bulunamayisindan etkilenen bir insan gibi tepki

verir, sessizlige gomiiliir.
Giivercin ve Cingil Nuri’nin bulunamayisi, muhtari endiselendirmeye baglamistir.

“Mubhtar karanlikta kdy meydanini aradi gozleriyle, kdyii aradi ev ev, sokak
sokak ve her yeri goriip dokunmak, hatta kucaklamak istedi. Ama yeryiiziinde
zifiri karanliktan baska bir sey goriinmiiyordu. Ellerini bosluga uzatip birkag
adim daha atti. ‘Belki de,” dedi kendi kendine, ‘kOy héla yerinde de ben
yerimde degilim artik.”” (s, 75)

Romanda anlatilanlarin tiimii anlatici/yazarin  diislerinde var ettigi bilingdist
unsurlardan olusmaktadir. Kurmaca gerceklik yoniiyle bakildiginda, sadece tiras
olmak icin oglunu jilet almaya yollayan ve onun gelmesini bekleyen yazar gerceklik

arz eder. Digerleri yazarin diisiinde var olanlardir.
Muhtar, teker teker kaybolan insanlar i¢in kendince hakli bir neden aramaktadir:

“Arkasina yaslandi muhtar; gozleri yerden kan lekesinde, yoksa bu kdyde
herkesin bir yoku mu var, diye gecirdi i¢inden. Boyle bir yargiya ¢ok daha
once varamadigi i¢in hayiflanmisti. Belki de dogru diisiiniiyordu; herkesin bir
yoku vardi koyde, herkes kadar bir yoklar siiriisii vardi da evlere girip
ciktyorlardi insanlar gibi, kahvede oturup cay igiyor, tarlada ¢alisiyor, ¢inarin
g6lgesinde toplaniyor ve 6liimlerde aglayip diigtinlerde oynuyorlardi.” (G, s.
81)
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Golgesizler romaninda kdy meydani, koyde olan biten her seyin herkes tarafindan
goriildiigli yer olarak karsimiza ¢ikar. Cennet’in oglu aklini yitirdikten sonra sik sik

kdy meydanina gelir:

“Cennet’in oglu ¢inarin dibineydi hala, elini kolunu sallayarak anasina bir
seyler anlatiyordu. Bagirtyordu belki de, azindan tiikiiriikler saga saga, karin
neden yagdigint soruyordu. Meydana toplanan koyliler dagilmisti artik,
Riza’nin disinda herkes isine giiciine donmiistii. O, Cennet’in ogluna koyliiler
adina bakmakla gorevlendirilmis gibi bakkal diikkanimnin oniinde hig
kipirdamadan dylece duruyordu.” (G, s. 99)

Koy higbir seyin gizli kalmadigr yerlerden birisidir:

“Koyde ne gizlenebilir ki? Hem gizlense bile nereye gizlenir?” (G, s. 103)

Aklint yitiren Cennet’in oglunu yine kdy meydaninda goriiriiz:

“Muhtarin ilgeye gidisinden birkag giin sonra, Cennet’in oglu hig
kaybolmamus gibi kucaginda kapkara bir yilanla kayaliklardan inip geldi. Sac1
sakali birbirine karismis titrek bir hayalete benziyordu. Daha kdye girer
girmez pesine takilan ¢ocuklarla pek ilgilendigi yoktu, olanca dikkatini
kucagindaki yilana vermisti.” (G, s. 123)

Kdy, stirekli birbirini tekrar eden bir kisirdongii i¢erisindedir:

“Duvar diplerinde pinekleyen ak sakall1 yaslilara gore, Cingil Nuri’nin yillar
once koye gelisiyle Cennet’in oglununkinin hi¢bir farki yoktu; tekrarlarin
tekrariyla siirlip giden yasam, zamanlar1 ve bedenleri degistirerek kendini bir
kez daha sergiliyordu onlara...” (G, s. 123)

Birbirini tekrar eden olaylara kanit olarak, yine postaciy1 koy meydaninda goriiriiz:

“Iste o sirada ansizin pat pat sesleri duyuldu. Basta bek¢i olmak iizere kdyliiler
Cennet’in oglunu unutup yiizlerini degirmene dogru ¢eviriyorlardi ki hizla
yaklagan sar1 bir motosiklet ¢inarin ¢evresinde genis bir tur atarak kalabaligin
ortasinda durdu. Sag1 sakali birbirine karigmus asik suratli postaci, bir ayagini
yere basip yillar dnceki gibi muhtar sordu gene.” (G, s. 125)

Koyliilerden biri olan Ramazan’in 6ldiiriilmesi de kdy meydaninda gerceklesir:

“Oysa at coktan dikilmisti tepesine; sahlanip sahlanip ©On ayaklarm
Ramazan’in {istiine indiriyor ve bundan insanlarin anlayamayacagi hayvansi
bir tat alircasina (belki de sehvetle) uzun uzun kigniyordu. Kéy meydani
kemik gatirtilariyla dolmustu.” (G, s.140)

Siirekli birilerinin kaybolmasi ve kdyde yasanan oliimler, koyli derin bir sessizlige

gommugtir:

“Aksam karanlig1 ¢okerken koye dondiiklerinde, kandiller tek tiik yanmaya
baglamisti. Aralarinda herhangi bir karara varmadiklar1 halde, koyliiler ¢inarin
altinda topluca durup bir siire hi¢ konugmadan, kdy meydanindaki sessizligi
dinlediler. Yiireklerine inen 6liimiin ikindi vakti orada nasil bi¢cimlendigini
gorenler, atin kisnemelerini yeniden isitmis gibi Ramazan’in can verdigi
noktaya dehsetle bakiyorlardi. Hala yerde, tozlar i¢inde yuvarlanan biri vardi
sanki; havaya firlayan kanli kemik c¢itirtilari, o saatte goktan uyumus olan
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cocuklarin diistine girip bir ikindi vakti bularak ortaliga yeniden saciliyordu.”
(G, s. 146)

Koydeki insanlarin = stirekli kaybolusu, koyii ¢ekilmez bir hale sokmus;

goriiniimiinii/yapisini/havasini degistirmistir:

““Ama hi¢ degilse sunu bil; bu kdy meydan1 kokuyor!’” (G, s. 158)
Oyle ki kdyde birbirini takip eden olaylara iyice can1 sikilan kdyiin bekgisi, cok uzun
yillar bekgilik yaptig1 bu koyii terk etmeyi bile diisiiniir:

“... her sey gitgide karmakarigik bir hal aliyor kdyde, her sey gitgide
tuhaflasiyor... Ustiimiize bir ugursuzluk ¢oktii sanki, nereye baksam ya da
olup bitenlerden hangisini anlamaya ¢aligsam bunaliyorum. Hem de dyle bir
bunaliyorum ki ¢ekip gitmek geliyor i¢imden, ¢ekip gitmek ve bir daha hi¢ mi
hi¢ donmemek.” (G, s. 171)

Koydeki koku artik ¢ekilmez bir hal almistir:

“Oldukga garip bir koku bu, her seye benziyor sanki; en ¢ok da les kokusunu
andirtyor. Ama bunu kimseye sOylemedim daha, sdylemeyi de
diisiinmiiyorum. Korkuyorum ¢iinkii, densizin biri ¢ikar da bu koku
Ramazan’mn 6ldiigii noktadan yayiliyor der diye 6diim kopuyor. Bdyle bir
sOylenti yayilirsa Riza kudurur herhalde, belki de tabancasini ¢ekip ilkin bu
lafi edeni vurur! Yeni bir felaket dogar yani... Hele Hacer hi¢ dayanamaz
bdyle bir sdylenti karsisinda, gelip gelip koy meydanin koklar oglum diye...”
(G,s.172)

Daha sonra bu kokunun, muhtarlik odasindan geldigini 6greniriz. Muhtar burada

kendisini asmistir. (G, s. 193)
Giivercin’in bulundugunun haberi yine kdy meydaninda koyliilere haber verilir:

“Cennet’in oglu, kendisine dogru gelenleri goriince durmustu. Pis pis siritti
onlara. ‘Giivercin’i bulduuum,’ diye bagirdi, ‘buldum Giivercin’iii!”” (G, s.
175)

Muhtar, Giivercin’i kagiran kisinin Cennet’in oglu oldugundan siiphe eder ve ona
muhtarlik odasinda iskence eder. Cennet’in giinlerce oglunu bekledigi yer koy

meydanidir:

“Sonra kapiya her dikilisinde bekgiyi biisbiitiin 6fkelendirdigini diisiinerek,
ogluna bir kotiiliik yapmasin diye uzak durmustu ondan; gelip ¢inarin dibine
oturmus, yogurt tasini da dniine koyup saatlerce muhtarlik odasini stizmiigtii.”

(G, s. 209)
Cennet ve oglu, son kez koy meydaninda kucaklasirlar:
“Ama kagmadi Cennet’in oglu, sendeleye sendeleye, ¢inarin dibinde oturan

anasina dogru yiriidii. Koy meydani hizla insan dolmustu o sirada, herkes
sessizce onlarin sarilip koklagmasini izliyordu.” (G, s. 210)
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Cennet’in oglunun muhtarlik odasinda iskence sonra kéy meydanini son kez goriiriiz.
Cennet’in oglu gordiigii iskenceden sonra adeta bir hortlaga doniismiis ve koy

meydanina gelmistir:

“... kdy meydan1 havada yilan gibi kivrilan 1slik sesleriyle doldu. Kalabaliga
dogru yaklasan biiyiikler kosmaya baglamisti o sirada telasla, kosup bir an
once kalabaliga ulagmak istiyorlardi.

Ama ¢ocuklar ansizin sustular.
Hortlak, agzindan sizan yesil sularla birlikte yere yitkilmisti.” (G, s. 214)

Toptas, diis ile gercekligin birbirine karistigi, kisilerin birbirine doniistiigii, olaylarin
diislerde tekrarlayip durdugu ve zaman/mekanin gergekligini yitirdigi bir metin olan
eserine koydugu Gélgesizler adiyla, golgesi olmayan diis alemine/atmosferine bizi de
davet eder. Golge ancak maddi bir varliga sahip bir seyin 151k olan ortamda yere
(mekana) yansimasidir. Ve bu yansima 1518 gelis agisina gore sekil degistirir.
Golgesizlerin varliklar1 (golgesi olmayanlar) yansimadir zaten. Maddi bir varliklar
yoktur. Diiglerin sakinidirler onlar. Romanda “her yer derinligi bilinmeyen bosluktur,
her sey sonsuz bir karanliktir.” (s.169). Mekana diismeyenlerin hikayesidir

Goélgesizler ve her sey bir oyunun pargasidir. “Insan ne yapsa bir oyunun icindedir.”

(s.59).

Toplumsal hayatin daha yakin iliskilerle sekillendigi kirsal kesimlerde bir toplanma
yeri olmanin diginda iletisim, dayanmisma, kaynasma yeridir kdy meydanlari.
Golgesizler romaninda da bir koy ve koy meydani kurguya bagli eserlerde goriilen bir
mekan olmanin dtesinde, romanin kahramanlarindan biri olur veya bagka bir sdylenisle
kurgu —kahramanlar— zamann ilerleyisini belirleyen bir unsur olarak ¢ikar karsimiza.
Buradaki mekan, tasvirlerden ¢ok romanin kahramanlarini1 ve kurgusunu tamamlar.
Koy veya kdy meydanini yok farz edersek roman da sanki yok olacakmis duygusuna

kapilir okuyucu.

Yerlesim yeri olarak kdyiin konu edildigi ikinci eser, Ben Bir Giirgen Daliyim isimli
hikdyedir. Insanlarin elinin degmedigi mutlu bir ormanda yasayan giirgen ve
arkadaslarinin yasami, onlar1 kesmek i¢in gelen birtakim kisilerden sonra kabusa
doner. Insanlardan ¢ok korkan, onlarm kendisine zarar verecegini diisiinen giirgen, bir
gece, bir riiya goriir. Riiyasinda kendisini topraga baglayan koklerinden kurtulmus ve
bir kus olmustur giirgen. Insanlardan kagmak isterken tam tersi bir sonu¢ yasanmus,

gide gide bir kdye gelmistir. Giirgenin vardig1 kdy su sekildedir:
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“... horoz sesleri, tahta minaresi, kavaklar1 ve ¢cesmesiyle kdy asagida, hemen
altimdaydi.” (BBGD, s. 17)

Minik giirgen, burada mutlu olacagim diisiintir. Fakat beklenmedik bir sekilde koy
cocuklariin acimasizligi ile karsilagir. Cocuklar ona, tipki ormanda gordigii cellat
yiizlii, kara bryikli ve bulanik bakisli adamlar gibi bakar. Sonra da ellerindeki

sapanlarla kendisini taglarlar. Kusa doniisen giirgen, done done kdy meydanina diiser:

“Diistiyordum artik, yarali ve mecalsiz kanat vuruslariyla havada done done,
ortaligi kasip kavuran aci ¢igliklar esliginde, koOylin ortasmma dogru
diisityordum.” (s. 18)

Minik giirgen daha atildig1 koy meydanindaki yere ulasmamisken sigrayarak uyanir.
Yazar minik giirgeni insanlardan kagarken, insanlarin bulundugu bir kdoy meydanina
atmistir. Burada, niye kdoy meydani, sorusu sorulabilir. Elbette insanlarin ve tabii
olarak koyliilerin ormanla i¢li dishi olduklarini vermek istemis olabilir yazar. Boylece

de biitiin koylin ormana zarar verdigi belirtilmistir.

Toptas’in son olarak bir kdyde gegen roman1 Heba’dir. Toptas, bu romanda alisilmisin
disinda bir sey yaparak mekan ismi vermistir. Ziya’nin ¢ocuklugunun kasabada gectigi
olaymn gidisinden anlagilir. Sonra sehre yerlesir. Hanimi vefat edince kdyde yasamay1

tercih eder, Yazikdy’e gider.

“Anahtar”, “Riiya”, “Huzur”, “Yazikdy”, “Smir”, “Minnet” ve “Fena” baslikli yedi
boliimden olusan romanin yiizeysel katmaninda, Ziya’nin askerlik arkadasi Kenan’in
koyline yerlesmesi ve beklenmedik olaylar sonucunda hayatinin orada son bulmasi
anlatilir. On alt1 y1l 6nce bes aylik hamile esini bombali bir saldirida yitiren Ziya,
kiracist oldugu apartman sahibi Binnaz Hanim’a anahtarini teslim eder ve kendisi i¢in
uygun bir ev bulmasii onceden rica ettigi Kenan’in hazirladigi bag evine yerlesir.
Ziya buraya yerlesmesinin nedenini sehrin giiriiltiisiinden biktigini; boyle giizel ve
sesiz bir yere c¢ekilerek hem kendisini hem de tabiati dinlemek istedigini sdyleyerek

aciklar (s, 277).

Kentin giiriiltiisiinden uzaklasip dogayla bas basa yasayacag Yazikoy’e gelir Ziya.
Romanin olay orgiisii, Kenan’in 6liimiinden sonra onun sorumluluklarini tistlenen
Ziya’nin, dedikodular yiizlinden koyliiler tarafindan ling edilerek oldiiriilmesiyle son

bulur.

Buras1 Toptas’in diger eserlerinde oldugu gibi kdy meydanimin, kahvehanenin,
caminin oldugu siradan bir koydiir. Ziya kdyde Kenan ile beraber Kenan’in annesi

Cevriye Hanimin evine gider. (H. s, 121) Kenan’in Nefise isimli bir de kiz kardesi
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vardir. Cevriye Hanim ve Nefise ¢aligkan, erkegin emirlerine bagli ve feodal yapinin

icerisinde yer alan bir karakter sergilerler.

Koy, tipki Golgesizler romaninda oldugu gibi sehirle baglantisinin belirli araliklarla
yapildig1 bir yerdir. Her istedigi zaman sehre inemeyecektir. (s, 129) Burasi tam
Ziya’nin istedigi bir yerdir. Sehirdeki karmaganin, kakafoninin yerine ¢ocuk seslerinin
isitildigi bir koydiir burast:

“Sokagmn iki yanindaki briket duvarlarla gevrili avlulardan kap kacak

tikirtisina, g¢ocuk giiliislerine yahut terlik sipirtisina benzeyen uzak sesler
geliyordu o sirada.” (H. s, 130)

Kendilerine ait, kendilerinin bir parcast olmayani kabul etmesi zordur koy
insanlariin. Kenan, kiz kardesi dolayisiyla koyliilerin dedikodularina engel olmak
icin Ziya’yr onlarla tanistirmak ister. Bunun i¢in en uygun yer elbette ki koy

kahvesidir. (s, 131)

Toptas, Heba’da kendi degerlerine siki sikiya bagli, yeniye, degisime direnen, i¢ine
kapali bir kdy kurgulamistir. Koy halki, kdye gelen Ziya’yi iglerine almaz. Bu diglama
onu oliime kadar gotiiren gelismelerin temel belirleyicisidir. Ziya’ya yardim eli uzatan

say1l1 birkag¢ insan da daha sonra iftiraya ugrayacaktir.

Her ne kadar tasra kokenli olsa da yasaminin biiyiik boliimiinii kentte geciren Ziya’nin
koye bakis1 Yazikdy’le birlikte degisir. Cocuklugunda katildig1 ve toplum ritiiellerinin
tekrar1 olarak gerceklestirilen diigiinlerin Yazikdy’de sadece taki/hediyeye
indirgenmesi (H, s. 281-282), onu biiyiik bir hayal kirikligina ugratir.

Koyii tanimak yerine Kenan’la ormanda ylirliylis yapmak isteyen Ziya, doganin i¢inde
gokyiiziine daha yakin oldugunu hisseder. Ziya burada aslinda insanlarin sorgu dolu

bakislarindan kagmak istemektedir. (s, 140).

Ziya, toprak yolun kenarindaki kavaklara, agillara, bag evinden ve kdoyiin bir
boliimiinden olusan manzaraya bakarak bu sessizlik ve sadelik karsisinda essiz bir
huzur hisseder. Eliyle yarim bir daire ¢izerek, hayatin karmasasiyla ugragmaktan
biktigini; “bir arti bir, esittir iki sadeliginde yasamak™ (s. 150) istedigini sOyler. Bu

durum, Ziya’nin hayatinin geri kalan kismini kdyde gecirmeye karar verdigini gosterir.

Koylin genglerinden Numan, Kenan’in kardesi Nefise’ye asiktir. Fakat Nefise bu aska
hicbir sekilde karsilik vermez. Bu sebeple Numan, kdyde yabanci olmasina ragmen
Ziya’dan medet umar. Ziya’nin yasadig1 bag evine gider ve durumu ona da izah eder.

Fakat Ziya, onlara yardimci olamayacagini soyler. (s, 268)
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Ziya’nin bu kdyde arkadaslik yapabildigi tek kisi Hulki Dede’dir. Sadece onunla
dertlesir. Numan’in kendisinden yardim istedigini sOyleyecekken Hulki Dede, bu
durumu zaten bildigini sdyleyerek Ziya’y1 sasirtir. Hulki Dede bu koyle ilgili 6nemli

bir ayrint1 verir:

“Sasacak bir sey yok ki yegenim, dedi Hulki Dede yiiziinii kaldirip daglara
dogru bakarak; Yazikdy nokta kadarcik bir yer iste, burada herkes her seyi
aninda duyar. Fakat, duymamis gibi yaparlar daima. Ayrica, diinya dedigimiz
sey bile hepi topu birkag evlek yerdir, bakma sen dyle biiyiik goriindiigiine.
Kat edemedigimiz o yiizlerce, binlerce kilometrelik mesafeler iste bu birkag
evlegin i¢indedir.”(H, s. 276)

Kent hayatinda ayn1 apartmanda bile kimse kimsenin ne yaptigini bilmezken, koylerde
kolektif bir ruhla herkes kisa siire igerisinde olan biten her seyi Ogrenir. Aslinda

Ziya’nin sasirdigi durum budur.

Huzura kavusacagini tahmin ettigi koy yasami, Ziya’nin sonunu hazirlayan bir neden
olarak karsimiza ¢ikar daha sonra. Once arkadas1 Kenan, borcunu édeyemedigi icin
oldiiriiliir. Ziya, koyde yasamaya devam eder. Fakat Ziya, Kenan’in yegeni Besim’le
iligskisi oldugu sdylentileri lizerine Cevriye Hanim, Ziya’y1r kdyden kovar. Fakat
Ziya’nin koyden kovulmasi koyliiler i¢in yeterli gelmez. Ziya’nin yine kendisini
dinlemek i¢in daglara yoneldigi bir giin, koyliiler tarafindan ling edilerek oldiiriiliir.

(s.310) Boylelikle kdy, heba olmanin adresine doniismiistiir.

Toptas’in dongiisel zaman mekanlarindan olan kdye, monoton bir atmosferden ziyade
hareketli bir misyon bigtigi goriilmektedir. Ritim, okur agisindan eserin
striikleyiciligini arttiran 6dnemli bir figiirdiir. Yazar da mekéan olarak koylin konu
edildigi ii¢ eserde de kendi icerisinde son derece onem teskil eden olaylar1 koyde veya
kdy meydaninda kurgulamistir. Boylece koylii-kdy-koy meydani birlesir. Romandaki
koylii algisi adeta koyii/mekani verir. Okuyucu koyliiyii koy ile beraber diisiiniir. Hatta
ormani/dagi ile kdylin insana bagka bir derinlik katmas1 beklenir. Boylece koyli, koy
olarak mekani biitiinleyici bir unsur oluverir. Elbette koyliiniin giizellikleri de vardir.

Fakat kurguda bunlar1 geri plana iter.
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9. SONUC

Hasan Ali Toptag’in eserlerinde mekanlar, olaylarin iizerinde gergeklestigi yerler
olmanin haricinde yazarin hayal diinyasinda kurguladigi hikayeleri birlestiren
unsurlardan birisidir. Hasan Ali Toptas’in hikdye ve romanlarinda tek bir olaydan,
hikdyeden s6z edilemeyecegi, cokseslilik i¢inde bir¢ok hikayenin harmanlandigi

bilinmektedir.

Bu c¢alismada Hasan Ali Toptas’in bugiine dek yayimlanmis tiim hikdye ve
romanlarinda yer alan mekanlar1 kaynaklarina bagl olarak ayrintili bir sekilde ortaya

koymaya calistik.

Tezde incelenen Kitaplar, yani Olii Zaman Gezginleri, Sonsuzluga Nokta, Gélgesizler,
Bin Hiiziinlii Haz, Kayp Hayaller Kitabi, Ben Bir Giirgen Daliyim, Uykularin Dogusu,
Heba ve Kuslar Yasina Gider, yayimlandiklari tarih g6z oniinde bulundurularak

kronolojik bir sirayla birbirini takip etmektedir.

Onséz boliimiinde tez hakkinda kisaca bilgi verip ¢alismamizi tamittik. Giris
boliimiinde tezi nasil olusturdugumuz hakkinda bilgi verip nelere degindigimizi
sdyledik. Incelenen kitaplarda yer alan tiim mekan unsurlarini tespit ettikten sonra bu

mekanlar1 7 ana kategoride topladik.

Ozel Yerlesim Yerleri/ Mekanlar boliimiinde, Toptas’in bir mekan olarak evi nasil
konumlandirdigin1 inceledik. Bu ana bashgmn altinda yer alan *“Oda/Salon,
Teras/Balkon, Yatak Odas1/Yatak, Pencere Onii, Ahir, Tuvalet” boliimlerini roman ve
hikayeler iizerinden degerlendirdik. Toptas’in eserlerinde ev kimi zaman bir kagis yeri,
kimi zaman da hayallerin insa edildigi bir mekan olarak karsimiza ¢ikmaktadir.
Postmodern edebiyatin bir tezahiirii olarak ayrintili tasvir edilmeyen bu mekéanlar,

Toptas’in hikdye ve romanlarinda genel ¢ergeve i¢inde ¢ok az yer alir.

Genel Yerlesim Yerleri/ Mekanlar boliimiinii “Motel, Birahane/Meyhane, Diigiin

Salonu, Genelev, Kahvehane, Sinema, Cami” basliklar1 altinda inceledik. Kendisiyle

139



yapilan roportajlarindan yola ¢ikarak ve eserlerindeki mekéan incelemelerini g6z
onlinde bulundurarak Toptas’in kalabaliklari sevmeyen bir kisilige sahip oldugunu
soylemek yanlis olmayacaktir. Bu bilginin 1s18inda, bu sosyal mekanlari
degerlendirdigimizde roman ve hikdye kahramanlarinin buralarda ¢ok iyi vakitler
gecirmedigi sonucuna vardik. Bu mekanlar orada bulunan kahramanlar i¢in bazen
cekilmez bir hal alirken, bazen de kahramanlarin kendilerini rehabilite edecegi,
kafasini1 dagitacagi bir yer olarak kullanilmistir. Toptas mekani, oraya bulunanlarin

psikolojisine gore olusturmus, farkli algilar meydana getirmistir.

Ozel Is Yerleri/Calisma Mekanlar1 boliimiinii de “Heykel Atdlyesi, Berber Diikkani,
Fotograf Diikkani, Saat¢i Diikkani, Sahaf/Kitapg¢1 Diikkani, Sanayi Carsis1” bagliklari
altinda siiflandirdik. Sosyal hayatta kendilerini var etmeye ¢alisan roman ve hikaye
kahramanlarinin is yasamina ve c¢alisma hayatina dair ¢eligkilerini analiz ettik.
Toptas’in eserlerinde yer alan is yerleri diger mekanlarla paralellik gostermektedir. Bu
mekanlar, kimi yerlerde karakterlerin 6zgiirliikk alanlarini kisitlarken, kimi yerlerde de
onlara genis bir 6zgilirliikk alan1 sunmaktadir. Eserlerde yer alan is yerlerinin 6nemli bir

ozelligi de dar, birka¢ metrekarelik yerlerden olugmasidir.

Resmi Mekanlar boliimii, yazarimizin mekana bakis agisini en belirgin sekilde
hissettirdigi yer olmasi sebebiyle dikkate degerdir. Bu boliimii de “Mubhtarlik Odast,
Devlet ve Devlet Dairesi, Radyoevi, Askeriye/Kisla Binasi, Hapishane” olarak tespit
ettik. Toptas’in hikaye ve romanlarinda yer alan resmi mekanlar, yazarin devlete ve
devlet dairelerine olan bakisini temsil etmesi agisindan 6nemli bir yerde durmaktadir.
Toptas’in eserlerine belirgin bir sekilde yer alan bu mekanlarda, onun yillarca vergi
memurlugu yapmis olmasmin etkilerini gézlemlemek miimkiindiir. Roman ve
hikayelerde bu mekanlar, Toptas’in diger mekanlariyla paralellik gdstererek kasvetli

ve bunaltic1 bir hava sergiler.

Ulasim Vasitalari/Mekanlar1 boliimii Toptas’in {lizerinde c¢okga durdugu ‘kacis’
fikrinin kokenlerini ve yolculuk kavraminin yazar iizerindeki etkilerini tespit ettigimiz
boliimdiir. Bu bolimii de kendi igerisinde “Otobilis ve Kompartiman, Otobiis
Terminali, Tren Gar1” bashig altinda siniflandirdik. Toptas’in eserlerinde
kahramanlar1 baska bir mekana yonlendiren ana sebep, yasamlariyla ilgili
zorunluluklar ya da benliklerindeki kesfetme arzusudur. Toptas’in ulasim vasitalari

veya mekanlar inceledigimiz eserlerinde genellikle kahramanlarin nereden nereye
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seyahat ettikleri bilinmez. Sorulmadig: siirece, o mekénlarda bulunanlar bir yerden mi
geliyor, yoksa bir yere mi gidiyor net olarak anlasilmaz. Toptas, insan hayatindaki

belirsizliklere, ulasim mekanlarinda yer alan belirsizlik {izerinden bakmustir.

Ac¢ik Alan/Manzara boliimii yazarin tabiat karsisindaki hayranligini icermesi agisindan
oldukca onemlidir. Bu boliim “Orman, Dag ve Mezarlik” basliklarinda incelendi.
Postmodern bir yazar olan Hasan Ali Toptas’in eserlerinde yer alan ¢evre ve tabiat
unsurlar1 genel olarak degerlendirildiginde neredeyse yok denecek kadar az oldugu
goriliir. Var olan tasvirler ise, bir arabanin icerisinde seyahat ederken camin ardindan

goriildiigi kadardir. Anlatici oradan geger gider, hicbir tabii gevrede uzun siire kalmaz.

Yerlesim Birimleri bolimiinde yer alan mekanlarda ise yazarin kdy ve sehir hayati
hakkindaki farkl bakis acilar1 tizerinde durduk. Bu boliim “Sehir, Kasaba, Koy ve Koy
Meydan1” basliklar1 altinda kategorize edilmistir.

Bibliyografya boliimiinde ise ilk olarak Toptas’in inceledigimiz kitaplarini listeledik.
Daha sonra bu tezi olustururken bize kaynaklik eden tiim eserlerin kiinyelerini

siraladik.

Sonug olarak Hasan Ali Toptas’in eserlerinde yer alan tiim mekanlarin postmodern bir
bakis agisiyla ele alindigini sdyleyebiliriz. Roman ve hikayelerdeki tiim mekanlar son

derece belirsizdir, yalniz kismen kisilerin sahsiyetlerini aydinlatmaya yardimci olurlar.
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