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ONAY FORMU






ONUR SOZU

Yiiksek lisans tezi olarak sundugum “Kerime Nadir’in Romanlarinda Erkek
Kahramanlar” adli ¢aligmanin, tezin proje sathasindan sonug¢lanmasina kadarki
biitliin siireclerde bilimsel ahlak ve geleneklere aykir1 diisecek bir yardima
bagvurulmaksizin  yazildigint  ve yararlandigim eserlerin Kaynakca’da
gosterilenlerden olustugunu, bunlara atif yapilarak yararlanilmis oldugunu belirtir

ve onurumla beyan ederim. (23/01/2024)

Giilin OZDEMIR






ONSOZ

Kerime Nadir, Cumhuriyet Donemi’nin ilk kusaginda yer alan kadin
yazarlarimizdan biridir. Yaz1 hayati boyunca 30’dan fazla eser veren Nadir; bu
eserlerinde bize nahif, saf, el degmemis asklarin ¢iktig1 yolculuklari anlatir. Bu
yolculuklara Nadir sayesinde eslik etme firsati buldugumuzda ise; yasamaya ve

mutluluga dair umutlarimizin yeserdigini hissederiz.

Tez calismamizda, yazarin otuz bes romanini; Hickirik (1938), Giinah
Bende Mi? (1939), Seven Ne Yapmaz? (1940), Samanyolu (1941), Goniil Hirsizi
(1941), Funda (1941), Yesil Isiklar (1941), Gelinlik Kiz (1943), Sonbahar (1943),
Kalp Yaras1 (1944), Aska Tovbe (1945), Solan Umit (1945), Uykusuz Geceler
(1945), Balay1 (1946), Ask Hasreti/Kahkaha (1946), O Giin Gelecek Mi? (1948),
Ormandan Yapraklar (1948), Ask Riiyas1 (1949), Posta Giivercini (1950), Ruh
Gurbetinde (1953), Pervane (1955), Son Higkirik (1956), Esir Kus (1957), Kirik
Hayat (1957), Ask Bekliyor (1959), Giimiisselvi (1960), Saadet Tac1 (1963), Suya
Diisen Hayal (1964), Sisli Hatiralar (1967), Giiller ve Dikenler (1967), Karar
Gecesi (1973), Zambaklar Agarken (1973), Dert Bende (1973), Ask Fisiltilar
(1983), Geciken Miijde (1984) inceledik.

Tezimizde erkek kahramanlari {i¢c ayr1 bdliimde ele aldik. Ik béliimde,
kahramanlart medeni durumlarina gore evli, bekar ve dul olarak ayirdik. Bu
boliimiin sonuna c¢ocuklar1 da ekledik. Ikinci boliimde ise kahramanlar
mesleklerine gore degerlendirdik. Ugiincii ve son béliimde ise, meslekleri ve
medeni durumlar1 belli olmayan kahramanlar tizerinde durduk. Bu tespitlerde;
erkek kahramanin roman igerisinde aldig1 konumu, romanin kurgusundaki yerini,

diger kahramanlarla olan iliskisini mutlaka g6z 6niinde bulundurduk.

Bu tezi hazirlamamda benden destegini esirgemeyen ve lizerimde ¢cok emegi
olan kiymetli hocam Prof. Dr. Kazim YETIS e, degerli esime, aileme ve kiiciik

ogluma tesekkiirlerimi sunarim.

Ocak, 2024 Giilin OZDEMIR






KERIME NADIiR’IN ROMANLARINDA ERKEK
KAHRAMANLAR

OZET

Kerime Nadir, yaklasik 90 yildir edebiyat diinyamizda yerini korumaktadir.
Halen onu okuyan gen¢ kadinlarimiz vardir. Sadece romanlariyla degil,
romanlarinin filmlestirilmesiyle de kusaktan kusaga yayilan bu etki onu 6liimsiiz
kilmaktadir. Yarattig1 tiim karakterlerin portresini bize 6zenerek sunan yazar, her

romaninda okuyucuya farkli bir seriivenin kapilarini agmastir.

Romanlardaki erkek kahramanlarin gegmiste yasadiklari, maddi durumlari,
egitim seviyeleri, aile iliskileri ve meslekleri onlarin hayata bakis agilarini
etkilerken, onlarin bu bakis acilarindan ¢evreleri de payin1 almistir. Kahramanlar,
is hayatlarindan ziyade 0zel hayatlariyla 6n plana ¢ikarlar. Bu da romanlarin

genel hatlariyla “ask roman1” olarak degerlendirilmesini dogrular.

Anahtar Kelimeler: Kerime Nadir, edebiyat, erkek kahraman, roman, ask.
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MALE PROTAGONISTS IN KERIME NADIR’S NOVELS
ABSTRACT

Kerime Nadir has preserved her place in our literary dictionary for nearly
90 years. She is presently reading by young women. Not only with her novels,
making novels into movies has spread from generation to generation effect makes

her immortal.

The author, who presents us the portrait of the characters with care, has

opened the doors of a different adventure to the reader in each novel.

The male protagonists in the novels while their lives, financial status,
education levels, family relationships and angels affect their outlook on life, their
environment also has its share of these outlooks. The protagonists come to the
forefront with their personal lives rather than their professional lives. This

confirms the evaluation of the novels as "love novels" in general terms.

Keywords: Kerime Nadir, literature, male protagonist, novel, love.
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|. GIRIS

Ilk eserini heniiz 16 yasindayken yazan Kerime Nadir, edebiyata olan
istidadin1 oldukga geng bir yasta ispatlar. Bunda kiigiikken dinledigi masallarin
tesirinin olmasinin yani sira, (Romancinin Diinyas1 s. 9) zengin bir kiitiiphaneye

sahip olan babasinin ve elinden kitap diisiirmeyen annesinin de etkisi vardir.

Nadir’in etkilendigi yazarlar o6zellikle Cumhuriyet DOonemi yazarlaridir.
Resat Nuri’yi, Yakup Kadri’yi, Sabahattin Ali’yi elinden diisiirmez.
Romanlarinda kullandig1 dilin sade ve anlasilir olusu, ozellikle bu isimlere

duydugu sempati yiiziindendir.

Kizlarinin, erkek egemenligi altindaki bir diinyada yazi yazmaya heves
etmesi anne ve babasin1i pek de mutlu etmez. Yazdiklarini yayinlatmak
istediginde; babasinin ve annesinin sirf kizlart {iziilecegi i¢in ders disinda bir
kitap okumasini ve yazi1 yazmasini yasaklamasi, Kerime Nadir’i liziintiiden igne
iplige cevirir. Bir miiddet ailesinin direncini kirmaya c¢alisir. Ilk yazilarin
Servet-i Flinun-Resimli Uyanis dergisinde yayimlatir. Yazilar1 kisa zamanda ilgi

goriir ve Kerime Nadir edebiyat diinyasina adim1 yazdirir.

Kerime Nadir, yarattig1 tiim erkek karakterlerin portresini okuyucuya ayni
kusursuzlukta sunmaz. Orneklendirecek olursak; “Higkirik”taki Kenan hassas
tabiatli, ¢ekingen, ¢aliskan iken, “Ask Riiyasi’ndaki Biilent aldatic1 goériiniimlii
biridir. “Goniil Hirs1z1”ndaki Saffet, soziine glivenilmez bir ¢apkinken; “Uykusuz
Geceler’deki Erciiment, soziinlin eri ve sevdigi kadina kavusamasa dahi ona

goniilden bagli olan bir sanatkardir.

Bunlarla beraber, ¢esitli yonlerden benzerlik gosteren karakterler de
mevcuttur.  “Sonbahar’daki Necdet’le “Higkirik”taki  Kenan, ailelerini
kaybettikleri icin onlar1 himayesine alanlar tarafindan biiyiitiilmiislerdir. Ikisi de

sevdigi kadinin yerine bir bagkasini koyamamugtir.

Meslektas olan erkek karakterleri de goriiriiz. “Sisli Hatiralar”daki Hakan,

“Uykusuz Geceler’deki Ercliment, “Seven Ne Yapmaz”daki Hiiber miizisyendir.



“Higkiriktaki Ilhami, “Giiller ve Dikenler”deki Esber, “Sonbahar’daki Necdet
doktordur.

Romanlarinda yer alan meskenleri agirlikli olarak yali, kosk, ciftlik gibi
mekanlardan segmesi ve romandaki erkek karakterlerin yliksek 6grenim gérmiis,
bilhassa maddi sikinti ¢ekmeyen kisilerden olusmasi; Kerime Nadir’e “halktan
kopuk, aristokrat” yakistirmasinin yapilmasina neden olur. Cocuklugunu bu tip
meskenlerde gecirmis olan yazar, aslinda yabanci olmadigi ¢evreleri ve kimseleri
anlatir. Bes milyondan fazla satan romanlarinin daha ¢ok dar gelirli ¢evrelerce
ilgi gdrmesiyle, sadece “yali insanina hitap ettigi” algist ¢iirlir. Bununla birlikte
bu romanlar1 defalarca kez sinemaya uyarlanarak, giinimiize kadar gelme

basarisini gosterir.



II. KERIME NADIR’IN ROMANLARINDA ERKEK
KAHRAMANLAR

A. Medeni Durumlarima Gore Erkek Kahramanlar

1. Evli Erkekler

Kenan Ziya (Hickirik, 1938)', annesini yedi yasinda kaybetmesinin
ardindan, babasinin kendisine eskisi gibi sevgi gostermedigini fark eder. Annesi
hayattayken bir dedigini iki etmeyen, onu el iistiinde tutan Safi Bey; simdi adeta
kosesine c¢ekilmis bir yabanci vaziyetindedir. Tiim zamanini mektepte, mektep
disinda da evin calisanlariyla geciren Kenan, babasinin birka¢ ay sonra bir aksam

sessizligini bozmasiyla irkilir:

“-Kenan, goriiyorsun ki, annen dleli evimizin nesesi kacti. Zannedersem sen
de benim gibi bu hayattan memnun degilsin. Ister misin, yine eski giinlere

donmek i¢in evimize bir yeni anne gelsin...

Bu sual zihnimi bulandirmisti. Verecek bir cevap bulamadim. Cok, pek ¢ok
sevdigim talihsiz annemin yerini bir yabanciya vermege gonliim bir tiirlii razi

olmuyordu. Babam sustugumu goriince ¢enemi oksayarak soziine devam etti:

-Nig¢in cevap vermiyorsun Kenan? Seni eski annenden daha ¢ok sevecek bir

anne, ondan ¢ok daha giizel bir anne!.. Istemez misin?..
Dudaklarimi biiktiim. Omuzlarimi kaldirarak:
-Bilmem? dedim!” (s.12)

Babasinin ikna edici sozlerine karsi ¢ikmayan Kenan, onun evlenmesiyle

kendini daha da zor bir durumun icinde bulur. Uvey annesinin basta sefkatli,

! Kerime Nadir, Hickirik, On Ugiincii Baski, Hamle Matbaasi, 1958, Istanbul, s. 143. Roman, 1938’de
yaymlanmistir. Biz 1958 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.



anlayisli olan tavirlar1 yerini gilinden giine sinirli, sabirsiz, sert tavirlara

birakmistir.

Yagmurlu bir cuma giinii, babasi kiitiiphanesini diizenlerken Kenan’in eline
kirmiz1 iplikli bir zarf geger. Bu zarfin i¢cinde annesinin iki adet fotografini bulur.
Bu fotograflarin birinde, annesinin yaninda bir zabit durmaktadir. Babasina

tanimadig1r bu zabitin kimligini sordugunda, biiytlik bir 6fkeyle karsilasir:
“-Yezit, her seyi ne karistirtyorsun... Defol git basimdan... diye haykirda...

Aglayarak yerime dondiim. Diinyada benim i¢in en kiymetli sey olan bu iki
resim boyle vefasiz ellerde mi kalacakt1? Ne olurdu, onlar benim olsaydi!...” (s.

13)

Kenan, arkadaslariyla disarida oynadigi bir vakit; iki kisinin kendisi
hakkinda konusmasina sahit olur. Bu konusmanin neticesinde; fotografta
annesinin yaninda gordigi zabitin 6z babasi oldugunu, Yemen’de sehit
diistiigilinii, annesinin de hayatta baska kimsesi olmadig1 i¢in 6z babasi olarak
bildigi iivey babasiyla evlendigini anlar. Uvey babasinin, annesi dldiigii giinkii

tuhaf sozlerinin sebebini simdi kavrar:

“-Kenan, dedi, sen ¢ok talihsiz bir ¢ocuksun, yavrum... Diinyada yapayalniz

kaldin...” (s. 11).

O gece, iivey babasinin kirmizi iplikli zarfi koydugu yerden alan Kenan,

fotograflar tekrar ¢ikarir.

“Babama daha dikkatle baktim. O da benim gibi sarisindi. Agik renk olan
gozleri, oglunun, belki de ayn1 renkte olan gozlerine derin bir sefkatle bakiyordu.
Bu gozler, ¢ok uzak bir diyarda, bir¢ok sene Once diinyaya kapanmisti. Bir
mukavva pargasinin iistiinde hayali kalan bu sarisin bas, hangi zalim diisman
kiliciyla bedeninden ayrilmisti, kim bilir? Zavalli babacigim! Sen bahtsizdin.
Fakat senin acini goren, sana hasret ¢ekerek yabancilarin himayesinde bir evlat

biiyliten annem kadar degil!” (s. 15-16)

Bir giin, Kenan evlerinin bahgesinde oynarken iivey oldugunu 6grendigi
babasi onu hiddetle yanina ¢agirir. Fotograflar1 Kenan’in aldigimnin farkindadir.
Kenan’in bagirmalari, haykirmalari, aglamalar1 onu babasinin fiziksel siddetinden

koruyamaz.



“O zaman i¢gimden gelen biiyiik bir isyanla bagirdim:
-Benim onlar... Onlar benim...” (s. 16)

Kenan boylelikle, fotograflarin annesiyle 6z babasina ait oldugunu
anladigin1 iivey babasina bu karmasada itiraf eder. Uvey annesinin araya
girmesiyle bu arbede son bulur. Fakat Kenan’in ruhunda kopan firtina siikn

bulmayacaktir.

Ertesi giin mektepte onun halsiz durumu, nesesiz tavirlar1 6nce hocasinin
dikkatini ¢eker. Ardindan; okula teftise gelen miifettisin yanindaki dostu,
Kenan’in durumuyla alakali olarak hocasindan malumat alir. Kenan’in yara bere
icindeki yiiziine, solgun haline, anlattiklarina bakan munis adam; Kenan’a

hayatin1 degistirecek bir teklif sunacaktir:

“-Bu hayattan, bu iiziintiilerden kurtulmak ve benim oglum olmak ister

misin Kenan?

Hi¢ beklemedigim bu sual zihnimi altiist etmisti. Bir an bir seye karar
veremeden durdum. I¢imde anlamadigim bir iiziintii vardi. Simdiye kadar bana
babalik etmis ve beni bu yasa getirmis olan bir adamin evini bir daha
donmemecesine birakip gitmek de iyi bir sey olmayacakti. Ne olsa bende birgok

emegi vardi. Nankorliikk etmem dogru olur muydu acaba?...” (s. 20)

Boylelikle Kenan’in kii¢iik yasina ve c¢ektigi tiim cileye ragmen, olgun
davrandigini goriiriiz. Ne olursa olsun, iizerinde emegi olan ve “baba” dedigi Safi

Bey’i birdenbire birakma hususunda tereddiite diismiistiir.

Kenan, hayatinda iigiincii kez baba kavrami ile karsilasmis olur. Hig
tantyamadig1 ve varligini tesadiifen bir fotograftan 6grendigi babasi, annesinin
Oliimiinden sonra 6z olmadigin1 6grendigi ve bambagka bir yiiziiyle tanistigi

babasi, nihayetinde ona kucak agan ve onu himayesine alan Muhip Azmi Bey...

Safi Bey, Muhip Azmi Bey’in Kenan’it himayesine alma istegine karsi
cikmaz. Babasiyla vedalasip trene binen Kenan, tren hareket ettikten kisa bir siire
sonra gozden yiten Sivas’a son bir kez baktiktan sonra aglamaya bagslar. Onu

Muhip Azmi Bey teselli eder:

“-Nalan seni goriince ¢ok sevinecek. Sen de onu seveceksin. Ben de bir

kizim, bir oglum var diye sevinecegim.” (s. 23).



Sivas’tan ayrilip Istanbul’a giderken, icinde yine de darilmayan saf bir
cocuk yiiregi tasiyan Kenan’1n, iivey babasiyla alakali baz1 diislincelerle bas basa

kaldigini goriiriiz:

“Ah bu adam! Bir zamanlar ne kadar iyi kalpliydi. Beni ne kadar severdi ve
ben ona ne kadar diiskiindiim. Zavalli annecigim, onun yoklugu ikimizin de

ruhunda birbirimize kars1 sonsuz bir uzaklik viicuda getirmisti.” (s. 21)

Kenan, Nalan tarafindan oldukg¢a iyi karsilanir. Onu uzun zamandir
taniyormuscasina samimi ve sicaktir. Nalan’in arkadaslariyla da tanisan Kenan,

uzun zamandir ilk defa mutlu oldugunu hissetmektedir.

Boylelikle Nalan, Kenan’a hemen her konuda yol gdstermeye baslar.
Kenan, Nalan kendisinden yasca biiyiilk oldugu icin onun tecriibelerinden
faydalanma hususunda istekli davranmaktadir. Hem musikide, hem de
Fransizcada Nalan onun hocasidir. Nalan piyano calarken Kenan da kemaniyla
ona eslik etmektedir. Gegirdikleri saatler, Kenan’1 Nalan’a daha ¢ok baglar. ikili
sik sik, koske birka¢ dakika mesafede yasayan Seyh Kudsi Efendi’nin kuliibesine
de ugrarlar. Orada, musiki ile ilgilenen Kudsi Efendi ile vakit gecirmekten

hoslanmaktadirlar.

Aradan yillar gecer. Kenan da, tipki Nalan gibi evde el {istiinde
tutulmaktadir. Nalan’la ayrilmaz ikili olmuglardir. Fakat bir giin yasanan bir

hadise, ikisinin arasini agar.

Kenan’la Nalan, Siikufe’nin diigliniine beraber gitmistir. Nalan carsafa
heniiz girmistir. Hemen hemen geng¢ bir kadin sayilmaktadir. Kenan, Siikkufe’nin

gelinligi icinde Nalan’1 uzun uzun hayal edecek kadar onu giizel bulmaktadir.

Kenan bir ara, bahce duvarimin algak tarafindan biriyle Nalan’in

isaretlestigini fark eder. O kimse, Nalan’a bir de mektup firlatmistir.

Eve vardiklarinda, yorgunlugunu bahane ederek odasina kapanan Nalan’in
ardindan onun odasina giden Kenan, bu mektubu ondan ister. Nalan pek tabii,

Kenan’in bu istegini yerine getirmez. Kenan, bu durum karsisinda hiddetlenir.

“-Yaptigin seyi sana yakistiramadim... O adamin mektubunu ni¢in aldin?

Kim oldugunu biliyor musun?...

-Neden?... Bana bu kadar karismaga ne hakkin var?



-Hak degil, vazife!...
-Ay, bu vazifeyi sana kim verdi?
-Ben kendim... Bir daha bdyle ayip seyler yapmamani istiyorum...” (s. 29)

Nalan’in da tipki Kenan gibi sinirlenerek onu odadan gondermesi, Kenan’in
tim geceyi aglayarak gecirmesine neden olur. Bir buguk ay siliren bu
kiiskiinliikleri, Kenan’1 adeta hasta eder. Bir giin ceviz agacina tirmanirken diisen
Kenan’in yanina kosan Nalan, Kenan’la konusmaya basladiginda kiiskiinliikleri
de nihayete erer. Fakat Nalan’in muziplikleri sona ermez. Bir giin oldukca yash
bir kimsenin fotografini gostererek onunla haftaya evlenecegini sdylemesi,

Kenan’1 tekrar yeise siiriikler.
“...Gozlerim yaslarla dolmustu. Ona ellerimi uzattim:
-Nalan! Gitme!... diye yalvardim.
-Neden? Gidersem iiziilecek misin?
-Hem pek ¢ok!...
-Beni ¢ok mu seviyorsun?...
-Her seyden ziyade!...
Birdenbire beni kollarinin arasina alarak sikti:
-Sen iiziilme, aglama! Bir yere gidecek degilim... Seni kandirdim...

O zaman daha ziyade aglamaga basladim. Bilmem neden, gozyaslarim o

kadar boldu ki, her zaman en ufak bir vesileyle akardi.” (s. 31)

Aradan alt1 y1l ge¢mistir. Kenan, derslerinde olduk¢a basarili bir 6grencidir.
Babas1 gibi asker olmayi istemektedir. Musiki ile olan miinasebetini de

kuvvetlendirmis, hemen her musiki aletini ¢alabilecek kadar ustalagsmistir.

Mektepten dondiigii aksam Kenan, Nalan’in hasta oldugunu ve Doktor
[lhami Bey’in eve cagrildigini 6grenir. Nalan’in ehemmiyetli bir zatiilcenp
gecirdigi anlasilir. O giinden sonra Nalan’it sik sik yoklayan Ilhami’den
siiphelenmeyen Kenan, Nalan’la Ilhami’yi bas basa konusurken gordiigiinde
hayatinin en biiyiik iiziintiilerinden birini yasar. Zira {lhami, Nalan’a duydugu

aski ona itiraf etmektedir. Nalan’in ise ona kars1 mesafeli durdugu goriilmektedir.



Buna sinirlenen Ilhami’nin, Nalan’in yanindan ayrildigini goriir gormez; Kenan,

Nalan’1n yanina kosar.

Kenan’in, Nalan’in karsisinda durmadan agladiginm1 goriiriiz. Nalan,
Kenan’in soézlerinden ikisini dinledigi sonucuna varir. Kenan’in cevaplarken

diiriist olamayacag1 bir soruyu ona yoneltir:

“-Yoksa bana sevdalandin m1? Sakin bdyle bir sey olmasin! Sonra kiilahlar1

degisiriz ha!..

Gozlerimin  6nli  birdenbire zifir gibi karardi. Derin bir uguruma
yuvarlanmisim gibi basim donerek bir an kendimden gectim. Gozlerimi agtigim
zaman gordiim ki, Nalan artik giilmiiyor, solgun yiiziinde 6fkeli bir korku dalgasi

var.. Sakin bir ciddiyetle gézlerimin igine bakarak:
-Soyle! dedi. Boyle bir sey yok degil mi?...
Dogruyu sdyleyemezdim:
-Hayir hatirirmdan bile ge¢medi bdyle bir sey!...
-Oyleyse neden dyle miinasebetsiz, manasiz hirginliklar yapiyorsun?...

-Ciinkii... Ciinkii biliyorsun ki sana kii¢iik yastan beri alistim.. Gidersen

yalniz kalacagim...” (s. 37-38)

Kenan, verdigi kati yanitlar neticesinde Nalan’in rahatladigini goriir. Bu
mevzuyu bir daha a¢gmaz. Giinlerce, gecelerce kimseye belli etmemeye gayret
ederek kendini yiyip bitirir. Kisa bir zaman sonra gelip ¢atan nikah giinlinde dahi
sogukkanli ve neseli durusundan taviz vermez. Ilhami, annesini gdndererek
Nalan’1 istetmis; Nalan’in ve ailesinin de bu izdivaca miispet bakmasi sonucunda

nikahlar1 kiyilmistir.

Kenan’in icine diistiigii buhrani, sadece defterine yazdig1 satirlar

araciligiyla anlayabiliriz:

“...Ne olurdu, ne olurdu biraz beni anlasaydin?... Ne olurdu baskalarina
verdigin saadetin bir parcasim1 bana vererek yipranan gonlimiin agrisin
hafifletseydin... Hayir, hayir! Ben biitiin bunlardan da gectim. Bana verecegin
saadet yalniz gozlerimin seni daima gorebilmesinden ibaret olsaydi. Ona bile

raziydim... Fakat bana bu kadarcik saadeti bile ¢cok gordiin... (s. 32)



Kenan, Nalan evlendikten sonra onu sik sik ziyaret eder. Nalan ile ilhami,
Pasalimani’nda kii¢iik bir yalida ikamet etmektedirler. Kenan, bu ziyaretlerinin
birinde Nalan’in nesesinden ve her zamanki gibi ona takilan tavrindan rahatsiz
olur. Ustelik, Kenan’in yine kiskang bir asik gibi davranmasindan sikayetcidir.
Kenan gitmek iizereyken, Nalan onun gidisine engel olur. ilhami de o aralikta
gelerek, bir ¢ocuklari olacaginin miijdesini verir. Kenan’in bu miijdeyi duyduktan

sonra yikildigina, evlerinden ayrilirken de apagik agladigina tanik oluruz.

Kenan, Nalan’in dogumdan sonra kuvvetten daha da diistiigtinii gériir. Fakat
onu gordiigi i¢in son derece mutludur. Kenan, Nalan’in; ¢ocuguna isim bulmasi

konusundaki istegini de reddetmez. Bebegin adin1 Handan koyarlar.

Aradan yillar geger. Kenan, Nalan’1 Taksim’de yiirlidiigli esnada goriir.
Nalan’in ona bir siirprizi vardir. Ilhami sihhiye miifettisligine tayin edilmistir.
Anadolu’da sik sik seyahat edecek, bu ylizden eve pek az ugrayabilecektir. Nalan,
bu sebeple koske yeniden donecektir. Kenan, Nalan’dan bu soézleri isitir isitmez,

saadetten bayilacagini zanneder.

Birka¢ giin sonra, Nalan; Kenan’a bir arkadaslarinin nisanina beraberce
gitmeyi teklif eder. Giizel baglayan gecede, bir gencin Nalan’la uzun uzun dans
etmesi Kenan’1 ¢ileden ¢ikarir. Bunu fark eden Nalan, Kenan’a bir kez de onunla
dans etmeyi teklif eder. Fakat bu teklif, Kenan’1 daha da sinirlendirmekten baska
bir ise yaramaz. Nalan yine biriyle dans ettigi esnada fenalasir. Nalan’1 apar topar
koske gotiiren Kenan, Ilhami’nin arkadasi Doktor Afif Bey geldiginde Nalan’in

kan tiikiirmekte oldugunu fark eder.

Kenan, Nalan’in tiim kis boyunca kan tiikiirdiigiinii goriir. Ustelik Nalan ¢ok
zayiflamistir. Kenan, Nalan’in yasitlaniyla gezip eglenme konusunda verdigi
tavsiyelerine uymay1 reddeder. Iste o vakit, Kenan’a bu sevdanin halen gegip
gecmedigi konusunda sordugu soruya kati bir yanit alir. Kenan’in hig¢ tereddiit
etmeden verdigi yanit, Nalan’1 iirpertir. Oksiiriik krizine tutuldugu ve yine kan
tikiirmekte oldugu esnada, Kenan; birden Nalan’1 6per. Gen¢ adam, Nalan’in

feryatlarini igitmemektedir.

“Basimi1 dizlerinin {istiine koyarak kalbimin biitiin coskunlugu ile

higkirmaga basladim. Gozyaslarim bir irmak gibi akiyordu. Onlar1 hi¢cbir zaman



bu kadar bol harcamamistim... Mesut muydum, hayir! Bedbaht miydim?... Onu da

bilmiyorum... Bir insan ya bedbaht, yahut da mesut olmal1 degil miydi?...

Gozlerim artik aciyordu. I¢im katilmisti. Nalan elleriyle basimi kaldird.

Bugulu bakiglarinda sikayet¢i bir ifade vardi:

-Kenan... Hi¢ kendine acimiyor musun?... Nigin temiz agzini hasta kanimla

bulastirdin?...
Sesim zayif, piiriizlii ¢ikiyordu:
-Senin hasta kanin benim glinesimdir...” (s. 55)

Kenan’in higbir sekilde Nalan’t dinlememesi, dinlemeye ruhen hali bile
olmamasi dikkatimizi ¢eker. Konusmalarinin devaminda kurdugu bir ciimle,

hislerinin detayl1 bir 6zeti gibidir:

“-Nalan! Seni ben Oyle sade bir agkla sevmiyorum. Senin sevgin yalniz
gonliimde degil, viicudumun her pargasinda... Sen benim varligimda yasiyorsun...
Bunu bildigin halde beni en imkansiz tesellilerle avutmaya kalkiyorsun... Yeter,

yeter artik!... (s. 58)

O giinden sonra higbir sey eskisi gibi olmaz. Kenan, hislerini bildigi halde
ona karsilik vermemeyi secen Nalan’a karsi hingla doludur. Bu yiizden, arkadasi
Fazil’1n geceyi iki kiz kardesle gegirmeleri teklifine olumlu yanit verir. Nalan’in

sagkin bakislar1 arasinda, gezmeye gidecegini sdyleyerek koskten ayrilir.

Bu iki kiz kardesin evine gittiklerinde, Kenan’in ortamdan higbir sekilde
hoslanmadigini fark ederiz. Onun Nalan’dan bagska birini giizel bulma, Nalan’dan
baska birine herhangi bir his besleme, Nalan’dan baska birine dokunma ihtimali
yoktur. Bu nedenle koske adeta kosarak doner. Kenan, Nalan’in onu sorguya
cekmesine bozulmaz. Hatta, ona duydugu sevdanin kara sevdaya doniistiiglinii

anladigini ona yine aglayarak itiraf eder.

[lhami gonderdigi mektupta Biiyiikada’da bir kosk kiraladigini ve Nalan’in
ailesiyle beraber oraya ge¢mesini istedigini yazar. Boylelikle Nalan, o koske
gecer. Kenan, uzun bir miiddet o kdske gitmese de, Nalan’in gonderdigi haberlere

dayanamayarak kendini adada bulur.

Bir yandan Kenan’in sevdigi kadinin yaninda olmasindan otiirii duydugu

mutluluk, diger yandan da ilhami’nin ona kars1 gdstermis oldugu cana yakinlik,
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Kenan’a vicdan azabi olarak doner. Ne var ki, Nalan’1 her zerresiyle seven

yiiregi; vicdaninin sesini bastirmaktadir.

Camlica’ya dondiikleri giinlerden birinde, koskte el ayak c¢ekilmisken
Kenan; Nalan’la onun odasinda sohbet etmektedir. Tam da bu esnada, Nalan’dan

gbzlerini alamayan Kenan’in ona bir teklifte bulunduguna sahit oluruz:

“-Nalan, dedim, hi¢bir ¢are aranmadan ele ge¢mez... Her seye ragmen...
Evet, her seye ragmen beni 6mriimiin sonuna kadar mesut etmeye kafi gelecek bir
teselliyi, daha agikcasi, c¢ektiklerime karsilik pek ehemmiyetsiz kalan bir

fedakarlig1 benden esirgemeyebilirsin...
Bakislari ciddilesti. Hafif bir sesle:
-Nas1l? diye sordu.

-Bunu tahmin edebilirsin Nalan?... Bir kere, yalniz bir kere... Bilsen... Bu

saadet beni son nefesime kadar avutmaya yetecektir...” (s. 83)

Nalan, Kenan’in bu sozlerini hi¢ isitmemis olmay1 tercih ettigini sdyleyerek
konuyu kapatmaya calisir. Kenan ise i1srarcidir. Sorusunu tekrarlar. Nalan’in
olumsuz yanit1 iizerine, ona kars1 zor kullanmaya ydnelir. Nalan, Kenan’a 6tkeyle
bir tokat atar. Bu da yetmezmis gibi, agir sdzciikler kullanarak onu huzurundan
kovar. Kenan bunun iizerine biitiin esyalarin1 toplayarak, evden ayrilir.

Mektebinde kalmaktadir.

Dort buguk ay sonra Vesime’nin Kenan’a getirdigi bir mektup, Kenan’in
yeniden koske donmesine neden olur. Nalan, durumunun agirlastigini soylemekte

ve Kenan’in yeniden aralarina donmesini rica etmektedir.

Nalan, aylarca yataktan ¢ikamaz. Bu arada Kenan’in kura ¢ekimi
sonuclanmis, bir sark vilayeti olan (K...) ta, (...) inci kolordu emrine verilmistir.
Kenan’in egyalarini topladig1 giin, Nalan odasina gelerek aglamaya baglar. Henliz
yirmi iki yasinda olan Kenan’in bir yuva kurmasini istedigini, bu istegini yerine
getirecek olursa rahat Olecegini soyler. Kenan’in onu biraz olsun sevmesi
yoniindeki sorusunu anlamazliktan gelerek, onu sadece bir kardes gibi sevdigini

belirtir. Fakat ayrilirlarken, Nalan soyledigi gibi hareket etmez.

“...Nalan’1 kollarimin arasina ¢ektim. Bas1 gogsiimiin iistiinde higkiriklarla

sarsiliyordu. Boylece bir dakika gecti. Sonra, atesli dudaklarimiz birlesti...
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Nalan bana dudaklarin1 verirken dyle bitkin, dyle kendinden ge¢mis, Oyle

baygindi ki!... Bir kardes, bir kardesi boyle 6pmezdi herhalde...” (s. 93)

(K...) a geldiginde bir yandan Nalan’in yokluguna alismaya ¢alisirken diger
yandan da Ridvan adindaki emirberinin haletiruhiyesini gozlemlemektedir.
Ridvan, Zeynep adindaki bir kiza asiktir. Bu konu ile ilgili olarak, Kenan’la
dertlesmektedir. Ridvan’in bilmedigi husus, Kenan’in arkadaslarinin onu
Zeynep’le evlendirmek istemesidir. En son, Sirr1 Pasa da bu konuda Kenan ile
goriisiir. Kenan, Zeynep’le evlenecegini fakat miinasebetsizlik yapacak olursa
simdiden affini istedigini belirtir. Kenan’in bunu sdylerken ne demek istedigini

biz, sonradan anliyoruz.

Zeynep’le evlendikleri gece, ona kalbinin bir baskasina ait oldugunu
bildigini sOyleyen Kenan, yerini Ridvan’a birakacagini1 sdyler. Zeynep bu cevap
karsisinda olduk¢a mutlu, bir o kadar da saskindir. Evdekilere sezdirmeden

disariya ¢ikip Ridvan’1 bulan Kenan, ona hi¢ beklemedigi sozler sarf eder:

“-Her sey tamam!... Zevcem Zeynep Hanmim bu dakikadan itibaren bos
diismiistiir... Binaenaleyh mutallakamin nikahinin emirberim Ridvan Efendiye

kiyilmasini rica ederim...
Ridvan yerinden firladi. Bir ¢ilgin gibi iizerime gelerek:
-Nas1l? Nasil?... diye haykirdi. Sahi mi? Ne diyorsun Beyim?... Dogru mu...
Parmagimi dudaklarima gotiirerek:
-Giiriiltii etme Ridvan, dedim, ben sana senin hakkini veriyorum...” (s. 103)

Kenan, kendisinin erisemedigi mutluluga bir baskasinin erismesini
istemistir. Onlarin saadetini gormek, kendisini de bahtiyar etmistir. Ertesi giin
tim olan biteni Ogrenen ve lzerine yiirliyenlere durumu izah etmis, olayin
bliylimesinden de korkmamustir. Ciinkii Kenan, dogru olduguna inandigi seyi

yapmistir.

Kenan, bir gece alkoliin tesirinde oldugu bir vakit; Nalan’a karsi dolu
oldugu tiim hislerle bir mektup yazar. Bu mektubu katlayip cebine koyar. Onu
gonderme niyeti yoktur. Fakat sonradan, postaya verdigi mektuplar arasinda

Nalan’a yazdigr mektubu da yanlislikla postaya verdigini dehsetle fark eder.
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Mektubu postadan geri ¢evirmenin pek tabii imkani yoktur. Eve ardi ardina

yazdig1 mektuplardan da hicbir yanit alamaz.

Balkan Harbi tahakkuk ettiginde, Kenan evden bir mektup alir. Nalan,
O0lmekte oldugunu ve yanina acele gelmesini yazmistir. Kenan, pasadan izin alir
almaz yola cikar. (K...) tan Istanbul’a varmasi 24 giinii bulur. Fakat ne yazik ki

Kenan geldigi vakit, Nalan ¢oktan ebediyete gogmiistiir.

Vesime, Kenan’a; Nalan’a ait olan birtakim mektuplar verir. Bu
mektuplarda, Kenan’in yaptigi yanlis sonucu Iilhami’nin ona nasil kotii
davrandigi, son zamanlarinda yasadiklar1 ve nihayet Kenan’a olan hisleri yer
almaktadir. Evet, Nalan da Kenan’1 biiyiik bir agkla sevmistir. Kenan’a, Handan’a
vermesi i¢in bir de mektup birakmistir. ilhami’nin Kenan’1 gériir gérmez onu
Nalan’la bir iliski yasayip yasamadiklar1 konusunda sorguya ¢ekmesi, Kenan’in

umurunda bile olmamistir. Nalan 6lmiis, yasamin bir anlam1 kalmamuistir.

“... Bir aralik Ilhami Bey’in Canakkale’de sehit diistiigiinii 6grendim. Bu
adam benim rakibimdi; benim saadetimi elimden almisti; sevgilime diinyanin en
bliyiik zulmiinii etmisti. Fakat yine kalbim onun 6liim haberi karsisinda burkuldu;

yine dudaklarim ona bir rahmet okumaktan geri durmadi!” (s. 131)

Kenan, Nalan’in o6limiinden sonra kendini kolay kolay toparlayamaz.

Gorevine dondiigii zaman, ayn1 acly1 yasamaya devam eder.

“Omuzumdan ve bacagimdan iki biiyiikk yara aldim; bir serseri kursun
kafatasimi1 zedeleyerek gecti. Fakat bana, Nalan’in hasreti kadar hicbir sey aci
vermemisti. On sene rutubetli siperlerde silahima sarildim. “Nalan!” dedim; on
sene kan ve barut kokan topraklara kapanip “Nalan!” diye hickirdim; on sene
garnizonlarin los kdselerinde onun titrek hayalini gorerek ¢agirdim, seslendim...

Fakat o geri gelmedi...” (s. 131)

Kenan, yillar sonra koske doner. 34 yasina heniiz girmistir. Koskte
kendisini bekleyen siirprizden habersizdir. Zira Handan, Nalan’in kopyasi
goriiniimiindedir. Oyle ki, Kenan; Handan’i gordiigiinde onun ayaklaria

kapanmamak i¢in kendini gii¢ tutmustur.

Handan’in bir maden miithendisiyle nisanlandig1 haberini alinca hiiziinlenen

Kenan, ayni hiiznii Handan’1n da yasadigini goriir. Handan ona “siz” diye hitap
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etmekte, onunla gegirdigi vakitten mutluluk duymaktadir. Giderek onunla iki siki

dost olurlar. Kenan, Nalan’1in ona yazdig1 mektubu da Handan’a vermistir.

Handan, birkag¢ giin sonra Kenan’a annesinin ona yazdig1r mektubu getirir.
Ik iki satirindan baska bir kelimesini okumamistir. Buna hayret eden Kenan’a,

mektupta yazilanlar1 gosterir:

“Eger evlendin yahut nikahla, nisanla baglandinsa, mektubumu okumadan

yirtmani isterim...” (s. 140)

Mektubun devamini tiim kars1 ¢ikmalarina ragmen sesli bir sekilde Kenan’a
okutan Handan, boylelikle Nalan’in son dilegini de ona okutmus olur. Nalan
mektubunda her daim onun saadetini temenni etmekle beraber, bu saadeti hak
eden sevdigi biriyle yasayacak; hatta uzun boylu, sarisin, giizel bir zabitle

evlenecek olursa ruhunun istirahate erisecegini yazmaktadir.

Kenan, Handan’in parmaklarina bakar. Yiiziigii yerinde degildir. Nalan’in
kalbini tasimakta olan Handan’la, saadete susamis olan Kenan, bir daha

ayrilmamak {izere birlesir.

Nalan’m, Kenan’in duygularint bilerek ve kendi duygularin1 baskilayarak
[lhami ile yakinlasmasi, Kenan’a ona karsi besledigi duygularini bircok defa
tekrar ettirmesi ve onun bu duygularindan emin oldugu halde kardes gibi
biiyiidiiklerinin altin1 gizerek Ilhami ile bir hayat kurmasi, Kenan’1 isin icinden
¢ikamaz bir hale getirmistir. Sadece Kenan’t degil, nihayetinde kendini de

bedbaht etmistir. Oysa onun da kalbi Kenan’la doludur.

Kenan’in, Nalan’in kizinin adimmi1 Handan koymasinda one siirdiigii
gerekcenin, kaderlerine yazilacagini bilmedigi muhakkaktir. Fakat nihayetinde,

“olacak sey degil” diye diislindiigii bir climle hayatina aksedecektir:
“-...Nalan’1n aglattigin1 Handan giildiirecek...

Bu s6z agzimdan bdylece cikivermisti. Nalan beni garip bir bakisla

stizdiikten sonra:
-Olabilir, dedi. Kizim1 biiylidiigii zaman sana veririm...” (s. 45)

Ilhami (Hickirik, 1938), uzun boylu, kumral, kibar bir erkektir. Bir seneden

bu yana basta Nalan’in doktoru olmak iizere, aile doktorlar1 olarak koske gidip

14



gelmektedir. Nalan’a duydugu hisleri ondan saklamamaktadir. Gen¢ kadinin bu

konuda ¢ekimser davranmasi, ilhami’yi daha da 1srarc1 bir duruma sokmustur:

“- Seni ben tedavi edecegim Nalan!.. Senin sihhatin, sesin hayatin igin
biitiin varligimi, benligimi ortaya koyacagim... Fakat simdiki vaziyette bu, kabil
degil!... Istiyorum ki seni tamamiyla kendimin bileyim... Her an yaninda,

dizlerinin dibinde olayim... Soyle, bunu istemez misin?...” (s. 34)

[lhami’nin istegi nihayete erip de Nalan’la evlendigi zaman, Nalan’in
kardesi olarak bildigi Kenan’in yaliya yaptigi sik ziyaretlerden rahatsizlik

duymaz. Hatta onun daha sik gelmesini ister.

Nalan, kizlar1 Handan’1 da alip Camlica’ya, ailesinin yanina, gitme karari
alir. Bu kararmm altinda, ilhami’nin sihhiye miifettislifine tayin edilmesi
yatmaktadir. Anadolu’da epey uzun siirecek olan bu seyahatler, evine neredeyse

ayda bir ugramasina neden olur.

Nalan bdylelikle ailesiyle, bilhassa da Kenan’la daha sik vakit gecirme
imkani bulur. Handan da bu mutlu ortamda gecirdigi vakitten hosnuttur. Fakat bir
miiddet sonra Nalan’in Ilhami’den aldig1 bir mektup, Camlica giinlerinin de sona

erecegini haber vermektedir.

(13

Dort giinden beri Adapazari’ndayim. Burada eski bir arkadasa
rastladim. Kendisi daha bir zaman tasrada bulunacagindan, adanin en giizel
mevkiinde olan koskiinii kiraya verecekmis... Birka¢ giin icinde Istanbul’da
bulunacagim. Eger bu kosk bize elverisli ise yazlik oraya naklederiz. Adanin
havast hem sana hem kii¢iige iyi gelecektir. Zaten hava tebdiline ihtiyacin

oldugunu biliyorum... Ilah...” (s. 71)

Adaya yerlestiklerinde, Ilhami sabah evden ayrilip ge¢ saatte adaya dénecek
vakti ancak bulur. Kenan onlar1 yalniz birakmamaya gayret eder. Nalan, Ilhami
ile gecirdigi vakitten arttk pek de memnun degildir. Bu durum, Kenan’in

gozlinden verilir:

13

. Onun disarida bulunmasi Nalan’t memnun ediyordu. Ciinkii evde
boyuna titizlik icat edip ev islerine karistyor: ‘Sunu sdyle yap! Bunu boyle yap!’
gibi bir siirli emir vermekten vazgegmiyordu. Hele istedigi bir sey yapilmazsa

sinirleniyor, tiirlii huysuzlukla giirtiltii ¢ikariyordu...” (s. 80)
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[Thami’nin yine bir géreve gonderilmesi, kosk ahalisinin adadan Camlica’ya

tekrar donmelerine neden olur.

Bir gece, Kenan’in gorev icabi1 gittigi sark vilayetinden Nalan’a olan
hislerini yazdig1 bir mektup, Ilhami’nin eline gecer. Ilhami’nin bu mektubun
yanliglikla gonderildiginden pek tabii haberi yoktur. Nalan’a olanca hiddetiyle
hesap sorar:

“-Lafi uzatma! Boyle kardes mektubu olmaz... Simdi séyle bana: Kenan

senin kardesin degil mi?...

Yalan sdylesem, belki Ilhami hakikati baska taraftan Sgrenecekti ve o

zaman daha fena olacakti.
-Evet... Kardesim degil!... dedim, fakat...

-Yaa!... Bu hakikati bugiine kadar gizlemekteki mana ¢ok derin!... Kardes
degilsiniz, Oyle mi? Birbirinize anormal diiskiinliigiinliziin sebebini simdi

anladim. Algaklar!...” (s. 115)

Biz bu konusmayi, Nalan’in Kenan’a yazdigi mektup araciligiyla
Ogreniyoruz. Nalan’in 6lmeden 6nce Kenan’a biraktigi mektuplarin arasinda, bu

elim vakanin yazildigr mektup da yer almaktadir.

Bu konusma, zaten kuvvetli olmayan hissi baglarinin sonunu getirir. ilhami,
Nalan’la Kenan’in gizli bir ask yasadigini diisliniir. Kendini kaybetmiscesine

bagirir:

“Yeter artik!... diye haykirdi. Sefil kadin!... Serefimi berbat ettigin
yetismiyormus gibi de dirilltinla bagimi mu sisireceksin. Zaten gidiyorum...
Handan’1 da beraber gdtiirecegim... Beni her zaman tepende hissedeceksin ama,

kizin1 bir daha goriip goéremeyecegini Allah bilir...” (s. 117)

[lhami, izaha tamamen kapali oldugunu diisiindiigii bir durumu intikam
atesiyle koriikleyerek, sOyledigini yapar ve kizi Handan’1i, annesi Nalan’a bir
daha asla gostermez. Kenan’la, Nalan’in O6liimiinden sonra bu durumun
hesaplagmasini yaptiklar1 vakit ger¢egi nihayet anlar. Yine de, kendini 6grendigi

hakikate kaptirmaz.

“Perisan bakislarini yiiziimde gezdirdi. Sonra mirildanir gibi:
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-Karim tamamiyla giinahsiz sayilamaz... dedi. Madem ki seni sevmig!...
-Sevmek giinah degildir!... dedim.

Cevap vermedi. Bas1 6niinde merdivenleri inip gitti.” (s. 130)

[lhami, seneler sonra Canakkale’de sehit diiser.

“Son Higkirik” romaninda Nalan’in da sdyledigi gibi, ilhami aslinda hirsina
yeni diigmiistiir. Nalan’la Kenan’in arasinda higbir vakit siiphelenmedigi bir
miinasebet oldugunu 6grendigi an, buna tepki vermesi beklenilen bir hadisedir.
Aldatilan bir adam oldugunu tasavvur etmesi, ondan birtakim ger¢eklerin
saklanmas1 onu bu seviyeye getirmistir. Senelerce tedavisini listlendigi ve sevdigi
bir kadinin ona kars1 diiriist olmadigin1 6grenmesi; onu Handan’1in babasinin kim

oldugunu dahi sorgulatacak duruma sokmustur.

Safi Bey (Hi¢kiritk, 1938), Kenan’in iivey babasidir. Onun iivey babasi
oldugundan Kenan’in haberi yoktur. Kenan’a onun annesinin &liimiine dek
olduke¢a iyi davranmis, annesi 6ldiikten sonra ona eskisi gibi sevgi gostermemeye
baslamistir. Cok degil, birkac ay sonra bir baskasiyla evlenerek hayatini devam
ettirmis, evlendigi kadinin Kenan’a fiziksel siddet uygulamasina sesini kati
surette ¢ikarmamistir. Biz, bu duruma Kenan’in ani defterine yazdigi satirlar

araciligiyla vakif oluruz:

“...Babam hep annemin tarafini tutar olmustu. Hatta birka¢ defa, beni onun

elinden alarak dovdiigii oldu.

Ben onlara ne yapiyordum?... Ni¢in bana bdyle diisman olmuslardi?...
Bilmiyorum. Geceleri Perver’le beraber yatiyordum. Evin igindeki biitiin esyami
onun odasina indirmislerdi. Viicudum zayifti. Gézyaslar1 ve ¢ektigim iskence bu

zayif viicudu her giin biraz daha eritmekteydi.” (s. 13)

Kenan, eline 6z babasmin fotografinin gecip de Safi Bey’in 6z babasi
olmadigin1 o6grendikten sonra aralarindaki iliski daha da zedelenir. Bu
zedelenmede Kenan’in payr oldugunu sdyleyemeyiz. Sanki Safi Bey, Kenan’la
aralarindaki bagi koparmak ic¢in aradigi bahaneyi bulmus gibidir. Kenan’in
ilerleyen giinlerde fotografi gizlice alarak saklamasi ve fotografin kayboldugunu

fark eden Safi Bey’in onu olanca hiddetiyle dovmesi, baglarin1 tamamen koparir.
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Uvey annesinin bile merhamete geldigi bu hengamede, Kenan’in hali igler

acisidir.

“...Suratim, siddetli bir tekmenin altinda parcalandi sandim. Burnumdan

dere gibi kan bosaniyordu...” (s. 17)

Zor gecirdigi gecenin ardindan ertesi giin mektebe adeta siiriinerek giden
Kenan; hoca efendinin, miifettisin ve miifettisin yaninda gelen bir ahbabinin
dikkatini ¢eker. Ozellikle miifettisin ahbabi olan kimse onunla ¢ok ilgilenir.
Kenan’in babasinin kim oldugunu 68renen ve ¢cocugu evlat edinmek isteyen bu

bey, durumu Safi Bey ile goriisiir.

Safi Bey, o aksam Kenan’it yanina ¢agirir. Hem kendisi, hem de karisi
aldiklar1 havadisten 6tiirii oldukca mutludurlar. Safi Bey, onunla son kez konusur.

Bu konugmayla, Kenan’a adeta giinah ¢ikarmaktadir:

“-...Seni biraz fazla hirpaladigimiz1 biliyorum. Bizden ne kadar sikayet

etsen yeri vardi. Fakat yabancilara... Evet yabancilara...
-Vallahi ben bir sey sdylemek istemedim... Onlar zorladilar.

-Isabet yavrum. Zaten bundan sonra bir arada yasamamiz kabil degildi. Sen

de bunu istiyordun, degil mi?
-Istemiyordum, istemezdim ama...
-Fakat bugiin istiyorsun...

-Siz de istiyorsunuz...
-Oyle...” (s. 21)

Safi Bey’in Kenan’1 teselli ederken son olarak alayci bir sekilde fotograflari
almay1 unutmamasini tembihlemesi, bardagi tagiran son damla olur. Ertesi giin
kahvaltidan sonra onu giiler yiizle Muhip Azmi Bey’e teslim etse de, iivey babasi,
cocugun icinde kanayan bir yara olarak kalacaktir. Safi Bey’in belli bir yasa
kadar babalik ettigi ve esinin Olimiinden sonra tamamen kendi himayesinde
bulunan Kenan’a kotli davranmasi, ¢ocugu yerinden yurdundan etmesine neden

olmustur. Safi Bey ile romanin devaminda bir daha karsilasmayiz.
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Rudvan (Higkirik, 1938), Kenan’in emirberidir. Uzun boylu, zayif, agirbash
bir ¢ocuk oldugu bilgisine biz, Kenan’in an1 defterine yazdig: satirlar aracilifiyla

vakif oluruz.

Ridvan, kolagasinin yegeni olan Zeynep’e tutkundur. Zeynep de onu
sevmektedir. Ridvan tam dort defa Zeynep’i kagirmaya kalkmig, her defasinda
yakalanmistir. Geng adam, kolagasinin Zeynep’i ona vermemesinin sebebini;

fakir olusu ile agiklar.

Kenan’in Zeynep’le nikahlanip, ayn1 gecede Zeynep’i bosayip Ridvan’la
nikahlarinin kiyilmasini saglamasi; Ridvan’in Kenan’a minnettar kalmasini
saglayacaktir. Iki as1gin kavusmasimi saglayan Kenan’a, Ridvan’la Zeynep’in

mutluluklarina vesile olmak yetmistir.

Serif (Giinah Bende Mi?, 1939)2, eczaci kalfasidir. Bebek’te bir eczanede
calismaktadir. Seneler icinde, Haluklarin aile dostu olmustur. Serif, harpte
sthhiye cavusu olarak bulundugu sirada Haluk’u goriir. Nivit’in kendi el
yazisiyla yazdigi ve hayati onem tasiyan bir mektubu Niivit’ten teslim almis,
fakat bu mektubu Haluk’a iletememistir. Mektubun bir¢ok kelimesi siliktir. Serif,

basindan gecen bir kaza sonucunda mektubun bu hale geldigini belirtir:

“-Tabii sebebi var efendim... Sebebi var... Bakiniz anlatayim: Bes kisilik bir
sthhiye miifrezesi bir gece nakledildigimiz kitaya iltihak i¢in yola ¢ikmistik. Gece
son derece karanlikti!.. Oniimiizii gormeden yiiriiyorduk... Iki dag arasindaki dar
bir gecitten gegerken birdenbire ayagim kaldi ve epeyce yiiksek bir irtifadan pis
bir dereye yuvarlandim. Derenin suyu hayli derindi... Fakat daha fenasi,
ayaklarim bir batakliga saplandig: i¢in agir agir dibe dogru iniyordum. Bagirmaya
basladim... Arkadaslarim yetistiler ve beni giic halle kiyiya ¢ektiler.. Fakat
sirilsiklam oldugumdan, dort kisi birden istimi siyirarak sularimi akitmaya
calistilar.. Lakin hava dehsetli soguktu. Tabii elbise de degistiremezdim.. Artik
karargaha gelinceye kadar titredim durdum... Iste sizin mektubunuz da cebimde

bulunuyordu... O zaman ¢amasirlarim gibi o da keyfini bozmus... (s. 39)

2 Kerime Nadir, Giinah Bende Mi?, Yedinci Baski, Olcay Matbaas1, 1960, Istanbul, s.189. Roman,
1939’da yayinlanmustir. Biz 1960 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Bu agiklamay1 yaptiktan sonra garnizondan ayrilan Serif’ten uzun bir
miiddet haber alamayiz. Onunla, yillar sonra bir Ermeni’nin evinde konakladigi
zaman karsilasiriz. Harpten kagarken yerlestirildigi eve, Haluk da sonradan
gelmigtir. Serif mutsuzdur, bulundugu evin sahibiyle anlasamamaktadir. Paras1 da

tikenmek tizeredir.

Serif’in i¢inde bulundugu durumun vehametine, Haluk’un ani defterine

yazdigi satirlar araciligiyla vakif oluruz:

“O gece, uykumun arasinda ulumaya benzeyen garip seslerle uyandim.
Telasla yerinden firlayip ne oldugunu anlamak i¢in etrafi dinleyince, bu seslerin,

Serif’in yattig1 yerden geldigini fark ettim.

Hemen kibriti cakip mumu yakmistim. Sonra, uykulu gézlerimi ovusturarak
o tarafa baktim: Serif oturmus, yirtik paltoyu basina almis, ellerini basina vura

vura agliyordu. Ofkeyle:
-Serif!.. diye bagirdim.
Birden yerinden sigradi. Paltoyu basindan atip:
-Ah Haluk Beycigim... Neden uyandin?... diye sordu.
-Elinin koriinden! dedim. Nedir, o yaptigin?... Ne aglayip duruyorsun?...

-Nasil aglamam... Bir riiya gordiim... Istanbul’u... Bebek’i gordiim... O, eski

giizel glinleri gordiim... Nasil aglamam beyim? Nasil aglamam?...

-Hay Allah miistahakin1 versin... Odiimii patlattin canim... Oyle bagira,

cagira aglanir mi?...

-Ne yapayim efendicigim?... Kusuruma bakmal!... Giiriiltii etmemek icin de

o kadar kendimi tuttum...

-Allah i¢in! Eger tutmasaydin, demek ki, biitiin kdy halki evin Oniine

toplanacakti!...
Serif aglamayi kesti. Ben de tekrar uykuya daldim.” (s. 118-119)

Haluk’la beraber kagmak, onunla iilke {ilke gezmek Serif’i mutsuz etmistir.
Vatan hasretiyle yanip tutugsmaktadir. Onunla vedalasarak bagka yollardan

Tiirkiye’ye gitmeye calisir. Iki kez yakalanir. Son yakalanmasindan sonra,

20



Haluk’un yanina gonderilir. Serif, Kulca’da Haluk’la ve baska kimselerle ayni

cat1 altinda yasamaya baslar.

Serif’le Haluk, Haluk’un Lizet’le olan miinasebetinden sonra Kulca’dan
ayrilmak zorunda kalirlar. Serif, Lizet’i yatistirmak ve ona bir miktar para
gondermek i¢in Haluk’un onu Kulca’ya gondermek istemesine razi olur. Kulca’ya
gittiginde, Lizet’i ve bebegini kotii durumda buldugu i¢in onlar1 da beraberinde

getirecegine dair Haluk’a bir mektup yazar.

“...0turdugu ev kasabanin iginde... Fakat bu ev adeta bir virane!... Ev sahibi
de artik onu basindan atmak istiyormus. Zavalli kiz, cok agladi ve bana yalvardi...
Dayanamadim, birlikte alip gotiirecegimi kendisine vadettim. Simdi biraz

tyilesmesini bekliyorum...

Tokmak gibi giizel bir oglun var... Annesi gibi, ben de onun sana cok

benzedigini fark ettim.

Bu is zaten baska tiirlii neticelenemezdi. Bu kizi vahsiyane terk etmek,

hi¢bir insanin harci degildir. Bana belki kizacaksin ama, ne ¢are?” (s. 162)

Serif’in, Lizet’le ¢ocugunu Haluk kactiktan sonra Taskent’e getirip
getirmedigi konusunda bilgi sahibi degiliz. Fakat bunun ihtimal dahilinde
oldugunu diisiiniirliz. Zira Haluk’a geleceklerini bildiren Serif’in, bu kararindan

caymasi i¢in herhangi bir neden yoktur.

Haluk’un satirlarindan, bes sene sonra Serif’le Babiali yokusunda

karsilastigini, yaninda Lizet’in ve oglunun oldugunu 6greniriz.
“-Yiiziine bakmaya sikiliyorum Serif!...
Omuzlarini sikti. Halinden memnun adamlarin tavriyla:
-Adam sen de, dedi. Saadetini bana hibe ettin... Bundan ne ¢ikar?...
-Demek mesutsun?...
-Hem ne kadar!...” (s. 174)

Serif, hayattaki gayesini mutlu olmak {izerine kurmustur. Onun i¢in 6nemli
olan ilk husus, vataninda hiir ve mesut bir sekilde hayatin1 devam ettirmektir.
Mutlulugu yani basinda bulan Serif; Lizet’le hicbir seyi sorgulamadan evlenmis,

onun ¢ocugunu da kendi ¢cocugu saymistir.

21



Haluk’un onlarin ardindan bakarken soyledigi bir soéz, Serif igin

yapilabilecek en iyi degerlendirmeye isaret eder:

“Su kiymet vermedigim, basit ve budala buldugum eczaci kalfasinin benden

¢ok tstiin bir insan olusu yiiziimii kizartiyordu.” (s. 174)

Ali Riza (Giinah Bende Mi?, 1939), bir iftira sonucunda Kansk’a siiriilmiis
bir avukattir. Niivit’le evlidir. Onun Niivit’le nasil tanistigini, biz; Ali Riza,
Haluk’la baloda sohbet ettigi esnada 6greniriz. Romanda, Ali Riza’nin fiziksel

ozellikleri hakkinda okuyucuya herhangi bir bilgi verilmez.

13

. Istanbul’a seyahatlerimden birinde Niivit’i giyaben tanimistim.. O
zaman ilk kocasi sagdi. Oyle nicin hayretle bakiyorsunuz? Ben Niivit’in ilk
kocas1 degilim. Fakat kismen iste.. Ablamin c¢ok iyi arkadasiymis.. Bana
methetmisti. Sonra.. Evet, son seyahatimdi.. Onun dul kaldigmi duydum..
Methiyle kulaklarim dolu oldugundan ve zaten de evlenmek fikrinde
bulundugundan kendisine talip oldum. Evvela reddetti. Beni oyaladi. Ablamin
biitlin 1srarlarina ve ricalarina ragmen “Hem dul, hem de ¢ocuklu bir kadinim..
Beni 6yle miinevver ve degerli bir gen¢ ne yapsin?.” diye tutturdu.. Zaman istedi.
Nihayet, adeta bir mucize diyecegim.. Razi oldu. Hemen evlendik ve Rusya’ya

hareket ettik..
Niivit sozii degistirmek maksadiyla ilk defa konusmustu:

-Ali, bu kadar uzun izahata ne liizum var?.. Azicik baska seylerden

bahsediniz....” (s. 62-63)

Ali Riza, ona dis bileyen Haluk’un farkinda bile degildir. Ondan sohbetini
ve dostlugunu esirgememektedir. Bu rahat davramisinin altinda, pek tabii
Haluk’un; karisinin ilk esi oldugunu bilmemesi yatmaktadir. Baloda Haluk’a
esiyle bir kez vals yapmasini rica edecek kadar modern, onu evinde agirlayacak
kadar misafirperver, karisinin sihhatiyle ilgilendigi i¢in ona bir o kadar

minnettardir.

Ali Riza’nin geg¢ vakitte evine donerken kiskan¢ bir adamin, Haluk’un,
hedefi olacagindan pek tabii haberi yoktur. Koskiin kapisindan igeriye girerken
pencereden basina indirilen saksi, kafatasin1 iki yerden birden kirmistir.

Hastanede uzun zaman hareketsiz yatmis, tehlikeyi zor atlatmistir.
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Ali Riza ile romanin ilerleyen kisimlarinda, sadece Niivit’in mektuplarinin
ondan bahseden kisimlar1 araciligiyla karsilasiriz. Kocasiyla, o tren kazasinda
hayatin1 kaybedene dek birlikteligini siirdiiren Niivit’in sozlerinden, diizgiin

karakterli oldugunu anladigimiz Ali Riza’y1 terk etmedigini 6greniriz.

Lankoi Patiomkin (Giinah Bende Mi?,1939), Haluk’la Serif’in trende
ahbaplik ettikleri, Tiirkleri ¢ok sevdigini sdyleyen yolcudur. Barnaul’da kii¢iik bir
fabrikada ustabasi olarak ¢alismaktadir. Evlidir.

Marki do Lesko (Seven Ne Yapmaz, 1940)°, Macar kontunun kizi Kontes
Pola ile beraberdir. Bir gece, Pola ile beraber bir opera oyununu izlemeye
giderler. Siddetli sogugun ve lapa lapa yagan karin hakim oldugu gecede, tiyatro

salonu hincahing¢ doludur.

Oyun baglamadan hemen 6nce, locadan igeriye giren dikkat ¢ekici bir gence
sevgilisinin tim ilgisiyle baktigin1 fark eden Marki, onun oyunun miiellifi ve
bestekar1 Hiiber Gran oldugunu soyler. Akabinde de gen¢ adami yermeye baslar.
Onun yazdigt bir romani okudugunu ve bu romanin giizel bir tarafini
goremedigini, Hiiber’in tiim ugraslarina ragmen parasiz oldugunu, su geceye dair
tek kazancinin locaya iicretsiz girebilmekten ibaret bulundugunu belirtir.
Sozlerinin Pola’y1 etkilemedigini goren Marki, Hiiber’i siddetini arttirarak

yermeye devam eder:

“-Oyle anliyorum ki, Hiiber Gran sizi fazla alakadar etti... Fakat, su son
soziime 1yi dikkat etmenizi rica ederim: Bu adam, yazdiklarinin aksini isleyen,
kibar tavirlarina pek yakisan elbiselerinin kirasin1 6demeyen, zavalli ihtiyar bir

kadinin evinde cebren oturan ahlaksiz sefil bir mahluktur...
-Biitlin bunlara ne suretle vakif oldugunuzu sorabilir miyim?...
-Pek aziz bir dostum hikaye etti.
-Bu dostunuzun so6zlerine itimadiniz var midir?

-Siiphesiz!...” (s. 6)

% Kerime Nadir, Seven Ne Yapmaz, Dérdiincii Baski, Kenan Matbaas1, 1944, Istanbul, s.80. Roman,
1940°ta yaymlanmistir. Vaka zamanimnin 1770 oldugu belirtilir. Yazarimizin vaka zamaninin gegmiste
gecen tek eseri oldugu icin burada s6z konusu etmeyi uygun bulduk. Biz 1944 baskisin1 kullandik,
asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Oyunun baslamasiyla konusmalar1 yarida kesilen Marki ve Pola, sessizlige
gomiiliirler. Sadece Marki’nin sinirli olusu dikkatimizi ¢eker. Oyuna aklini
verememekte, bakislar1 asabiyetinin etkisiyle sertlesmektedir. Tiim bunlarin
lizerine, ikinci perde agildigi vakit Pola’nin Hiiber’in sanatin1 6ven sozler sarf

etmesi, Marki’yi iyiden iyiye kizdirir.

“-Sizi temin ederim ki, ben hayatimda bu opera pargalar1 kadar ruhuma

niifuz eden bir musiki dinlemedim...
-Olabilir Kontes cenaplart...
-Alay m1 ediyorsunuz?...
-Aslal...” (s. 7)

Konusma yavas yavas kizistiginda, Marki; Pola’nin onu tahkir etmekten
zevk aldigini sodyler. Bu itham, Pola’y1 sadece giildiiriir. Konusmalarin1 Pola’nin
kikirdamalart izleyince; Hiiber hiddetle yerinden kalkip sessiz olmalari
konusunda Marki’yi ve Pola’yr uyarir. Bu uyari, Marki’yi c¢ileden c¢ikarir.
Eldivenlerini Hiiber’in yliziine sert¢e firlatir. Bunun {izerine, gen¢ adamdan
diiello teklifi alir. Bu teklifi kabul eden Marki, Hiiber’in locasina bir teskere
gonderir. Bu teskerede, ertesi giin dokuz bugukta (T) mevkiinde kiliglariyla bir

araya gelecekleri yazmaktadir.

Ertesi gilin, Marki (T) mevkiine daha ge¢ gelir. Diiello tim hiziyla

baglamistir.

“Say1 sayildi. Isaretler verildi. Kinlarindan cekilen iki kili¢ havada piriltili

daireler ¢izerek sakirdamaga basladi.

Marki yine asabi idi. Sert hamlelerle hiicumlar yapiyor, Hiiber Gran ise

miidafaadan ileri gitmeyen hareketlerle kilicini kullaniyordu.” (s. 15)

Diiello, Marki’nin galibiyetiyle sonlanir. Marki’nin amac1 aslinda Hiiber’i

Oldiirmektir. Bu sonugtan hi¢ memnun kalmamaistir.

Yaklagik iki ay sonra, Marki d6 Lesko; Pola’nin babasi olan Kont’un
satosunun salonunda pencereden disariy1 izlerken salona bir anda Pola girer. Pola,
Marki’ye aldirmaz. Salonda gazete okumakta olan babasinin, Hiiber Gran’in

yazistyla mesgul oldugunu goriir. Kont’a Hiiber’le alakali bahis agan Pola’nin,
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babasinin dikkatini Marki’ye vermesinden sonra keyfi kacar. Kont, kiziyla Marki

arasinda bir tatsizlik oldugunu fark eder. Bu hususta, Marki’yi sorguya c¢eker:

“-Yoksa aranizda bir anlagsmazlik m1 hasil oldu?.. Marki, mutlaka kizimi

glicendirmis olacaksiniz...
Marki bagini iki yana salliyordu. Meyusane dedi ki:

-Zannetmiyorum Kont cenaplari... Bir miiddetten beri ben de, bana karst

kendilerinde hasil olan bir soguklugun sebebini arastirmakla mesguliim...” (s. 42)

Cok gegmeden iceriye Hiiber’in arkadasi olan Filip Peroson’un girmesi, bu
digiimii ¢ozer. Filip, arkadasi Hiiber’in elgisi olarak gelmistir. Hiiber’in Pola ile
evlenmek istedigini Kont’a iletir. Kont, Hiiber ile kizinin iki aydan bu yana
goriismekte olduklarini ve kizinin da bu izdivaca goniillii oldugunu 6grenince

sinirden kiiplere biner. Hem Filip’i, hem de Pola’y1 evinden kovar.

Marki, o giinden sonra beraber yasamaya basladiklarini 6grendigi Pola ve

Hiiber’den intikam almak i¢in firsat kollamaktadir.

Hiiber’in evini uzun uzun gozetleyen Marki, onun kapisini kilitlemeden
ciktig1 kuliibesine gizlice girer. Hiiber’in masaya birakmis oldugu mektuba goz
gezdirir. Hiiber bu mektupta, eski nisanlisinin 6liim déseginde oldugunu 6grenmis
oldugundan; acilen Marsilya’ya hareket etmesi gerektigini yazmistir. Marki,

masanin basina oturup Hiiber’in yazisini taklit ederek yeni bir mektup yazar.
“Polal...

Seni bir an i¢in sevdigimi sanmistim. Fakat tamamiyla aldanmis oldugumu
simdi anladim. Askima olan fedakarligin karsisinda sana hakikati itiraf
edemiyordum. Lakin bu komedyaya bir nihayet vermek zamaninin geldigi bence
tahakkuk etmistir... Ben Marsilya’ya, eski nisanlim Gabriyel’in yanina
gidiyorum... Sen yine babanla barig, Marki ile evlen... Ne yaparsan yap... Yalniz

beni affet!...
Ebedi saadetler temenni ederim. Adiy0 sevgilim...
Hiiber Gran (s. 56)

Pola, bu mektubu okurken gozyaslarina bogulur. Marki, tam da o esnada

igeriye girer. Onu daima bir gblge gibi takip ettigini, onu halen ¢ok sevdigini, onu
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kurtarmak istedigini sOyler. Pola’nin Hiiber’in bdyle bir sey yapacagina
inanmamas1 sonucunda, Marki, Filip’ten de onun Marsilya’ya gittigi haberini
dogrulatir. Pola, bunlarin sonucunda Marki’nin on bes giin iginde

nikahlanacaklarin1 emretmesine karsi ¢ikmaz.

Aradan dort ay geemistir. Pola, Hiber’in yazdigi mektubu Marki’nin
dairesinde tesadiifen bulmasi1 sonucunda Marki’ye tiim 6fkesini kusmustur. Marki

ise sogukkanliligini koruyarak ona sunlar1 sdylemistir:

“-Beni mazur goriiniiz Pola!... Sizi nasil sevdigimi bilmis olsaydiniz beni
affederdiniz... Bu askin siddeti her seyi goziime aldirdi... Sizi bir yabancinin
hayatina karigmis gérmek kalbimi pargaliyordu... Ah, ne kadar azap cektigimi

bilemezsiniz!...” (s. 71)

Marki, tartismalarinin ardindan Hiiber’in yanina giden karisin1 kaybetmeyi

kendine yediremez. Pola’nin disarida oldugu an, Hiiber’i hangerler.

Marki, Pola’nin da soyledigi gibi kendi mutlulugu ugrunda iki kisinin
mutluluguna engel olmustur. Onun bu yaptigin1 temize ¢ikarmayacak, fakat
anlasilir kilabilecek husus; Pola ile 6nce kendisinin nisanli oldugu gercegidir.
Mutlulugu elinden alinmis addetmis, buna neden olanlarin cezasini elleriyle

verirken tereddiit etmemistir.

Namik (Samanyolu, 1941), Nejat’in mektepten arkadasidir. Uzun yillar
boyunca gériismemislerdir. Nejat’in Istanbul’a indigi giin denk gelmeleriyle, iki

arkadasin hayatinda da yeni bir sayfa acgilir.

Namik’in fiziksel Ozellikleri hakkindaki bilgiyi biz, Nejat’in goéziinden
ediniriz:

“Koluma biri dokundu. Basim1 ¢evirince, uzun boylu, beyaz kostiimlii, geng

ve ¢ok yakisikli bir adamin giilerek yliziime baktigini gordiim.” (s. 12)

Nejat’a yardimc1 olmayr vadeden Namik, oOnceleri bu ise tamamen
cikarsizca yaklasir. Fakat Nejat’in kuzeni olan Ziilal’i taniyip onunla izdivag
fikrini aklina koyduktan sonra, Nejat’in goziine girebilmek i¢in daha ¢ok

ugrastigini sdylememiz miimkiindiir.
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Namik’in bu izdivag fikrini kendi annesine dahi kabul ettirememesi, onun
Nejat’la konusurken kendi hakkinda yaptigi degerlendirmeyi daha anlagilir
kilabilir:

“-Ben goriiniiste mazbut fakat ruhen serseri adamim... Ailemin siki terbiyesi
yasama tarzimdaki yolsuzlugu ortadan kaldirmadig: gibi, zannedersem meslegim
de buna karsi koyamayacak... Igiyorum, geziyorum, egleniyorum... Bu,
talebeligimde de boyle idi; simdi de boyle... Fakat kendimden hi¢ memnun
degilim... Beni bu gidisten ¢ekip kurtaracak bir kuvvet lazim... (s. 26)

Namik’in boylelikle, Ziilal’e karst herhangi bir his duymasindan ziyade;
aradig1 meziyetlerin biiylik bir kismint onda buldugu i¢in onunla evlenmek
fikrinde oldugunu sdyleyebiliriz. Namik, hovardaliktan siyrilmak ve diizenli bir
hayata gegmek icin karsisina ¢ikan iyi bir aile kiziyla yuva kurmak istemistir. Bu
kigiyi de sevdigi ve giivendigi bir arkadasinin akrabasindan secerek, mantigini

garantici bir bakis agisiyla birlestirmistir.

Namik, fikrini Nejat’a agtiktan sonra onun bir hos oldugunu goérmiis,
Zilal’e kars1 en ufak bir his besliyorsa hemen sdylemesini rica etmistir. Nejat,
bunu pek tabii reddetmistir. Nisani, hemen arkasindan yapilan diigiin izlemistir.
Bu siire zarfinda higbir sekilde agik vermeyen Namik’in, yogun is seyahatleri
sebebiyle romanda karsimiza pek de ¢ikmadigini goriiriiz. Fakat Ziilal’le olan

iligkisini takip ettigimizde, pek de mutlu bir adam sayilmadig1 géziimiize ¢arpar.

Namik’in eve pek ugramamasinin nedeninin yalnizca is yogunluguna bagl

olmadigini, bir giin Nejat’a gonderdigi mektup yoluyla fark ederiz:
“-Kardesim Nejat,

Senden ¢ok miihim bir ricam var. Bir ihtiyatsizlik ugruna biitlin saadetim
mahvolabilir. Sen beni kurtaracak ve miigkiiliimii halledeceksin: Bizim gardropta
duran gri kostiimiimiin i¢ cebinde, tirse renginde iki mektup var. Bunlar katiyen
karimin eline ge¢cmemelidir. Beni anlayacagindan eminim. Dalginligim ve
unutkanliim bu ¢irkin itirafa beni mecbur etti. Sen benim dostumsun Nejat!

Onlar1 Ziilal’e sezdirmeden oradan asir. Sonra sana izahat veririm.

Namik™ (s.118)
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Namik’in, Nejat’in {livey kardesi Nebahat’la olan iliskisini Nejat’in
O0grenmesinden Otlirii 6nce mahgup oldugunu goriiriiz. Fakat hemen ardindan,
Nebahat’i igfal eden ilk kisinin kendisinin olmadigini, kendisinden sonra da onun
benzer bir yol tutacagini g¢ekinmeden sOylemesi, okuyucunun takilabilecegi

hadiselerdendir.

Namik’in tiim bu olan bitene ragmen, Nejat’la Ziilal arasindaki duygusal
bagr oOgrendiginde tamamiyla baska bir adama doniiserek Nejat’in canina
kastetmesi, okuyucuya mutsuzlugunu bu sekilde tamir etmek istemesini

disiindirtiir.

“-..Kararim gitmekti. Fakat bu andan itibaren fikrimi degistirdim,

kalacagim... Ziilal’i mesut etmek i¢in kalacagim...

Namik’in gozlerinde, misline hi¢ rastlamadigim miithis bir alev yandi. Eli

siiratle arka cebine gitti. Disleri arasindan:
-Oyle mi? Haydi mesut et bakalim!. dedi.

Bir anda gozlerimin Oniinde kuvvetli bir serrare parlaylp sonmiistii.

Kulaklarimda yirtic1 bir taraka ve gégsiimde keskin bir aci duydum.
Bundan sonra zifiri bir karanliga gomildim!.” (s. 161)

Namik’in hesap etmedigi husus, kalp hastasi oldugundan dolay1 silah sesini

duyar duymaz bir kalp krizi ge¢irip hayata veda etmesidir.
Rauf Bey (Samanyolu, 1941), Siikkran’in nisanlisidir.

Murat (Goniil Hirsizi, 1941)*, ¢iftlik sahibidir. Ciftliginde esi Rana ve kizi

Nesrin ile beraber yasamaktadir.

Murat’in aklini bir siiredir bir mevzu mesgul etmektedir. Bu mevzu, ¢ok
sevdigi kiz1 Nesrin’in gdziiniin dniinde giinden giine eriyip gidiyor olusudur. Bu
duruma Once anlam veremez. Ardindan, esinin durumu anlayip onunla
paylasmasiyla konuya vakif olur. Nesrin, ¢iftlik komsularinin kiracis1 olan

Saffet’e iki yildan beri agiktir. Karsiliksiz oldugu tahmin edilen bu agk yiiziinden,

* Kerime Nadir, Géniil Hirsizi, Altinci Baski, Halk Basimevi, 1972, Istanbul, s.109. Roman, 1941°de
yayinlanmustir. Biz 1972 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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ciftin biricik kizlar1 ellerinden kayip gitmektedir. Ustiine iistliik, Rana; Saffet’in

Istanbul’da bir nisanlisinin oldugunu bilmektedir.

Saffet’in saygili tavirlarini takdir eden ve bu nisan1 pek de ciddiye almayan

Murat, esini bu konuda teskin eder:
“-Her isi dliz duvara ¢ikarirsiniz canim...
-Kizin1 zorla bu adama veremezsin yal!..

-Bir ¢aresini buluruz elbet!.. Siz kadinlar daima pireyi deve yaparsiniz!” (s.

7)

Birkag giin sonra, ¢iftlige yanlarina gelen yegeni Piraye’yi Saffet’e tanitan
Murat; ikisinin birbirini daha 6nceden tanidigindan habersizdir. Bu nedenle; bas
basa kalir kalmaz, hi¢gbir seyden siiphelenmeden Saffet’le konusmaya koyulur.
Fakat bu goriismede, birkac giin evvel esiyle rahat¢a konusup aldirmaz tavirlar
sergileyen adam olmaktan ¢ok uzak oldugunu goriiriiz. Terlemekte, sézlerini zor
tayin etmektedir. Nihayet niyetini agikladiginda, Saffet’in bir nisanlist oldugunu

onun agzindan da duyar. Bunun iizerine, gen¢ adama adeta yalvarir:

“-Sana, bir baba i¢in sdylenmesi pek gii¢ olan bir teklifte bulunacagim: Bari

ona biraz giiler yiiz goster. Kayitsiz tavirlarin yavrumu her an mahvediyor...

Murat Bey, bu diisiincesiz teklifi ile daha biiylik acilara yer hazirladigini
bilmiyordu. Cukura kagmis fersiz gozlerinde iki damla yas parliyor, renksiz

dudaklari titriyordu.

Saffet iginde bir ac1 duydu. Karsisinda gozyasit dokenlerin higbiri bu yaslh

ve zavall1 baba kadar onu duygulandirmamaisti.
Gozlerini yere dikti. Sakin bir sesle:

-Hi¢ merak etmeyin! dedi... Bu hususta elimden geldigi kadar gayret

ederim...

Murat Bey cevap vermedi. Elinin tersiyle yanaklarindan siiziilen yaglar

silerek ylirlimeye basladi.” (s. 28)

Murat’in ricasi lizerine; Saffet, Nesrin’e fevkalade bir yakinlik gostermeye

baglar. Nesrin de Saffet’in bu ilgisine kanmis goriinmektedir.
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Saffet’in nisanlisinin ansizin ¢iftlige gelisi, Nesrin’i gordiigii riiyadan
uyandirir. Nesrin, gen¢ adamin kendini miidafaa ¢abalarina kulak tikayarak, onu
isteyen ilk kisinin izdivag teklifine olumlu yanit verir. Bu kisi, Saffet’in nisanlisi
olan Kamuran’in dayis1 Seyfi Bey’dir. Seyfi, Nesrin’i kisa bir siire gormiis ve
niyetinin ciddi oldugunu ona iletmistir. Nesrin, Seyfi ile yaz sonunda apar topar

evlenerek, evden ayrilir.

Murat, bir gece ciftlik yolunda Piraye ile Saffet’i bas basa konusurken
goriir. Onlar1 dikkatle takip etti§inde, bu konusmanin ¢ok da masumane
olmadiginin farkina varir. Kiz1 i¢in bir siire dnce Saffet’e yalvarirken gozyaslarini

sildigi elleri, simdi onun yakasina yapismistir:

“-Alcak!.. Kizim1 bedbaht ettigin yetismiyormus gibi bir de yegenimi mi

tuzagina diisiirmek istiyorsun? Yikil karsimdan, bir daha seni géziim gérmesin!...
Ve onu gogsiinden iterek Piraye’nin yanina geldi:

-Yarin sabah esyani toplayarak ciftlikten defolup gideceksin... Evimde yiiz

karasi insanlara yerim yoktur...” (s. 62)

Piraye’yi adeta siiriikleyerek evine gotliren Murat’tan bir daha herhangi bir
haber alamayiz. Yalnizca ertesi giin esi Rana’nin, Piraye’yi istasyonda

ugurladigini goriiriiz.

Murat’in o tepkiyi gdstermesinin sebebini, kizinin mutsuzluguna sebep olan
bir adamin yegenine gosterdigi ilgiyi kaldiramamasi olarak diisiinmemiz
miimkiindiir. Murat, Nesrin’in mutsuzlugunu fark etmeden evvel; neseli, mutlu,
sakaci bir adam olarak hayatini siirdiiren biri iken; onun durumunu fark ettikten
sonra diislinceli, lizgiin, duygusal bir adamin karakterine biiriinmiistiir. Ona
yardim vadeden adamin soziinli yerine getirmesi de vaziyetini diizeltmemistir.
Kizinin alelacele bir baskasiyla evlenmesi onu muhakkak {izmiistir. Bu
liziintiiyle, onun erisemedigi mutlulugu yegenine mal etmek istememistir. En

sonunda; bir aile, bir agk yliziinden bedbaht olmustur.

Seyfi (Goniil Hirsizi, 1941), Saffet’in nisanlisi olan Kamuran’in dayisidir.
Nesrin’i ¢iftlikte goriip begenmis, ardindan bir mektup yoluyla hislerini ve
niyetini ona bildirmistir. Seyfi’nin fiziksel 6zellikleri hakkinda okuyucuya bilgi
verilmez. Yalnmizca, izdivag karart aldigi gen¢ kadina nasil yaklastig

detaylandirilir:
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“Seyfi diigiiniin bir aya kadar yapilmasi i¢in acele etmekte idi. Gen¢ adam
Nesrin’e kars1 son derece nazik ve ilgili davraniyor, en ufak arzularini bile yerine

getirmek i¢in her tiirlii fedakarliga katlaniyordu.” (s. 46)

Seyfi, yillar sonra Piraye ile karsilasip onunla sohbete koyuldugunda
hayatinin akisi hakkinda bilgi sahibi oluruz. Nesrin’i yillar evvel kaybetmistir.
Kiz1 sekiz yasindadir. Yesilkdy’de ikamet etmektedirler. Sohbetleri esnasinda
Piraye’nin piyano dersi verdigini 6grenince, kendi kizina da ders vermesini rica

eder. Piraye, bu teklifi kabul eder.

Ug buguk ay sonra, piyano dersinin hemen bitiminde, Seyfi; Piraye ile
goriismek istedigini sdyler. Bu goriismede, Piraye’yi oldukea sasirtan sozler sarf

etmektedir:

“-Belki damdan diiser gibi olacak, size sunu sormak istiyordum: Benimle

evlenir misiniz?
Piraye hayretle sarardi:
-Fakat... sey... diye kekeledi.

- Size her seyi sOyle bir 6zetlemek istiyorum: Nesrin dort yil evvel dlerek
kiz1 ile beni 0ksiiz birakti. Bu 6ksiizliigiin acisina her ikimiz de dort yil katlandik.
Higbir sikayette bulunmadik. Fakat, yalnizlik, yuvamizda miisfik bir dert
ortaginin bulunmamas: giin gegtikge beni lizen bir problem yaratmaya basladi.
Evlenmeyi diisiinmek bile istemiyordum. Ciinkii emindim ki, gelecek iivey ana
evladimi hirpalayacakti. Ve nihayet, bu iiziintii ile kararsiz yasarken kader
karsima sizi ¢ikardi. Sizi ki, zavalli karimin en sevdigi bir kardesi ve bu
miinasebetle yavrumun hakiki teyzesisiniz. Gilinlerce hatta aylarca diislindiim.
Sonunda su karara vardim: Nesrin’in yerini sizden bagka kimse tutamayacak ve

yavrumu sizin sefkatiniz ile hi¢ kimse bagrina basamayacaktir.” (s. 95)

Piraye, Seyfi’den diisiinmek i¢in biraz zaman ister. Nihayet, Piraye’nin

verdigi olumlu yanit neticesinde, biraz gec de olsa, evlenirler.

Seyfi, huzuru ve mutlulugu hayatinin gayesi haline getiren ve bu gayenin
dogrultusunda hayatini diizenleyen sakin bir adamdir. Bu sebeple; hayatina giren
kadinlar1 mesut etmeyi vazifesi bilmis, mutlu bir yola girerken atilacak adimlar

geciktirmeyi uygun bulmamistir. Kendi mutluluguyla beraber kizinin saadetini de
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diiglinerek hareket etmesi, onun vicdanl bir adam oldugu yoniindeki kanaatimizi

kuvvetlendirmektedir.

Vedat (Funda, 1941)°, yirmi sekiz yasinda bir genctir. Ciftlikteki odasinda
gecenin sessizliginde dinlendigi sirada, odasinin disinda bir ses duyar. Kapiy1
actiginda, dayisinin kiiglik torunu olan Fehiman’la karsilagir. Topalladigini fark
ettigi cocugu, yarasini sarmak lizere odasina davet eder. Bu davete icabet eden
Fehiman, yarasi sarilirken bir yandan da Vedat’a hayranlikla bakmaktadir.

“-Agabey!... Bana o0Oyle geliyor ki, siz diinyadaki erkeklerin en

' 2

giizelisiniz!..
“-Sanmam! dedi. Benden daha giizelleri de vardir.” (s. 7)

Vedat’in, Fehiman’in hislerinin karsisinda vakur bir tavirla hareket ettigini
goriiriiz. Sohbetlerinin akisinda, ertesi giin yurt disina ¢ikacagini 6grendigimiz
Vedat; onun mahzun-duygusal durusunu fark etmesine ragmen bu vakur tavrini

bozmaz.
“-Gidecegime liziiliiyorsun galiba... Yoksa bunun i¢in mi agliyorsun?...
-Hayir! Yaram aciyor...

-Pek inanmiyorum!... Dizini tutmuyorsun... Ama benim gidisime de bu

kadar tiziilecegini sanmam!..” (s. 9)

Vedat, Fehiman’a bir Avrupa seyahati sozii vererek hem sohbetlerine
nihayet vermek; hem de onun gonliinii almak ister. Fehiman ise Vedat’i sik
gorememe hususunda sitemlidir. Geng adamin mesleginin hariciyecilik oldugunu

da, Fehiman’in s6zlerinden 6greniriz.
“-Bir yi1l sonra tekrar gelir misiniz?
-Elbette! Nigin bu kadar sastin!..
-Peki, simdiye kadar neden her y1l gelmiyordunuz?

-Bunlar ¢ocuk¢a sorular... Gorevim sikiydi. Kisa konjelerimi yollarda

harcayamazdim.

® Kerime Nadir, Funda, On Uciincii Baski, Yelken Matbaasi, 1978, Istanbul, s.144. Roman, 1941°de
yayinlanmustir. Biz 1978 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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-Simdi gene dyle degil mi?
-Evet ama, is degisti. Sen anlayamazsin.
Cocuk boynunu biiktii. Yavas bir sesle:

-Dogru... Anlayabilmem i¢in sizin gibi bir hariciyeci olmam lazim, dedi.”

(s. 11)

Vedat, Paris’e gideli sekiz ay olmustur. Bu siire zarfinda ¢iftlige mektup
yollamay1r ihmal etmez. Bu mektuplar Fehiman’in annesi ve dedesine

gonderilmistir. Fehiman’a da selamlarini iletmektedir.

Bir aksam f{izeri, ¢iftligin kapisin1 gen¢ bir adam c¢alar. Kapiyr acan
Fehiman’dir. Vedat’in dostu oldugunu sdyleyen bu adam; Paris’te gecirdigi bir
kaza sonucu Vedat’in iki bacagini birden kaybettigini sdyler. Simdi Vedat’1
getirmis, kendi odasina nakletmek i¢in izin istemektedir. Fehiman, izni verdikten

hemen sonra bayilir.

Fehiman kendine geldiginde Vedat’in yanina gider. Hastabakicisiyla

beraber odasina nakledilen Vedat, Fehiman’1 gérdiiglinde ondan adeta af diler:

“-Sana ettigim vaadi boyle tutmak istemezdim. Fakat sen daima hakkina

razi olursun!.. (s. 14)

Vedat, gecirdigi on bes gilinden sonra Fehiman’in kendisi i¢in goniilli
olarak hastabakicilik yapmak istemesine direnemez. Fehiman, Vedat’a gercekten
gerektigi gibi bakmaktadir. Vedat ise pek durgundur. Susayarak uyandigi bir

gece, i¢inde kalan suali cocuga yoneltir:

“-Goriiyorsun ya, artik yasamanin biitiin haklarin1 kaybetmis bir insanim.
Bundan sonra hayatimi kiskanmayacaksin. Beni giizeller ve mutlu olanlarla

kiyasa kalkmayacaksin, degil mi?”

Fehiman yutkundu. Ciddi bir 1stirap duydugu bakislarindan belliydi.
Titreyen bir sesle dedi ki:

-Nigin bdyle konustugunuzu bilmiyorum. Eger benim iiziilmemi

istiyorsaniz, bundan fazlasi giinah olur.” (s. 16)
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Fehiman, Vedat’a acitmamakta; ona sevgiyle bakmaktadir. Bunu yaparken
de ona duydugu hayranlig1 gizlememektedir. Oysa Vedat, ona yiik oldugunu ve

geng kizin bunu itiraf edemedigini diisiinmektedir.

Vedat, kisa bir zaman sonra akrabalarinin ¢iftligi ziyaret edecegini 6grenir.
Fehiman’in annesi Malike’nin biiyiik kiz1 Tiirkan, kocasiyla ve kayinbiraderiyle
beraber c¢iftlige geleceklerini telgrafla onlara bildirmistir. Bu ziyaretin, Vedat’a

gecmis olsun demek igin yapilacagi aciktir.

Bu aile ziyareti Vedat’t 6nce mutlu dahi etse de, Tiirkan’in kayinbiraderi
olan Sitha’nin tavirlarindan igten ige rahatsizlik duyar. Bu rahatsizligin sebebi,
Stiha’nin Fehiman’a gosterdigi yakin ilgidir. Dostu Nizamettin ile sohbete
daldiklar1 bir aksam, Fehiman’in; Siiha ve ablas1 Tirkan ile kirlara gidecegini
bildirmesi, ardindan da ablasinin rahatsizlanmasi sebebiyle geziden vazgectigini

sOylemesi Vedat’1 bitkin diistirir.

Vedat o gece bir tiirlii uyuyamaz. Gece ge¢ bir saate dogru, bitisigindeki
odada uyuyan Fehiman’a seslenir. Sicakligi bahane ederek ondan pencereyi
agmasint ister. Aslinda amaci, Siitha ile yaptiklart gezintinin detaylarim
o0grenmektir. Sorgusu esnasinda, maden miihendisi olan Sitha’nin onu (B...)
madeninde misafir etmek istedigini; Fehiman’in ise bu teklifi kabul etmedigini

ogrenir. Ondan Siitha’nin teklifini kabul etmesini ister.

“-Arzuna ragmen de olsa bu seyahate razi olacaksin yavrum... Ben boyle
istiyorum... Bugiin istemeyerek gidersen yarin isteyerek gittigin zaman seni

bagislarim...
-Nigin 1srar ediyorsunuz anlayamiyorum?.. Ben Madende sikilirim...

-Bes on giin kalirsin... Hem bir hava degisikligi olur... Hem Siiha’nin

sOyledigi yerleri gezer goriirsiin... (s. 29)

Bu 1srarin altinda, gen¢ kizin hayatini biitiinliyle isgal ettigi diisiincesine
kapilan bir adamin sugluluk duygusunu hafifletme isteginin yattigini diisiiniiriiz.
Zira Vedat da Fehiman’in ona duydugu hislerle benzer hisler tasimakta fakat
fiziksel engelinden otiirii bu hisleri ag¢iga vurmaya hakki olmadigini

diistinmektedir.
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Fehiman istemeyerek de olsa bu seyahate razi olur. Gonderdigi tek
mektupta Vedat’i gezi detaylarina bogmakta, Siiha ile yaptiklar1 sohbetlerden
bahis a¢gmaktadir. Fakat mektubunun devamimi getiremez, sadece Siiha’ya ¢ok

kizgin oldugunu ve bir an evvel ¢iftlige donmek istedigini yazar.

Vedat, Fehiman’in neler yasadigint o dondiiglinde 6grenir. Siiha, hayatini
onunla birlestirmek istedigini sdyleyerek gen¢ kizi zorla 6pmiistiir. Fehiman bunu
itiraf ederken, Vedat’la aralarinda baslayacak olan miinasebetin fitilini

ateslediginin farkinda degildir.
“-O zaman ben hep sizi diisiiniiyordum, dedi.
-Beni mi diisiiniiyordun?..

-Evet... Yemin ederim ki sizi diigliniiyordum... Zorla elinden kurtuldum ve
geldigimiz yollardan kosarak geri donmeye basladim... O da garesiz, arkamdan
geliyordu...

Vedat, gogsiindeki sicak basin yavas yavas kendi bas hizasina yiikseldigini
gordii.

Ve bir an geldi ki, atesli bir temasin dudaklarin1 kavurdugunu duydu. O
zaman kollarini ¢ocugun omuzlarina sardi ve bu temasin uzamasi igin kiigiik basi

avuclarinda zaptetti.” (s. 37)

Vedat, kendi i¢in yaptirilan takma bacaklart ve koltuk degnekleri ile
Fehiman’la yiiriiylise ¢ikt1ig1 bir vakit, Fehiman ona duydugu hislerini ag¢ik agik
yineler. Fakat Vedat o aksam aralarinda yasanan hadiseye ragmen, onun bu

sozlerini duymazliktan gelir. Gerekgeleri ise kendince makuldiir:

13

. Ben seni mutlu edemem... Benden bikarsin... Yarim varlifimdan
usanirsin... Hareket istersin... Gezmek istersin... Ve daha pek cok seye ihtiyacin
olur... Ben bunlar yerine getiremem... Kdsemde oturmaktan ve senin bin bir arzu
ile kivrandigini, benim yiiziimden bunlara erisemedigini gérmekten eririm... Bir
kotiiriime hayatin1 baglamanm ne demek oldugunu o zaman anlarsm... Isyan
edersin... Bana kin baglarsin... Hayir yavrum! Ben daima sevilen bir agabey

kalmay1 tercih ediyorum...” (s. 43)

Yiirliylisten dondiikleri vakit; Fehiman’in Siiha’ya istendigini bildiren

mektupla karsilasan Vedat, kuzeninin istegi ilizerine Fehiman’1 bu izdivaca ikna
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etmeye gorevlendirilir. Bu gorev, onun i¢in oldukg¢a zor bir gorevdir. Ne var ki
Fehiman, Vedat’a olan hislerini yogun bir sekilde yineler ve gen¢ kiza aymi

hislerle baglanan gen¢ adamla Fehiman birlikte olurlar.

Vedat ile Fehiman, kisa bir zaman sonra evlenirler. Vedat’in baba oldugunu
ve mutlulukla doldugunu, eski dostu Nizamettin’e yazdig1 mektup araciligiyla
Ogreniriz.

“Oglumun adi “Funda”dir. Su bildigimiz, daglarda, kayaliklar arasinda
biten funda!... Ama o benim igin sadece bir dag siisii degildir. O, tabiatin en
temiz, en saf ve en has ziynetidir. Onun kokusu, yabanci kokular karigmamais,

yaradilisinin bekaretini muhafaza etmis, el siiriilmemis bir bahar semboliidiir.” (s.

57)

Bu, ebedi siirmesi temenni edilen saadet, iki yil sonra bozulur. Vedat,
karisinin belli etmemeye calissa dahi sikilmaya basladigim1 fark eder. Bu
sikilganligl, iic yildan bu yana kapali bir c¢evrede siirdiirmekte olduklar
birlikteliklerine yorar. Fehiman’1, ablast ve enistesi ile birlikte bir aylik Avrupa
seyahatine gondermek ister. Fehiman bu teklifi reddeder. Ne var ki, Vedat’in
1srarci tavri karsisinda bu teklifi kabul etmeye mecbur kalir. Bu seyahatin evvelce

daha uzun siirmesi planlanmis olsa da, Fehiman kisa siirede ¢iftlige doner.

Fehiman eve dondiigiinde, Vedat onda birtakim degisiklikler sezer. Geng
kadinin sinirlerinin bozuk oldugu aciktir. Aradan giinler, aylar gegmesine ragmen
durumunda olumlu bir degisiklik olmaz. Vedat, karisiyla konusarak bunun
sebebini bulmaya ¢aligir. Hatta onu yeni bir seyahate gondermeyi teklif eder.
Basarilt olamayinca, onun bu durumunu kafasinda uzun zamandir kurdugu

senaryoya baglar:

«-...Uziintiiniin nereden geldigini ben anliyorum. Oyle 151kli bir diinyay:
gordiikten sonra hayatini bagladigin bir koétiirimiin gamli ¢evresi ruhunu
bogacaktir. Ben, arada sirada hayatina renk katacak bir seyler yaratmaktan soz
ediyorum sadece... Gergek manadaki hayattan mahrum yasamani istemiyorum.

Seni kendim i¢in feda etmege asla raz1 degilim...

-Allahaskina sus, Vedat!.. Daima sdyledigin bu sozler yemin ederim ki, beni
Oldiirtiyor. Sen beni ¢ok yanlis anliyorsun. Bos yere ortaya birtakim iiziintiiler

cikariyorsun...
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-Beni kandiracagint umuyor musun? Mademki bu kadar ileriye gittik, daha

acik konusabiliriz. Soyle, beni eskisi kadar seviyor musun?”
-Bundan nasil siiphe edebiliyorsun?

-Cocugumuz olmasaydi benimle bir Omiir boyunca yasamaga razi olur

muydun?
-Elbette!.. Bu sorular neden gerekiyor Vedat?

-Senin ruhunu goérmek istiyorum. Orada gizli bir sey var. Onu 68renmek

istiyorum.” (s. 85)

Fehiman’in agiklamalari, Vedat’in i¢indeki kuskuyu silmeye yetmez. Yakin
arkadasi Nizamettin’in Avrupa doniisiinde geng ¢ifte kisa bir ziyarette bulunmasi,
bazi ¢oziilmeleri de beraberinde getirir. Nizamettin, Vedat’la bas basa kaldiklar
bir vakit; ona karisiyla aralarindaki baga hayran kaldigini séylemis, Vedat ise

Fehiman’daki degisiklikten bahsetmistir:

“Vardigim sonug¢ basit: Benimle evlendigine Fehiman pisman oldu...
Yanima geldikten sonra da bu hislerinden utandi... Bana merhameti artti...
Cocuguna delicesine baglandi... Biitlin bunlar génliinde dogan pismanligin sesini

bogmak i¢indir...” (s. 90-91)

Bir miiddet sonra, Siiha ¢iftligi ziyaret edecegini onlara mektupla bildirir.
Bu havadisin Fehiman’1 tedirgin ettigini Vedat’in goziinden kagmadigini goriiriiz.
Nitekim Siitha’nin ziyareti herhangi bir sikinti olmadan devam etse de,

Fehiman’la aralarindaki garip durumun farkina varan yine Vedat olur.

Bir gece ciftlikte ¢ikan biiyiik bir yangin, Vedat’in; Fehiman ile Siitha’nin
arasindaki gizemi ¢Ozmesini saglar. Yangi firsat bilen Siiha, disar1 ¢ikan
Fehiman’1t gozlerden uzakta bir yere konugsma bahanesiyle zorla gotiirmiis,
gotiirdiigii yerde de benliginden tasan askini gésterme yoluna gitmistir. Uzunca
bir siire ortaliktan yok olduktan sonra odaya donen Fehiman, Vedat’in hesap
sormastyla irkilir. Gen¢ kadinin dudaginin kenarindaki berelenme ve kopuk

kombinezon askisi, yasanan arbedeyi ele verir.

“..Tanrim! Diinyada her seyden temiz olan dudaklarin nasil en kirli
yalanlar1 soyliiyor?.. Ve nasil bu dudaklar1 yabanci dudaklar 6piiyor?.. Soyle,

soyle bana! Hi¢ onun oldun mu?
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Geng adam bu son soruyu sorarken titredi. Gozleri Fehiman’in gdzlerine

dikilmis, elleri birer ¢elik mengene gibi hala onun omuzlarini sikiyordu.

Fehiman, yiliziine bu kadar yakindan bakan merakli gozlerin karsisinda
gercegi saklayamadi. Kirpiklerini indirdi, aci bir ilag yutar gibi gozlerini

yumarak:
-Yalniz bir kere!.. diye fisildadi.” (s. 99)

Fehiman’in bu noktada diiriist davranmasi, Vedat’in durumu yanlis
yorumlamasina neden olur. Fehiman, Siiha ile isteyerek beraber olmamistir.
Ickisine koydugu uyutucu bir madde yiiziinden Siiha’nin tuzagina diismiistiir.

Geng kadin duruma acgiklik getirmeye ¢aligssa da, Vedat artik onu duymaz.

“... Sen sadece bir giinahkar degilsin. Sadece kocasina ihanet etmis bir
vicdansiz degilsin... Masum yavrusunun serefini kirletmis bir kadinsin... Verdigin
saadetleri boyle geri almamaliydin! Beni degilse, yavrunu diistinmeliydin!..” (s.

101)

Vedat’in, dostu Nizamettin’e gonderdigi satirlar araciligiyla Fehiman’la
aylardir birer yabanci gibi yasadiklarini anliyoruz. Bir araya geldikleri tek vakit,

miisterek ¢ocuklari olan Funda’y1 sevmek i¢in yan yana bulunduklar1 andir.

Aradan seneler gecer. Bes yasina basan Funda, Vedat’in tek mutluluk
sebebi olmakla beraber; evin nese kaynagidir. Geng adamin dalgali ruh hali,
Funda’y1 izlerken adeta durulur. Vedat, oglundan Fehiman’la alakali havadisler
de alir. Kiiciik Funda; annesinin geceleri hep agladigini, bedbaht bir durumda
oldugunu anlatir. Bununla da kalmaz. Siitha’y1 tasvir ederek bir giin kirda onun
ans1zin karsilarina ¢iktigini, Fehiman’in da onunla yabanci bir dilde konustugunu
sOyler. Vedat’in 6grendigi bu son havadis, ona Fehiman ile Siiha arasindaki

miinasebetin bitmemis oldugunu diisiindiirtiir.

Bir gece, Fehiman’in odasindan gelen hisirti Vedat’s uyandirir. Vedat,
karisinin odasina dogru ilerledigi bir anda, pencereden iceriye giren Sitha’yi
dehsetle fark eder. Siiklinetini koruyarak bekler. Fehiman, Siiha ile tartismaktadir.
Bu tartisma esnasinda Vedat, Fehiman’in sugsuz oldugunu idrak eder. Siiha,
Vedat’in varligin1 fark eder etmez; camdan atlayarak intihar eder. Son nefesinde
her seyi anlatarak Vedat’tan Fehiman’1 affetmesini ister. Vedat, Fehiman’dan af

diler. Ogullar1 Funda ile beraber, bir daha ayrilmamak iizere birlesirler.
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Evvelce hayatin i¢inde aktif bir gorev edinen geng bir adamin hayatinin bir
anda bagka bir yone dogru evrilmesiyle kendini i¢inde buldugu durum, evliligi
siiresince yanlis anlasilmalara sebebiyet veren birtakim olaylarin yasanmasi;
ogluyla geregi kadar mesgul olabilmesinden onu mahrum kilmistir. Fehiman ile
arasindaki vaziyeti sezgileriyle idrak ettigini fark ettigi Funda’nin sulh

saglandigindaki nesesi bu yiizden onu da ikbale dair umutlandirmistir.

Rusen (Funda, 1941), Tirkan’in esidir. Yazar tarafindan yakisikli ve kibar
bir adam olarak tanitilir. (B...) maden sirketinde miidiir olarak gérev yapmaktadir.
Vedat’in kaza gecirmesinden sonra ¢iftlige esi Tiirkan ve kardesi Siiha ile birlikte

Vedat’1 ziyarete gelmistir.

Ziyaretleri sonrasi ¢iftlikten ayrilmalarindan kisa bir zaman sonra, ciftlige
bir mektup yollarlar. Rusen’in Sitha’ya Fehiman’1 istedigini, Fehiman’in annesi

Malike’nin; Vedat’a bu havadisi heyecanla verdigi vakit 6greniriz.

“Fehiman’in odada bulunmadigi bir sirada Malike, onun yanina sokulmustu.

Telasla bir kagit agt1 ve uzatti:

-Siz yokken Rusen Beyden bir mektup geldi... Fehiman’i Siiha’ya
istiyorlar... Bak, oku!..” (s. 45)

Rusen’in mektubuna olumlu bir yanit verilmemesini, iistiine de Fehiman’la
Vedat’in evlenmesini takiben; c¢iftlik halki ile Rusen ve esinin arasina sogukluk
girer. Yine de bir miiddet sonra iliskileri yumusar. Rusen’le esi ciftligi yine

ziyarete gelir, samimi sohbetlerine devam ederler.

“-Bence insanlarin, Tanr1 vergisi olan haklariyla yetinmeleri sarttir. Kirilan
bir timidi yeni bir timit izler her zaman... Biitliniinii elde edemedigimiz seylerin

yarisina razi olmaliyiz...

Rusen Beyin bu s6zlerini Vedat hafif bir bas sallantisiyla dinliyordu. Derin

bir gogls gegirerek:
-Dogru! dedi. (s. 62)

Vedat’in Fehiman’1 ikna etmesi sonucunda Avrupa seyahatlerine Fehiman’1
da ekleyen Rusen, Sitha’nin da onlara katilmasiyla aklindakileri s6ylemekten

¢ekinmez:

“...Siiha bir aralik sabredemedi ve agabeyinin kulagina egilerek:
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-Bu giizel kadin1 kocas1 nasil goziiniin 6niinden ayirabildi?.. dedi.
Rusen Bey dudak biikerek:
-Haks1zligin1 sonunda anlamis olacak!.. diye cevap verdi.” (s. 69)

Rusen, kardesi Sitha’nin Fehiman’t tuzaga diisiirdiigiini diistinmez.
Stiha’nin ¢irkin emeline ulagti1 giiniin ertesinde, Rusen, Fehiman’in hasta halini
goriip endiseye kapilir. Konuyu iistelese de, gen¢ kadindan bir cevap alamaz.
Fehiman, esi Tiirkan’a da yanit vermeyip yalnizca aglayinca; Rusen diisiincesini

paylasir:

“-Sinirleri bozulmus olacak!.. Hemen bir banyo yaparsa bir seycigi kalmaz!

diyordu.” (s. 79)

Rusen, Tiirkan ve Fehiman’la birlikte durumdan habersiz, ¢iftlige doner. On

bes giin kadar ciftlikte kalirlar. Bu siire zarfinda olduk¢a mesutturlar.

Stiha’nin madendeki gorevine dondiigii vakit, Rusen bir seylerin ters
gittigini anlar. Kardesinin diisiinceli hali dikkatini ¢eker. Rusen, Siiha’nin ona
verdigi ters cevaplara aldirmayarak; sorunun kaynagina inmeye c¢alisir.

Fehiman’la alakali oldugunu anlayinca ona 6giit vermeye gayret eder.

“-Fakat ¢ocugum... Sen daima bos emeller pesinde kosmaktan yoruldun!..
Evli ve c¢ocuklu kadinlar1 sevmek erkekler igin, igreng bir seydir... Bunu

bilmelisin ve bu sagma sevdadan vazge¢melisin...

-Agabey! Bana 0giit verme!.. Bu bosuna olur. Zira Fehiman benim

hayatimin manasidir...

-Bunlar giiliing ve liizumsuz disiinceler!.. Gel seni 1y1 bir kizla

evlendirelim... Onu siiphesiz unutursun.” (s. 112)

Rusen, kardesine yardimci olmaya calisirken; Siiha isledigi glinah1 acik agik
olmasa da agzindan kacirir. Vicdan azabi c¢ektigini, bu azapla bogusurken
evlenemeyecegini soyler. Rusen, kardesinin hasta oldugunu ve sagmaladigim
disiinmektedir. Siiha’ya yol géstermeye ¢alisirken onu daha da 6fkelendirdiginin

farkina varinca, iistiine varmaz.
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Stiha’nin Paris’e yerlesip orada sefil ve sefih bir hayat siirdiigiinii fark
ettiginde, agabeyi once ona gonderdigi parayr keser. Ardindan bunun daha kotii

sonuglara yol agacagini diisiinerek, bu kararindan cayar.

Rusen; diizgiin bir meslek sahibi olan bir adamdir. Vizyon sahibidir. Ayni
zamanda iyi bir es, diislinceli bir kardestir. Bu vasiflarina ragmen, tam manasiyla

mutlu degildir. Mutlu olabilmek, dengede durabilmek i¢in ¢cabalamaktadir.

Kardesinin vaziyeti onu ziyadesiyle izmiis, buna ragmen elinden pek de bir
sey gelmemistir. Durumu herkes icin iyi bir seviyeye tasimaya calissa da,

Stiha’nin apansiz kayb1 ile bu ¢abasinda basarili olamamustir.

Emekli General (Yesil Isiklar, 1941)6, Sina’nin babasidir. Sahir’le
tanistiklar1 andan itibaren ona yakinlik gdstermis ve sicakkanli davranmistir.

Generalin fiziksel 6zellikleri hakkinda okuyucuya bilgi verilmez.

Sahir’i, tanistiklar1 glinden itibaren ailenin bir bireyi olarak goren general,

onu herkese tanistirmakta herhangi bir beis gormez.

“Emekli General beni dostlarina “Yiiksek Dahili Mimar Sahir Bey
oglumuz” diye tanittiktan ve bir siire hosbesten sonra, bir kosede o sessiz fiisunu

iginde duran kizina donerek:
-Sina, dedi; haydi Sahir Bey agabeyine bizim akvaryumu goster...” (s. 25)

Emekli General’in bu tavirlarina dayanarak; Sahir’i, Sina’nin ger¢ekten bir
agabeyi, kardesi, gibi gordiigli i¢in Sahir’den duyduklar1 karsisinda
hiddetlenmesini anlayabiliriz. Onu 6len oglu Rauf’un yerine koyan general,

nisanli olan kizina duygusal yonden baglanilmasini kabullenememistir.

“-Seni ilk goriiste bir evlat gibi sevmistim Sahir!.. Ama, nisanli olan kizimi
bastan ¢ikarmaya kalkan bir adam benim evladim olamaz artik... Boyle bir teklife
nasil ciiret edebildigine sasiyorum... Benim gibi bir babaya karsi bu bir

hakarettir!...” (s. 39)

General, soyledikleri karsisinda kararindan déonmeyen ve canina kiyacagini

sOyleyen Sahir’e bir de silah uzatir.

® Kerime Nadir, Yesil Isiklar, Altinc1 Baski, Ozdemir Matbaasi, 1972, istanbul, s.78. Roman, 1941°de
yayinlanmustir. Biz 1972 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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“Bana bir Brownik tabancasi uzatiyordu. Bir an tas kesildim. Aralanan

dudaklarimi asabi bir tebessiim gerdi:
-Bu bir tehdit mi acaba?..
-Nasil kabul edersen!...
Titreyen elim silaha sarildu:
-Fakat beni bir cinayete tesvik ettiginizin farkinda misiniz?...

-Seni ne cinayete tesvik ediyorum, ne de intihara!... Sadece, bir askerin son

sozii silah1 oldugundan, bu gerekceyi yerine getiriyorum!...” (s. 41)

Generalle romanin devaminda bir daha karsilasmayiz. Sadece, Sina’nin
yillar sonra Sahir’in yanina geldiginde; eger Sahir’in yanina gidecek olursa hem

Sahir’i hem de kendisini vuracagina dair generalin onu tehdit ettigini 6greniriz.

Resat (Yesil Isiklar, 1941), Sina’nin nisanlisidir. Resat’in fiziksel

ozellikleri hakkindaki bilgiyi, biz, Sahir’in géziinden ediniriz:

“Cenesinde bir tutam kuzguni siyah, kivircik sakali, tombul yanaklarina
kadar inan giil favorileri, altin cerceveli gozliikleri altinda bir ¢ift manyetik
arastirict gibi boyuna hareket eden ufacitk miyop gozleriyle bu adam, bir
elestirmeci taslagi, modern bir filozof veya sadece bir artist 6zentisi tipiydi.” (s.

34)

Resat herhangi bir isle mesgul degildir. Mirasyedidir. Zaman zaman gittigi
Avrupa’da edindigi izlenimlerini aktarirken, hem Sahir’in sinirine dokundugunu
hem de Sina’nin bu durumdan rahatsiz oldugunu goézlemleriz. Zira Sahir, onun
yarim yamalak denebilecek bir bilgiye sahip olup, orada daha uzun siire kalmis

olanlarin dahi bildiklerini “diizeltmek” istercesine hareket ettigini diistinmektedir.

Resat, Sina’nin Sahir’le kagma tesebbiisiinde bulundugu aksam, dnceden
her seyi bildigi i¢in onlar1 ¢ok uzaklagsmadan yakalar. Sahir’le yaptig1 kavgadan

kendisi galip ¢ikar. Ardindan da Sina ile ¢ok gegmeden Izmir’de nikahlanir.

Resat, Sina ile nikahlanmasina ragmen onun kalbine sahip olamaz. Sina ile
gercek anlamda kar1 koca olmamakla birlikte, Sina’nin sonradan dogurdugu
cocuk da ona ait degildir. Sina’nin onun nikahi1 altinda bulunmasi, ona erigsmesini

saglayamadigi gibi; Sina’nin ondan giderek uzaklasmasina neden olmustur.
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Resat’in diimdiiz bir “kotii” sifatiyla yargilanmasi, tartisilmaya agik bir
husustur. Besik kertmesi olan ve yillardir evlenmeyi tasavvur ettigi bir kadinin bir
anda baskasina ilgi duyarak onu terk etmek istemesi, kolaylikla kabullenebilecegi
bir durum olmamistir. Ustelik Sina yillardir ondan uzak durmamis, onu
sevmedigini ona belli etmemistir. Resat’in fiziksel 6zelliklerinden hareketlerine
kadar her durumunu kendi bakis agisindan okuyucuya aktaran Sahir’in tarafsiz
davranmasi kabil olmadigindan, okuyucu da onun géziinden Resat’1 tanimis ve
yargilamistir. Bu yiizden Resat’1 tarafsiz bir gozle degerlendirmemiz miimkiin
degildir.

Kasim Kamber (Gelinlik Kiz, 1943)", ziraat miihendisidir. Tahsilini
Macaristan’da tamamlamistir. Dagistanlidir. Kasim hakkindaki bilgiyi, Dilara
Hanim araciligiyla elde ederiz. Dilara Hanim, Feyza’nin kuzeni olan Cavidan’in

ahbabidir. Koske de Feyza ile Kasim’in arasini yapmak i¢in gelmistir.

“..Kendisi aslen Tiirkmiis... Istanbul’a da cocukken gelmis... Tiirk

uyrugunda ve Tiirk kiiltiirii ile yetismis... Dagistan’la ve orada bulunan ailesiyle

artik higbir iliskisi yok... (s. 253)

Kasim, ailenin miispet cevabi iizerine aileyle ve Feyza ile tanigsmak i¢in
koske gelir. Onun fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi, biz, yazarin tasviriyle

elde ederiz:

“.iri yapili, dik yiriyisli bir adamin bahg¢eden gegtigi pencereden
goriillince, herkesi bir telastir aldi. Feyza’nin ilk defa yiiregi ¢carpmis, fakat bunun

hangi histen dogdugunu anlayamamasti. (s. 259)

Kasim’in, aile biiyiiklerinin goziinde oldukg¢a hos bir izlenim biraktigim
goriiriiz. Gegmisinden, aldig1 egitimden ve ailesinden rahatlikla bahsedisi onu

dinleyen herkesin hosuna gitmistir.

“...S0z arasinda sik sik esinin basarilarindan iftihar duyacagini ve {iniiniin
serefini zevkle paylasacagini tekrarlamasit da bu mutlulugun dogacagini

miijdelemekte idi.

" Kerime Nadir, Gelinlik Kiz, Onuncu Baski, Anka Ofset, 1987, Istanbul, s. 435. Roman, 1943’te
yayinlanmustir. Biz 1987 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Biiytikler de onun kagirilacak bir kismet olmadigini takdir etmislerdi ki,

ellerinden geldigi kadar hatirin1 hos etmeye calistyorlardi.” (s. 261)

Kasim hakkinda aile biiyiiklerinin yaptirdig1 tahkikat olumlu sonuglanir.
Gen¢ adam bir an Once evlenmek niyetindedir. Ciineyt’in diiglin tarihini
oteledikge oteledigini hatirlayan aile biiyliklerinin kalbini bu anlamda da kazanan

Kasim, onlar i¢in bulunmaz bir damattir.

Kasim’la Feyza’nin bas basa gegirecekleri ilk giin, ayn1 zamanda birbirlerini
yakindan tanimaya da baslayacaklar1 ilk giindiir. Bulustuklar1 vakit, Feyza onun
diisiindiiginden daha farkli biri oldugunu anlar. Kasim biraz kabadir. Onun
sigaraya haddinden fazla diiskiin, soOzlerinde haddinden fazla patavatsiz,
insanlarla olan diyaloglarinda haddinden fazla laubali oldugunu gozlemleriz.
Dilinden “Avrupa” sozciligii hi¢ diismemektedir. Devamli olarak, “Avrupa’da
sunu yaparlar, Avrupa’da boyle davranirlar, Ah Avrupa’da olsaydik!” ciimlelerini
sarf etmektedir. Feyza’y1 begenmedigini ve onu degistirmeye calistigin1 da fark

ettigimiz Kasim, bu halinden hi¢ de sikayet¢i gériinmemektedir.

Kasim ile Feyza, kisa bir zaman sonra nisanlanirlar. Sadece aile
bliyiiklerinin oldugu bu nisanda, aralarindaki farklilik gozle goriiliir sekilde belli

olmaktadir. Feyza, Kasim’la sonraki goriigmelerinde de, bundan rahatsizlik duyar.

Feyza’y:r bir bulusmalarinda fazla ciddi bulan Kasim, ona bir giin bir oyun

oynamay1 teklif eder. Bu oyunun igerigi, tirkiitiictidiir.

“-Bak Avrupa’da ne yaparlar: Kadin erkekten bir robluk, kiymetli bir ¢anta

veya buna benzer bir hediye ister. Erkek de buna karsilik ondan bir gecesini alir...
Feyza birden is anladi. Kagidu itti:
-Boyle oyunlardan hi¢ hoslanmam! dedi.” (s. 315)

Kasim, Feyza’yi elestirdigi kadar; onu kirmamak icin de gayret etmektedir.

Fakat karakteri, onun yaptig1 hatanin idrakine varmasinin 6niinde bir engeldir.

Diigiine az bir zaman kala, Kasim’in diigiinden ve birtakim adetlerden yine
Avrupa hayranligint 6ne siirerek sikayet¢ci olmasi ve Feyza’nin buna sesini

yiikseltmesi, Kasim’1n asil derdini ortaya koymasina neden olur.

“-Feyza!... Sana ger¢egi sdylemek zorundayim. Ben bu masraflarin hi¢birini

yapamam. Ciinkii zar zor gecinebildigim ayligimdan baska bes param yok...
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Feyza giilmek istedi, giillemedi. Bu siirpriz onda hicbir etki yapmamisti.

Kayitsizca:
-0 halde ni¢in evlenmeye kalktin? diye sordu.

-Ben bu ¢evrenin yabancisiyim. Bu sekilde evlenilecegini, boyle masraflar

olacagini bilmiyordum. Avrupa’da oldugu gibi evlenecegiz saniyordum...
-Avrupa’da diiglin adeti yok mudur?
-Yoktur. Papaz nikah kiyar... Iste o kadar...
-Garip sey...” (s. 320)

Kasim, para bahsinin ag¢ilmasindan oOtiirii rahatsiz oldugunu hissettigi
Feyza’dan 6ziir diler. Onun biiyiikbabast olan pasa ile goriiglip tiim masraflar
lizerine alacagini sdyler. Yumusacik bir ses tonuyla konugmaktadir. Kasim’in, bu
sozlerinin Feyza’y1 etkilemedigini fark ettigi i¢in onunla bir kez daha konusmay1
denedigini goriiriiz.

“-Ben sana baslangigta da nasil bir adam oldugumu sdyledim. Kusurlarima
bakmamani, beni diizeltmeni rica ettim. Nigin bdyle davraniyorsun? Yapma
Feyza! Seninle ¢ok mutlu olacagiz. Cok iyi anlasacagiz. Haydi beni affettigini
sOyle! Zaten ortada biiyiitiilecek bir mesele yok ki! Kapris yapiyorsun! Haydi
soyle! Yiizin de giilsiin biraz! Haydi, haydi...

Feyza, kararin1 hemen o anda tatbik etmeye imkan kalmadigin1 gorerek sozii

uzatmamak i¢in:
Pekala! Esasen darilmis degilim! Sana dyle gelmis! dedi.” (s. 322)

Nikahlar1 ¢ok kisa bir zamanda kiyilir. Kasim’la Feyza, Feyza’nin akrabasi
olan Behzat’in Mecidiyekdy’deki villasini kiralarlar. Kasim’in kira kontratina
isminin yazilmasindan dahi kagindigini, s6z verdigi halde hi¢bir masrafa
karigsmadigini, her seyin parasini Feyza’ya ve ailesine ddettigini goriiriiz.

Kasim’in hayli sinirli oldugunu gézlemledigimiz bir giin, Feyza’dan silteyi
serip yanina gelmesini ister. Feyza’nin bu teklifi reddetmesi lizerine, iislubunu da

degistirir. Kasim, nikahlandiklar1 i¢in kar1 koca gibi yasayabileceklerini

sOylerken, Feyza da diiglin yapilmadan 6nce onun bu husustaki isteklerine cevap
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vermeyecegini belirtir. Kasim’in bir yandan sert bir sekilde Feyza’ya cikisirken,

diger yandan da onu acimasizca tenkit ettigini goriiriiz:

“-...eski kafali bir kizsin. Hayat hi¢ anlamamissin. Bu diisiincelerin aile
terbiyesi ise ayrica esef ederim. Bir erkek evlenmekle kadina sahiptir. Bu
vaziyette de haddini bildirmeyene bildirmek, Oksiize kaftan giydirmek kadar
kiymetlidir. Beni daha fazla sdyletmeden su kapiy1 kapa ve yanima gel!” (s. 361 -
362)

Feyza, Kasim’in sozlerini duymazliktan gelir.

Diigiiniin yapilacagi sabah, Kasim’in ge¢ kaldigimi ve salona zorlukla
yetistigini goriiriiz. Kasim’in sinirleri her zaman oldugu gibi bozuktur. Disinin
agridigin1 6ne siirmiistiir. Ustelik bu defa aksi tavirlarina, emir kipini bolca
kullandig1 sozleri de eklenmistir. Diiglinde sergiledigi taskin hareketlere, kisa
zamanda sarhos olup kendini kontrol edememesi de eklenince; isler iyice

¢igirindan ¢ikar.

Kasim’la Feyza ne o giin, ne de sonraki giinlerde bir birliktelik yasamazlar.
Kasim’1n sonraki giinlerde de ¢ekilmez tavirlarini devam ettirmesinin sonucunda,
Feyza ona kapiyr gosterir. Behzat da Kasim’it gordiigli yerde onu, sodzlerine
katlanamayarak evire ¢evire dovmiis, bir daha onu gérmek istemediklerini iistiine

basa basa sdylemistir.

Kasim evden ayrilirken, onun hakkinda bilmedigimiz bir gercegi ortaya
Feyza’nin kuzeni olan Belkis ¢ikarir. Kasim’in diigiine ge¢ gelmesinin sebebinin
dis agris1 olmadigini, pokerdeki kaybini 6demek i¢in oyuna daldigindan otiirii

sabahladigini bildigini onun yiiziine soyler.

Onceleri, Avrupali olmakla, bulundugu yere ayak uydurmak arasinda sikisip
kaldigim1 diisiindiigimiiz Kasim’in; aslinda sadece kendi rahatin1 gozeterek ve
sorumluluk almak istemeyerek yasamak istedigini anlariz. Evlilik hazirliklar1 ve
sonrasinda gelen evlilik akdi ona agir gelmistir. Kasim, hayatinin gayesini sadece
“eglenmek” olarak belirleyip, agirbashh bir kadinla birlikte olmayi
kaldiramamistir. Feyza’y1 oldugu gibi kabullenemeyerek onu siirekli degistirmeye
caligmis, tablolarini bile elestirir olmustur. Avrupa’da gordiigl nii tablolar1 6rnek

gostererek, onun yaptigi natiirmort resimleri kiigimsemistir.
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Kasim’in evlilik akdine dair herhangi bir bilgisi oldugu konusunda da
siipheye diiseriz. Aslinda Kasim’la Feyza’nin iligkisi hemen bitiverecekken bunu
digiinden sonraya dek devam ettiren husus, Feyza’nin insanlarin ne diyecegi

korkusunu tasimasidir.
Kasim’t romanin sonuna dek, tekrar gormeyiz.

Sermet Pasa (Gelinlik Kiz, 1943), Feyza’nin biiylikbabasidir. Ailenin en
bliytigiidiir. Torununun mutlulugunu istemekte, Feyza’nin hayatina giren kisiler
Oonce onun rizasini almaktadir. Nadir 6fkelenen biri olan Sermet Pasa’nin sozi,

herkesge sorgulanmadan kabul edilir. Esi de onu hos tutmaya calisir.

Fazil (Gelinlik Kiz, 1943), Feyza’nin yegeni olan Reha’nin ve Cavidan’in

babasidir. Nuran’la yaptig1 evlilik, en ¢ok babasi Sermet Pasa’y1 rahatsiz etmistir.

“Ug¢ erkek evladimdan ne Belkis’in babasi, ne Feyza’nin babasi, kiiciik
oglum Fazil gibi hasartydi. Onlarin aldiklar1 kadinlar da, yetistirdigi ¢ocuklar da
insan ¢iktilar. Fakat Fazil bir mahalle kizin1 kendisine es secti... Ondan

yetistirdigi iki evlat da boyle afacan ve yiizsiiz yetisti. (s. 6-7)

Tiryaki Mestan Efendi (Gelinlik Kiz, 1943), Feyza’nin nisanina esiyle

davetli olan aile dostlarindandir. Behzat hakkinda yaptig1 bir yorum, sasirticidir:
“-Mizaci garip, eskali garip, etvart nabesa bir zat!.” (s. 124)

AKil Bey (Gelinlik Kiz, 1943), Fuat’in iivey babasidir. Fuat’in annesiyle
olan iliskisi ne kadar ilimliysa, ogluyla bir o kadar olumsuzdur. Akil Bey’in

ogluna nasil davrandigina, Fuat’1 anlattigimiz kissmda deginiyoruz.

Cemil (Sonbahar, 1943)% Beyhan’in nisanhsidir. Cemil’in fiziksel
ozelliklerine ait bilgiye, Beyhan’in onu Necdet’le kiyasladigi an aklindan gecen

diistinceler vasitasiyla vakif oluruz:

“Halbuki Cemil, kirmiziya ¢alan sar1 saglari, gozliigiiniin kalin camlar
altindan bakan sar1 miyop gozleri ve c¢illi biyiksiz yiiziiyle, ne ¢ig, ne kadar

manasizdi!” (s. 17)

8 Kerime Nadir, Sonbahar, Besinci Baski, Ege Matbaasi, 1958, Istanbul, s.144. Roman, 1943’te
yayinlanmustir. Biz 1958 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Cemil’in bir giin Nahide’den aldatildigina dair aldigi bir mektup, onun
karanlik yliziinii fark etmemizi saglayan bir baslangic sayilabilir. Nahide’nin
mektubunda anlatti§i hususlar1 daha detayli konusmak i¢in odasina cagirdigi
Cemil, Nahide’nin Necdet’ten yedigi darbenin intikamini almak i¢in bu sekilde

davrandigindan habersizdir. Nitekim, Nahide dogruyu sdylemekten kaginacaktir:

“-Bu sahsi bir davadir Cemil Bey... Beyhan hakkinda hig¢bir koti fikrim
yok... Fakat Necdet’in muhitimde yasamasina bile tahammiil edemiyorum.. Bu
adam bir mikroptur. Bir sinsi yilandir... Yalniz sizin degil, baska nice hayatlar

zehirlemis, mahvetmistir.. Bunlar1 anlatamam size!..

Bu sozleri soylerken gozleri ates sagiyor, dudaklar titriyordu. Cemil ayaga

kalkt1:

-Fazla rahatsiz etmeyeyim, dedi Her an isaretinize muntazirim... Dilerim ki,

miispet bir netice ile gii¢ islere kalkmaya mecburiyet hasil olmasin!..” (s. 40)

Cemil’in, Nahide’nin yonlendirmesiyle Necdet’le Beyhan’t samimi bir
sekilde gormesi, onu intikam plan1 i¢in harekete gecirir. Nahide ile beraber,
Necdet’i ortadan kaldirmak i¢in bir kiralik katil tutmaya karar verirler. Bu kiralik
katil de, Nahide’nin yillar evvel tanidig1 ve elinde onu hapishaneye yollayacak bir
kozu bulunan eski komsusu Hasan olacaktir. Cemil bu konuya dnce sicak bakip,
ardindan tereddiite diigse de; Nahide onu tavirlariyla etkileyerek bu cinayetten

vazge¢mesine mani olur.

Hasan’in Necdet’i 6ldiirmeyi planladigi aksam Necdet’in yaliya donmesi,
Cemil’i renkten renge sokar. Ustelik, Hasan’in Nahide’ye yazdigi mektup da
Necdet’in eline ge¢mistir. Cemil, Nahide’nin odasinda ona hesap soran Necdet
tarafindan yakalanacagin1 hesap etmemistir. Bir parddsiiniin arkasina gizlenen

Cemil, yakalandig1 anin sokunu atlattiktan sonra, sugunu gizlemez:
“-Siz de benim namusumu ve serefimi ¢aldiniz.
-Bu kendi yersiz hiikmiiniizden baska bir sey degildir...
-Karimi sevmediginizi iddia edecekseniz bos yere yorulacaksiniz...

-Hayir!.. Bu sevgiyi inkar etmeyecegim.. Yalniz bir seref ve namus hirsizi

olmadigimai size bildirmek istiyorum...
-Demek???.. (s. 70-71)
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Cemil, Necdet’e Beyhan’la olan tiim miinasebetini kesmesi sartiyla
olanlarin tekrarlanmayacagi ve her seyi unutacaklari hususunda bir sz verir.
Necdet’in odadan ayrilmasini takiben, Nahide ile bas basa kalan Cemil’in; ilgili
bakislarini Nahide’den gizleyemedigini goriiriiz. Hatta ilerleyen zamanlarda bu
bakigsmanin daha sik yasandigini sdylememiz miimkiindiir. Higbir seyden
siiphelenmeyen aile bireylerinin fark etmedigi bu bakigsma, sadece an ile sinirli

kalmayacaktir.

Yillar sonra Necdet’in karsisina ¢ikan Beyhan’dan, Necdet’le konustugu
esnada Cemil’le mutlu bir evlilikleri oldugunun bilgisini verdigine sahit oluruz.
Fakat daha sonra Melike ile konusan Beyhan’dan, Cemil’in onu Nahide ile

aldattigini 6greniriz.

“..Cok stikiir ayrildik. Simdi Nahide’yi nikah etmis... Utanmadan gecgen
giin bizim Rumelihisarinda Cemalifer kalfaya gitmisler... ihtiyar Cerkes kapiy
acmamis... Pencereden: “Benim kapinin esigini ancak namus ve iffet sahipleri
atlayabilir... Haydi geldiginiz yere gidin!..” diye bagirmis... Ben bu kadar

seviyesiz ve bayagi bir adamla yillarca nasil yasadigima sasiyorum...” (s. 134)

Nisanlis1 Beyhan’la daha 6nce herhangi bir konuda sorun yasamayan, hatta
mutlu bir birliktelikleri oldugunu dahi distiinen Cemil; Necdet’in ortaya
ctkmasiyla beraber saadetinin yerle yeksan olmasini hazmedememistir. Bu
durumu anlayabilmemiz miimkiin olsa da; Cemil’in, gdzlerini kan biirliyen
Nahide ile bir cinayet plan1 yapmasi, kisa bir zaman sonra da onunla duygusal bir
miinasebette bulunmasi onun bu konudaki hakliligina golge distirmiistiir. Fakat
Cemil’in iizerinde durmadigi husus, Necdet’in yerinde bir baskasi da olsa;
duygularindan emin olmayan Beyhan tarafindan yine aldatilabilecegi gercegidir.
Yani sorun Necdet degil, Beyhan’dir. Onu bu cinayet plani iizerinde ikna eden
kadinla sonunda evlendigi i¢in, ilerleyen zamanlarda bu durumu fark edip

etmedigi konusunda herhangi bir yorum yapamayiz.

Edip (Kalp Yaras:, 1944)°, istanbullu bir beyefendidir. Tasviri, romanin
baskahramani Urfi Cenap tarafindan yapilir:

® Kerime Nadir, Kalp Yarasi, Dokuzuncu Baski, Giil Matbaas1, 1982, Istanbul, s.88. Roman, 1944’te
yayinlanmustir. Biz 1958 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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“Tahminen elli yaslarinda, seyrek kir sagli, uzun boylu ve sismanca olan bu

adam, bize dogru geliyordu.” (s. 43)

Urfi’nin atdlyesine, yeni dosedigi evi icin birkac tablo satin almaya gelen
Edip; bu istegini daha onceden Urfi’nin arkadasi Hakki aracilifiyla Urfi’ye
iletmistir. Edip’in olduk¢a sen, sakaci olmasinin ¢irkinligini orttiigli; okuyucuya

yine Urfi’nin gdziinden anlatilir.

Atolyede bir kadin portresi oniinde duraklayip, onu da satin almak istedigini
soylediginde Urfi’den olumsuz yanit alan Edip, onun Urfi’nin yaninda kiz1 gibi
biiyliyen birinin portresi oldugunu 6grenir. Bu kizin igeriye girmesiyle birlikte
biliylilenir. Adinin Mefkure oldugunu 06grendigi bu gen¢ kizi hayranlikla

izlemektedir. Kisa bir zaman sonra miisaade isteyerek, yanlarindan ayrilir.

Edip, giinlerce cesaretini toplamaya ugrastiktan sonra Urfi’ye bir mektup
yazar. Mektupta, Mefkure’yi Urfi’den istedigini bildirmektedir. Aradaki yas
ucurumunun farkinda oldugunu, bu uguruma ragmen bu istekte direttiginin altini

¢izmektedir. Onu yuvasinin kadin1 yapmak, en biiylik emelidir.

Urfi’nin kendisine ilettigi bu teklife olumlu yanit veren Mefkure, sade bir

nikahla Edip’in karis1 olur. Istanbul’a, Edip’in kdskiine yerlesirler.

Aradan gecen bir yildan sonra; Urfi’yi Istanbul’da, kopriide, goren Edip
gbzlerine inanamaz. Zira Urfi, uzun bir yolculuga ¢ikacagini bildiren bir mektubu
onlara yolladiktan sonra tam bir y1l boyunca onlar1 habersiz birakmistir. Edip’in

saskinligini, Urfi’nin goziinden fark ederiz.

“Birden koluma biri sarildi. Basimi ¢evirdigim zaman karsimda Edip Bey’1

gordiim:
-Vay azizim! Siz buralarda ha?!...
Giilmeye basladim:
-Beni 6lmiis mii santyordunuz?

-Hemen hemen oyle bir sey!... Aman, bu Mefkure’ye ne giizel bir siirpriz

olacak!... Sizi goriince kimbilir nasil sevinecektir!...” (s. 72)
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Urfi'yi koskte sadece bir gece kalmaya ikna eden Edip, oldukca
misafirperverdir. Urfi’nin rahat etmesi i¢in ne miimkiinse yapar. Karakterinin bir

0zelligi olan hogsohbetini de ondan esirgemez.

Kisa bir zaman sonra Edip’in bir trafik kazasinda 6ldiigiiniin haberini
Mefkure’den posta yoluyla alan Urfi, Mefkure nin kisa bir siire sonra bu sebeple
[zmir’e dénecegini 6grenir.

Edip’in 1yi huylu, mutlu bir kimse olusu; hayatindaki insanm1 da rahat

ettirmistir. Hem Mefkure’nin sithhatge daha iyi goriinmesi hem de Edip’in, esini

mutlu eden detaylara ihtimam gostermesi, Urfi’nin de goziinden kagmamistir:

“-Bakin, dedi. Mefkure’nin ¢igekleri... Onlar1 o kadar ¢ok sever ki!...” (s.
73)

Ne var ki, hayatin1 elim bir kazada kaybetmesi dahi bir mutluluga vesile

olmus, bu hadise birbirini seven iki insan1 bir araya getirmistir.

Ferruh Bey (Solan Umit, 1945)"° psikoloji profeséridiir. Bir radyo
kanalinda psikoloji ile ilgili bir program yapmaktadir. Profesoriin, bu programini
tic yildir ilgiyle takip eden Sitare adinda bir hayrani vardir. Ferruh Bey, heniiz on
bes yasinda bir lise talebesi olan bu kizi, o giin kendisini Istinye’deki kdskiinde

ziyaret etmesi i¢in izin vermistir.

Ferruh Bey’in fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi, biz, yazarin tasviriyle
ediniriz:

“...Gayet tatli ve sevimli ela gozleri, bir kadin teni kadar nazik ve seffaf
denecek kadar beyaz bir cildi vardi. Kirlasmis agik kumral saglar1 ise genis ve

manal1 alnin1 yumusak ipek tellerle sariyor, yiiziine rakik bir taravet, miistesna bir

ifade veriyordu.” (s. 5)

Sitare’nin hayranlikla baktig1 Ferruh’un, Sitare ile sohbet ettigi esnada; ii¢
tane c¢ocugunun oldugunu o6greniriz. Biiyiik oglu Salim, Paris’te iiniversitede
okumaktadir. Kii¢iik oglu Selim lisede 6grenim gormektedir. Kizi Belma

ortaokuldadir. Ferruh’un esi Fetanet Hanim ise kendi halinde bir kadindir.

19 Kerime Nadir, Solan Umit, Ege Matbaasi, 1958, Istanbul, s. 96. Roman, 1945°te yaymlanmustir. Biz
1958 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Ferruh, vaktinin biiyiikk bir boliimiinii sohbet ettikleri bu kiitiiphanede

gecirdigini sdylerken, derin diisiincelere dalmistir:

“Heniiz ¢ocuk sayilabilen bu gen¢ kizin kuvvetli bir bag ile kendisine
baglandig1 profesorce agik sekilde goriilebilen bir vaziyetse de; bu bagin sadece
bir takdir, bir hiirmet veya bir minnet suretiyle mi, yoksa daha kalbi mahiyette mi
oldugu bir muamma idi. Muhakemesinde bu istifhama yer vermesinin sebebi ise,
bir ¢igek gibi zarif, i¢ agic1, goz alic1 olan bu miistesna hilkatin, solmaga baslamis
hayatinda, daha ilk gordiigli andan icini bir bahar giinesi gibi 1sitmis olmasindan

ileri geliyordu.” (s. 8)

Ferruh, bu diislincelerinden siyrilmaya calisirken; Sitare’nin Tarabya’da
oturdugunu, agabeyinin askeri pilot oldugunu, ablasinin ise hukuk tahsiline

devam ettigini 6grenir.

Saatlerin su gibi aktig1 bu bulusma, profesor ile geng¢ kizin vedalagsmasiyla
sonlanir. Ferruh, etkilendigi bu kiigiik hanimi ailesiyle birlikte oturdugu evde

ziyaret etmeye s6z vererek onu ugurlar.

Sitare o aksam sevingten ucarak gittigi evinde ailesine yasadiklarini
anlatinca, aile; profesoriin bu ziyaret szlinii tutacagina pek de inanmaz. Aradan
haftalar gecer. Geng kiz umutla beklemektedir. Profesérden ses ¢ikmayinca, onun

ikamet ettigi koske gider.

“Ferruh Bey, onun gozlerinde, tertemiz kalbinden tasan, fakat cocuk lisani
ile ifade etmekten aciz bulundugu Oyle seyler okudu ki!.. Kendisi de ihtiyatsiz

olarak bu nazarlardan aldiklarinin karsiligin1 en tath bakisiyla verdi.” (s. 11)

Profesor, vaadini unutmadigin1 fakat vakti olmadigindan onu ziyarete
gidemedigini Sitare’ye aciklar. O esnada yanlarina gelen esini, kizin1 ve oglu
Selim’i Sitare ile tanistirir. Sitare, aksam ¢ayindan sonra onlardan miisaade ister.
Ayrilirken, profesoriin esinden ve kizindan da Tarabya’daki evlerine

geleceklerine dair soz alir.

Ferruh, bir pazar giinii s6z verdigi lizere esiyle ve kiziyla birlikte Sitare’nin
kapisini calar. Sitare hakkinda onun ailesine birbirinden giizel soézler sarf eden
Ferruh, aileye onlarla dost olma teklifini yapar. Zaten iki aile birbiriyle pek iyi

anlagsmistir. Boylelikle, bu ziyaretlerle aradan bir y1l geger.
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Bir giin, Sitare yine Ferruh’u evinde ziyaret eder. Bu ziyaret, doniisii
olmayan bir yola evrilir. Salim’in Paris’ten donecegini ona heyecanla bildiren
Ferruh’un karsisinda aglamaya baglayan Sitare, onun bu heyecanini kiskandigini
soyler. Hayatinda her seyden evvel profesoriin geldigini belirtir ve onun

hayatindaki yerini 6§renmek ister.

Bu sorgu, aralarindaki hissi bagin agiga c¢ikmasina neden olur. Ferruh,
kendisine yillardan beri yogun hislerle bagli olan bu gen¢ kiza ayni hislerle

karsilik verir:

“-Senin ruhunu, gencligini, saffetini seviyorum. Bana olan baghiligini ve

vefani seviyorum. Seni, yalniz seni seviyorum..
Bu defa Sitare onu dudaklarina uzandi:
-Ne mesudum bilemezsiniz!.. diye inledi.” (s. 16)
Ferruh’la Sitare, boylece kendilerini yasak bir askin i¢inde bulurlar.

Salim’in doniisii serefine diizenlenen gecede, Sitare’nin mavi tuvaleti
igindeki goz alict halinden bakislarini ayiramayan Ferruh’un, oglu Salim ile
Sitare’nin arasindaki uyumu adeta kiskandigini goriiriiz. Gecenin en giizel dans
eden c¢ifti olarak alkiglanmislar, davetlilerce birbirlerine pek yakistirilmislardir.
Ferruh’un kaygisini sezen Sitare’nin ona derin bir muhabbetle bakmasi,

Ferruh’un i¢indeki siipheyi siler, siipiiriir.

Bir giin, Sitare’nin vapurda karsilastig1 Salim, ona 6zel bir durumu agiklar.
Sitare’nin ablas1 Cevvale ile evlenmek istemektedir. Bu izdivag talebi, hem Sitare
hem de ailenin geri kalani tarafindan olduk¢a mutlu karsilanir. Cok kisa bir

zamanda diigiinleri yapilir. iki aile artik birbirine oldukga yaklagmustir.

Aradan ti¢ yil gecer. Ferruh ile Sitare arasindaki miinasebet giin gectikge
daha da kuvvetlenmektedir. On dokuz yasina giren Sitare’nin goriiciilerini bu
sebeple bir bir reddetmesi, Ferruh’u diisiindiirmektedir. Sitare’nin bu mevzuyu

act1g1 bir giin, Ferruh belki de ilk defa acik konusur:
“-...Biitiin kalbimle ebedi bir saadete ulagsmani isterim.
-Bana verdiginiz saadetlerin yaninda her saadet silik kalir!.

-Sevgiden iistiin tutulacak hayati vazifeler vardir yavrum.
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-Ben onlar diislinecek halde miyim?.
Ferruh Bey gozlerini indirdi. Esefle:
-Bu hata bana ait!.. diye mirildandi.” (s. 22)

Tam da o gilinlerde, Sitare’nin agabeyi olan Cavit’in bir u¢ak kazasinda agir
sekilde yaralanmasiyla isler daha da karmasik bir hal alir. Agabeyini sik sik
ziyaret edenler arasinda, Salim’in doniisiinii kutlamak i¢in verilen partide tanistig
Turgut vardir. Turgut, hislerini anlatmak i¢in dogru bir zaman olmadiginin
farkindadir. Yine de daha fazla sabredemeden, Sitare’ye izdivag talebini iletir.
Sitare, bu talebe yanit vermekten ¢ekinir. Fakat Turgut bu talebini sadece

Sitare’ye iletmemistir. Simdi Sitare’nin ailesi de durumun farkindadir.

Turgut; meslegi, basarisi, efendiligi ile Sitare’nin ailesinin de gonliinii
kazanir. Bunun icin de Sitare’ye bu izdivaci yapmasi yoniinde baski uygularlar.
Sitare’nin cevabinin yine olumsuz yonde olmamasi i¢in ablas1 Cevvale de duruma
el koyar. Cevvale, oturdugu eve ¢agirdig: Sitare’yi ikna edebilmek i¢in dil doker.
Geng kizin ise verebilecek miispet bir cevabi yoktur. Aklinda, fikrinde sadece

profesor vardir.

Ablasinin  yanindan ayrildiktan sonra solugu Istinye’de alan Sitare,
profesorle son durumu paylasir. Ferruh, onun bu izdivaci yapmasinin her ne kadar

zor olsa da makul oldugunu diisiinmektedir.

“-...Benim 1stirabim seninkinden de biiyiik, benim elemim seninkinden daha
derin olabilir... Azabim ise bir nedamet ve nefsime kars1 sonsuz bir itapla karisik

oldugundan senin ¢ektiginden bin kat daha ziyadedir.” (s. 27)

Ferruh, bu duruma gelmelerinde, Sitare’nin kendisine biiylik bir
diigkiinliikle bagli olusunda hatali oldugunu bilmektedir. Bundan dolayr affim
diler ve onun hep mutlu olmasini istedigini sdyler. Sitare’nin, Turgut’un izdivag
talebine olumlu bir yanit vermesi gerektigini anlatir. Boylesinin hem kendisi, hem
de ailesi i¢in en dogru karar oldugunu vurgular. Sitare’nin itiraz etmesinin de bir

ige yaramayacagi agiktir:

“-Fakat profesoriim, biitliin o gegenler nasil bir riiya olabilir? diye ac1 bir

sesle sordu.

-Esasen hayat bir riiyadir Sitarem..” (s. 29)
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Boylelikle, kisa bir zaman sonra Sitare ve Turgut nisanlanir. Yiiziikleri
takmas1 icin Ferruh’tan ricada bulunurlar. Bu ricayr kabul ederek, nisan
halkalarin1 elleri titreyerek gencglerin parmaklarina gegirir. Rengi sapsaridir ve

ayakta durmakta giicliikk cekmektedir.

Ferruh bir giin, evde yalniz oldugu bir esnada Sitare’yi ziyaret eder. Onu
olduk¢a zayiflamis ve sararmis bulur. Aralarinda yine durumlarina iliskin, daha
oncekilere benzer bir konusma geger. Sitare bu kez isyan etmektedir. Fakat

yapilacak bir sey kalmadigindan da emin olmustur.

“.Sen kendi yuvanda, mesru baglarin arasinda mesut ol! Yalniz
unutmamani diledigim bir cihet varsa o da benim icin bir serap, bir nisyan

hiikkmiinde kalmayacagin; daima hayalimde ve hatiramda yasayacagindir!...” (s.

38)

Sitare, bu konusmadan kisa bir zaman sonra Turgut’la evlenerek, Izmir’e
yerlesir. Istanbul’dakilere sik stk mektup yazmakta, profesérii de atlamamaktadir.
Ferruh’tan uzun bir miiddet alamadigi mektubu nihayetinde alir. Birka¢ kez
okudugu bu mektup, onu hickiriklara bogar. Ferruh, bu mektubu elbette Sitare’yi
miiskiile sokacak bir bi¢gimde yazmamistir. Duygularini maskelemis, bir baba

sefkatiyle iyi dileklerini sunmustur.

Bir gece Ferruh’u riiyasinda biitiin canliligiyla géren Sitare, annesini
rilyasinda hasta gordiigiinii sdyleyerek; Turgut’tan Istanbul’a génderilme izni
ister. Turgut zaten bunu ona uzun zamandir teklif etmektedir. Sitare boylece yola
cikar. Istanbul’a vardiginda, adimlari onu dogruca profesdriin evine gotiiriir.
Geldiginde, profesoriin oglu olan Selim onu karsilar. Selim, kardesi Belma’nin
kisa bir zaman sonra nisanlanacagini sdyler. Ustelik Belma’nin nisanlis1 olacak

olan adam, Sitare’nin agabeyi Cavit’tir.

Selim’in uzun bir siire lafa tuttugu Sitare, profesére kavusma umuduyla
sabretmektedir. Fakat sonrasinda, Ferruh’un Misir’a gittigi haberini aliriz. Selim,
profesoriin iki li¢ ay kadar orada kalacagini sdyler. Sitare, bu haberin iistiine

menenjit gegirir. Bir miiddet hasta yatar.

Bir giin Ferruh’tan gelen bir mektup, Sitare’nin olduk¢a heyecanlanmasina

neden olur. Bu satirlarda merak, 6zlem ve sitem birbirine karigmstir.
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“...Bu haberin beni ne derece miiteessir ettigini tahmin edersin degil mi?
Sifa bulmani tiim kalbimle dilerim. Yaninda olmak, seni teselli etmek en biiyilik

arzumdu Sitarem! Lakin aradaki mesafe o kadar insafsiz ki!” (s. 68)

Sitare, Izmir’e donmiistiir. Bir gece, Turgut’un ndbette oldugu bir esnada

kap1 ¢alinir. Geng kadin, kapr sesiyle irkilir. Gelen, profesorden bagkasi degildir.

Sitare saskinligini attiktan sonra, sitem dolu sézlerini siralamaya koyulur.
Bunca zaman ona bir mektup yazma zahmetine bile katlanmayan profesoriin nasil
olup da bdyle ¢ikageldigine sasirdigini belirtir. Profesér bu sozlere hisleriyle

cevap verir.

“...Seni diistinmeden yasadigim bir dakikam oldu mu sorsana!.. Mektuplar

ne ifade edebilir?... Insana heyecan ve 1stiraptan baska ne verebilir?..” (s. 74-75)

Ferruh’la Sitare’nin tiim geceyi sohbet ederek gecirdigini goriiriiz. Bu
konusmalar, daha oncekilerle benzer konusmalardir. Fakat bu defa i¢inde farkli

bir detay gizlidir. Ferruh, Sitare’ye bir giin bekledigi giiniin gelebilecegini sdyler.

“-Isi bir muammadan ziyade daha acik olarak huldsa etmek vaziyetinde
diyebilirim ki, bir giin o mukaddes iimidin yeserebilir. Elverir ki hayatimizda

sabir ve metanet hakim olsun... (s. 77)

Sitare, duydugu bu ciimle karsisinda kulaklarina inanamaz. Ona, neden daha
evvel bu diisiincesinden bahsetmedigini sorar. Ferruh, Sitare’nin hislerinde bu
derece 1srarct olabilecegini diisiinmedigi i¢in bu giine dek bu ihtimali
aciklamadigini sdyler. Onun tiim sorularini yanitladiktan sonra, sabah erkenden
donmek zorunda oldugunu da ekler. Ferruh ve Sitare, birbirlerinin kollarinda

sabahlarlar.

Ferruh bu ziyaretinin ardindan, Sitare’yi yine buhrana sevk ettiginin
farkinda degildir. Evliligi ve huzuru yine bozulan gen¢ kadin, ¢ikar bir yol

bulamamaktadir.

O giin Istanbul gazetelerinin birinde, bir 6liim ilanina rastlariz. Ferruh’un
esi Fetanet, hayatin1 kaybetmistir. Sitare, profesér i¢in bu durumun aci
olabilecegini bilmekle beraber, birlesmeleri i¢in bir engel kalmadigini diistinerek

ruhunda gizli bir haz duymaktadir. Oliim ilaninin bulundugu gazeteyi Turgut’a
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uzatarak, ona sonbaharda yapmay1 planladigi Istanbul seyahatini erkene ¢ekmek

zorunda oldugunu soyler.

Sitare, profesoriin yanina gittiginde, evde bir bagkalik oldugunu fark ederiz.
Fetanet Hanim’in 6liimiinden sonra evde ¢ok sey degismistir. Belma ile babasi
basit bir mevzu hakkinda hararetli bir sekilde tartismakta, Belma onun verdigi
yanittan memnun olmayinca iceriye agabeyi Selim’i gonderecegini sOyleyerek
onu Ustlii kapali tehdit etmektedir. Nihayet kizinin isteg§ine boyun egdigini

gordiiglimiiz Ferruh’un, soziiniin artik gegmedigine tanik oluruz.

Ortalik bir siireligine duruldugunda, profesor; Sitare’nin sdyleyecegi sozleri
onceden tahmin ederek, onunla son kez uzun bir konusma gergeklestirir. Bu

konusma, aralarindaki miinasebeti nihayete erdirecek olan bir konusma olacaktir.

“...Her seyden once, aramizda otuz sene gibi biiyiik bir yas ugurumu var ki,
manen kaynasmis varliklar i¢in hiikkmii bulunmayan bu farkin maddi birlesme
vaziyetinde felaketler dogurabilecegini goz Oniinde tutmak icap eder. Senden
biliyiik evlatlara sahibim!... Bunlar, felaketler dogurmaga miisait bir birlesmede
elim neticeyi tesri edici birer amildir... Hayalde bos goriinen bircok emeller
hakikatte nahos neticeler verir... Bunlardan bagka, insanlar i¢in cemiyet
hayatindaki serefli mevkiini muhafaza etmek basta gelen vazifedir... Onun ihlali

pahasina kazanilmis her nimet ve saadet kotiilenmege mahkum bulunur...” (s. 91-

92)

Sitare bunlar1 duyduktan sonra ona, diislinceleri bu yondeyken; neden
Izmir’de kendisine iimit verici sekilde konustugunu sorar. Ferruh yaptigmimn

dogru olmadigini kabul eder:

“Bundaki  hatanin  biiyiikliigiinii  miidrikim!..  Bilhassa  Izmir’de
gorlistiiglimiiz gece, hissiyatima esir olarak yanlis bir muhakemeye kapilarak
harcadigim so6zlerin nedametini her giin gibi ¢ekmekteyim... Boyle bir felaketin
yakinen viicut bulabilecegini hatirrma bile getirmemistim. Gayem seni

avutmaktan ve teselli etmekten ibaretti...” (s. 92)

Profesor, konusmalarinda ilk kez bu kadar nettir. Sitare de birlikte
olabilmelerine bu kez kesinlikle imkan olmadigini anlar. Bu karar1 sadece

profesoriin  tavirlarma bakarak almaz. Cocuklarinin  babalarina nasil
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davrandiklarina da sahit olmustur. Hakimiyet artik onlarin eline ge¢cmis

durumdadir. Bu evde, onlarin hayatinda kendine yer yoktur.
“Ferruh Bey onun ellerini ¢ekip kalbinin iistiine bastirdi:

-Orada daima yasayacaksin... Bunu son nefesimde bile tekrarlayacagima

simdiden yemin edebilirim... diye mirildandi.” (s. 95)
Ferruh ile Sitare, bir daha goriismemek lizere ayrilirlar.

Ferruh, kendi hayatiyla beraber; gen¢ bir kizin hayatin1 da zora sokmustur.
Karsisindaki kisinin hemen hemen bir ¢ocuk oldugunu tayin edemeyen profesor,
aralarindaki yas ve yasam farkina ragmen ona iimit vermeye devam etmistir.
Sitare de yasinin getirisiyle, hayranlikla bagli oldugu bu adam i¢in hayatini
yasamaktan mahrum kalmistir. Bu iliskinin acik bir sekilde yasanabilme

ihtimalinin olmadigini yasi itibariyle idrak edememistir.

Turgut (Solan Umit, 1945), geng bir pilot yiizbasidir. Sitare’nin agabeyi
olan Cavit’in en yakin arkadaslarindan biridir. Turgut, Sitare’yi ilk kez Ferruh’un
oglu Salim’in serefine diizenlenen gecede gdrmiis, onunla birka¢ defa dans
etmigtir. O gilinden bu yana geng¢ kadina hayrandir. Hislerini ondan daha fazla

gizleyemeden, Cavit’in tedavi edildigi hastanede ona agilir.
“-Yagsamak i¢in size muhta¢ oldugumu hissediyorum Sitare! dedi.” (s. 23)

Turgut, bu izdiva¢ niyetini Sitare’nin ailesiyle de paylasmistir. Turgut
hakkinda yapilan tahkikati, Sitare’nin annesi Behin Hanim’dan, sonucu kiziyla

paylastig1 vakit 6greniriz:

“-...Agabeyin ahlakina kefil oluyor. “Gayet diiriist, caliskan ve munis bir
arkadastir” diyor. Ayn1 zamanda istikbali de parlak.. Ailesi bize denk. Daha fazla
ne istenebilir?. Biz biiyilikler hepimiz muvafakat ediyoruz. Elbet sen de makul

olursun...” (s. 24)

Turgut, teklifinin olumlu karsilandigini Sitare’nin ailesine yemege gittigi
zaman Ogrenir. O andan itibaren ¢cok mesuttur. Nisan yiiziiklerinin takildig1 giin,
onun bu mutlulugunun daha da arttigin1 goriiriiz. Ne var ki, Sitare’nin kendisini
sevmediginden, onun bir baskasina goniil verdiginden habersizdir. Onun durgun,
diisiinceli halini Sitare’nin son zamanlarda gegirdigi sinir krizlerine yormasina

inanmis goriiniir.
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Turgut, Izmir’deki vazifesine dondiigiinde Sitare’ye birbirini izleyen dzlem
dolu mektuplar gonderir. Karsiyaka’da giizel bir ev tutup, bu evi ona layik bir
sekilde dosedigini yazmistir. Sevgi dolu mektuplarina kisa ve kuru yanitlar

almaktadir. Sitare, bunu mektup yazabilmekteki aczine yliklemektedir.

Evlenip Izmir’e yerlestiklerinde, yine ayni ruh halinde olan esini mutlu

gdrmek i¢in onun etrafinda adeta dondiigiinii goriiriiz.

“..Sevgisi ve sevkati Ol¢iistizdli. Bir dedigini iki etmemek igin biitiin
gayretiyle calisiyor, bagsinin ucunda veya dizlerinin dibinde her bir ihtiyacina

hazir vaziyette bulunuyordu.” (s. 39)

Turgut bir giin, aniden eve gelir. Onun gelisiyle kendini toplamak isterken
bir anda merdivenlerden yuvarlanan Sitare’nin imdadina esi yetisir. Esine
pansuman yaparken, ona bir teklif sunar. Onun ¢ok yalniz oldugunu goriip
{iziildiigii i¢in, annesini Istanbul’dan bir siireligine yanlarina aldirtmay: Onerir.
Sitare bu teklifi geri ¢evirir. Bu defa, onun bir miiddet i¢in Istanbul’a gitmesini

teklif eder. Geng kadin, bunu da istemez.

Turgut, Sitare’ye iyi gelecegini diisiindiigii icin; ablas1 Iffet’in sundugu
Oneriyi kabul edip, Sitare’yi onun bagina gotiirlir. Bir siire bagda onun misafiri
olurlar. Iffet’in komsusu olan Makbule’yle de oldukga iyi anlasan Sitare’nin

ylizlinlin gildigiini gérmek, Turgut’a iyi gelir.

Ne var ki, Turgut’'un bu mutlulugu uzun siirmez. Izmir’e déndiiklerinde,
esini yine mahzunlagmis goriir.

“-Nen var Sitarem? diyordu. Ni¢in boyle 1stirap ¢ekiyorsun?...

Sitare artik bu kabil sualleri siikutla karsiliyor, bir heykel hali takiniyordu.

Turgut 1srar ediyordu:

“-Ne istiyorsan sOyle karicigim!.. Senin i¢in hayatimi bile fedaya hazirim..
Eger Istanbul’u 6zledinse, bir miiddet icin git kal!... Baska bir arzun varsa soyle

bana!...” (s. 52)

Turgut, Sitare’nin bir gece annesini riilyasinda gordiiginii sdyleyerek
aglamasi iizerine, onu ertesi giin Istanbul’a génderir. Halbuki karisini kendi eliyle

Ferruh’a gonderdiginden habersizdir. Bir siire sonra Sitare’nin menenjit ge¢irdigi
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haberini alir almaz, solugu Istanbul’da alir. Giinlerce esinin yani1 basinda bekler.

Nihayet, Sitare sthhatine kavusur.

[zmir’e donen Sitare, gayet iyi goriinmektedir. Turgut, esine her zamanki
gibi yardimci olmakla beraber, ona tavirlarindan otiirii bir defaya mahsus olmak
tizere laf dokundurur. Yuvasiyla mesgul olursa, sikilmayacagini soyler. Sitare
iyimser hali altinda bu diisiincelerle bogusmakta oldugunu fark ettigi esine hak
verir. Yaptiklarindan utanir. Ozellikle yilbasi gecesi, Turgut’un ikramiye
muhabbetinden sonra ona doniip tiim kalbiyle, asil piyangonun onunla evlendigi
giin ona ¢ikmis olmasini soylemesi, Sitare’yi bambagka bir insan yapar. Yiizii ve

gonlil artik glilmektedir.

Ne var ki, bu durum kisa siirer. Sitare’nin sinirli tavirlari bir siire sonra geri
gelir. Buna Ornek olarak, Turgut’un bir aksam Sitare’ye yoOnelttigi sorulara
ofkeyle verdigi yanitlar1 gdosterebiliriz. Profesdrle Sitare’nin aralarindaki
miinasebet bitene dek, Turgut ve Sitare’nin aralarindaki bag da kurulamaz.
Nihayet, Sitare esinin kiymetini anlayip ona doniince, Turgut da derin bir nefes

almis olur.

Sitare’yi adamakilli tanimadan onunla evlilik yoluna giren Turgut, basina
gelecekleri diisinmemistir. Vazifesinde bulunmadigi, esiyle vakit gecirdigi
giinlerde siirekli onun bedbaht ve gecimsiz tavirlariyla bas basa kalmustir. Ilgili ve
sorumluluk sahibi bir adam olmasi, esinin ylizlinii gildiirmek i¢in ugragmasi,
onun hesabina planlar yapip onu iyi bir vaziyette gormek istemesi takdir
edilesidir. Ne var ki, Sitare’nin on ii¢ yasindan bu yana bir baskasin1 sevdigini
bilmedigi i¢in, esinin mutlu olmas1 yoniinde sarf ettigi tiim ¢aba bosa gitmistir.
Sitare’nin  onu Ferruh’la aldatmasi, Turgut’'un aklina bile gelmeyecek
ihtimallerdendir. Zira esi, radyoda sesini duydugu profesor i¢in “onu babas1 gibi

sevdigini” sOylemistir.

Hatasin1 anlayarak ona donen esini, hi¢bir seyin farkinda olmayarak

kucaklamis ve onu saadet yoluna tekrar davet etmistir.

Salim (Solan Umit, 1945), Ferruh’un biiyiik ogludur. Paris’ten dondiikten

kisa bir zaman sonra, Sitare’nin ablasi olan Cevvale ile evlenmistir.
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Rauf (Solan Umit, 1945), Sitare’nin babasidir. Onu romanda ilk kez,
profesoriin evlerini ziyaret edecegi diislincesiyle yasayan Sitare’yi uyarirken

goruriz.

“-Sozlerinde durmalarin1 temenni ederim. Lakin herkes tarafindan miinzevi
bir adam olarak taninan bu zatin kalkip da iki kere goriistiigii ve ailesini

tanimadig1 bir cocugun nezdine gelecegine pek akil erdiremiyorum!. diyordu.” (s.
12)

Sefik (Uykusuz Geceler, 1945)", Erciiment’in arkadasidir. Eskiden
O0gretmenlik yapmistir. Daha sonra arazi alim satimiyla mesgul olmaya basladigi

icin mesleginden ayrilmis, ticarete atilmigtir.

Sefik, Erciiment’i uzun bir siiredir Elazig’a cagirmaktadir. Nihayet bu
arzusuna nail oldugunda, arkadasini karsisinda goriince ¢ok sevinmistir. Ona
Elazig’t uzun uzun gezdirmis, onu esiyle ve akrabalariyla tanistirmistir.
Mektubunda onceden onu baldizi Hamra ile tanistirma arzusundan bahseden
Sefik, kisa bir siire sonra ikisinin evlenme karar vermesiyle de c¢ok mutlu

olmustur.

Ne var ki, baldiztyla varmis oldugu bir karara ragmen, onun Cemile’yi

sevdigini fark etmis ve ona bu hususta hi¢ kizmamaistir.

Tevhit (Balay:, 1946)* kirk alti yagindadir. Sirkeci gari 6niinde, sekiz
yildan sonra Paris’ten Istanbul’a 17.30 treniyle donecek olan misafirini

kargilamak i¢in heyecanla beklemektedir.

Tevhit, adi Armagan olan kizin1 garda beklerken, kisa bir siire 6nce adada
tanigip carcabuk dost oldugu gen¢ miiteahhit Bekir’i goriir. Sohbetleri esnasinda;
kizinin gelecegini ve onun serefine aksam bir davet vermeyi planladigini, onu da
aralarinda gormek istedigini sdyler. Bekir’in memnuniyetle bu davete istirak
edecegini sdyleyip yanindan ayrilmasi iizerine Tevhit; bekleme salonuna tekrar

girer.

1 Kerime Nadir, Uykusuz Geceler, Dérdiincii Baski, Sulhi Garan Matbaasi, 1962, Istanbul, s. 144.
Roman, 1945°te yaymlanmistir. Biz 1962 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya
aittir.

12 Kerime Nadir, Balay1, Dérdiincii Baski, Giil Matbaasi, 1979, Istanbul, s. 128. Roman, 1946’da
yayinlanmustir. Biz 1979 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Kizin1 ona getirecek olan treni beklerken akli geg¢mise takilan Tevhit,
Armagan’in Istanbul’a déniip onunla yasamak icin ona ne kadar israr ettigini
hatirlar. Tevhit, baz1 sebeplerden 6tiirli Armagan’1 hayatindan uzak tutma karari
almistir. Bu kararinda sebat edememesinin nedeni, II. Diinya Savasi’nin patlayip
Alman ordularinin Fransa’ya saldirmasidir. Bu durumda Tevhit, Armagan’i

Fransa’da 1srarla tutmay1 dogru bulmamustir.

Armagan geldiginde; Tevhit onu uzun uzun siizmekten kendini alamaz.

Zaten giizel bir kiz olan Armagan daha da giizellesmistir.

“Tevhit onun omuzlarina inen siyah buklelerine, giiliimseyen kizil
dudaklarina, uzun kirpikli parlak gri gozlerine candan bir hayranlikla

bakiyordu...” (s. 9)

Armagan, Paris’ten tek basia dénmemistir. Universiteden arkadaslar1 olan
Nedim ve Talat da onunla beraberdir. Iki zit goriiniimde ve ortak paydalar
yakisiklilik olan bu gengler, 6nce Tevhit’in moralini bozmaz. Fakat aksamki
davette Armagan’in onlarla pek siki fiki oldugunu, hatta onlarin da Armagan’a
tutkunlugunu  fark  ederek  bozulur.  Armagan’in  “rahat”  olarak
degerlendirebilecegimiz hareketleri, Tevhit’i epey sasirtir. Ozellikle Nedim’le

dans ederken arkadas degil, sevgili gibidirler.

“Tevhit onun Nedim’le sik sik gogiis gogilise, yanak yanaga geldiklerini,
g6z goze giilimsediklerini gordii... Nihayet rumbanin son nagmeleri arasinda
heyecanla soluyan iki ¢ift dudagin birbirine degdigini fark etti... Kadehi tutan
parmaklar1 buz gibi idi. Kulag: dibinde:

-Tam ve yaman bir Parisli!..

Diye fisildayan Bekir’e cevap vermeden 1siklar1 yakmak i¢in uzandi. Bu

sirada elinden diisen kadeh tuzla buz olmustu...” (s. 21)

O gece, misafirler gittikten sonra Tevhit derin diislincelere dalar.
Uyuyamamistir. Yine mazisini hatirlar. Heniiz yirmi {i¢ yasindayken, ondan
birka¢ yas biiylik olan sevgilisiyle evlenmistir. Esini ¢ok sevmistir. On bes yil
siiren bu evlilik, karisinin hastalanip 6lmesiyle sona ermistir. Esi, 6ldiikten sonra
okumasi i¢in ona bir mektup birakmistir. Bu mektupta, sasirtict bir itiraf yazilidir.
Armagan, onlarin 6z kizi degildir. Bebekleri dogum esnasinda Olmiistiir.

Armagan, hastanede ayn1 giin annesi 6len bir bebektir. Ustelik bebegin babasi da
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ic ay evvel olmiistiir. Durumu 6grenen Tevhit’in esi, hastabakiciya riisvet vererek

Armagan’1 kendi bebegi gibi gostermistir.

Tevhit, bu itiraftan sonra ne yapacagini bilememistir. Diisiincelerini ¢ok
onemsedigi dostu Doktor Suayip’a akil danisir. Suayip ile beraber hastabakicinin
da itirafin1 isitince, Tevhit careyi Armagan’i uzaklastirmakta bulmustur. Hem
Tevhit, hem de Armagan c¢ok zor giinler gecirmis; sekiz yil boyunca belki sekiz
kez goriismemislerdir. Tevhit, 6z babasi olmadigini ona bir tiirli acamamuistir.
Iste simdi, sekiz yil sonra yanina dénmemek iizere gelen yirmi iki yasindaki

Armagan’a bu sirr1 agmaktan ziyade, farkl hisler igerisindedir.

“Tevhit, Armagan’a sahip olma emelinin bugiin kendisinde her
zamankinden daha kuvvetli oldugunu hayretle goriiyordu. Bu hislerini tahlile
perisan zihni miisait olmamakla beraber, normal bir ruh hali i¢inde bulunmadigin1
fark etmekte idi. Birka¢ saat onceki alemin kizil aksi bagini tutusturuyor, asabini

dagliyordu...” (s. 25)

Tevhit, Armagan’in da uyuyamadiZini fark etmistir. Sohbet ettikleri esnada,
ona Nedim’le olan miinasebetlerinin derecesini sorar. Yaptiklar1 dansin
masumane olmadiginin altini ¢izse de, Armagan bu ithama giiliip gecer. Bu dans,
onun i¢in gayet normaldir. Hatta ayn1 dansi1 Tevhit’le yapmayi teklif eder. Dansin
sonunu yine ayni sekilde bitirmekte herhangi bir beis gérmez. Boylelikle Tevhit

ile Armagan’n fiziksel yakinlagsmasina ilk kez tanik oluruz.

Aradan on bes giin geger. Armagan’in ne kadar sosyal ve civil civil
oldugunu goren Tevhit, zaman zaman ona ayak uydurma c¢abasina girse de;
cogunlukla onu uzaktan izlemekle yetinir. Bu siire zarfinda Adalar’1t ve Bogaz’1

gezmisler, baz1 eglence mekanlarina gitmislerdir.

Bekir’in bir giin motoruyla onlar1 bir deniz gezisine davet etmesi, elim bir
hadisenin baglangici sayilabilir. Rihtimdan motora binen Tevhit, Armagan,
Nedim, Talat ve Doktor Suayip dnce gayet giizel vakit ge¢irmektedirler. Motorla
bir siire gezdikten sonra, karaya ¢ikip oradaki kuliipte eglenmeyi planlamislardir.
Armagan, Bekir’in hazirladig: sert bir ickiden igmesi sonucunda kendinden gecer.
Geng kadin, kamaraya boylu boyunca uzatilir. Tevhit’in, onun basinda beklemek

i¢in diretmesine hepsi birden itiraz eder. Uzun tartismalarin sonunda, Armagan’in
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basinda nobetlese beklemeye karar verirler. Boylelikle herkes kuliipte sirayla

eglenebilecektir.

Herkes nobet sirasini savdiktan sonra, sira Tevhit’e gelir. Armagan’1 onlara
emanet etmenin pismanligin1 yasamaktadir. Halbuki Armagan’a bir zarar

gelmemistir.

Tevhit, Armagan’1 uzun uzun siizdiikten ve ona birbiri ardina ask sézciikleri

fisildadiktan sonra, kendinden geger.
“Ayildiktan sonra karsilastig1 gercek onu dehset iginde birakmaisti.
-Ben ne yaptim?!.. diye ta ytirekten titredi.

Fakat carcabuk iradesini topladi. Hala baygin olan Armagan’1 kollarindan

birakirken etrafi dinliyor:
-Bu ne biiyiik ihtiyatsizlik! Ne miithis ¢ilginlik! diyordu.
Stirat ve dikkatle toparlandi; sonra kamaradan ¢ikti.” (s. 44)

Boylece Tevhit’in, Armagan’in basina gelmesinden korktugu felaketi ona
bizzat kendisinin yasattigim1 goriiriiz. Ustelik, bu olaydan sonra zerrece bir
pismanlik duymadigini da gézlemleriz. Tevhit’in pismanlik duymasini beklerken

tam tersine ferahlamasina tanik olmak, okuyucuyu sasirtan bir durumdur.

Sabaha karsi, herkes kuliipten doner. Armagan uyandiginda, kendisine
tecaviiz edildigini anlar. Herkese siiphe ile, hatta nefretle bakmaktadir. Nefretle
bakmadig: tek kisi, 6z babas1 sandi1g1 Tevhit’tir. Gecenin detaylarin1 dinledikten
sonra, kendisini tek basina biraktig1 icin ona sitem eder. Fakat basina gelen seyi

anladigina dair tek kelime etmez.

Armagan bir siire, sliphesinin lizerinde toplandig1 ii¢ erkekle bizzat
goriiserek sucluyu arastirmaya koyulur. Hatta ¢ocuklugundan beri tanidig1 Doktor
Suayip’tan bile kisa bir siireligine siliphelenir. Doktor Suayip, gen¢ kadini
dinledikten sonra olayin failinin Tevhit oldugunu anlar. Bu siiphesini pek tabii,
genc kadinla paylagsmaz. Fakat Tevhit’le bas basa kalir kalmaz, ona hiddetini

yoneltmekte de bir sakinca géormez:

“-...Sen korkun¢ bir adamsin vesselam... Yaptigin cidden igren¢ bir sey!..

Bana giicensen de hakikati sdylememe mani olamazsin Tevhit...
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Tevhit bagini egdi. Ciddiyetle:

-Evet, dedi. Ne desen haklisin... Ancak dediklerin de, diyeceklerin de
durumda hi¢bir sey degistiremez. Onu simdi biisbiitiin kaybetmek durumunda

oldugumu hissediyor, ¢ildiracak gibi oluyorum...” (s. 71)

Tevhit’in tek basina kalir kalmaz sdyledigi bir s6z, onun bu tecaviizii
gerceklestirdikten sonra neden pismanlik yerine ferahlama duygusuyla doldugunu

Ozetler:

“-Ne pahasina olursa olsun sen biitiin hayatimca benim kalacaksin

Armaganim! dedi.” (s. 72)

Aradan on bes giin gecmistir. Armagan bir gece rahatsizlanir. Vaziyeti
ciddidir. Tevhit, Doktor Suayip’t yardima ¢agirir. Muayeneden sonra durum
anlagilir. Armagan hamiledir ve ¢ocugunu diisiirmeye calismistir. Tevhit, gercegi
doktordan Ogrenince Armagan’in ne pahasina olursa olsun bu ¢ocugu
dogurmasini istedigini sdyler. Tevhit, genc¢ kadina halen gercegi sdyleyememistir.

Bunun yerine onu teselli etmeyi secer:

“-Uziilme yavrum! dedi. Her gece muhakkak ki bir sabaha kavusur... Biz de

seninle o sabahi bekleyecegiz...
Onun gogsiine kapanan Armagan:
-Beni affet babacigim... Beni affet! diye higkiriyordu.” (s. 79)

Iki giin sonra, Armagan’la beraber doktor kontroliine gitmekte olan Tevhit,
yolda ona bir teklifte bulunur. Bebegi, babasiz dogmayacaktir. Armagan’i
nikahina alacak, bdylece namusunun lekelenmesine mani olacaktir. Tevhit bu
teklifi yaparken, Armagan’in 6z babast olmadig1 gercegini de bdylelikle

aciklamis olur. Ge¢mise donerek, ona her seyi detaylariyla anlatir.
Armagan her seyden habersiz, Tevhit’e minnet dolu gozlerle bakmaktadir.

Sosyetede giinlerce konusulacak bir diigiin yapilir. Tevhit de, Armagan da
mutlu goriinmektedir. Nihayet bebek diinyaya gelir. Bu bebek, Tevhit’in adeta
kiiciiltiilmiis bir kopyast gibidir. Bebek bir ay1 doldurunca, Armagan birtakim
siipheler tagimaya baslar. Tevhit artik gercegi aciklamanin vaktinin geldigini

diistinerek, her seyi itiraf eder:

65



“-Motorda sana sahip olan bendim Armagan!.. Seni c¢ildirasiya seven
kalbimin arzularina yenilisten dogan bu sugumu, ne kadar biiyiik olursa olsun,
mazur goriirsiin sanirim... Sen bilmeyerek bana teslim olmadan ¢ok once, ben

bilerek senin esirin durumuna girmistim...
Baban olmadigimi sana agmaktaki cesaretimi iste bu esaretim kiriyordu...

Artik biitiin hislerini en atesli bir dille sayip dokmeye basladi. Higbir
noktayr atlamiyor; oldugu gibi goriinmenin ferahligiyla kalbini a¢gmis olarak

kendini mazur gdsterecek sebepleri yana yakila izaha c¢alisiyordu.

Armagan onu sessiz, soluksuz dinledi. Sonra, yine hic¢bir sey demeden
kalkip aglayan yavrusunu uzun uzun avuttu. Tavrindaki ciddiyet ve yiiziindeki
niifuz edilmez ifade Tevhit’e pek ziyade endise veriyordu. Artik saadet veya

felaketini onun agzindan ¢ikacak bir s6z tayin edecekti.” (s. 96)

Hikayenin burada ¢oziilmeye basladigini fark ederiz. Armagan’in bagta bu
aciklamalar karsisinda sinirlendigini, ardindan adeta sevingten ugacak duruma
geldigini goriiriiz. Tevhit’i en bagindan beri sevdigini, evlenecegi adamin hep ona

benzemesi i¢in dua ettigini sdyler. Niyeti, gliya onu itiraf ettirmektedir.

Tevhit ile Armagan’in iliskileri, o giinden sonra bambaska bir yone dogru
evrilir. Birbirlerinden neredeyse hi¢ ayrilmayan ¢ift, odalarinda diinya ile tiim
iletisimleri kesilmis sekilde vakit gecirmeye baslarlar. Cocuklar1 bir dadinin
bakimina terk edilmis, tanidiklariyla goriismez olmuslardir. Tevhit, Armagan’a
yetememe kaygisi tasimaktadir. Onun fazla ihtirasli ve cinsellige a¢ oldugunu

fark etmistir.

Aksam, Doktor Suayip ile birlikte Talat ve Nedim’i de yemege alan ¢ift,
dostlarinin gozii onilinde de birbirlerine olduk¢a samimi davranmaya baglayinca,
Suayip ikisini de uyarma ihtiyaci hisseder. Tevhit, Armagan’la dans ettikten kisa
bir siire sonra onu bir kriz yoklar. Bu krizin neticesi, onun biinyesinde bir tahribat
birakir. Bu tahribat, onun Armagan’a yetememe korkusunu dogrular bir

tahribattir.

O giinden sonra Tevhit, Armagan’in hareketlerinde bir degisiklik sezer.

Onun yavas yavas kendisinden sogumaya bagladigini fark eder.
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“Tevhit ona yalvariyor, her seyin diizelecegini temin ediyordu. Halbuki
kendisi her seyin ebediyyen bitmis oldugunu biliyor, sinirsiz bir yeise

gomiiliiyordu.” (s. 106)

Tevhit, Armagan’in yataklarin1 ayirmasina gozyaslariyla yanit verir.
Ustelik, gen¢ kadinin onu incitmek igin adeta firsat kolladigini1 da gdrmektedir.
Ciftin ortak tek avuntulari, kizlar1 Mine’dir. Onu severek dertlerini unutmaya

cabalarlar.

Armagan’in o aksam bir suvareye gitmek istemesini sikintilarindan biraz
olsun uzaklagabilecekleri diislincesiyle kabul eden Tevhit, oraya adim attiklar
anda pisman olur. Armagan o “Parisli” ruhuyla, “X” Palas’in yildizi olmaya
adaydir. Herkesle konusmak, genglerle dans etmek, ilgi ¢ekmek istemektedir.
Armagan, alkolden ve mutluluktan sarhos oldugu bir anda; Bekir’i goriir. Bekir
bir giin evlerine gelmek, Mine’yi sevmek istedigini sdyler. Bu teklifi kabul eden
Armagan ve Tevhit, sabaha kadar eglendikten sonra evlerine doner. Armagan’1
yatirdiktan sonra yaninda biraz olsun kalmayi rica eden Tevhit, Once ses
ctkarmayan Armagan’in daha sonra ondan igrendigini haykirmasiyla kendine
gelir. Artik aralarinda asilmaz bir duvar vardir. Bu durum, Tevhit’in goriintiisiine

de yansimaya baslamistir.

“Az zamanda saclar1 agardi; giizel yiizii kirigiklarla doldu... O kadar
yaslandi, o derece degisti ki, kendisini birka¢ ay once gorenler tantyamiyorlardi.”

(s. 114)

Tevhit, bir giin Armagan’la biiyiik bir kavga eder. Onun bu derece
degistigine inanamamaktadir. Ustelik, Armagan’in Bekir’le gizli bir miinasebeti
de baslamistir. Tevhit, Armagan’in hislerini sorgulamaya kalktiginda; ondan
isitmeyi hi¢ ummadig1 sozlerle burun buruna gelir. Armagan, mazideki glinahini
Tevhit’in yliziine olanca hiddetiyle vurur. Eskisi gibi bir miinasebetleri de
kalmadigr icin Ozgirligiinii ilan ettigini de sozlerine ekler. Higbir sey
istememektedir. Sadece arada sirada Mine’yi gorme isteginin engellenmeyecegini

ummaktadir.

Birka¢ saat sonra, Armagan esyalarin1 toplayip asagida onu bekleyen

arabaya inecegi esnada, Tevhit onu son bir kez 6pmek istedigini sdyler.
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“Armagan nefsiyle kisaca miicadele etti. Sonra, sirf vakit kaybetmemek i¢in

dudaklarini uzattu.
Tevhit onu sol koluyle sarmis, sag elini yan cebine atmisti...

Dudaklar1 birbirine degdigi anda, ipek kumas altinda carpan kalbe sert bir

cisim dayandi.

Oday1 sarsan silah sesiyle beraber Armagan’in boguk bir ah1 duyulmustu.
Tevhit, onun biliyiiyen gozlerine acayip bir sekilde giilimsedi ve son nefesini

genis bir solukta i¢ti...” (s. 127)

Tevhit’in hem tecaviizden hem de isledigi cinayetten sonra rahatlamasi,
daha evvelden de belirttigimiz lizere, Armagan’a sahip olma ya da bagka herhangi
birinin ona sahip olamayacagi diislincesini tasidig1 i¢indir. Yillardan bu yana
Armagan’a duydugu askla yiiz yiize gelmek istemedigi icin onunla ayni iilkede
bulunmaktan bile ¢ekinen Tevhit, gen¢ kadin yurt disindan dondiigiinde
duygularina daha fazla ket vuramamistir. Yillardan bu yana herkesin onlar1 baba-
kiz olarak bilmesiyle dahi ilgilenmemis, toplumun genel ahlak kaidelerine ters

diismeyi umursamamistir.

Tevhit’in gozden kagirdig1 husus, geng¢ kadinla aralarindaki yas farkindan
ziyade; kilttr farkidir. Paris’e ¢ok kiigiik bir yasta giden Armagan, Tiirkiye’ye
dondiigiinde adaptasyon sorunu yasamistir. Bunun {izerinde basta ¢ok durmasa
da, kendini bir anda evli ve c¢ocuklu bir kadin olarak bulmasi; ge¢misindeki
yasamiyla giinlimiizdeki konumu arasinda onu bocalar hale getirmistir. Tevhit’in
gecirdigi kriz sonrast ona gengligini, heyecanini hatirlatan tek faaliyetin de
ortadan kalkmasi, aldatilmasiyla sonu¢lanmistir. Gidisini kabullenemeyen Tevhit

tarafindan da, hayatina son verilmistir.

Bekir (Balay:, 1946), geng bir miiteahhittir. Tevhit’le adada tanismislardir.

Bu tanisikliktan ¢ok kisa bir siire sonra kaynagmislardir.

Bekir, Tevhit’in davetine katilmis ve Armagan’t goriince gozlerini ondan
alamamustir. Ozellikle Armagan’in dansindan sonra, begenisini Tevhit’in yaninda

dahi acik acik belli etmekte beis gdrmemistir.
“Bekir yan gozle Tevhit’i stizerek:

-Evet... Ben de serapa hayranlik ve heyecan i¢indeyim!.. dedi.” (s. 21)
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Bekir’in o geceden kisa bir siire sonra motoruyla onlar1 dolagmaya davet
etmesi, Armagan’i gorebilmesi i¢in adeta bir bahanedir. Armagan, Bekir’in
hazirladigi i¢gkiden ictiginde kendinden geger. Geng kadinin basinda ndbet tutacak
olanlardan biri de Bekir’dir. Bekir, nobeti Nedim’den devraldiktan sonra;

kamarada uzanmakta olan gen¢ kadinin yanina girer.

“..Armagan’a yaklasirken bakislarinda a¢ bir kurdunkilere benzeyen
piriltilar vardi. Ellerini kalgalarina koyup bir siire ayakta onu siizdiikten sonra

Onilinde diz ¢okerek:
-Armagan!.. dedi.
Cevap alamayinca bilegini tutup:

-Armagan! diye tekrarladi. Bir dakika uyan ve beni dinle!.. Senin icin

¢ildirtyorum... Bunu anlamiyor musun?..

Armagan’in uykusu o derece derindi ki, bu sizigla sabaha kadar

acilabilecegine inanmak hata olurdu.
Bekir durumu kavramis oldugundan gozlerindeki piriltilar artarak:

-Hic¢ degilse bir kere benim olsan gam yemezdim! diye devam etti. Sana
malik olmak en biiyilk emelimdir Armagan... Bu emelime er ge¢ erecegim...” (s.
41-42)

Bekir’in, s6zlerinin devaminda Armagan’1 dudaklarindan dperek kamaradan
ayrildigini goriiriiz.

Ertesi giin, Armagan’in Karakdy’deki yazihanesine gelmesi Bekir’1 bir hayli
sasirtir. Armagan’in, motorda kendisine tecaviiz eden kisinin kim oldugunu
bulmak i¢in ugragtigini anlamaz. Onun suglamasini, kendisini 6ptiigiini fark edip
hiddetlenmesi olarak algilar. Sonrasinda onun ne demek istedigini anlayarak,
kendini savunmaya c¢alisir. Ona sahip olmak istedigini sOylemesi, bu sebeple bu

sorguda yanlis anlasilmistir. Armagan, bu climlenin iistiine gider:
“-Bana sahip olmak istediginizi biraz evvel aciklayan siz degil misiniz?..

-O heniiz ger¢eklesmemis bir emeldir... Bu dakikada onu size yine biitiin

atesimle tekrarlamaktan ¢ekinmem!..

-Metresiniz olmami dyle mi?
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-Bu teklifim biraz agir olabilir... Fakat karim olmaniza maalesef imkan

yok... Zira evliyim...” (s. 63)

Bekir’in bu tartismanin ardindan siikununu bozmayarak kahkaha atmasi,
Armagan’in oradan ¢ikip gitmesine neden olur. Bu olaydan sonra Bekir, uzunca
bir miiddet ortalarda goziikmez. “X” Palas’taki gecede Armagan’in karsisina
¢iktiginda, gen¢ kadinin mutsuz oldugunu fark ederek, firsat gordiigii bu durumu
degerlendirmek ister. Armagan’in evde yalniz oldugu bir giin geng¢ kadinin ruhsal

bunalimindan istifade ederek, daha dnceden sdylemis oldugu gibi emeline ulasir.

Bekir, sonraki giinlerde Armagan’la olan miinasebetine devam edip nihayet
onu evden gotiirmek i¢in geldiginde, gen¢ kadinin felaketine sebep olacagini
bilememistir. Tevhit tek kursunla genc¢ kadinin hayatina son verdiginde, Bekir,

arabada Armagan’1 beklemektedir.

Bekir’in evli olmasina ragmen, mesru olmayan bir iliskinin pesinden
kosmasinin; dostu olan bir adamin himayesindeki bir kadina karsi lakayt
hareketlerini siirdiirmesinin, en sonunda da i1srarct hareketlerinin bir kadinin
hayatina mal oldugunu goriiriiz. Bekir tim bunlart yaparken karisin1 hig
diisinmemis, ondan sadece suglandigr vakit bahsetmistir. Mal varligina ve
mevkiisine gilivenmis, bunun getirdigi Ozgiivenle istedigi sekilde hareket

edebilecegini sanmistir.

Ferhat (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946)%, otuz ii¢ yasinda bir askerdir. Dort
yil boyunca ailesinden uzakta, Montevideo’da (Uruguay) deniz atage muavini
olarak gorev almis, ardindan ataselige yiikselerek Buenos Aires’e (Arjantin)
atanmustir. Izninden yararlanarak ailesini gérmeye geldigi Istanbul’da, davetli

olduklari ilk baloda yazarin tasviriyle adeta g6z kamastirmaktadir.

“...Muntazam taranmis dalgali siyah saclari, yiiziinliin kusursuz hatlar1 ve
atesin bir zeka ile parlayan yesil gozleriyle bu geng, balonun en giizel subayi

olarak gosterilebilirdi.” (s. 6)

Babas1 Doktor Naci Bey’le baloda daldiklari sohbet esnasinda, eski aile

dostlar1 ve yali komsular1 olan Refet Beylerin de gelecegini; hatta onlar1 kardesi

13 Kerime Nadir, Ask Hasreti, Altinc1 Baski, Giil Matbaasi, 1976, istanbul, s. 231. Roman, 1946’da
yayinlanmustir. Biz 1976 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Nihat’in baloya getirecegini 0grenen Ferhat; onlar1 hayal meyal hatirladigindan
bahseder. Babasi, Refet Bey’in oglu Muhip’in Nihat’la yasit ve kizi Zerrin’in
oldukca giizel bir gen¢ kiz oldugunu sdyler. Babasinin bu sdzleri neticesinde
Ferhat, Nihat’in bu aileyle yakinligini anlayarak, babasina bu konuda imada
bulunur. Naci Bey, bu imay1 siddetle reddeder. Onlarin kardes gibi biiytidiiklerini,

kimsenin boyle bir niyetinin olmadigin1 vurgular.

Refet Bey ailesiyle baloya tesrif ettiginde Ferhat; Zerrin’i goriir gormez
biiyiilenir. Gece boyunca, bu kimi zaman rahatsiz edici boyuta da ulassa, ondan
gozlerini alamaz. Bu arada Zerrin’in Nihat’la olan samimiyeti onu oldukca
rahatsiz eder ve bu durumdan o6tiirii asabiyet duyar. Gen¢ kadini nihayet dansa
kaldirdiginda, icindekileri sdylemekten c¢ekinmez. Zerrin, Ferhat’in tiim

komplimanlarini ve ona tutulur tarzdaki davraniglarini olgunlukla karsilar.

“Birka¢ dakika dansa sessiz olarak devam ettiler. Ferhat daha konugmak
istiyor, fakat s6z bulamiyordu. Halbuki kur yapmakta olaganiistii ihtisas sahibi bir
gencti. Nasil olup da boyle adeta toy bir delikanli durumuna diismiis

bulunuyordu?..

Zihnindeki bu soru isaretine cevap bulmakta gecikmedi: Ciinkii Zerrin,

bugiine kadar rastladigi kadin ve kizlardan o kadar baska idi ki!...” (s. 12)

Ferhat’in bu diistincelerini takiben, Zerrin’in de benzer diisiinceler i¢inde
oldugunu goriiriiz. Ferhat’in komplimanlarinda samimi olup olmadigin igten ige
sorgulayan gen¢ kadinin, boyle bir erkek tarafindan begenilmesinin gururunu

oksadigini fark ederiz.

“...Bir geng kiz i¢in her seyiyle ideal olan bu degerli erkek tarafindan takdir
edilmek ne giizel seydi!.. Doktor Naci Beyin onu sik sik dvdiiglinii duymustu.
Nihat da agabeyini daima sevgi ile anardi. Her ikisinin yiiregindeki babalik ve
kardeslik duygularindan gelen tarifte miibalaga olmadigint Zerrin simdi

anliyordu.” (s. 13)

Cok giizel ve ¢ok yakisikli olduklart tasvir edilen bu iki gencin dans
esnasinda ve sonrasinda etraftan takdir gérmeleri de onlarin birbirine tekrar alici

gbzle bakmalarina sebep olur.

Gengler, ertesi giin 6gleden sonra Refet Beylerin yalisinin bahgesinde

toplanirlar. Zerrin’i daha yakindan tanima firsati1 bulan Ferhat, onun nasil bir atic1
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oldugunu merak ettigini sdyleyerek; elindeki silah1 ¢ikarip onun avucuna koyar.
Once hedef gosterdigi daldaki erigi teklemeden vuran Zerrin’e, bu defa da bir
serceyi isaret eder. Zerrin, sergeyi diisiinmeden vurur. Akabinde de daha ¢ok ac1
¢cekmemesi i¢in onu Oldiiriir. Tiim bu olanlardan sonra Zerrin’in yiiziine Muhip ve

Nihat’in kinayan bakislar1 ¢evrilse de, bu durum Ferhat’in olduk¢a hosuna gider.

“-Ustaligina ve hele metinligine hayran oldum Zerrin, tebrik ederim...

diyerek geng kizin kendisine silah1 uzatan elini tutup hararetle sikti.
Zerrin’in gozlerinde iki damla yas parladigi halde:
-Zavall1 kuscagiz!.. dedi. Yaptigima simdiden pisman oldum.” (s. 18)

Ferhat’in, Zerrin’in etkilendigi 6zelliklerinin yaninda aticilik konusundaki
ustaliginin; onun goziinde gen¢ kadini bambagka bir seviyeye tasidigini goriiriiz.
Mevzu yalnizca aticilik degildir. Ferhat bir askerdir, emretmek onun hayatinin bir
parcgasidir. Zerrin’e verdigi emrin tereddiit etmeden yerine getirilmesi, dahasi

verdigi emrin basariyla sonuca ulagmasi onu zevkten dort kose kilmistir.

Her seyden habersiz, ii¢ el silah atildigin1 duyarak yanlarina telagla kosan
Refet Beyleri teskin etmek gorevini Ferhat iistlenir. Refet Bey’in esi Muazzez
Hanim’in hazirladig1 cay sofrasinda; Ferhat, Zerrin’le biraz daha yakinlagma

firsat1 bulur. Bu arada, diisiindiigiinii dosdogru sdylemekten ¢ekinmez:
“-Kalbe 0yle pervasiz bir nisan aligin var ki Zerrin!.. dedi.” (s. 19)

O gilinden sonra neredeyse her giinii beraber gecirmeye baslayan Ferhat,
Nihat, Muhip ve Zerrin ayrilmaz bir dortlii olur. Zerrin’i yakin takibe alan Ferhat,
once aticiligina hayran oldugu Zerrin’in yiiziiciiliiglinden biniciligine kadar ne

denli kabiliyetli oldugunu biiyiik bir begeni ile izler.

Aksam oldugunda, babasini yalnmiz yakalamak i¢in firsat kollayan Ferhat,
emeline cok ge¢meden ulasir. Babasina Zerrin’le evlenmek istedigini, bu
izdivacin da pek ¢abuk gerceklesmesini umdugunu sodyler. Naci Bey, bu karari
memnuniyetle karsilar. Ancak Ferhat’in Amerika’ya donecek olmasindan Gtiirii,
bu kisa bir gorevlendirme de olsa, Zerrin’in ailesinin bu izdivag talebini olumlu

karsilayacagindan pek emin degildir.

Ferhat, babasiyla konusmayi1 bitirip odasina donecegi esnada Nihat’la

karsilagir. Nihat, agabeyinin babasiyla yaptig1 tim konusmayir dinlemistir.
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Ferhat’a adeta yalvararak, Zerrin’le evlenme fikrinden vazge¢mesini ister. Hatta
daha da ileri giderek, agabeyi Zerrin’le evlenecek olursa intihar edecegini soyler.
Ferhat, Nihat’in bu sozleri karsisinda dnce soka girmis, ardindan da hosnutsuz bir

tavir almistir:

“-Nihat, bugline kadar seni hogsnut etmek icin dedigin gibi kendi
menfaatlerimi bile ¢ok defa sana feda ettim... Benden ne istedin ve ne diledinse

hepsini, hepsini verdim. Fakat.........

Yiizbasi, yliziinlin hatlar1 gergin bir sekilde bir an sustuktan sonra daha

kesin bir soyleyisle sozlinii yiiriittii:
-Fakat bugiin anladim ki, benden isteyeceklerinin sinir1 yok!...
Nihat dogruldu. Sesi daha ¢ok titriyordu:

-Agabey!.. Sen Zerrin’den vazge¢mezsen, beni hayatimdan vazgegirmis
olacaksin!.. Ben ona senden ¢ok evvel baglandim ve bugiin senden ¢ok daha fazla
bagliyim... Bu bagdan ¢oziilebilmem, avunup teselli bulabilmem imkansiz!...” (s.

30-31)

Ferhat, kardesiyle ettigi miinakasanin giderek daha da tatsiz bir hal
aldiginin farkinda olmasina ragmen, hicbir sekilde geri adim atmaz. Hatta
Nihat’in soOylediklerinde 1srarct oldugunu fark etmesiyle birlikte daha da

hiddetlenir. Bu durum, miinakasanin seviyesini iyiden iyiye diistiriir.

“...Zerrin’i benden Once sevmis olman, onun iizerinde hak iddia etmene
yeter bir sebep teskil etmez. Sana tavsiyem, adam sinifina bile girmeden boyle
basindan biiyiik islerle gonliinii yormamandir... Yillarca sevdim dedigin bir kiza
askini agiklamaya dilin varmamis da, agabeyine kiistah ogiitler vermeye dilin
uzanabiliyor. Sen bunu unut... Ve bu yolda umdugun bir saadet varsa, bu benim

saadetime candan katilmaktan 6teye gegmesin!...” (s. 32)

Bu tartisma, Ferhat’in Nihat’a indirdigi sert bir tokatla son bulur.
Agabeyinin Zerrin’e olan ilgisinin “iki giinliik heves” oldugunu iddia eden
Nihat’in bu s6zlerini hazmedemeyen Ferhat, ona acitmadan vurmustur.

Ferhat, ortalik biraz durulduktan sonra kardesinin tiim itirazlarina ragmen

onun yarasini sarar. Zerrin’in kimi segerse onunla evlenmesinin daha miinasip

olacagini soyleyen gen¢ adam, Nihat’in yanindan ¢ikip gider.
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Ertesi giin Zerrin’i ve kardesini cardakta bas basa bulan Ferhat, Nihat’in
Zerrin’e agildigini anlar. Bu durumun {izerine giderek, Zerrin’e bu konudaki

fikrini sorar. Ondan bir tercih yapmasini beklemektedir.

«.Ikimiz de seninle evlenmek istiyoruz... Ve ikimizden birini hayat

arkadasi olarak se¢me hakkini sana birakiyoruz!...

-Fakat bu acele neden?... Diisiinmek ic¢in bana biraz miisaade etmeniz lazim

degil mi?...

Zerrin bu sozili sOylerken Ferhat’a cesaretle, Nihat’a ise Oziir diler gibi

bakiyordu.” (s. 41)

Zerrin’in es olarak Ferhat’i segtigini anlayan Nihat, onlara saadetler
temenni ederek yanlarindan hizlica ayrilir. Ferhat, Zerrin’i hi¢bir vakit mutsuz

etmeyecegini soyler.

Ferhat’la Zerrin’in evlilik karar1 hemen duyulur. Nisanla diigiliniin pes pese
ve ¢ok kisa bir zaman i¢inde yapilmasini isteyen Ferhat, bu istegiyle herkesi
saskina c¢evirir. Yine de hazirliklar onun istedigi gibi, hizli yiiriir. Ferhat’in bu

isteginin, kisitlt izninden kaynakladigini diisiinmek miimkiindiir.

Ferhat, Zerrin’le diigiinlerinin yapilmasina az bir zaman kala, davetli oldugu
bir diigline katilir. Arkadasinin evlendigi bu gecede alkolii fazla kagiran ve
taskinlik iistline tagkinlik yapan Ferhat, bu haliyle Zerrin’i ¢ok sikar. Yine de ona

aldirmaz. Ona gore, bu davranisi son derece normaldir.

Zerrin’le Ferhat’in nikahit bdylece kiyilir. Fakat diigiinleri, Zerrin

rahatsizlandigindan 6tiirii yapilamaz. Yine de ayni1 evde yasamaya baslarlar.

Ferhat, onceden alistig1 sekilde davranmakta ve kendini degistirmek icin
herhangi bir ¢aba sarf etmemektedir. Eve alkollii gelmekte, esine stirekli
emretmekte ve Zerrin bu emirlerden herhangi birine karsi ¢ikmaya kalkarsa;
oldukca 6fkelenmektedir. Esi halen iyilesmedigi i¢in goreve giderken onu burada
Nihat’la birakmak zorunda olmak, Ferhat i¢in basli basina huzursuzluk sebebidir.
Bu huzursuzluk nedenini de gizlememekte, Zerrin’e bu konuda veryansin

etmektedir:

“-...Seni hep ve daima sevdigine yemin ederim... A¢ bir kurt gibi firsat

kollayarak pesinde geziyor, ben her seyi goriiyor biliyorum...” (s. 61)
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Ferhat bu sozleri sarf ederken, kafasi zaten karismis olan esinin ilgisini
Nihat’a yonlendirdiginin farkinda degildir. Yine de oziir dileyerek, tartismayi

sonlandirir.

Ug giin sonra gérevine gitmek iizere evden ayrilan Ferhat, Kahire’den
Istanbul’a upuzun bir mektup génderir. Ardindan bir hafta boyunca kendisinden

herhangi bir haber alinamayan gen¢ adamin ucaginin diistiigii haberi gelir.

Ferhat’in bulundugu 6zel ucagin, okyanus lizerinden Amerika’ya ucarken
Brezilya’ya ait Saint-Paul adasi civarinda dustiigii tahmin edilmektedir.
Yolculardan bir kism1 bir Amerikan silebi tarafindan kurtarilmig, Ferhat’tan ise

higbir haber alinamamastir.

Aradan bes yil gecer. Ferhat, kendisinden {imit kesilmisken birden yaliya
cikagelir. Onu gorenler gozlerine inanamazlar. Ozellikle Zerrin, titreyen

dizlerinin kendini tagtyamamasindan korkar.

“Sivil giyinmis olan gen¢ adam gii¢ taninacak kadar bozulmus, zayiflamis
ve glinesten yanmisti. Zerrin’le Nihat’1 goriince, ikisine birden kollarini acti1 ve

iki bas1 gdgsiiniin iistiinde ayn1 zamanda sikti, optii...

-Tipk: bir riiya gibi degil mi?... Ben de bu mutlu dakikalarin bir gercek

olduguna inanamiyorum... Upuzun bes yildan sonra...” (s. 210)

Ferhat, ortalik biraz durulduktan sonra basina gelenleri anlatmaya baslar.
Evet, ucak gercekten Saint-Paul adasina diismiistiir. Ferhat, bu adadaki
Kizilderililerle bir arada yasamistir. Ni-Ni-Gay adindaki geng¢ bir Kizilderilinin
ona sundugu ¢icegi kabul ettigi i¢in, onunla evlenmek zorunda kalmistir. Cicek
kabul etmenin Kizilderililerce evlilik manasina geldigini pek tabii bilmemektedir.
Li-Ma-Li adindaki yabanci dil bilen Kizilderili, Ferhat’in bu evlilikten cayacak
olursa halkin onu ling edip dldiirebilecegini, ge¢cmiste bunun 6rnegi oldugunu
soyledigi icin Ferhat bir miiddet sesini ¢ikaramamistir. Ardindan bir kagma
tesebbiisii olmus, Ni-Ni-Gay reise yalvardigi i¢in cezasi 6liimden miiebbet hapse
cevrilmistir. Geng adam, tam dort buguk yil kiiciiciik bir yerde yasamak zorunda

kalmuistir.

Ferhat bu siire zarfinda bir agacin govdesinden gizli gizli bir tekne yontmus,

seneler sonra bitirdigi bu tekne sayesinde adadan kurtulabilmistir.
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“-...Ugsuz bucaksiz bir okyanusta, findik kabugu kadar bir tekne iginde
giinlerce, haftalarca c¢alkalandim durdum... Gilindiizleri gilinesin devrini
hesaplayarak, geceleri kutup yildizina bakarak hep kuzeybatiya, Amerika yoniine
kiirek ¢ektim...” (s. 220)

Ferhat’in anlattiklarini ilgiyle dinleyen ailesi haricinde, onunla ayni doniis
coskusunu paylagsmayan Zerrin ve Nihat vardir. Zerrin’le Nihat bu bes yilda
duygusal anlamda yakinlagsmislar; hatta birtakim kararlar almak iizere aileleriyle
gorismeye karar vermiglerdir. Ferhat’in apansiz donlisii simdi  onlar
digtindiirmektedir. Zira Ferhat, yarim kalan saadetlerinin devam etmesi yolunda
Zerrin’le diiglinlerinin bir an evvel yapilmasmi arzu ettigini herkesin ig¢inde

sOylemistir.

Ferhat, ertesi giin cardakta bir araya geldigi Zerrin’de bir tuhaflik oldugunu
anlar. Gen¢ kadin, olan biteni daha fazla gizleyemez. Onunla evlilik karari
aldiginda ¢ok geng¢ ve tecriibesiz oldugunu, zaman ic¢inde bu kararin yanlig
oldugunu fark ettigini sdyler. Ferhat, gen¢ kadina ardi ardinda vaatler sunsa da,
Zerrin ayrilmakta oldukga kararli goriinmektedir. Nihayet, kalbinin bir baskasina,

Nihat’a, ait oldugunu da itiraf eder.

Ferhat duyduklar1 karsisinda oldukca ofkelenerek, Once asla mesru
hakkindan vazge¢gmeyecegini sdyler. Bu climlesi bekledigi etkiyi yaratmayinca,
Zerrin’e; Nihat’la ikisini 6ldiirecegini sdyler. Geng¢ kadinin gozii bu tehditten de
korkmaz. Ferhat en sonunda tabancasini cebine koyarak; hayatlarindan ebediyen

cikip gidecegini soyler.

Ferhat, Zerrin’in gilizel goriintlistinden ve ona verdigi bir emri goziinii
kirpmadan yerine getirmesinden etkilenmis, tiim bunlara Zerrin’in olumlu tavri da
eklenince, evlilik icin acele etmeyi se¢mistir. Halbuki Zerrin ile birbirlerini
tamimak icin yeterli vakte ihtiyaclart vardir. Zerrin, Ferhat’i tanidik¢ca ondan
uzaklagsmaya baslamistir. Ferhat, ona gdsterisli goriintiisii ve meslegi i¢in “evet”
diyen Zerrin’in duygularini hi¢ sorgulamamis; buna liizum gérmemistir. Zira o da

Zerrin’e benzer sebeplerle yaklagmistir.

Ferhat uzun siire yurt disinda yasadigi ve gorevi icabi halen yasamakta
oldugu i¢in, Zerrin’in “asirilik” olarak addettigi kimi davraniglar1 ona normal

gelmektedir. Halbuki, ondan {iniformasina yakisir bir agirlik ve ciddiyet bekleyen
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esi i¢in bu tavirlari biiylik bir problem yaratmistir. Bas basa kaldiklarinda, 6zel
anlarinda dahi esine hoyrat ve sert davranan Ferhat’in bu yaklagimlari, geng
kadinin canini yakmistr. Bunu da dile getiremedigi i¢in, ondan giin be giin
uzaklagsmistir. Dolayisiyla bu da bir ¢ift olarak devam etmelerini imkansiz kilmis,

Ferhat yillar sonra dondiigiinde esinin kalbini baskasina ait bulmustur.

Refet (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), Naci’nin komsusudur. Yan yalida; esi
Muazzez, kizi Zerrin ve oglu Muhip’le beraber yasamaktadir. Refet’in fiziksel
Ozellikleri hakkinda okuyucuya bilgi verilmez. Kendisi ve ailesi hakkindaki tek
detayl1 bilgiyi, Ferhat ve babasi Naci’nin balodaki sohbeti sirasinda, Ferhat’in

agzindan ediniriz:

“-Bu Refet Beylerle dostlugumuz ¢ok eski oldugu halde, ben kendilerini pek
az taniyorum, dedi. Kanlica’daki onlarinkine bitisik yalimizda gecen
cocuklugumun kisa bir devresi disinda, Istanbul’da bulundugum yillarda Refet
Beyler vazife icab1 hep tasrada idiler... Kisa siireli izinlerle gelip de Kanlica’da
kaldiklar1 olduysa da, o zaman biz yaliy1 kiraya vererek Beyoglu'na
gectigimizden goriisemedik... Yalniz, Deniz Harp Okulunu bitirdigim sene idi
galiba, Istanbul’da bulunduklari bir sirada sizinle birlikte ziyaretlerine gitmistik...

Refet Bey o tarihte sanirsam Edirne Valisi idi...” (s. 7)

Halidun (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), ona denizin dibindeki baliklari

gostererek eglenen cocugunu zaptetmeye ¢alisan bir babadir.

Semsettin Giiclii (O Giin Gelecek Mi?, 1948)'*, meshur bir ticari firmanmn
sahibidir. Nemide’yi bir aile cayinda goriip ¢ok begenmistir. Onunla evlenmek
istedigini bildiren bir haber yollamistir. Halbuki, Nemide; nisanlisindan heniiz

ayrilmistir.

Semsettin  Gii¢li’'nlin fiziksel oOzelliklerine dair bilgiyi, biz, yazarin

tasviriyle ediniriz:

“Semsettin Gii¢lii, kirkin1 geckin bir erkek olmakla beraber, ding, yakisikli,

kibar, sevimli, kisilik sahibi, velhasil Nemide’yi mutlu edebilecek nitelikte bir

1% Kerime Nadir, O Giin Gelecek Mi?, Altinct Baski, Giil Matbaasi, 1979, Istanbul, s. 111. Roman,
1948’de yayinlanmuistir. Biz 1979 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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adamdi. Az zamanda gen¢ kiza bu eski sevdayr unutturacagindan siiphe

edilemezdi.” (s. 19)

Nisanlis1 Jerfi’nin ihanetiyle kalbi kirilan Nemide, Semsettin Bey’in
teklifini kabul etmistir. Semsettin Bey’in olduk¢a comert davrandigimi ve
hazirliklarin hizlanmasi i¢in ne lazimsa yaptigin1 goriiriiz. Ayazpasa’daki biiyiik
apartmaninin en giizel dairesinde tadilat yaptirmaya baslamis, her seyin

Nemide’nin istedigi gibi olmasi i¢in titizlenmektedir.

Ne var ki, Nemide’yi tam da diigiinlerinin yapilacagi giin tutan bobrek

sancisi, Semsettin Gii¢lii’niin telaglanmasina neden olur.

“-Bu dakikada yiizlerce kisi “XXX” Palas salonlarinda toplanmis
bulunuyor... Diigiin téreni baslamak {izere... Simdi oraya gidip de, gelinin
hastalig1 yiiziinden térenin geri birakildigini haykirmak ¢ok miithis bir sey olur...
Ben boyle bir duruma diismektense, kafama bir kursun sikarim daha iyi... Rica

ederim, bana yardim edin de bu ise bir ¢are bulalim...

Semsettin Giiglii’nlin bir sinir nobeti icinde sdyledigi bu sozleri, Kudret

Bey’le Jiilide onlerine bakarak dinliyorlardi.

Onlarin sususundan biisbiitiin sikilan damat her ikisine de yalvaran gozlerle

bakarak:

-Bu ise bir care bulmak zorundayiz. diye tekrarladi. Evet... Herhalde
vaziyeti kurtarmak gerekiyor... Bunu takdir edersiniz... Bu gece icin yapilan
biiyiik hazirliklar1 gdz oniine getirin!.. Davetliler arasinda Istanbul sosyetesinin
en yiiksek kisileri var. Ben boyle segme bir insan toplulugu karsisinda maskara

olamam.. Serefim var benim...” (s. 9)

Semsettin Giiclii, Nemide’nin yerine Jiilide’nin ge¢mesini dnerir. Boylelikle
davetliler hicbir sey anlayamayacak, o da onurunu kurtaracaktir. Jiilide’nin

itirazini, Nemide’nin ricasi bastirir. Semsettin ve Jiilide diigiine beraber giderler.

Diiglin sabahinda, Jiilide ile beraber otelden ayrilan Semsettin Giiglii’niin
alkoliin etkisindeyken arabay: siirmeye tesebbiis ettigini goren arkadaslarinin onu

uyardigina tanik oluruz.

“...arkadaslar1, arabay1 ¢ok yavas siirmesini ihtar etmislerse de, bu ihtarin

hiikkmii olmadig1, bir ¢ceyrek saat sonra haber alinan feci kazadan siiratle gitmekte
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olan otomobil, karsi taraftan gelen bir taksiyle g¢arpismis, arabalar taninmaz
sekilde parcalanmus, ii¢ kisi 6lmiis, iki kisi de agir surette yaralanmisti. Olenler,

taksi soforii ile. . . .” (s. 21)

Semsettin Gii¢lii’niin, hayatin1 kaybettikten sonra yiiklii miktarda borcu
oldugunu &greniriz. Oyle ki, Nemide bu borcun altina girmemek icin; dayisinin
onerisiyle hayatini Jiilide olarak devam ettirmek durumunda kalmistir. Davetlilere
kars1 yiliziinli egdirmek istemedigi bir gecenin devaminda, bir hayat da

beraberinde sonmiistiir.

Halit Soékenel (O Giin Gelecek Mi?, 1948) Izmir’in taninmis
tiiccarlarindandir. Nemide’nin arkadasi olan Melahat’in akrabasi Halit ve esi

Miiyesser, Nemide’ye baloda gordiikleri andan itibaren yakinlik gostermislerdir.

Halit’in, Nemide ile Jerfi’nin daha Onceki vaziyetlerinden pek tabii haberi
yoktur. Baloda, Jerfi’yi masalarina getirerek esine ve Nemide’ye takdim ederken;

yiizii giilmektedir:

“-Bak Miiyesser, dedi. Sana bahsettigim gen¢ avukatlarimizdan Jerfi
Erisen... Kendisi bir dava i¢in diin Izmir’e gelmis. Ne giizel bir tesadiif, degil

mi?” (s. 29)
Halit Sokenel ile romanin devaminda tekrar karsilagsmayiz.

Mennan Karagam (Ormandan Yapraklar, 1948)", Diizce Orman isletmesi
Miidiiriidiir. “Oz S6z” gazetesinin sahibi olan Sekip Keskinel’in, Devlet Orman
Isletmeleri hakkinda birbiri ardina yazdig1 tenkit yazilarindan rahatsiz olmustur.
Bu sebeple, ona bir mektup yazarak; onu yerinde bir inceleme gezisine davet

eder.

Mennan, Sekip Keskinel’in onun bu davetine kiz kardesi Peri ile icabet
etmesine bir hayli sasirir. Zira Mennan’in, Peri ile ge¢cmiste bir miinasebeti
olmustur. Biz bu miinasebetin detayini, Peri’nin; arkadasi Ayse’ye yazdigi

mektuplar araciligiyla 6greniriz.

> Kerime Nadir, Ormandan Yapraklar, Dérdiincii Baski, Kardes Matbaasi, 1969, Istanbul, s. 304.
Roman, 1948°de yaymlanmistir. Biz 1969 baskisimi kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya
aittir.
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Mennan ile Peri, sisli bir Istanbul sabahinda; vapurda tanismislardir.
Mennan, vapurun kalabalik olusunu oOne siirerek, dilerse Bebek’e giden bir

sandala binebileceklerini soyler.

“-Boyle bir durumda herkes birbirine yardim edebilir, degil mi?... Biz iki

yol arkadasiyiz... Cekinecek hicbir sey yok!... (s. 18)

Peri’nin bu teklifi kabul etmesi {lizerine, sandala binmislerdir. Sandalda alti
kisilerdir. Mennan ile Peri, diger dort kisiyi adeta unutarak; uzun bir sohbete
dalar. Sis ¢emberi nedeniyle ilerlemekte zorlandiklar1 denizde; kiyiya varincaya
dek birbirleri hakkinda epey bilgi sahibi olmuslardir. O gilinden sonra, sabahlari
denk geldiklerinde uzun uzun sohbet etmeye devam ederler.

Mennan’in hayati hakkindaki bilgiyi, yine, Peri’nin arkadasina yazdigi

mektup sayesinde elde ederiz:

“...bana kendi hayatin1 tanitmisti: Emirgan’in Baltalimani tarafinda kiigiik
bir evde oturuyordu. Yasl bir annesi ile dul bir ablasi vardi. Birkag yil evvel 6len
babasinin emekli ayligi ile geginiyorlardi. Mennan’in biitiin gayesi, bir an 6nce

tahsilini bitirip ekmegini eline almakti.” (s. 23)

Mennan, bir giin Peri’nin davetlisi olarak onun okudugu kolejdeki
miisamereye gider. Peri’nin yaninda ailesi oldugu icin, detayli sekilde
konusamazlar. Mennan sadece, Peri’nin yanindan gegerken onun “Yarin

aksama!” diye fisildadigini duyar. Cok sevinmistir.

Ertesi giin, cay igmek ig¢in oturduklar1 yerde; Mennan’in Peri’ye olan

hislerini agikca sdyledigine tanik oluruz:

“-... Sen herkesten o kadar bagkasin ki... Saglarin ve tenin de bana asagi
yukar1 aynt muzipligi yapiyor... Giinesi yedi rengi, senin varliginda yetmis bin
pirilt1 yaratiyor... Fakat bu sadece dis yiiziin... Bir de gériinmez tarafin, ruhun var
ki, iste beni asil sasirtan ve diisiindiiren onun bir civa gibi olmasidir. S6ziin kisasi

biitiin heyetinle ele avuca sigmaz, adeta elle tutulamaz bir mahluksun Peri...
Hafif¢e omuzlarimi kaldirdim. Uzaklara bakarak:

-Simdiye kadar hi¢ kimse beni bana bu sekilde tarif etmedi, diye

gililiimsedim.
-Sahi mi?
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-Bir¢ok kompliman duydum... Fakat bdyle bir tahlil asla!...

-Su halde hi¢ kimse seni benim goziimde gérmemis olacak... Buna ¢ok

sevindim dogrusu!... (s. 28)

Mennan’in o giin, mutlu oldugu kadar da diisiinceli oldugunu goriiriiz.
Peri’nin yaninda olmasindan ve ona hayranlik duydugunu sdylemesinden otiirii
ayaklar1 yere degmemektedir. Fakat bununla beraber, hayatin ger¢eklerinin
farkinda olmasi1 onu rahatsiz etmektedir. Peri’ye; fakir bir ailenin g¢ocugu
oldugunu, liseyi bu yil bitirecegini, iyi bir meslek sahibi olmak i¢in de uzun
yillara ihtiyaci oldugunu sdyler. Halbuki Peri’nin isterse hemen evlenebilecegini,
onun kimsenin kagirmak istemeyecegi kadar harika bir kadin oldugunu ifade eder.

Peri’nin onu bu sozler karsisinda teskin etmeye calismasi da ise yaramaz.

Aradan aylar ge¢mistir. Bir glin, Mennan’1n ablasi; Peri’nin okul ¢ikisina
gelir. Mennan’in agir bir kizil hastalig1 gecirdigini, onu gérmek isterse Emirgan’a

gelebilecegini soyler.

Mennan ertesi giin, Peri’nin ziyaretiyle pek mutlu olur. Fakat simdiye dek
bir mektup bile yazmamis oldugu i¢in ona kirgindir. Peri’nin onun gonliinti alma
cabastyla, Mennan’in ruhen daha iyi bir duruma geldigini gozlemleriz. Ne var ki
Mennan’in bilmedigi husus, Peri’nin onu bdyle gérmiis olmasindan 6tiirii ondan

sogumasidir. Biz, gen¢ adamin bu vaziyetini, Peri’nin goziinden takip ederiz:

“Konusurken sikiliyor, yiiziinii ter basiyordu. Bu ylizde taze ustura

¢entikleri vardi. Uzamis olan saglarinin ense kismi acemi bir makasla kesilmisti.

Gergegi aciklamak gerekirse, Mennan’1t bu derece zavalli bulmak beni en
derin yerimden yaralamisti. Onun ¢ok sevdigim vakur tavirlari yaninda vakit
vakit takindigi- hi¢ hoslanmadigim- bir sikilgan hali vardi ki, iste simdi tamamen
bu pozisyonda goriiniiyor; karsimda eziliyor, eriyor, kiigiiliiyor gibi duruyordu.
Bana hem giilmek, hem aglamak ihtiyaci duyuran bu durumu ise, ona géziimde

bir bagka kimlik veriyordu.” (s. 48)

Mennan, annesi ile ablasi Peri ile sohbet ederken; onu soézleriyle adeta
koseye sikistirmis olmalarindan 6tiirii rahatsizlik duyar. Ozellikle annesi,
Mennan’in bu durumunu sik sik disarida Peri ile bulustugu i¢in hasta olmasina

yormustur. Fakat mevcut durumunu goériince Mennan’a yabancilasan Peri’nin,
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Mennan’in ailesinin sdzlerini duydugunda onunla tiim iliskisini kesmeye karar

verdigini pek tabii diislinmez.

Mennan, Peri ile giinler sonra sabah yine vapurda karsilasir. Onun halinde
bir baskalik oldugunu sezmis fakat bu meselenin lizerinde pek durmamaistir.
Peri’nin, arkadasi Nermin’in diiglininde onun dayist olan Kamil’le
yakinlastigindan habersizdir. Ustelik Kamil, Peri’nin ailesinin diizenledigi bir
yemege istirak etmis, gecenin sonunda da ona evlenme teklif etmistir. Diplomat
olan Kamil’in Paris’teki hayatin1 dinlerken adeta biiyiilenen Peri, ona heniiz bir

yanit vermese de onu reddetmis degildir.

Aradan aylar gecer. Mennan, Peri ile bulustugu bir giin; daha fazla
dayanamayarak ona neyi oldugunu sorar. Rahatca konusabilmek icin Peri’ye
kendi evine gitmelerini teklif ettiginde, Peri ona itiraz etmez. Nihayet s6ze
basladiklarinda, gen¢ kadin, ayrilmalar1 gerektigini; zira bir geleceklerinin
olmadigin1 sdyler. Mennan’m bu duyduklarina inanamadigini goriiriiz. Ustelik,
Peri’nin hayatina bir baskasinin girdigini 6grendiginde, saskinliginin ve 6fkesinin

de arttigina sahit oluruz.
Mennan adeta vahsi bir sesle:

-Demek bu parlak gibi diplomatla evlenigin, esas bakimindan benim

kurtulusum ve mutlulugum i¢in katlandigin bir fedakarliktan ibaret, dyle mi?!...
dedi.

-Evet Mennan. Emin ol ki.....

-Yorulma!. Artitk her seyi anlamis bulunuyorum. Bu sonucu

beklemeliydim... Ne yazik ki verdigin sozlere kandim...
-Ben sana bu yolda bir s6z verdigimi hatirlamiyorum Mennan...

-Daha mazi suracikta Peri!... Beni Oliinceye kadar sevecegine yemin eden

sen degil misin?...

-Seni Oliinceye kadar sevecegimi yine tekrarlarim. Askimin sénmesi igin

kalbimin durmasi lazim Mennan...

-“Ben istemedik¢e bana hi¢ kimse sahip olamaz!” diyen sen degil misin?...
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-O vakit oOyle sanmistim, ama istemedigim halde kendimi vermek

kaderimmis!” (s. 83)

Mennan ile Peri’nin bu konusmanin iizerine ayrilmalarinin ardindan, yedi
sene gecer. Seneler sonra, birbirlerinden habersiz olarak, Adapazari Orman
Isletmesinin misafir salonunda karsilasirlar. Peri’nin agabeyi olan Sekip,

durumdan habersiz olarak ikisini birbirlerine tanitir.

Mennan, Peri’ye kars1 olduk¢a resmi davranmaktadir. Fakat bir an, Peri’ye

att1g1 nazar; Peri tarafindan fark edilir.

“Mennan’la tekrar g6z goze geldigimiz zaman, ruhumun ta i¢ine kadar inen
Oyle isleyici bir bakist ile karsilastim ki, bagrim atesle doldu. Kimsenin fark
etmedigi halde ge¢irdim buhrani o hissetmisti. Fakat ben, yenilmeyecegini ispat

i¢in ona cesaretle giilimsemeyi basardim.

Yedi sene i¢inde epeyce degismisti. Tamamen lehine olan bu degisiklik, ilk
bakista viicutca serpilip gelismis olmasinda goriiniiyordu. Giineste yanan yiizii
biraz sertlesmis olmakla beraber, hatlarindaki ifade daha manalasmisti.

Sakaklarinda agaran teller ise, kibar tipine olgun bir erkek vekar1 veriyordu.” (s.

89)

Mennan’in, Peri’nin evlendiginden pek tabii haberi vardir. Ona bu hususta
laf dokundurarak, Amerikan sosyetesinden sonra bu ormanlarin ona vahsi
gelecegi konusunda endiseli oldugunu sodyler. Peri hi¢ bozuntuya vermeyerek,

tabiat1 pek sevdigini ve siikuneti 6zledigini belirtir.

Mennan’in da evlenmis oldugunu goriiriiz. Esi Saadet ile beraber, pek
yakinda bir bebek beklemektedirler. Saadet, dogum igin Istanbul’a gidecegini
belirterek; orayr pek sevdigini sdyler. Istanbul’da gordiigiinii saydig: yerler,
Mennan’in Peri’yi gotlirdiigli yerlerdir. Mennan’la Peri, bu yer adlar1 iizerine

birbirlerine bakarlar. Neyse ki, bu durumu kimse fark etmez.

Bir aksam, orman gezilerinden sonra odalarina cekilirler. Peri, ilag sisesini
yemek salonunda unuttugunu fark ederek asagiya tekrar iner. Orada Mennan’la
karsilasir. Ikisi de ©Once birbirleriyle konusmak istemese de, daha sonra
birbirlerine sert sozler sarf ederler. Mennan, agabeyini bilerek davet ettigini;
ondan baska bir gazeteciyi de pekala cagirabilecegini sdyleyen Peri’yle acik

konusur.
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“-...agabeyiniz pek ileri gidiyordu... Onu kendi vicdani huzurunda

muhakeme etmeyi, devlet mahkemesine sevk etmekten daha dogru buldum!...
-Oyle mi?!...
Mennan aci1 alayimi daha aci bir alayla karsiladi:

-Ni¢in ormanlarima gelmek istediginizi asil ben sizden sorabilir miyim

hanimefendi? Herhalde ben isimi baginda gérmek merakina kapilan sizsiniz!...

Bu kiistah¢a suclandirilma beni titretmekle beraber sakin goriinmeye

calistim:

-Yillardan beri sizin hayatinizla hi¢ ilgilenmis degilim Mennan Bey!...
llgilenmek lizumunu da asla duymadim... Hatta sectiginiz meslegi bile
bilmiyordum. Mektuptaki imzaniz1 tanimis olsaydim, bdyle giiliing bir maceraya

atilmay1 siiphesiz aklimdan bile ge¢irmezdim!...
Mennan neden yiiziime bakiyor; yalniz hafif hafif kirpikleri titriyordu.

-Pekala! dedi. Bu yolda bilmeyerek karsilasmis olsak da, onu sonuna kadar

anlayisla takip edecegimizi bilmemiz gerek...” (s. 111-112)

Birka¢ giin sonra ekip¢e Diizce’den ayrilip, Bolu daginin eteklerine kadar
gelirler. Mennan ve Peri, o geceden sonra resmi sekilde davranmaya soz
verdikleri gibi hareket ederler. Sekip de biiyiik bir dikkatle gezmekte, notlar
almaktadir. Boylece Diizce’den Seben’e, Seben’den de Kizilcahamam’a gegerler.
Gittikleri her bolge, hem ekip i¢in kontrol anlaminda faydali olmakta, hem de
bazi hususlar1 Sekip’le paylasarak onun inadin1 kirmak agisindan Onem

tasimaktadir.

Ankara’da olduklar1 bir gece, Suvare doniisiinde Mennan’la Peri bir aralik
yalniz kalirlar. Peri, yalniz kalmalarindan aldig1 cesaretle, Mennan’in onu halen
sevdigini iddia eder. Bununla da kalmayarak, esi Saadet’i gordiigiinii ve dyle bir
kadinin onu mutlu edemeyecegini sdyler. Mennan, onun bu sozlerine tepki

gosterir:

“-...Saadet, kadinlarin biitlin meziyetlerini nefsinde toplamis bir insandir.
Sadiktir, tathidir ve derindir. Esasen sadakat, tatlilik ve derinlik... Iste bir erkegi

mutlu edebilecek olan kadin bu ii¢ nitelige sahip olandir!... (s. 164)
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Mennan, sozlerine devam ederek Peri’nin kocast olmadigi i¢in siikrettigini

ekler.

Ne var Ki, Zonguldak’ta olduklar1 esnada; Mennan ve Peri daha fazla
dayanamayarak solugu birbirlerinin kollarinda alirlar. Boylece Mennan, Saadet’i;
Peri de Kamil’i aldatir. Yaptiklarindan pismanlik duymadan, yalniz kaldiklart her
an birbirlerine agklarini itiraf etmeye devam ederler. Mennan, Peri’nin ona
verdigi taragr omrii boyunca saklayacagini sdyler. Istanbul’a dondiiklerinde, bir

daha birbirlerini gérmemeye karar vererek ayrilirlar.

Mennan, hayati boyunca bir kisiye, Peri’ye, askla baglandig1 icin; yillar
sonra onu gordiigiinde ondan uzak kalmayi denese de basarili olamamustir.
Ustelik, esinin Peri’nin yiiziine saydigi meziyetlerini géz Oniinde tutmasina
ragmen bunu yapamamistir. Peri’nin evli olmasini umursamamis, kendisi de

Saadet’le pek yakinda bebek beklemelerine ragmen, kendine hakim olamamustir.

Sekip Keskinel (Ormandan Yapraklar, 1948) “Oz S&éz” gazetesinin
sahibidir. Gazetenin hem sahibi, hem de yazar1 olan Sekip’in Devlet Orman
Isletmeleri hakkinda yazdigi tenkit yazilari, basinda genis yer almistir. Yeni
Ormancilar, Sekip’in bu yazilarina karsilik yazmaktan sikilip, nihayet onu
isletmelerini gezmek icin davet ederler. Boylece Sekip, yanina ziyarete gelen

kardesi Peri’yi de alarak; aylar siiren bir yolculuga ¢ikar.

Sekip’in bu yolculuk sonunda fikirlerinde herhangi bir degisiklik olup

olmadig1 konusuna vakif olamayiz.

Kamil (Ormandan Yapraklar, 1948) Peri’nin esidir. Diplomattir. Hayatinin
biiylik boliimiinii Paris’te geg¢irmistir. Peri’yi gordiigii ilk andan itibaren ondan
etkilenmistir. Ona vadettigi gibi giizel bir hayat sunmug, bunaldig1 andan itibaren
Istanbul’a sevdiklerinin yanina géndermistir. Esi tarafindan aldatilmay1 tasavvur

etmedigi gibi, sonrasinda da bu durumdan haberi olmamastir.

Peri’nin babas1 (Ormandan Yapraklar, 1948), Kizin1 en iyi sartlarda

okutmaya calisan ve onu vicdanli olmasi konusunda telkinde bulunan kimsedir.

Sinasi Bey (Ormandan Yapraklar, 1948), Peri’nin arkadasi olan Nermin’in

esidir.
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Tarik (Ormandan Yapraklar, 1948), Abant Bolgesinin sefidir. Esi Sehime,

Peri’nin arkadasidir.

Sahin Bey (Ormandan Yapraklar, 1948), Mennan’in kaynatasidir. Sahin

Bey’in fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi, Peri’nin goziinden elde ederiz:

“Orta yagl, giiler yiizlii, hos mesrep bir zat. Bir bankada kisim sefiymis.

Yumusak sesine ragmen otoriter bir erkege benziyor...” (s. 148)

Kamuran Bey (Ormandan Yapraklar, 1948), Mennan’in kaynatasi olan
Berra’nin esidir. Kamuran Bey’in fiziksel ozelliklerine ait bilgiye, Peri’nin

yazdiklar1 yoluyla vakif oluruz:

“Ablasinin aksine atesinmizag, neseli ve yakisikli bir geng. Caliskanligi

sayesinde daha simdiden parlak bir gelecegin yolunu tutmus...” (s. 156)

Naim Ergenekon (4sk Riiyasi, 1949)™, iinlii ve yetenekli bir ressamdir. Esi
Leman ile birlikte tatile ¢ikmaya karar verir. Sessiz ve giizel bir yer arayigindadir.
Yolda gordiikleri bir dag koskii, onlarda planlarini bu kosk tizerine yapma istegi
uyandirir. Naim, sonbaharda Paris’te sergilemeyi amacladigr ve “Ask Riiyas1”

adin1 verecegi tablo i¢in harika bir arka plan olusturacaginin mutlulugu i¢indedir.

Koskii kiralamak icin koskiin emektar1t Murat Aga’yla yaptiklari goriisme
neticesinde, oranin {inlii romanci Biilent Pulater’e ait oldugunu 6grenirler. Naim
ve Leman, bu bilgiden sonra sevingle karigik saskinliklarini gizleyemezler. Zira

Biilent Pulater, inii diinyaya yayilmis ve defalarca kez basilmis bir eserin
sahibidir.

“-Ne hos bir tesadiif degil mi Leman? Bilirsin ki bu degerli listad1 ben de
senin kadar takdir ederim... Ne idi o ‘Dost Yiizlii Diisman’ adindaki biitiin
diinyaca taninan ¢ ciltlik saheseri!... Bu biiylik romanla yaptig:1 {in ona helal

olsun dogrusu!...” (s. 8)

Koskii kiralamaya karar veren Naim, tablosu i¢in ¢alismalarini hizlandirr.
Ask Rilyasi’nin modeli olarak Leman poz vermektedir. Bu, saatler siiren, giinler
alan calisma ve Naim’in miikemmeliyet¢i yapist Leman’in yavas yavas

sikilmasina neden olur. Calismaya ara verirler. Gen¢ kadin, o gece golde bir

1® Kerime Nadir, Ask Riiyas1, Altinc1 Bask1, Giil Matbaasi, 1979, istanbul, s. 288. Roman, 1949°da
yayinlanmustir. Biz 1979 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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banyo alma isteginden bahseder. Naim bu konuda pek de istekli

davranmadigindan, gole tek basina gider.

Leman golde yiizlip de karaya ciktigi vakit, karsisina bir adam ¢ikar.
Leman’a iltifatlar ederek, ona yiiriiylisiinde eslik etmeyi teklif eder. Geng kadin,
bu adamin iddiali1 goriintiisiinden ve giizel sézlerinden etkilense de, bunu ona
belli etmeyerek teklifini geri c¢evirir. Onun kim oldugunu ertesi sabah bahgede
tekrar karsilastiklarinda 6grenir. Kendini Leman’a tanitan gen¢ adam, iinli

romanci Bulent Pulater’dir.

Naim, Leman’la Biilent’in goldeki diyalogundan habersiz; kendi gibi esinin
de Biilent’le o sabah ilk defa bir araya geldigini zannetmektedir. Nitekim Leman

ve Biilent, bu konuda renk vermez.

Naim, kahvaltida Biilent’in sohbetinden oldukca hoslanir. Kendilerine karsi
son derece nazik davrandigin1 gozlemledigi Biilent, iinlii ve basarili bir romanci

kimliginin ardina gizlenmemektedir. Miitevazi hali bilhassa sasirticidir.

Leman’in o giin poz verirken eskisi gibi davranmadigin1 fark eden Naim,
giderek sabirsizlanir. Leman diisiinceli, bir o kadar da rahat hali dolayisiyla isine

konsantre olamaz. Bu durum da Naim’i sinirlendirmektedir.

“-Nafile! diye bagiriyordu. Bir insan ne yaptigini bilmeli. Hayir, hayir,
hayir! Yiiz kere hayir... Gevsiyorsun... Biraz diril Allah askina!... Of! Ne

imkansiz bir seyle ugrasiyorum...” (s. 35)

Biilent’in ansizin yanlarinda belirmesiyle, calismalar1 yarida kalir. Naim,

calismasini ilgiyle izleyen Biilent’in sozlerine kulak verir.

“-...Siz her seyden dnce ruhu yaratmak istiyorsunuz, dedi. Bence bu en sona

kalmalidir.

-Prensip meselesi oglum. Ben, ruhu yakalamak hususunda bir deneme

yapmayl, neticeye basari ile ulasabilmek bakimindan liizumlu buluyorum.” (s. 37)

Naim bu so6zlerinin ardindan, Biilent’in onlara sundugu dinlenme Onerisini

kabul eder. Golde balik avina ¢ikmak ti¢iine de, 6zellikle Naim’e, iyi gelir.

Eve dondiiklerinde, mehtapli bir gecede, sanat icerikli sohbetlerinin yanina

bir de miizik eklenir. Piyanodaki becerilerini sergilemeye baslayan Leman’dan
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sonra Biilent’in caldig1 klasik parcalarla gilizellesen ortam, bununla beraber

Leman’la Biilent’in gorsel uyumu Naim’in dikkatini ¢eker.

“Acikhava ekoliine mensup olan bu ressam, bu yar1 karanlik i¢cinde dogan
nefis tabloya hayran hayran bakiyor, ondaki biiyiileyici estetik karsisinda artistik
heyecan1 uyaniyordu. Nihayet dayanamadi; ayaklarinin ucuna basarak kalkip bir

tabaka kagitla pastellerinden ald1 ve siiratle bir eskis ¢izmeye koyuldu.” (s. 42)

Naim, Leman ve Biilent’in piyanoda beraberce ¢aldiklari parca esnasinda da
onlar1 resmetmeyi siirdiiriir. Naim’in bu rahat davranisinin sebebini, esiyle

Biilent’in arasindaki elektriklenmeyi fark etmedigine baglayabiliriz.

Bu mutluluklari, Biilent’in yedi kisiden olusan geng¢ ve neseli bir arkadas
grubunun aralarina katilmasiyla artar. Bir arada keyifle gegirdikleri vakitler,

onlara baska bir diinyanin kapilarini aralar.

Naim, bu keyifli anlardan o6tiirii olduk¢a mutludur. Ne var ki, “Ask
Riiyasi”’na giinlerdir bir fir¢a darbesi bile konduramadigi i¢in huzursuzdur. Eksik
olan boyalarini temin etmek ve bu tabloyla ilgilendigini sdyleyen zengin bir
Amerikali hususunda magaza sahibi ile gorlismek icin sehre inmesi
gerekmektedir. Naim’in sehre inecegini duyan gencler, kendilerinin de sehre
donecegini sOyler ve yedi kisi geldikleri arabada rahatsiz olduklar1 i¢in Naim’in
arabasina bdlistiiriilmeyi rica ederler. Bu ricalarini kabul eden Naim, Leman’a

aksamiistlii donecegini vadederek; onlarla beraber gider.

Unlii ressam, gece yarist kdske doniip de odasina ¢iktig1 vakit; Leman’1n
uyumadigint  goriir. Aym1 zamanda onun terlemis oldugunu fark edip,
rahatsizlandigini1 zanneder. Yine de bu durumun istiinde pek durmaz. Amerikali
miisterilerinin “Agsk Rilyasi”n1 heniiz gérmeden ona bigtikleri fiyat basim
dondiirmiigtiir. Leman’in ilgisiz oldugunu fark etmeden, detaylar1 onunla

paylasmaya devam eder:

“-Bizim tabloda ilerleme kabiliyeti sifir vesselam! Ah o yiizdeki mana!...
Karicigim yarin erkenden ise baslayacagiz. Bu is sakaya gelmez. Adamlara sz

verdim. Vallahi serefim iki paralik olur...” (s. 64)

Boylelikle Naim, “Ask Riiyas1” i¢in hizlanmaya karar vererek uykuya dalar.
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Ertesi glin, Naim’in ummadig1 bir gelisme yasanir. Leman poz vermek

izere hazirlanirken, esi onda bir baskalik sezer.

“.Yuzi o kadar canli, dudaklar1 o kadar taze idi ki, ressam ondaki

fevkaladeligi derhal fark etti:
-Haydi karicigim, bugiin ise timitli olarak basliyorum, dedi.

Gergekten, daha fircasinin ilk darbelerinde ugurlu bir ilhamin eseri
goriinmiistii. Sabah giinesi altinda gozleri kapali yatan Leman’in biitiin varlig
gizli trpertiler geciriyor gibiydi. Giilimseyen agzinin ifadesinde ressamin ne
zamandan beri aradigi sehevi mana aciliyor, yanaklarina yayilan pembelikte
kaninin harareti dalgalaniyordu. Sanki bu taze varlik hakikaten derin bir ihtirasin

hazzini tadiyor, askin en giizel riiyasini goriiyordu.

-Aman! Bu bir mucize! diye Naim bagirdi. Sakin kipirdama! Vaziyetini

bozma sevgilim...” (s. 68)

Naim’in, tablosuna hizlica kondurdugu fir¢a darbeleri onu dylesine tatmin
eder ki; ara vermeden bir saat boyunca g¢aligmay: siirdiiriir. Sonunda ortaya

ctkmaya baslayan ve “saheserim” dedigi calismasi, ona gec¢ici bir mutluluk verir.

“Gegici bir mutluluk” dememizin sebebi; Naim’in tablosu igin alisveriste
oldugu giinlin gecesinde, Leman’la Biilent’in onun yataginda beraber olduklarini
bilmemesidir. Naim’in, Leman’in terli oldugunu fark edip onu hasta sandig1 gece;
Leman, Naim’in geldigini duyar duymaz, Biilent’i odadan gondermistir. Naim’le
calistiklar1 giiniin gecesinde bu defa da Biilent’in odasmna inen Leman, artik

giindiizleri de Biilent’le beraber olmaktan ¢ekinmez.

Boylelikle bir mevsim geger. Naim’in donecekleri sabah esyalarini
toplamak icin acele ettigi bir anda Leman ona durumu giigliikle itiraf eder. Naim

cok tiziilse de Leman’in sdyledikleri ona siirpriz olmamagtir.

“...-Esasen kalbini zaptedecek, hayatina hiikmedecek herhangi taze bir
kuvveti ne zamandir bekliyordum. Aramizdaki yas ucurumu er ge¢ seni benden
aywracaktt Leman... Bir kadin bir erkege s6hreti i¢in, serveti i¢in goniil vermez...
Ona bu seylerden dolay:r baglanmis olsa bile, bag, bir ¢ikolatay: saran arjante
kagida benzer. Bu kagit ne kadar parlak olursa olsun, bir miiddet sonra i¢indeki

kurtlanacaktir...” (s. 88-89)
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Naim, Leman’a saadetler temenni ederek koskten ayrilirken; “Ask Riiyas1”

goziine ilistiginde i¢inde kalanlar1 soyler:
“-Benim “Riiya”m bitti artik! Bir daha da dylesini géremem!...” (s. 90)

Aradan iki y1l geger. Naim’in ac¢ik arttirma ile kiymetli tablolarini ve
birtakim nadide esyalarint satacagini biz, sanat elestirmeni olan Orhan’in
okudugu gazetedeki ilanla 0greniriz. Naim, herkesin i¢inde eserini tenkit eden
Orhan ile tanismis, tartismis, aralarina sogukluk girmis, fakat sonradan dost
olmus, ilan1 gériince kendisini ziyarete gelen eski dostunu karsisinda bulunca pek

bahtiyar olmustur.
Naim’deki fiziksel degisikligi de yine, Orhan’1n goziinden fark ederiz.

“..Hala zarif, tatlh ve vakurdu. Saglar1 bembeyaz olmustu. Solgun ve
yorgun goriiniiyordu. Fakat yiiziindeki Ronesans devri ressamlarini andiran o hos

ozellik hi¢ degismemisti.” (s. 101)

Kisa bir sohbetten sonra Orhan’in aksam yemegini beraber yeme Onerisini
kabul eden Naim; yemek sirasinda, detaylara girmeden, bosandigini1 soyler. ki
yildir seyahat ettigini ve agrilar1 nedeniyle hi¢ resim yapamadigini da ekler.
Esyalarini tamamiyla elden c¢ikardiktan sonra uygun bir pansiyona yerlesme

istegindedir.

Naim sozlerini siirdiirlirken, Orhan da ablasi Mefharet’in yalisinin st
katina bir pansiyoner aradigini hatirlar. Ablasiyla bu hususta goriisiir.

Gorlismenin neticesinde olumlu yanit alir.

Naim geldigi yalida olduk¢a mutlu giinler gegirmeye baslar. Mefharet,
Naim ile yakindan ilgilenir. Naim bu yalida Metharet’ten baska Orhan’la ve
Meftharet’in yegeni Meral’le birlikte yasamaktadir. Orhan’la Meral’i birbirine pek

yakistiran Naim, bu konuda ara sira tath sakalar yapar.

Naim, Orhan’in 1srariyla aksam onunla beraber baloya gider. Yetenekli
ressam tanidik simalar1 selamlarken, Biilent Pulater’in baloya Leman’la geldigini
fark eder. Orhan’la Biilent, dnceden tanistiklari i¢cin sohbet etmeye baslarlar.

Naim, balodan kimseye haber vermeden sessizce ayrilir.

Orhan, Naim’i gordiigiinde saskinligin1 gizleyemez. Unlii ressam, anahtarini

unutmus ve evdekileri uyandirmak istememistir. Ustelik, yagmurda gezdigi icin
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sirilsiklamdir. Ona merakla bakan Orhan’a, balodan neden adeta kactigini izah
eder. Leman’in eski esi oldugunu ve Biilent Pulater’in hayatlarina girisiyle
evliliklerinin nasil bozuldugunu anlatir. Bu agiklamasinin devaminda, Orhan’a bir

de itirafta bulunacaktir.

“-..Ug yil tam bir anlasma ve birlik i¢inde ¢ok mutlu gegen hayatimizda,
daha o giin bir sarsintinin baglangicini hissettim... Fakat cesaretim kirilmadi...
Cilinkii karimi1 denemek, bana bagliligin1 6l¢gmek i¢in elime miikemmel bir firsat
gecmis bulunuyordu... Insanlarin ne derece bencil olduklarini bilir misin?... Bu
tehlikeli genci dahi yenebilmenin, ona tercih edilmenin zevkini tatmak ve bu
tstlinliikle tatmin olmak hevesine kapildim... Bu, giiliing ve budalaca bir
bencillikti... Ciinkii esansi atesle oyundu. Ve bu ateste yanacak olan kendi

hayatimdi...” (s. 127)

Naim’in bu sozleri karsisinda, onun Leman’la Biilent’in arasindaki hissi
bagin farkinda olmadig1 i¢in bu denli rahat davrandig: diisiincesinde yanildigimizi
anlariz. Unlii ressam olan bitenin farkinda oldugu gibi, yakisikli ve basarili bir

gence listiin gelme hirsina kapildigi i¢in evliligiyle adeta kumar oynamistir.

Naim, dostuna yasadiklarin1 tim detaylariyla anlatirken; anilarini sanki o

anda yasiyormuscasina heyecanlidir.

“-Karim degisiyordu!.. Kapildigr ask firtinasi, vicdaninin sesini bile
bastirmisti... Gizliden gizliye aramizda ugurumlar agiliyor, rabitalarimiz gevsiyor,
miisterek hayatimiz kacinilmaz bir ¢okiintiiye dogru siiriikleniyordu... Ben de tek
teselli olarak sanatima sarildim... Her giin sabahtan aksama kadar dinmez bir
humma ile c¢alisiyordum... Ve modelim tattigi yeni heyecanlarla pozunda
istedigim ruhu yasatmaya basladi... Boylece biitiin varligin1 kusatan sehvet havasi
iginde eserime bir flisun olarak akti... Onu, o sundugu harikulade kadinlikla
kavradim, dehami ona sardim ve iste bir sanat mucizesi yarattim... Fakat... O riiya

ile beraber benim de hayatim bitti!...” (s. 127-128)

Leman’la baloda burun buruna gelmesinin sokunu iizerinden hala atamayan
Naim, “Ask Riiyasi”’n1 Orhan’a gosterir. Bu tablo dyle canli, dyle biiyiileyicidir

ki; ona bakan kisinin etkilenmemesi miimkiin degildir.

Aradan bir hafta gecer. Naim, yalisinda ikamet ettigi Metharet Hanim’la

olan arkadasligini hayat arkadashigina tasima karar1 almistir. Metharet ise
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Naim’den etkilenmekle birlikte, basindan ge¢en mutsuz ve onu ¢ok yipratan sabik
evliliginin tesiri altindadir. Naim, Mefharet’e hislerini aciklayarak; evlilik

diisiincesinde oldugunu belli eder.

“-...Sizin her seyiniz bana her zaman miilkemmel goriindii... Ikimiz de
yalnizligin ve bahtsizligin manasini biliyoruz... Birbirimizi ¢ok iyi anlayabiliriz

sanirim...” (s. 163)

Mefharet, Naim’den diisinmek ic¢in zaman ister. Bu zaman =zarfinda

birbirleriyle daha sik bir araya gelmeye gayret ederler.

Naim bir giin, onunla konusmak istedigini sdyleyen Orhan’1 odasina davet
eder. Orhan, arkadaslariyla gittigini soyledigi kamptan heniiz donmiistiir. Aslinda
Naim’in bilmedigi husus; Orhan’in Leman, Biilent ve dag koskiinii satin almak
isteyen iki miistakbel aliciyla dag koskiinde konakladigidir. Leman da bir gece
Orhan’la bas basa kaldiklarinda, vaziyetlerinin migskiil oldugunu soyleyerek
ondan borg para istemistir. Orhan da bu paray1 kendisinin degil ama amcasinin

verebilecegini sOylemistir.

Orhan bu mevzuyu isim vermeden Naim’e anlatir. Paraya g¢ok ihtiyaci
oldugunu soyledigi bir gen¢ kadin1 kirmamak lazim geldiginden bahseder. Naim
bu paray1 basta verme niyetinde olmasa da, Orhan’1 kirmak istemez. Orhan da
Naim’in onaymi alir almaz, Leman’i arayarak yaliya cagirir. Hizmetlileri
Sayeste’ye de; geng bir hanim gelip de Orhan’in amcasini sorarsa, onu dogrudan

Naim’in yanina gétlirmesini tembihler.

Naim, Leman karsisina geldigi vakit saskinligin1 gizleyemez. Leman ise
Naim’in huzuruna bu sekilde ¢iktig1 icin huzursuzdur. Igindekileri Naim’e

aktarmaktan ¢ekinmez:

“-Bu sizin i¢in ne umulmaz bir zevk degil mi? Naim Beyefendi?... Hayatin
benden intikaminizi aldigini diislinebilirsiniz... Sizden uzaklastigi halde yine sizin
liitfunuza siginan bir kadin!... Beni su anda kimbilir ne kadar zelil ve giiliing

buluyorsunuzdur...

Ressam onu tepeden tirnaga sakin sakin siizliyordu. Tam ii¢ y1l kendisine en
biiyiik bir askin payansiz zevkini ve saadetini yasatmis olan bu nefis viicudu

bakiglariyla sarmisti. Onun her noktasinda kendi varliginin hala -evet hala- baglh
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bulundugu bir sihir ve her kivriminda tamamen asina oldugu bir cazibe vardi. Ve

biitlin bu haliyle bu kadin asla hor goriilemezdi.” (s. 233)

Naim’in bu diisiincelerine ragmen, Leman’la konusmalarinin sert akisinda

alayci bir tavra biiriindiigiine sahit oluruz:

“-...Hayir Hanimefendi, sizden ne senet, ne de kefalet isterim... Boyle
seylere katiyyen liizum yok!... Buraya evime gelisiniz, benim i¢in elli milyona

deger!...

Leman, Naim’in goézlerinde yanan alevi goriince titredi. Onun ne kadar
solgun ve acayip oldugunu ilk defa farkediyordu. Ama basina ¢ikan bir isyan

dalgasiyla:

-Naim Bey! dedi. Bu son hakaretinize artik tahammiil edemeyecegim...

Paranizi istemiyorum... Hosca kalin!...” (s. 236)

Leman bu hesaplagsmanin akisinda “Ask Riiyasi”nin halen satilmadigini
goriince duygusallasir. Fakat Naim’in soézleri onu bu duygusallig1 stirdiirmekten
alikoyar. Basinda almayi reddettigi ama Naim’in vermekte 1srar ettigi parayi
alarak yanindan ayrilir. Naim, yillar sonra Leman’la gerceklestirdigi diyalogun

tesirindedir.

“Gozleri acik oldugu halde bir sey gormiiyor; zihninin karmakarisik
olmasina ragmen bir sey diislinemiyordu. Riiya degildi bu!.. Leman odasina
gelmis, onunla konusmus, elli bin lirasin1 alarak ve ardinda mahvedici bir tesir
birakarak c¢ikip gitmisti... Onun sesi hala kulaklarinda ugulduyor, havaya sinen

‘Reve-d’or’ kokusunu kokluyordu.” (s. 239)

Naim, kendisine seslenen Mefharet Hanim’dan adeta kacarak sahile iner.
Leman’la tanistiklar1 giin, onunla olan anilar1 hatirina gelir. Leman heniiz
gencecik bir kizken, bir resim sergisinde tanisip birbirlerine sonradan nasil
kenetlendiklerini animsar. U¢ yil boyunca gipta edilen bir saadetle yasadiktan

sonra, bir anda mutluluklarinin nasil bozuldugunu diisiiniir.

Derin diisiincelere dalmisken Orhan’la ansizin burun buruna gelen Naim,
Orhan’in ikisini bir araya getirmekteki maksadini anlatmasiyla yumusar. Orhan,

Leman’1 oldukg¢a bedbaht gordiigiinii, bu sebeple bir kez olsun goériismelerini
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istedigini sdyler. Ayrica birbirlerini unutamadiklarint hissetmistir. Naim ise bu

hissiyat1 dogrulamaz, sadece medeni iki insan gibi ayrildiklarini sdyler ve ekler:

“- Onu bana gonderdigin i¢in sana miitesekkirim. Ciinkii kendisine bir iyilik

edebilme firsatini bana vermis oldun...” (s. 251)

Kasvetli sayilabilecek bir pazar giinlidiir. Biilent’in, ablasit Siiheyla’y1
oldiirdiigiinii gazeteden dehset i¢inde okuyan Orhan, haberi sesli bir sekilde
aktarirken; Mefharet’in iyi olmadigini1 hisseder. Metharet, neden bdoyle
hissettigini agiklar. Orhan, Leman’la Naim’i bir araya getirmekle Mefharet’e
farkinda olmadan kotiiliikk etmistir. Simdi Biilent de hapiste olduguna gore,
kavusmalar1 ic¢in aralarinda bir engel kalmamistir. Zira Naim’in, aklindan

Leman’1 ¢ikaramadigina emindir.

Naim’in yanina o gece davetsiz bir misafir gelir. Bu davetsiz misafir,

Leman’dan baskas1 degildir.

Gece boyunca birbirlerine olan hislerini anlatan bu eski ¢ift, hatirlarinda ve

i¢lerinde kalani birbirlerine sdylemekten ¢cekinmezler.

Leman, Naim’den af diler. Bu maceranin onu ¢ok yordugunu ve gecirdigi
giinlerin birinde bile onu unutmadigini sdyler. Naim ise evlenecegini ve artik her

sey i¢in ¢ok gec oldugunu belirtir.

“-Hataniz1 anladiginiza memnun oldum. Bana bdyle doniisiinliz ve benden
af dileyisiniz de tabiatiyle gururumu oksuyor... Bunlar cidden giizel seyler... Ama
ne yazik ki, arzulariniza eskisi gibi uyabilecek bir adam degilim!... Sizin gibi ben
de degistim; ben de hayatimi anladim... Hatam, sizin gibi bir kadini sevmis
olmaktir... Felaketimin tuzagin1 bana kendi hislerim kurmustu... Boyle bir tuzaga
tekrar diigmeyecek kadar gozlerim agildi. Leman Hanim... Ortada tamire miisait
de higbir sey yok! Uziilmeyin... Ne yapalim? Kirilan baz1 seyler higbir surette
tamir edilemez...” (s. 280-281)

Leman, Naim’in kendisini artik istemedigi hususuna inanmaz, inanmak
istemez. Evliliklerinin son demlerinde ¢ok ihmal edildigini, fir¢alarinin bir kil
kadar kiymet gormedigini soyler. Sanatina hayatindan daha ¢ok bagli oldugu i¢in
bir bagkasinin kollarina atildigini1 haykirir. Ayrica “Ask Riiyasi”n1 geldikleri

durumdan mesul tutar. Bu tabloyu meydana getirdigi glinden beri bir seylerin
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yolunda gitmedigini sdyler. Naim’in odasinda goziine ilisen bir bicakla, “Ask

Riiyas1”’n1 paramparca eder.

Leman tabloyu bicak darbeleriyle parcalarken, Naim’in kili bile
kipirdamamaistir. Bu tabloyu Leman’in anis1 i¢in saklamig, kimselere vermemistir.
Leman dondiikten sonra tablonun kendisine liizum yoktur. Yiiziinde bir

tebessiimle sevdigi kadini izlemektedir. Kosarak Leman’1 kollarinin arasina alir.

“Ikisinin de gdzlerinden akan saadet yaslar1 birbirine karisiyor; artik askin

rityasini degil, gercegini ebedilestirmek iizere birlesiyorlardi.” (s. 287)

Naim; Leman’in gengligine, giizelligine ve ona gdsterdigi ilgiye kapilarak;
aralarindaki yirmi yili asan yas ugurumunu gormezden gelmistir. Bu hatasini,
ayni sekilde Leman’la hayatin1 birlestirmesi takip etmistir. “Cocuk yasindan beri
bliyiik sohretlere derin bir zaafi oldugu” yazar tarafindan belirtilen Leman’in bu
durumunun Naim de farkindadir. Bu nedenle Leman, Biilent’le olan miinasebetini
acikladiginda; Naim, Biilent’in de “kendisi kadar iinlii” oldugunu sdylemekten

¢ekinmez.

Naim’in, karisina sessiz sedasiz yapmis oldugu bu testin bu sebeple basit bir
sadakat testi oldugunu soyleyemeyiz. Karsisinda Biilent Pulater gibi ilgi ¢ekici
bir adam olmasaydi, Naim’in yine bu sekilde hareket edecegini tasavvur etmemiz
biraz gili¢ olabilirdi. Bu iinlii, basarili ve yakisikli oldugu yazarca sdylenen
erkege, onun bilinen tiim meziyetlerine ragmen, iistiin gelme arzusuna kapilip

esiyle adeta oyun oynamistir. Bu da saadetlerinin sonunu getirmistir.

Naim’in, Leman’la Biilent’in arasinda gegenleri tahmin etmesine ragmen
“Ask Riiyas1” adim1 verecegi tablosunun, kendi diliyle “saheserinin”, Leman’in
ifadeleriyle miilkemmellesmesi de onu bu oyunu yarida kesmekten alikoymustur.
Naim, Leman’in Biilent’le yasadig1 yasak askin tabloya yansiyan halinden
Oylesine hosnuttur ki, sesini ¢ikarmak istemez. Bu da, Leman’in sdyledigi gibi,

sanatina sanilanin listiinde deger verdigini ortaya koymustur.

Sehabettin Mahir (Ask Riiyasi, 1949), inlii bir romancidir. Sultanahmet’te
oturdugu evde; ikinci esiyle, ikinci esinin ilk evliliginden olan iki kiziyla ve
kendisinin ilk evliliginden olan oglu Biilent’le birlikte yasamaktadir. Eve siirekli
huzursuzlugun, kavganin ve ge¢imsizligin hakim oldugunu oglu Biilent’in

Leman’a anilarini1 aktarirken 6zenle sectigi ciimlelerinden 6greniyoruz. Yine ayni
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sekilde, Sehabettin Mahir’in karakter 6zelliklerine de bu konusma sirasinda vakif

oluyoruz:

“I¢cimizde yalniz babam, halim, dervis tabiatli bir adamdi1. Bize uzun uzun
ogiitler verir, fakat bos yere yorulurdu. Zira bu o6giitler iivey annemle kizlari
biisbiitiin cerbezelestirir, hatta isyan ettirirdi. Babamin onlardan yildigini ve

hi¢birini sevmedigini hissederdim. Vakit vakit bana:

-Oglum, derdi, bari sen onlara uyma! Mutlaka bir giin timarhaneye
gondereceksin beni. Yahut da yiliregime inip 6lecegim... Ah! Bir buradan basimi

alip gidebilsem! Soyle uzak bir kosede kafami dinlendirebilsem!...” (s. 73)

Sehabettin Mahir, soziinii ettigi durumun iginde dahi; o {nli eserlerini
verebilmis bir yazardir. Biilent; babasinin yalnizca evdeki yiliksek sesten degil,
eve disaridan sizan seslerden de rahatsiz olmasina ragmen kendini yazi odasina
kapatip biitiin giicliyle calistigini anlatir. Bu da bize, onun anlatildigi gibi

tevekkiil sahibi bir adam oldugunu tasavvur etmemize yardim eder.

Sehabettin Mahir, son eserini tamamladiktan sonra; oglu Biilent’e bir tatil
Onerisi sunar. Baba ogul; bir iki ay kadar bas basa, gézden uzakta kafa

dinleyeceklerdir. Biilent’in bu oneriyi sevingle karsilamasi lizerine yola ¢ikarlar.

Unlii yazar, vardiklar1 yerde, evdekilerden gizli yaptirdigi koskii ogluna
gosterir. Ormanin i¢inde, goliin kiyisinda bulunan bu gosterigli koskte; oldukca
giizel, sakin giinler gecirirler. Yazarin durgun hali dikkatini ¢eken Biilent, 6rnek

aldig1 babasina aklindaki soruyu yoneltir:
“-Bu son eseriniz sizi ¢ok lizdii, degil mi babacigim? dedim.

-Evet, dort seneden beri kendimi ona verdim. Fakat Biilent’¢igim, bir

sanat¢1 ancak kendini geregince verdigi eserinde ebedilesebilir.
-Bundan evvelkiler de ayr1 ayr1 birer saheser degil mi?

-Bence bu hepsinden baska! Onda bir 6lmezlik bulunduguna kaniim. Eger
okuyucularim da benim bu kanaatime istirak ederse, yillarimi1 bos yere
harcamamis sayilacagim. Son bir rdtus i¢in onu buraya getirdim. Bitirince sana da

okurum...” (s. 75)

Sehabettin Mahir’in, lizerinde titizlikle ¢alistig1 bu eserini yaratirken; alisik

olmadigimiz bir yontem kullandigin1 goriiriiz. Geceleri de ¢alismak i¢in odasina
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kapanmaya baslayan iinlii yazarin, adeta bir tiyatro oyunu yazar gibi diyaloglara
ihtimam gosterdigini fark ederiz. Biilent, hayrani oldugu babasini geceleri de

gozlemlemektedir:

“Babam bazen bir pasaji izah i¢in ayaga kalkar, dolasir, ben bir kenarda,
onun hareketleriyle beraber duvarlarda ve tavanda gezinen iri golgesini

seyrederek sozlerini dinlerdim.” (s. 76)

Koske geldiklerinin {i¢lincii haftasinda, disaridan patlamaya benzer bir ses
duyarlar. Olay yerine geldiklerinde; bir otomobilin devrilmis oldugunu ve
otomobilin soforiiniin de bir kadin1 otomobilin i¢inden ¢ikarmaya calistigina sahit
olurlar. Bu sik giyimli kadini1 kdsklerine tasiyan baba-ogul, kazada yara almayan
misafirlerini mutlu etmek icin adeta c¢irpinirlar. Fakat kendine gelir gelmez

hir¢inliga baslayan ve onlar1 sorguya ¢eken bu kadin onlara iyi davranmaz.

Otomobilin durumuna bakmak i¢in yanlarindan ayrilan Sehabettin Mabhir,
saatler sonra dondiiglinde neye ugradigini sasirir. Son romaninin oracikta duran
miisveddelerini okuyan bu yabanci kadin, onu akil almaz bir seyle su¢lamaktadir.

Biilent, gecenin bir yaris1 baslayan bu hararetli kavgay1 odasindan dinler:

“-Benim hayatimi1 kaleme almak hakkini size kim verdi? Iste biitiin bu
pasajlar benim Omriimden calinmis... Sizi mahkemeye verecegim. Bu eserin

yaymina mani olacagim. Elimden ne gelirse yapacagim...
Babamin sert bir dille ona sdyle cevap verdigini duydum:

-Herhalde aklinizdan zorunuz var hanim! Ben sizi tanimiyorum ki hayatinizi
bileyim. Thtimal ki, eserdeki bazi1 motiflerin maceralariniza tesadiifi bir benzerligi
vardir. Fakat bu benzerlik, eserinin hayatinizla alakali bulundugunu ispat etmez.

Buyurun, mahkemeler acik! Istediginiz yere basvurun!...” (s. 82)

Kadina son olarak, otomobili hazir olunca kdskii terk etmesini sdyleyen
Sehabettin Mahir, ertesi giin hayatindaki en biiylik soku yasar. Bu yabanci kadin;
iinlii yazarin eserini kilitledigi yazihanenin kilidini kirmis, miisveddeleri alarak

kagmustir.

“Diistligiimiiz saskinlik ve perisanlik pek miithis olmustu. Babam fenaliklar

gecirdi:

-Ah Allahin belasi, eserimi, saheserimi ¢ald1!... diye haykiriyordu.” (s. 83)
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Olay1 en yakin karakola bildirseler de, bir netice alamazlar. Yabanct kadin
coktan vapura binmis, vapur da batarak miisveddeleri de beraberinde sulara
gommiistiir. Sehabettin Mahir, bu olaydan hemen sonra iiziintiiden fel¢ gecirerek,

bir hafta sonra hayatin1 kaybeder.

Yasadig1 sikintili hayattan onu bir parg¢a uzaklastiran, yasamaya dair ona
umut veren romaninin boyle elim bir hadiseyle ellerinden kayip gitmesi iinlii
romancinin hayatla olan baglarin1 bir ¢irpida koparmistir. Evliliginde, evinde
bulamadigi mutlulugu koskte gecirdigi ii¢ haftaya sigdirmaya g¢alisan listat; bir
gercegi bilmeden Olmiistiir. Zira bu yabancit kadin miisveddeleri ¢almamais,

onlarin yerini degistirmistir.
Murat Aga (Ask Riiyasi, 1949), dag koskiiniin bekgisidir.

Nazim (Posta Giivercini, 1950)17, Iskender’in amcasidir. Eczacidir.
Yegenine ¢ok diiskiindiir. Iskender heniiz kiigiik bir ¢ocukken, onu yangindan
kurtarmistir. Laleli’deki bir konakta ¢ikan bu yanginda, Iskender’in annesi
hayatin1 kaybetmistir. Bu elim hadiseyi, biz, Iskender’in ani1 defterine yazdigi

satirlar araciligiyla takip ederiz:

“Bu yangini ben hayal meyal hatirlarim. O aksam amcam da bizde idi. Gece
uykudan keskin feryatlarla uyanisim, alevler arasinda kosusan insanlar, annemi
cagiran sesler, amcamin beni kucaklayip ates ve duman i¢indeki merdivenlerden
indirigi uzak bir riiya gibi hala hafizamda yasar. Sonralar1 bana yangini biitiin
ayrintilariyla anlatmiglardi. Fakat bu felaketin bendeki en etkili izi, beni atesten
kurtardig1 sirada amcamin sol elinin kavrulmasi olmustur. Parmaklarindan yalniz
ikisi- onlar da feci bir sekilde biiziilmiis olarak- kalan bu yanik el, amcama kars1
kalbimde daima sonsuz bir minnetle derin bir sevginin kaynagini teskil ederdi...”

(s. 16)

Nazim, Nuriye ile evlidir. Aralar1 pek de 1yi sayilmaz. Nazim, Nuriye’nin
ozellikle “cilingir sofrasina” karismasindan oOtiirii pek sinirlenir. Ne var ki,
Nazim’in bu aliskanlifindan vazge¢meye de niyeti yoktur. Tiim giin ev islerinden

basin1 kaldiramayan esinin, ondan sadece ilgi ve biraz anlayis bekledigini

1 Kerime Nadir, Posta Giivercini, Dérdiincti Baski, Giil Matbaasi, 1973, Istanbul, s. 334. Roman,
1950°de yaymlanmistir. Biz 1973 baskisimi kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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gérmezden gelen Nazim, bu hareketiyle onu daha da hayatla kavgali bir vaziyete

sokar.

Iskender’in anne ve babasin1 kaybetmesinin ardindan amcasinin evine
temelli yerlesmesi; ikisinin arasinda yine bir sorun ¢ikmasina neden olur. Fakat
Nazim’in buna aldirdig1 yoktur. iskender’in tiim bakimini, yegenini her ne kadar
sevse de, Nuriye’ye terk etmis; aksamdan aksama ylizlerini ancak gordigii ev

halkinin sadece soyle bir hatirlarin1 sormaya tenezziil eder olmustur.

Nazim, Sahizer’i goriir gormez onun giizelligi ve varlikli olusu karsisinda
bliyiilenmistir. Nuriye de bu durumu fark etmistir. Aralarinda bu sebeple sik sik
patlak veren kavgalar, zaten sikintili olan evliliklerini ¢ekilmez bir hale
getirmistir. Tam da bu giinlerde kdmiir ¢arpmasi sonucunda hayatin1 kaybeden

Nuriye, Nazim’1, kotii bir sekilde de olsa, hiir kilmistir.

Romanda kimsenin sorgulamadig1 hususu, Sahizer’in Iskender’le konustugu
vakit Sahizer’in sorguladigini fark ederiz. Nuriye’nin yazin hamama neden komiir
aldigiyla sadece o ilgilenmistir. Olaya bu cihetten baktigimizda, bu Oliimiin
siradan bir Oliim olmayabilecegi konusunda birtakim siiphelerin dogmasi
miimkiindiir. Ozellikle Nazim, Sahizer’le evlendikten sonra; Sahizer’in komiiriin
bulundugu hamama gittigini gordiigiinde panikle onu engellemesi, Nazim’1
goziimiizde silipheli kilar. Ne var ki bu siipheli 6lim, romanda higbir vakit

acikliga kavusturulmaz.

Sahizer’le evliligi boyunca baglarda ona sadik kalsa da sonra da ¢apkinliga
baslayan Nazim, bu davraniginin ikinci esi tarafindan gérmezden gelindigini fark
eder. Fakat utanmak yerine, bu huyunu siirdiiriir. Yakalandig1 vakitlerde dahi
piskin tavrinin arkasina siginir. “Kizil Serge” lokalinin miidavimi olup, oradaki
kadinlarla sik sik goriismektedir. Bu kadinlari kimi zaman da eczanesinde

agirlamaktadir.

Maddi konularda hayli cimri davranan ve ¢ofu zaman evin geg¢imini,
yegeninin okul masraflarin1 Saziment’e devreden Nazim, hi¢bir vakit esine
tesekkiir etmez. Saziment’in durumu iyi olmayan kimselere ettigi yardimlara da

ortak olmaz.

Nazim; Sahizer’in kaybindan sonra, tipki oncesinde de yaptig1 gibi, aradan

cok zaman ge¢meden evin hizmetgisiyle evlenir. Sahizer’in mirasindan higbir
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sekilde pay alamadigini fark ettiginde esine otopsi yapilmasini bile goze alarak;
onu Oliimiinden sonra zina ile suglar. Giliya esi kanserden Olmemis, intihar

etmistir. Neyse ki, bu talebi yerine getirilmez.

Miieyyet Turhan (Posta Giivercini, 1950), aktordiir. Evlenmeden evvel,
Dansoz Kamra (Kamiy) ile yasamaya baslamis; evlendikten sonra da onu metresi
olarak tutmakta hicbir sakinca gérmemistir. Miieyyet, kumpanyas: ile diinyay1

dolasmaktadir.

Esi Miibeccel’e onceleri pek diiskiin olsa da, zamanla aralarindaki bag
kopmaya baslar. Ardindan da Miibeccel’in komsusu ve aile dostu olan Sahizer’e
askini itiraf etmekte higbir sakinca gérmez. Sahizer’le Iskender’in kiyida samimi
bir pozunu gizlice fotograf makinesiyle c¢ekerek, bu fotografi Nazim’a
gondermemesi karsiliginda Sahizer’den askini ister. Bu istegine vakif

olamayinca, fotografi iletmekte bir sakinca gérmez.

Visalettin (Ruh Gurbetinde, 1953)*, ipek¢i Hayrullah Bey’in ogludur.
Yirmi bes yasindadir. Visalettin’in fiziksel ozellikleri hakkindaki bilgiyi biz,

yazarin tasviri ile ediniriz:

“...Bu geng, fazla iriyar1 ve insani sikacak derecede utangagti ama, cidden

cok yakisikliydi.” (s. 27)

Visalettin; babasinin ona uygun gordiigii bir kadinla, Neslihan’la,
evlenmistir. Neslithan ondan on yas kiigiiktiir. Nisanlilik doneminde pek
konusmamiglar, evlendikten sonra da susmaya devam etmislerdir. Neslihan,
Visalettin’le beraber olmak disinda onunla bir sey paylasamamaktan dolayi
lizgiindiir. Fakat Visalettin’in buna aldirmadigmni goriiriiz. Ustelik, geng kadinla
hemen her gece zorla beraber oldugundan Gtiirii, aralarindaki bag her gegen giin

biraz daha zedelenmektedir.

Bir gece onun yine bu tavirlarindan korkan Neslihan’in uzaklasip, 6nce
biraz arkadas gibi konusmalarini ondan rica etmesi iizerine, Visalettin kizginlikla

sOylenir:

18 Kerime Nadir, Ruh Gurbetinde, Besinci Baski, Giil Matbaasi, 1980, Istanbul, s. 400. Roman,
1953’te yaymlanmistir. Biz 1980 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir. Bu
romanin devami Pervane adli romandir.
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“-Sen Fransiz okulunda okumussun, 6yle mi?
-Evet!

-O okulda sana ne 6grettiklerini bilmem. Belki Fransizcay1 yutmussundur.
Ama bir kadin olarak metelik etmezsin, anladin m1? Bunda goérgiin de, bilgin de

sifir... Bir koca ile bir arkadasi ayirt edemeyecek kadar cahilsin... (s. 41)

Visalettin’in ¢alismaya da pek niyeti yoktur. Sabahlari ge¢ kalkmakta,
ilgilenmesi gereken islerle ilgilenmemektedir. Annesi Hiirrem Hanim, oglunun
birtakim gizli meselelerle mesgul oldugunu anlaylp onu uyarmaya calisir.

Neslihan, ana ogulun bu konugmasina tanik olur:

“Yerin bile kulagi vardir oglum, diyordu. Bu yaptiklarin vallahi siiphe
uyandirir. Haberin olsun, baban kiiplere biniyor... “Bu oglan isleri altiist edecek”

diyor...
Visalettin:

-Yahu, babam beni ¢ocuk yerine mi koyuyor? diye bagirdi. Kendisi elini

biraz ¢abuk tutsun da, bu meseleyi giiz i¢cinde halletsin...

-Onu ummam oglum. Isler pek karisikmis... Hem sey... Miisteri de yokmus.

Hani onun istedigi kadar veren...

-Onu, bunu bilmem. Burada kiglanmaz anam... Ustelik babam bana kafa

tutarsa, kendi bilir. Gelir, basima sardig1 belalarin hesabini ondan sorarim...” (s.

57)

Visalettin, Neslihan’in; Yusuf’la mektuplasmasint da yasaklar. Yusuf,
Neslihan’in amcasimin ogludur. Neslihan’in tek arkadasidir. Dolayisiyla bu

durum, Neslihan’1 pek iizer.

Bir giin, Neslihan’t muslugun basinda ogiirlirken goren Hiirrem Hanim,
onun hamile oldugunu anlar. Bu haberi ogluna verdiginde, Visalettin’in pek
sevindigini goriiriiz. Fakat bu haberi aldiktan sonra bile, esine laf sOylemekten

kendini alamaz.

“..ondan mutlaka bir erkek cocuk istiyordu. Bunu Neslihan’a katiyetle

soyledi. Eger kiz doguracak olursa, yiizline bile bakmayacakti. Kiz babas1 olmak
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haysiyetine dokunurdu. Evet, muhakkak bir oglu olacak ve admi-bir arslan

yavrusu olacagi i¢in-“Sirzat” koyacakti. (s. 68)

Aradan aylar geger. Neslihan bes aylik gebedir. Visalettin, {i¢ giindiir eve
gelmemektedir. O gece, Neslihan’1 uyku tutmaz. Disaridan gelen sesler {izerine
yerinden firlayip cama c¢iktiginda, Visalettin’in bir adamla bogustugunu goriir.
Kisa bir siire sonra adam kacarken, Visalettin yerde kalir. Neslihan onu eve
tasiyip yere yatirdiginda, onun midesine saplanan bir bicag fark eder.
Visalettin’in istegi lizerine onu c¢eker. Gen¢ adam saniyeler sonra, hayatini

kaybeder.

Romanin akisinda, Visalettin’in para meselesi yiiziinden o6ldiiriildigiinii
Ogreniriz. Visalettin’in ailesi, ogullarinin hi¢bir davranisini elestirmeyip, ne
yaptigint sorgulamayip, onu daima el istiinde tuttuklar1 i¢in, onun bu sonunu
dolayl1 yoldan hazirlamiglardir. Visalettin; sorumsuz, kisa yoldan para kazanmay1

uman, empati duygusunu tagimayan bir adam olarak yetigmistir.

Visalettin, Neslihan’la evlendigi vakit; onu bir ticaret sermayesi olarak
gormiistiir. Nihayetinde, esi; ipotekten kurtarilmak istenen bir ¢iftligin borcunun
karsilig1 olarak ona sunulmustur. Visalettin ve ailesi, bu durum yiiziinden
Neslihan’1t hep kiiciik gormiiglerdir. Visalettin de esine daima kotii davranmus,
onunla ilgilenmemis, ailesinin olumsuz tutumlarina bir yenisini de o eklemistir.

Sonunda, onu bebegiyle hayatta bir bagina birakmagtir.

Danyal Bey (Ruh Gurbetinde, 1953), veznedardir. Kazandigi paranin
iistline, agabeyiyle ortak olduklar ¢iftlikten gelen aylik gelirini koyarak, zar zor

gecinmektedir.

Danyal Bey, bir giin agabeyinin 61diigii haberini alinca alelacele Bursa’daki
ciftlige gider. Gittiginde, agabeyi izzettin Bey’in 6lmeden 6nce kendi hissesinin
yarisint Bursa’da ipekeilik yapan birine ipotek ettigini dgrenir. Ipotek vadesi
o0denmediginden otiirii, simdi Danyal Bey’in payr da sikintiya girmistir. Danyal

Bey, birkag giin sonra Istanbul’a doner.

O giin, kiz1 Neslihan’in karne aldig1 giindiir. Danyal Bey, kizin1 kargisina
alarak onunla konusmak istedigini sOyler. Onun okuldaki basarilarindan 6tiirii her

daim onunla gurur duydugunu, fakat hayatin da bir akis1 oldugunu anlatarak; onu
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evlendirmeye karar verdigini belirtir. Kizi onun saka yaptigini diislinse de,

Danyal Bey ¢ok ciddidir.

“-..ne ustiin bir zekan, ne fevkalade istidatlarin olsa, yine bir kadinsin
evladim. Er ge¢ bir erkegin kanadi altina girmen zaruridir. Kiitiiphaneleri yutsan,
yine vazifenin, kocana ve yuvana hizmete inhisar etmesi gerekir. Ne care?

Bizdeki toplum hayat1 boyle kurulmus!...
Neslihan kaslarini kaldirarak:

-Ama biz de garplilara benziyoruz artik degil mi? dedi. Bir garph gibi

diistinmek ve yasamak hakkimiz...

-Garpta dahi kadin, tabiatin kendisine verdigi vazife disinda tam bir saadet

bulamiyor yavrum.” (s. 19)

Danyal Bey’in bu sozleri sarf etmekteki asil amacini, kizina durumu
anlatti1 vakit greniriz. Ciftligi ipotekten kurtarmak imkansizdir. Ustelik bu
borcun faizi, Danyal Bey’in elindeki hisseyi de kaybetmesine neden olacaktir. Bu
nedenle Neslihan’1 ipek¢i Hayrullah Bey’in oglu ile evlendirerek bu borcu

silmek, onlarin kurtulusu olacaktir.

Kizinin, tahsilini yarim birakmak istemedigini sOylemesine ragmen onu
dinlemeyen Danyal Bey, onu bu evlilige zorlar. Nitekim istedigini elde ederek,

onu Bursa’ya gelin eder.

Danyal Bey, Hayrullah Bey’in ona soz verdigi halde ipotegi kaldirmadigini
pek aci bir sekilde 6grenir. Hayrullah Bey, borcun on bes giin i¢cinde 6édenmesini
istedigine dair, Danyal Bey’e protesto ¢ekmistir. Protesto eline geger gegmez
solugu Bursa’da alan Danyal Bey’in, Hayrullah Bey ile uzlagma ¢abasi da olumlu

bir netice vermez.

“Neslihan ii¢ giin siiren kahirli ve verimsiz bir miicadeleden sonra ciftlige
gelen babasini son derece kederli, adeta bitik bulmustu. Danyal Bey, algakg¢a
aldatilmis bir adamin meyus dalginligi i¢indeydi. Agzin1 bigak a¢miyordu.
Neslihan’la pek az, o da havadan sudan konustu. Kizinin yiiziine bakmaktan bile

cekiniyor gibiydi.” (s. 62)

Danyal Bey, daha fazla Bursa’da kalamayacagini anlayarak, ertesi giin

Istanbul’a déner. Son derece iizgiindiir.
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“...Danyal Bey Neslihan’1n bir felakete ugramis oldugunu artik idrak etmis
bulunuyordu. Onu kendi eliyle yakmisti. Bu aile onlarin dengi degildi. Bu
insanlarda haysiyet ve istikamet yoktu. Danyal Bey, bircok kusurlarina ragmen
hayatta diiriist yasamis ve diiriistliige kiymet vermis bir adamdi. Kizin1 da serefli

bir hayat i¢in hazirlamig, ona en basta dogrulugu belletmisti.

Damadi bir dolandiricinin oglu idi. Su son durumda onun babasina desteklik
ettigine sahit olmus, iistelik kendisine biyik altindan giildiigiinii de sezmisti. Bu

haller pek kolay kaldirilabilecek cinsten degildi dogrusu!...” (s. 63)

Neslihan’in esi 6ldiikten sonra Istanbul’a, evine, dénmesi Danyal Bey’i
diistindiiriir. Neslihan’in dogacak ¢ocugunun masraflarina nasil yetisecegini kara
kara diisiinmektedir. Ciftligin satisiyla borcu kalkmistir. Fakat eline kalan para,

gecinmelerine yetmemektedir.

Danyal Bey, Neslihan’in goriimcesi olan Adeviye’nin kendi kizini
Neslihan’a birakmasi1 iizerine, iyiden 1iyiye ¢ikmaza girdigini hisseder.
Adeviye’nin ailesine bir mektup yazarak, onlardan maddi destek ister. Ne var ki

gelen yanit olumsuzdur.

Danyal Bey emekli olduktan sonra, ge¢inmekte daha da zorlanirlar. Ustelik,
bazi davraniglar1 da etrafindaki insanlarin hayatini zorlastirmaktadir. Biz bunu,

yazarin anlatimiyla 6greniriz:

“...emekli olaliberi evde ¢ekilmez bir hale gelmisti. Her giin kahveye ¢ikti81
halde, yine de ev islerine karismak, huysuzluk etmek i¢in bol bol vakit buluyordu.

Elif Hanim ondan boyuna sikayet ediyordu.

Neslihan bu vaziyetten ¢ok sikilmakta idi. Her zaman babasina, kendine
gdre bir mesgale bulmasini rica ediyordu. Ama biitlin gayreti faydasizdi. Danyal
Bey kendi kendine oyalanamayan, can sikintisindan daima bagskalarini rahatsiz
eden insanlardandi. Saide Hanim onun bu huyundan biitiin evlilik hayati1 boyunca

cekmisti.

Evvela Danyal Bey’in okuma zevki yoktu. Eline hi¢ kitap almazdi. Bir fikir
adaminin psikolojik olgunlugundan tabiatiyla mahrumdu. Bu yiizden, daima, bir

avarelik illetinin azab1 i¢inde yasiyordu.” (s. 165-166)
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Danyal Bey, Neslihan’in dayis1 olan Talip Bey’in kiitiiphanesindeki bazi
degerli eserleri de elden ¢ikarmistir. Bu hareketi bize; paraya ihtiyaci oldugu
kadar, yine kitaplarin kiymetini bilmedigini de gosterir. Onun bu hareketine
icerleyen Neslihan, para kazanmak i¢in terciimanlik yapmaya ve kitap yazmaya

baslar.

Esini kaybedince, Neslihan’in goriimcesi Adeviye ile evlenen Danyal
Bey’in pek mesut oldugunu goriiriiz. Romanin sonuna dek, Danyal Bey ile tekrar

karsilasmayiz.

Kizinin yanlis bir evlilik yapmasina sebep olduktan sonra, onun yanina
siginmasiyla daha da zor giinler gegiren Danyal Bey, bu hatasinin bedelini émrii
boyunca dder. Maddi manevi yasadig1 zorluklar, hem kendisini hem de ¢evresini
zora sokar. Karisini kaybettikten sonra evlendigi Adeviye’nin evlilik meraklis1 bir
kadin oldugunun pek tabii farkinda degildir. Ona bakma vaadiyle evlenen
Adeviye’nin amacinin rahat etmek oldugunu fark etmez. Kendi kizin1 bile ¢ok
kiiclik yastan itibaren Neslihan’in yanina, evlenecegi icin, birakan Adeviye’den

merhamet bekleyemeyecegini diisiinememistir.

Hayrullah Bey (Ruh Gurbetinde, 1950), Neslihan’in kayinpederidir. Yazar

tarafindan “asik yiizli ve hantal” olarak tasvir edilir.

Yusuf (Ruh Gurbetinde, 1950), Neslihan’in amcasinin ogludur. Neslihan’in
Bursa’daki ¢iftlikte yalniz oldugu vakitlerde, onun yalnizligini1 gideren tek kisidir.
Amcast onu Istanbul’a aldirana dek, Neslihan’la iyi bir ikili olmuslardur.

Yusuf’un fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi, biz, yazarin goziinden ediniriz:

“...Bilhassa gozlerinin iriligi ve parlakligiyla Neslihan’a olan o biiyiik

benzerligi tamamen muhafaza ediyordu...” (s. 34)

Yusuf, Neslihan’in evdeki yardimcisinin kizi olan Nazli’yla gizli gizli
gorigsmektedir. Hatta Neslihan, ikisini olduk¢a samimi bir vaziyetteyken yakalar.
Neslihan’in yanina sonradan gelerek duruma aciklik getirmeye gayret eden
Yusuf, Nazli’nin kendisi gibi pek ¢ok gencle goriistiigiinli ve onunla evlenmeye

higbir sekilde niyeti olmadigini sdyler.

Yusuf’un bu agiklamay1 yapmaktaki maksadinin, Neslihan’la ad1 konmamisg
iligkilerinin yara almamasini istemesine yorabiliriz. Zira Neslihan, Yusuf’la

Nazlr’y1 gordiikten sonra ¢ok iiziilmiistiir. Bu sebeple Yusuf, kendini a¢iklamaya
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yapmaya mecbur hissetmistir. Ustelik, onun okul masraflarin1 Neslihan

karsilamaktadir.

Bir miiddet sonra, Yusuf’un bu mahgup halinden de eser kalmaz. Nazl ile
dedikodular1 basini alip gitmistir. Bu hususta onunla konusmak isteyen
Neslihan’a, Nazli ile asla evlenmeyecegini sOyledikten sonra ona diklenmekte

beis gérmez:

“-Sana ne oluyor kuzum? Sen kendine bak... Kendine bak da aptalligini

gor...
Neslihan hayretle:
-Ne gibi? dedi.

-Bu geng yasta bir ihtiyardan farksizsin. Hayatin zevklerinden hig¢bir nasibin

yok. Gezmesin, yiiriimezsin, eglenmezsin, sevilmezsin....

Neslihan sabit bir nazarla Yusuf’un yiiziine bakiyordu. Cok incinmisti.

Fakat yine de yiiregi muhabbetle yaniyordu.

-Ilahi Yusuf! Acaba bu dediklerin nasil olurdu? Hele ben nasil sever, nasil

sevilebilirdim?

Bu soru dudaklarindan elinde olmadan ¢ikivermisti. Kalbi ¢arparak
bekledi...

Yusuf onu hafif bir alayla siizerek:

-Senin gibi bir insanin nasil sevebilecegini kestirmek dogrusu gii¢! dedi. Bir

kere ¢ok kibirlisin...
-Ben mi?
-Sen ya... Ne zannediyorsun? Hislerini anlamak imkansiz senin...” (s. 164)

Yusuf, Neslihan’in kalbinin kirilmasin1 umursamadan istedigi gibi
konusurken; Neslihan’in fark ettigi bir hususu yiiziine vurmasindan sonra
donakalir. Yusuf, aslinda Nazli’y1 kiskanmaktadir. Onun Yahudi bir adamla
goriistiigiinlin haberini aldigindan beri kendinde degildir. Bu hir¢inlig1 da aslinda

bu sebeptendir.

Yusuf, Nazli ile o gece gazinoya gider. Konusmalar1 esnasinda, biz,

Yusuf’un coktan beri Neslihan’a yalan sdyledigini fark ederiz. Nazli’nin,
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Neslihan’1t neden bu kadar 6nemsedigini Yusuf’a sormasi iizerine, Yusuf; bazi

gergekleri itiraf eder:

“-Biliyorsun ki, kolejin yilbagsindan beri biraktigimdan heniiz haberi yok.
Okul taksidi olarak bana verdigi paralari seninle beraber yedigimden de... Onun
bu parayr ne sartlar altinda kazandigini goriiyoruz. Sirf ben okuyayim diye...

Zavalli...

-Asil zavalli sensin, koca ahmak... Ne dersen de, Neslihan beni

affetmeyecek.

-Viz gelir. Ama, mademki sen onu bu kadar diisiinliyorsun, bu gece baloya
gelmesi icin yalvar, yakar, gonliinii et. Kitaplardan basini kaldirip da biraz hayati
gorslin. Bir damlacik olsun yasama zevki tatsin. Bunu saglayabilmek de seni

teselli eder... (s. 170)

Neslihan’in da davetli oldugu gecede, Yusuf herkesin iginde Nazli ile
evlenecegini sdyler. Neslihan ile bas basa kaldiklar1 vakit, Yusuf; yakinda Nazl
ile bir bebeklerinin olacagini sdyleyerek ona bu evliligi yapmaya mecbur
oldugunu anlatir. Okulu biraktigini, ¢ok yakinda ona olan borcunu 6deyecegini de

sOzlerine ekler.

Yusuf, Nazl ile kisa bir siire sonra evlenir. Nazli’y1 ve kaynanasini da
alarak, evden ayrilir. Cok gegmeden maddi sikintiya diisen Yusuf, dogan bebegin
de kendisine ve Nazli’ya hi¢ benzemedigini fark etmektedir. Geng adam bunu bir
defa dile getirmeye kalkmis, karsiliginda da Nazli’nin kendi ailesinde sarisin

birtakim akrabalar bulundugu cevabini almistir.

Yusuf maddi sikintiya diistiiglinden otiirti, haftanin birkac giiniinii ailesiyle
birlikte yine Neslihan’m yaninda gecirmeye devam eder. Isinden ayrilmis, borca
batmistir. Evin tiim yiikii omuzlarinda olan Neslihan, paras1 kalmadigindan 6tiirti
Yusuf’a ziimriit bir yliziik uzatir. Bu yliziik, Neslihan’in annesinden ona

yadigardir. Yusuf, Neslihan’a ard1 ardina tesekkiir ederek evden ayrilir.

Aradan bir y1l geger. Yusuf, bir komisyoncunun yaninda ¢alismaya baglar.
Mali durumunu diizelttiginden otiirti, Neslihan’in evine ayak basmaz olmustur.
Bir giin Neslihan’in kapisini ¢alar. Ondan yine bir miktar para ister. Neslihan, iyi

niyetinin somiiriilmeye baslandigini diisindiigli i¢in Yusuf’a bu parayr vermek

107



istemez. Yusuf’un, Neslihan’in bu tavri karsisinda kendini ona adeta acindirdigini

goruriz.

“-Kizim, sabaha kadar diisliniip tasinsan bir karar veremeyeceksin galiba...
Uziilme... Ne yapalim? Ben kaderime razi olurum... Sana {imitle basvurdum...
Senden bir fedakarlik umdum... Ne c¢are? Tabii... Benim i¢in neden fedakar

olacakmigsin? Ben mahvolsam da bundan sana ne?...
Neslihan dargin bir bakisla:

-Boyle diistinmekte haksizsin Yusuf, dedi. Diinyada senden higbir sey
esirgemeyecegimi bilmelisin... Nitekim, sana heniiz kesin bir cevap vermedim.
Istedigin paray1 temin edebilecek bir imkan arastiriyorum. Birak bir iki giin

diistineyim. Belki bir ¢aresini bulurum...
Yusuf, gozleri parlayarak siritti:

-O! Nesli... Ben demedim mi? Senin bu diinyada esin yoktur diye...” (s.

259)

Yusuf, s6z verdigi halde Neslihan’a biriken bor¢larin1 higbir vakit
O6deyemez. Neslihan’in bu borglar1 dile getirdigi yoktur. Fakat Yusuf’un maddi
olarak bir tiirlii rahatlayamamasi da dikkatimizi c¢eker. Yusuf, bunun sebebi
olarak Nazli’y1 gosterir. Onun kumar oynadigindan, eviyle ilgilenmediginden,
birtakim serserilerle birlikte olmasindan sikayet etmektedir. Nazli da Yusuf’tan
sikayet¢idir. Yusuf’un, arkadaslari yliziinden bazi zararh aligkanliklar edindigini,

alkol aldiginda da onu dévdiigiinii Neslihan’a anlatir.

Aradan yillar gecer. Maddi sikintilarinin yiikiinii dogrudan dogruya
Neslihan’in {izerine birakan Yusuf, bundan hig¢bir sekilde gocunmaz. Basarili bir
romanci olan Neslihan’in, maddi yonden ona daha c¢ok destek olmasinda beis

gormez.

Yusuf’un esi Nazli, ikinci bebegine hamileyken cocugunu diisiirmeye
calisip, sonrasinda da igtigi ilaglar ylizlinden hayatin1 kaybeder. Yusuf, Nazli’nin
yasint bile tutmayip, ardindan Neslihan’in goriimcesinin kizi1 olan Emel’le nahos
bir vaziyette Neslihan’a yakalanir. Neslihan olayin tesiriyle ikisini de Once
evinden kovsa da; ardindan ikisine de, evlenmeleri sartiyla, maddi rahatlik

saglamaya sz verir.
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Kendisine ilgisi oldugunu fark ettigi bir kadinin ona olan zaafindan
yararlanan Yusuf, maddi ve manevi agidan ona yiik olacagini diisiinmeden her
firsatta ondan yardim istemistir. Bu yardim istegi de hi¢bir vakit reddedilmez.
Isteklerinin bor¢la dahi olsa yerine getirildigini bilmek, Yusuf’a kendini énemli
hissettirir. Bu duyguyu, mutsuz bir birliktelik yasadigi esinde bulamadigindan

oOtlirl; her firsatta solugu Neslihan’in yaninda almistir.

Nazli’ya duydugu ask, onun birtakim gercekleri gormezden gelmesine
neden olmustur. Evlendikten sonra da devam eden uyumsuzluklari, Yusuf’u kotii
arkadasliklar kurmaya ve =zararli aligkanliklar edinmeye itmistir. Dahasi,
Izzettin’in kendi ¢ocugu oldugu konusunda siipheleri vardir. Zira onu Nazli’nin

iligski kurdugu yahudiye benzetmektedir.

Her firsatta Neslihan’a siginan Yusuf, onun 6z kiz1 gibi biiyiittiigii Emel’le
iligkisi oldugu ortaya ¢ikinca geng¢ kadina yine bir hayal kiriklig1 yasatmistir. Ne
var ki, yine onun merhameti sayesinde bu vaziyetten mesru bir sekilde siyrilmay1

basarmistir.

isfendiyar Enis (Ruh Gurbetinde, 1950), romancidir. Neslihan’in karsisina

ilk kez; onun gazinodan ayrildigi gece ¢ikar.

Isfendiyar Enis’in fiziksel oOzellikleri hakkindaki bilgiyi, biz, yazarin

gbziinden ediniriz:

“..Uzun boylu, sakaklarina kir diismiis parlak siyah sacli, mat yiizli ve

yesil gozli bir geng adamdi bu...” (s. 174)
Biz, Isfendiyar Enis’in adin1 6nce bilmeyiz. Zira kendini tanitmaz.

O gece Neslihan’1 evine kadar gotiirmeyi teklif eden bu gizemli adam, yol
boyunca ona ¢ok kibar davranir. Bir lokalde beraber viski icme teklifi de geng
kadin tarafindan reddedilmez. Neslihan’it eve birakirken onunla yakinlagmak
istemesi; Neslihan’in da, basta kars1 ¢iksa da, hosuna gider. Bir hafta sonra geng
kadinin adresine gonderdigi mektup, onu Optiigii i¢in ondan uzunca 6ziir diledigi

satirlarla doludur. Bununla beraber, ona gelmesini istedigini de yazmistir.

Imzasiz olan bu mektuba bir postrestant numarasi ilistirilmistir. Neslihan,

onunla iletisime gegmez.
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Aradan yillar gecer. Neslihan, kehribardan bir tekne yapmis ve onu Antikact
Mihran Efendi’ye satmistir. Yusuf’un paraya sikistigi zaman sattifi tekneyi
ondan geri almak istediginde, Mihran Efendi ona gemiyi Isfendiyar Enis adinda
bir miisterisinin satin aldigini sdyler. Neslihan, iinlii bir romanc1 oldugunu bildigi

bu kimsenin adin1 duyunca bir hayli heyecanlanir.

Mihran Efendi, Isfendiyar Enis ile bu mevzuyu goriisiir. Seyahatten
dondiigiinde Neslihan’1t bizzat arayan bu adam, onu istedigi vakit ziyaret
edebilecegini soOyler. Neslihan, ertesi giin saat iigte iinlii romancinin evine

gelebilecegini belirtir.

Ertesi giin evinde, kiitiiphanesinde, Neslihan’1 bekleyen Isfendiyar Enis;
Neslihan’in onu gdrdiigii an donakalmasini pek tabii karsilar. Zira o; birkac sene

evvel, Neslihan’1 evine birakan ve ardindan ona mektup yazan gizemli adamdir.

Isfendiyar Enis, Neslihan’la sohbet ettikleri esnada her seyi anlatir.
Kehribar gemiyi onun yaptigint bildigi i¢in satin almistir. Evlidir. Neslihan’1

araylp sormamasi bu yiizdendir. Fakat onu yine 6pmekten kendini alamaz.

Isfendiyar Enis, Neslihan’in karsisina yillar sonra tekrar ¢ikar. Artik serbest
oldugunu sdyler. Neslihan da ona kars1 koyamayarak, birliktelik teklifine olumlu

yanit verir. Yaklasik bir yi1l sonra, bir ¢ocuklarinin olacagi miijdesini alirlar.

Malil Gazi Samet (Ruh Gurbetinde, 1950), Neslihan’in goriimcesi
Adeviye’in evlendigi yiizbasidir. Adeviye’nin kiigiik bir kizi oldugunu yedi ay
boyunca bilmeyen Samet, gercegi 6grenince solugu Neslihan’in evinde almistir.
Durumu ona dogrulattiktan sonra, kandirilmis oldugunu gordiigii icin Adeviye’ye

sovmekten kendini alamaz. Yine de, Neslihan onu sakinlestirerek evine yollar.

Kemaletin Bey (Ruh Gurbetinde, 1953), Neslihan’a hayran mektuplari
gonderen Muvaffak’in babasidir. Oglunun menenjit ge¢irdigini Neslihan’a ileten

kisidir.
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Hasan (Pervine, 1955)", Fiigen’in esidir. Fiigen’in tabiriyle “serbest bir is
adam1”dir. Vaktinin ¢ogunu Dalyan’da balik avlayarak ge¢irmektedir. Hasan’in

fiziksel dzellikleri hakkindaki bilgiyi, biz, izzet’in gdziinden ediniriz:

«..Iceriye kiip gibi sisman, kirmiz1 yanakli, dazlak kafali bir adam girdi.
Tahminen elli yaslarinda kadardi. Sirtinda bir ropdésambir vardi. Giir kirgil
kaslar1 ve kirpik biyiklar1 kinali bir kizilliktaydi. Fizyonomisi, fikir hayatindan

uzak, orta zekali insanlarin sadeligini tasiyordu.” (s. 138)

Fiigen’i ¢cok seven ve onun bir dedigini iki etmeyen Hasan, karisinin serbest

olarak nitelendirebilecegimiz davranislar: karsisinda rahatsizlik duymamaktadir.

isfendiyar Enis (Pervine, 1955), romancidir. Karsimiza ilk olarak “Ruh
Gurbetinde” romaninda ¢ikmistir. Orada kendisi hakkinda verdigimiz detayh

bilgiyi, burada ayn1 sekilde tekrarlamaya liizum gérmiiyoruz.

Kenan Ziya (Son Hickirik, 1956)%, geng bir binbasidir. Kenan Ziya’y1 yine
ayni yazarin Hickirik romanindan taniyoruz. Son Higkirik, Hi¢kirik romaninin

devami olarak yazilmistir.

Kenan’n biiyiik aski olan Nalan’in 6liimiiniin lizerinden tam on bes sene
gecmistir. Aradan gegen bu on bes seneye ragmen, Nalan’in acisimi ilk gilinki

kadar taze yasamakta olan Kenan’in riiyasiyla romana giris yapilir.

“Nalan’1 riiyamda gdérdiim. Karanlik bir bahgede, iizerine yiiksek bir yerden
sular dokiilen biiylik bir havuzda yikaniyordu. Solgun yiizii, o karanliklar i¢inde

bir tutam nur gibiydi. Sikayet dolu bir sesle bana:

-Kenan, dedi. Bak, hep gozyaslar1 igindeyim... Ne olur artik aglamal.. Bu
sulardan beni ¢ikar artik...” (s. 16)

Higkirik’tan bildigimiz iizere, son dilegi Kenan’la Handan’in izdivag
yapmasi1 olan Nalan’in bu arzusunun Son Higkirik’ta yerine getirilmis oldugunu

goriiriiz. Gordiigu rityanin tesirinde kalarak uyandigi i¢in hayli bedbaht gbziiken

19 Kerime Nadir, Pervane, Besinci Baski, Yelken Matbaasi, 1978, Istanbul, s. 352. Roman, 1955°te
yaymlanmistir. Biz 1978 baskisin1 kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
0 Kerime Nadir, Son Hickirik, Altinci Baski, Giil Matbaasi, 1975, istanbul, s. 224. Roman, 1956’da
yayinlanmustir. Biz 1975 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Kenan’1, esi Handan teselli eder. Handan, Kenan’in gordiigii riiyanin tabirini

yapmaktan da geri durmaz:

“-Annemin ruhunu muazzep ediyorsun Kenan, dedi. Bu gozyaslarin onu
mezarinda rahatsiz ediyor... Birak yerinde rahat yatsin rica ederim. Bak, bunu

rityada kendisi de sOylemis!..” (s. 17)

Handan, Kenan’in bir doktora goriinmesini 1srarla onerir. Kenan’in buna
yanagmaylp meslegi dahil ¢ogu seye ilgisini yitirmis olmast onu

endiselendirmektedir. Kenan ise kendini dogru buldugu bi¢imde savunmaktadir:

“-Askerlik bana gore degil Handan! diye mirildandim. Higbir zaman

meslegimin adam1 olmadim...
-Yakinda albay olacaksin...
-Uniforma giyen bir hayal adami!...” (s. 19)

Konusmalarinin ardindan, Handan’in uyudugundan emin olduktan hemen
sonra kendine hakim olamayarak Nalan’in mezarina giden Kenan, gordiigi sey
karsisinda gozlerine inanamaz. Lahidin bas tarafindan insan seklinde bir nur
belirir. Bu, Nalan’dir. Kenan, Nalan’in mevcudiyetini idrak etmekte zorlanirken;
bir de onun verdigi miijdeyi duydugunda yerinden kipirdayamaz. Nalan, Kenan’a
hayata donecegini sOylemektedir. Hatta bu hadisenin tarihini de verir. Cuma

gecesinden itibaren aralarina katilacaktir.
“-Yarin gece ha?..
-Evet...
-Sey.. Ben onlara... onlara ne diyeyim?
-Sag oldugumu ve evime donecegimi sdylersin!.. (s. 22)

Eve giin agarirken sevingten adeta ugarak gelen Kenan, bu haberi once
Handan’la paylasir. Handan’in ona aciyarak baktigin1 ve bu habere inanmadigini
fark etmesi, Kenan’in sevincini golgelemez. O giinden sonra evde hummali bir
calisma baslar. Her sey Nalan’in sevdigi gibi, o sanki aralarindan hi¢ ayrilmamais

gibi hazirlanir.

Kenan’in hem Nalan’a eskisi kadar bagli oldugunu, hem de esini ve

¢ocugunu ¢ok sevdigini soylememiz miimkiindiir. Nalan’in gidisiyle onu dinmez
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bir 1stiraba mahkum eden hayat, esinin ve 6zellikle oglunun varligiyla ¢ekilebilir

olmustur.

“Omuzunu oksadim ve oglumu kucagima aldim. Peyami heniiz {i¢ yasinda...
Saglarinin kizil altinin1 annesinden, gézlerinin koyu minesini de benden almas...

Citir ¢itir konusuyor...” (s. 26)

Kenan’in kurdugu bu mutlu yuva, gonliindeki Nalan’in varligin1 ona yok
saydirmamistir. Kenan’in Nalan’a duydugu bu ebedi baglilik, hayatinin bu tutku
etrafinda sekillenmesine neden olmustur. Geng adamin bu hislerini birbirini takip

eden diislincelerinden tiim seffaflig: ile 6greniriz:

“Ben hayat1 sevmesini, Nalan’1 tanidiktan sonra 6grendim. O hayat, sonsuz
bir muhabbetin ¢agladig1 saf bir pinardi. Nes’em, onun berrak sularinda yikanir;
timidim, onun derinliginde yasardi. Her damla gézyasimda, onun serinlettigi tatli

bir teselli vardi.

Nalan oleli o pinar kurumus; higbir rahmet ona tekrar su vermemisti. O

vaha bir serap olmus, hayat bir ¢dlden ibaret kalmist1.” (s. 28)

Nalan’in aralarina dénmesini heyecanla beklerken; akli biitiiniiyle mazide
olan Kenan, o giinleri hatirladik¢a adeta yeniden yasar. Nalan’in esi olan,
ge¢miste derin bir 6fke duydugu Ilhami’yi bile k&tii anmaz. Hatta sasirtict bir

itirafta bulunur:

«...Ilhami Bey’e bir minnet borcum vardir. Eger Nalan mutsuz olmasaydi,
bana askini, eminim, kiyamete kadar itiraf etmeyecekti!.. Oliim ddseginde
karaladig1 birkac sahifeye tevdi edilmis bu kutsal sir, sadece, onun biiyiik

pismanliginin eseridir.” (s. 29)

O giiniin aksaminda, Nalan’in en sevdigi yemeklerle donatilmis biiyiik bir
sofrada, Handan ve Kenan’in yani sira aile dostlar1 Doktor Afif Bey ve Profesor
Serafettin Bey de yer alir. Aile dostlarinin da Nalan’in geleceginden haberleri
vardir. Herkesin derin bir siikut iginde bekledigi sirada, Nalan gercekten

cikagelir. Kenan mutluluktan adeta u¢gmaktadir.
“Sevingten ve saadetten yar1 deli bir halde:

-Nalan, Nalan!.. dedim. Ve ona kollarim1 agtim.
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Evet, kollarimdaki bu kadin Nalan’di. Teninden sizan leylaklar, bagrimdaki
ezeli yaranin atesini bastiriyor, iliklerime gegen 6liim hasretini dindiriyor; bana

ilahi bir kuvvet, ilahi bir hayat veriyordu...” (s. 32)

Nalan’1 karsisinda goren herkes bu vaziyete sasip kalir. Nalan 6ldiigl yasta
goriinmektedir, yani oldukca genctir. Nalan’in defin ruhsatiyesini veren Doktor
Afif Bey’in bu durumu sorgulamaya kalkmasi da bir sonuca vardirilmaz. Profesor
Serafettin Bey’in, Handan’1n, Nalan’1 biiyliten Vesime’nin iliml1 yaklasimlar1 da
eklenince; sadece Nalan’in agzindan ¢ikacak olan agiklamaya odaklanilir. Nalan,
babasinin da istegiyle gizlice bir klinige nakledildigini, kendisinin yerine de ona
benzeyen Umitsiz durumdaki bir hastanin yerlestirildigini anlatir. Amac,
[lhami’den intikam almaktir. Nalan, hastaliginin ilerledigi giinlerde oldukca
degismis oldugu ve yakinlar1 bile onu tanimakta gii¢liik ¢ektigi i¢in, bu oyunu
kimsenin fark etmedigini soyler. Fiziken iyilesmeye basladiginda da hafizasin
kaybettigi icin, aradan gecen on bes yil boyunca onlarla temas edemedigini

belirtir.

Nalan’n anlattig1 bu hikayenin ger¢ek olmadigini bilen tek kisi Kenan’dir.
Fakat bunu kimseye belli etmez. Nalan’in aralarina katildigin1 gérmek ona

yetmistir. Kenan, o giinden sonra her giinii bir bayram havasinda karsilar.

“Oh! O aci1 giinler ¢oktan ge¢misti... O tiirlii acilarin hepsi dinmisti artik!...

Nalan simdi ne hastaydi, ne de bir baskasina ait!...” (s. 49)

Nalan’1 o sabah bahg¢ede Peyami ile muhabbet ederken bulan Kenan’in bu
tablo karsisindaki saadeti, Nalan’in sozleriyle golgelenir. Nalan, bu diinyadaki
mevcudiyetinin yalnizca bir mevsim siirecegini sdyler. Ama bu gidisinin Kenan’1

tizecek sekilde olmayacagini belirtir.

Kenan’la Nalan, aksamiistii yalniz kaldiklarinda kirlara agilirlar. Bu gezinti

esnasinda Kenan, tiim coskunluguyla Nalan’a i¢ini doker.

“-Bu yollardan yillarca sensiz gectim!.. Ka¢ kere Kudsi Dede’nin
kuliibesinin harabesinde, senin hayalinle bulusmaya gittim... Ka¢ aksam saati
orada guruba kars1 aglayan ruhumla seni ¢agirdim... Benim bu bagrislarimi

duyardin degil mi Nalan?..

Nalan sadece elimi sikiyor, cevap vermiyordu. Sususunda &yle derin

manalar vardi ki, bunlar her tiirli s6zden tesirli idi.” (s. 56)
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Gezintilerinin son buldugu Rahmetli Kudsi Dede’nin kuliibesinde, onun
torunu Mustafa ile karsilasip sohbete dalan Nalan’1 ilgiyle izleyen Kenan, tekrar

maziye gomiiliir.

“...0 anlatirken benim de gdzlerimin Oniinde, o giinlerin tatli hatiralari
canlaniyordu. Bir kii¢iik sedir {istiinde Nalan’la yan yana oturup dedenin ney’ini
dinledigimiz o mutlu saatlerin sihri, hemen biitiin 6mriimi kaplamisti. O saatlerde
zaman mefhumu ortadan kalkardi... Biitiin bildigimiz seyler teker teker silinir,
gozlerimizin Oniinde yepyeni esrarli bir alem belirirdi. Bazan basimi Nalan’in
omzuna dayar; bu esrarlt aleme dalardim... Bazan o elimi tutar, sikar, gozlerimiz

birlesir, ruhlarimiz birlesirdi...” (s. 58)

Nalan, eve doniis yolunda Kenan’in yakinlasmaya calismasina kars1 koyar.
Ona kizmamistir. Fakat bunun ve buna benzer bir hadisenin icinde yer

almayacaklarini kesin bir dille belirtir.

Aksam oldugunda Nalan’in odasina onun istegi ilizerine eski mektuplarla
giden Kenan, Nalan’in onlar1 yakmak istedigini 6grenir. Zira bu mektuplarin
Handan’1 rahatsiz ettigini bilmektedir. Kenan karsi koysa da, Nalan onlar
yakmaya devam eder. Kenan’in Handan’a yalvarirken adeta ¢ocuklastigini,

Nalan’1n ise bu durum karsisinda vakur durusunu bozmadigini goriiriiz.

Nalan, Kenan’1 odasina sadece mektuplari istemek i¢in ¢agirmamistir. Onu
onemli oldugunu diisiindiigii bir konu hakkinda uyarmak istemistir. Ilhami’nin
vaktiyle ablasina yazdigi mektubu Kenan’a wuzatan Nalan, bu hadiseyi
o0grenmesini ister. Biz de bu hadiseyi Kenan ile ayn1 zamanda, mektuptaki satirlar

araciligiyla o6greniriz.

[lhami’nin ablasi Saziment’in biiyiik oglu Burhan, Ilhami’yle yaptiklari
hararetli bir tartisma sirasinda &lmiistiir. Onu dldiiren Ilhami degil, Burhan’in
kiiciik kardesi Stifyan’dir. Siifyan bu cinayeti goziinli blirlimiis olan servet, miras,
sebebiyle islemistir. Dayis1 ile agabeyinin tartismasini firsat bilmis, tabancasini
agabeyine dogrultarak onu 6ldiirmiis, Ilhami’ye de mirastan vazgegmesi sartiyla
konuyu kapatacagini sdylemistir. Yoksa katil zanlis1 olarak Ilhami’nin adini

verecektir.

[lhami ile pazarlik yaparken; odaya bir anda giren annesi Saziment’e aninda

sahte bir hikaye uyduran Siifyan, elinde silah olan agabeyinin eline vuran dayisi
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[lhami yiiziinden yanlhishikla canina kiydigini sdylemistir. Saziment, ogluna

inanmay1 se¢mistir. Siifyan, mahkemede de yalan beyanda bulunmustur.

Sugsuzlugunu anlatmak igin cirpman Ilhami’nin ablasina yazdig satirlari
okuyan Kenan, herhangi bir yorumda bulunamaz. Nalan ise yillar sonra
Handan’1n iyi niyetini kullanarak onlara bir siireligine yatili misafirlige gelecek
olan Saziment’e karst Kenan’i uyarir. Kenan’in sessizliginin devam etmesi

iizerine, Nalan agiklama yapma geregi duyar:
“-Sen de mi Ilhami’nin giinahs1z olduguna inanmadin? dedi.

“-Ister inan, ister inanma! Su var ki, bugiinkii durum kag¢imilmaz bir
gercektir. Oglunun kanini kanla temizlemege and i¢mis bulunan Saziment Hanim

iste karsinizda...” (s. 71)

Nalan’dan ayrilip odasina gittikten sonra geceyi kabusla gec¢iren Kenan,
okudugu mektubun etkisinde kalarak; riiyasinda Ilhami ile tartistigini goriir.
Kendini Ilhami’ye kars1 miidafaa etme derdindeyken, ilhami’nin silah1 bir anda

patlar. Kenan panikle uyandiginda onu yine Handan teselli eder.

Kenan; Handan ile sohbetleri sirasinda Nalan’in, Saziment Hanim’dan
bahsettigini sdyler. Bu esnada da Handan’in, ona haber vermeden halasina
Nalan’in geldigini mijjdeledigini 6grenir. Bu duruma igerleyen Kenan’a karsi

halasini savunan Handan, her seyden habersizdir.

“-Rica ederim Kenan, makul ol! Halam yabanci mi? Onun bu fevkalade
siirprize herkesten fazla sevinecegine eminim... Ciinkii bana, annemi c¢ok

sevdigini defalarca sOylemisti...

-Buna inanmam... Nalan’1 sahsen tanimiyormus bile!... Babanla da aralar1 o

derece agikmis Kki...

-Yo... Halam annemi gayet iyi taniyor.. Bana her seyi anlatti... Biitlin
mesele, babamin manasiz bir kaprisinden ibaretmis!... O meshur mirastan kendi
paymi bir hi¢ yiiziinden reddetmis... Sirf kendisine “mirasyedi” demesinler

diye!...” (s. 84)

Kenan, Handan’dan duyduklar1 karsisinda Nalan’in endisesinde hakl

oldugunu anlar. Zira Handan, halasinin iyi niyetinden kusku duymamaktadar.
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Kenan, Istanbul’daki islerini bitirip de Camlica’ya dondiigii vakit; ev
halkinin Nalan’in serefine tertiplenmis bir toplantiya gittigini 6grenir. Nalan’in
yakin arkadasi Siikufe’nin evinde verilen bu davette; Nalan, Handan, Afif ve
Serafettin Bey, Hasmet Bey, Siikufe ve esi Irfan Bey vardir. Olduk¢a keyifli
gecen bu aksamda, keyfi yerinde olmayan tek kisi Kenan’dir. Nalan’la bas basa
ve diledigince vakit gecirememenin hiiznii, tim benligini sarmis vaziyettedir.
Nalan elinden geldigince Kenan’a vakit ayirmaya c¢alissa da, ¢evresiyle de iyi

iligkiler i¢cinde olmaya gayret etmektedir.

Biiyiikada’ya gittikleri vakit, Kenan i¢ini kemiren siipheyi Nalan’la
paylasir. Handan’1n, halasina yazdigi mektupta Kenan’in agzindan onu evlerine
davet ettigini 6grenmistir. Kenan bu duruma tepki gdstermese de, Nalan’in onu

uyardigi giinden bu yana, aklin1 bu hadise mesgul etmektedir.
“-Onlar1 istemiyorum... Gelmelerine mani olmaliy1z..

-Sen dikkatli ol, yeter... Handan onlar1 sabirsizlikla bekliyor... Ve nihayet

burada ¢ok kalacaklarini sanmam...” (s. 92)

Birka¢ giin sonra gezintilerinden donerken, koske yaklastiklar1 esnada
misafirlerinin geldigini 6grenirler. Endiseli ve iizglin goriinen Kenan’i, Nalan
teselli eder. Iyi bir ev sahibi olmasi gerektigi yoniinde onu uyarir. Koske

vardiklarinda Peyami’nin neseli tavirlar1 Kenan’in dikkatini ¢eker.

“...0glum kollarinda parlak yeleli, sirma egerli kii¢iik bir atla bize dogru

kosuyordu.
-Babacigim bak, cici hala bana ne getirdi!..

-Ne giizel oyuncak! diyerek oglumu kucakladim.. Onu mechul tehlikelere

kars1 korumak istiyormus gibi, siki sik1 bagrima bastyordum.” (s. 93)

Saziment’in ve agir ceza reisi olan oglu Siifyan’in sicak sayilabilecek
tavirlarin1 - gozlemleyen Kenan, onlar1 kendilerini evlerinde hissetmeleri
hususunda telkin eder. Bu lafinin {izerine birkac¢ giin sonra, evde Kenan’1 rahatsiz
edecek birtakim degisiklikler yasanmaya baslar. Biz, bu degisiklikleri Kenan’in

goziinden fark ederiz.
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“Evde her sey degisti. Yemekler bile, misafirlerin zevkince tertiplenmeye
basladi artik... Handan’1 ¢oktan avucunun igine almis olan Saziment Hanim, -

Nalan’la Vesime’yi hice sayarak- ev islerinde bir otorite kesildi...

Sayin Agir Ceza Reisine gelince, ilk giinden itibaren, bahsettigi faaliyeti
gostermeye baslamisti. Sik sik sehre inisler, koske gelip giden is adamlari, bu

adamlarla bagbasa uzun konusmalar...” (s. 97)

Siifyan’in hem agir ceza reisi olarak goOrev yapmasi, hem de ticareti
birakmamasi bilhassa Nalan’in dikkatini ¢eker. Kenan; Nalan’in, Siifyan’in isine,
ticarete, dair anlattiklarin1 can kulagiyla dinledigini fark eder. Tim aile
dostlarinin  bulundugu bu ortamda; irfan Bey, Siifyan’in ticaret gemilerinin
selameti i¢in Ege Canavar1 denilen mahlukata dikkat etmeleri hususunda onu

uyarir.

Aksam oldugunda Nalan’in odasinda yine onunla bas basa vakit gegiren

Kenan, sikayetini beklemeden ona aktarir:

“-Ne oluyoruz? dedim. Bir mes’um ¢ember i¢ine sikismis gibiyiz. Bagimiza
neler gelecek?.. Nigin boyuna facialardan s6z ediliyor?.. Neden hayatimiz bu

rengi aldi?...
Nalan sakin bir sekilde:
-Ne istiyorsun? diye sordu.

-Ne mi istiyorum?.. Eski gilinlerimizi... Huzur ve siikunla dolu olan o mutlu
glinleri... O manevi rahatligi... Sadelik ve samimiyet i¢inde gecen asude

demleri...” (s. 101)

Kenan’in aslinda Nalan’la beraber olmaktan kastinin, gecmisteki Nalan’la,
gecmisteki ortamlarinda beraber olmak oldugunu bu sikayetinden anlamamiz
miimkiindiir. Higkirik’taki Kenan, Son Higkirik’ta Nalan’in gelisiyle tekrar
karsimiza ¢ikmistir. Her seyden, herkesten uzakta, sadece Nalan’la olmak, onu
kimseyle paylasmamak arzusunda olan Kenan’it anlayan fakat bulunduklari
ortama onu adapte etmeye calisan Nalan, bunu sabirla yapar. Hemen her gece
Nalan’in odasinda, basint onun dizlerine yaslayarak durmaksizin ona olan
sevgisini anlatan Kenan’1 yiiziindeki silinmez tebessiimle dinleyen geng¢ kadin,

adeta bir vazifeyi yerine getiriyor gibidir.
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O giin Nalan, Kenan’1 koskiin biiyilik terasinda ¢aya beklemektedir. Kenan
bu bulusmay1 iple ¢ekmistir. Nalan’in yalniz oldugunu zannederek merdivenleri
ciktig1 esnada, terastan yansiyan bir erkek golgesi ile karsilagir. Bu golge
Siifyan’a aittir. Nalan’la Siifyan, teras disindan da duyulabilir bir sesle
konusmaktadir. Siifyan; hadsiz bir sekilde Nalan’1, ilhami’yi zamaninda Kenan’la
aldatmakla suclamaktadir. Bunu da sakin bir gsekilde yapmakta, ayni1 sekilde
Nalan’dan daha da sakin cevaplar almaktadir. Nalan kendini miidafaa etmemekte,
Kenan’1 sevdigini kabul etmektedir. Bunun {izerine hiddetlenen Siifyan’in

karsisinda Nalan sakin tavrini korumaya devam etmektedir.

Konusmalarinin sonunda, Siifyan’in Nalan’a agkini ilan ettigini duyan
Kenan kaskati kesilir. Ustelik Siifyan yalnizca askini ilan etmekle kalmamus,
Nalan’a bir de evlenme teklif etmistir. Nalan bu teklifi once diisiinecegini
sOylemis, ardindan da Siifyan’la adeta eglenerek onun karanlik karakterine atifta
bulunmustur. Siifyan bunun altinda kalmamis, Kenan’la Nalan’in hissi bagindan
Handan’in haberinin olmasini kabullenemeyip bu durumu mikropluk olarak

addetmistir.

Hirsin1 alamayip Kenan hakkinda da Nalan’a ileri geri konusmaya baslayan

Siifyan’1 daha fazla dinlemek istemeyen Kenan, kendine hakim olamaz.

“Terasa ¢ikisim o kadar ani oldu ki, nasil oldugunu kendim de bilemedim.
[k defa benligimde tam bir erkek varligi hissediyordum. Kiistahin suratina inen

tokatimin yankilar1 bahgede ¢inladi...
-Yikil!.. diye haykirdim. Defol evimden...
Fakat Nalan koluma sarilmaisti:
-Kenan!.. dedi.

Evet, sadece adim1 sdyledi. Ama bu iki hecelik ihtarda, kudurmus hirsimi

gemliyen miithis bir irade giicii vardi.
Soluk soluga:
-Yilanin ta kendisi... diye sdylendim.” (s. 111)

Siifyan’in Kenan’dan 6ziir dilemesiyle ve Nalan’in da aralarin1 bulmasiyla
bu tatsizlik daha fazla uzamaz. Fakat Kenan’in dikkatini ¢eken mevzu, Siifyan’in

isiyle alakali olarak Nalan’in bulundugu imalardir. Bu imalardan oldukc¢a rahatsiz
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olan Siifyan’in ortami kagarcasina terk etmesi, Kenan’in gdziinden ka¢maz.
Ustelik Siifyan’1 evinden kovdugu halde Siifyan evden gitmeye yanasmadig icin,
bu isten ne gibi bir ¢ikar1 oldugunu kestirememektedir. Kafasin1 kurcalayan bu

mevzuyu Nalan’la paylasir:
“-Bu herifin gordiigii isler nedir? Ortada ne dolaplar doniiyor Nalan?...
-Higbir sey bilmiyorum...
-Benden gizleme nolur? Kagakg¢ilik m1 yapiyor?..
-Kehanette bulunamam Kenan..” (s. 113)

Nalan’in bu konu hakkinda daha fazla konugsmamak istememesi iizerine,

Nalan’la Kenan; daha 6nceden sozlestikleri tizere ¢ay sohbetlerine donerler.

Kenan o hafta i¢inde bir gece, her zamanki gibi Nalan’in odasina gittiginde;
Nalan onda bir baskalik sezer. Kenan mantik c¢ercevesi ic¢inde hareket
edememekte, diisiincelerinin adeta esiri olmus gibi davranmaktadir. Nalan,
Kenan’in birliktelik istegini geri ¢evirmekle beraber, sert tavrini ortaya koysa da;
Kenan onu duymaz. Birbirine benzer climleleri ardi ardina siralamakta, asktan

g6zl kor olmus gibi hareket etmektedir.

“-Mutlu olmak hakkimiz degil mi?... Bir kerecik birbirimizin olmaktan ne
cikar?... Bu bir glinah sayilsa da, ¢ektigimiz cehennem azabi onun kefaretini

coktan 6demistir... Nalan, Nalan’im... Birak da sana bir kerecik sahip olayim...
Nalan bir an solugunu tutuyor:

-Sen bana sahip olmakla neyi kastediyorsun Kenan?.. ihtirasina gida olacak
bir anlik vuslatt m1? Bu kadarcik bir seye diinyada herkes sahip olabilir... Ve sen

bundan daha 6tede, hem ¢ok 6tede bana sahipsin... Bunu biliyorsun...

Fakat... Biitlin varligima hakim olan his coskunlugunu bu sozler

durdurabilir mi?.. Artik dnlime ordular ¢iksa, faydasi yok...” (s. 121)

Kenan’a daha fazla direnemeyen Nalan’in, Kenan’in bu istegine karsilik
vermesi iizerine kendini duygusal bir coskunluga kaptiran Kenan; birden uyanir.
Riiyada oldugunu fark etmesi kisa bir zaman almistir. Zira oglu Peyami,

korktugunu sdyleyerek bagirmaktadir. Hamakta uyuyakaldigini fark eden Kenan
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ziplarcasina kalkarak, oglunun sesinin geldigi yone dogru ilerler. Kisa bir siire

sonra Peyami’nin oldugu yere varir.

“Simdi her seyi goriiyordum: Burasi, eski bir havuzun basiydi. Peyami,
yosunlu bir tas yiginindan ibaret kalmis olan kiigiiciik adanin harap koprisi
tizerindeydi. Orada suyu orten niliifer tarlasi arasinda, bir giin evvel ogluma almis

oldugum lastik top parliyordu.

Kiyida, siyahlar i¢inde, mes’um bir heykel gibi dimdik duran Saziment
Hanim, kopriiyli adadan ayiran c¢oOkiintiye dogru Peyami’yi sevketmek

gayretindeydi:
-Bir adim daha, bir adim daha...
Siddetten kisilan sesimle:
-Peyami dur!... diye haykirdim.” (s. 123)

Oglunu, topunu almak i¢in havuza diismekten son anda kurtaran Kenan’a
olayin gercek ylizi anlatilmaz. Saziment hi¢ ¢ekinmeden yalana bagvurur.
Peyami’nin onu hi¢ dinlemedigini, zamane ¢ocugu oldugu i¢in basina buyruk
davrandigini 6ne siirer. Kenan ise Saziment’in az evvel Peyami’ye sdylediklerini
duydugunu yiiziine vurmamakla birlikte, ona ¢ocugunu emanet ettigi i¢in pisman
oldugunu soyler. Bu laflarin altinda kalmayan Saziment de Kenan’in hasta
oldugunu ve kuruntularla yasadigini sdyler. Kenan onunla daha fazla laf dalasina
girmeyerek oradan ayrilir. Yaliya gelince, baslarina geleni bir solukta anlatarak;

Peyami’yi Handan’la Vesime’ye emanet eder.

“-Cocugu bir an bile goziliniizden ayirmiyacaksiniz... dedim. Saban’a

sOyleyin topu oradan alsin...” (s. 124)

Handan, Kenan’in anlattiklarin1 pek de inandirict bulmaz. Bunu ona agik
acik sdylemese de, onun sinirlerinin bozuk oldugunu diisiiniir. Kenan, Handan’1n
ona inanmadiginin farkindadir. Bu duruma isyan etse de, ona Nalan’in
soylediklerini pek tabii anlatamaz. Handan, misafirlerinin on bes giin sonra
gidecegini, saygida kusur etmemeleri gerektigini sdyleyerek, sabirli olmasini rica
eder. Kenan, Handan’1n da istegiyle Nalan’la biraz gezintiye ¢ikmak i¢in kdskten

ayilir.
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Adalara gitmek iizere motorlu sandallar ile ¢iktiklar1 yolda; Kenan, Nalan’a
her zamanki gibi hislerini anlatmaya girigir. Yalniz bu defa bir degisiklik vardir.
Kenan’in ona olan sevgisini tekrar tekrar dinlemek isteyen Nalan’dir. Kenan,
Nalan’in bu tavrinin sebebinin, onun gidisinin yakin olmasina baglar. Nalan bu

konuda ser verir, sir vermez.

Nalan’la Kenan’in motorlu sandal gezintisi sirasinda, yakitlari tiikenir.
Kenan, Nalan’la bas basa vakit gegirebilmek i¢in depodaki sizinti sorununu
onunla paylasmadigin itiraf eder. Nalan 6nce ona kizsa da, sonrasinda durumla

eglenmeyi seger. Akint1 onlart Yassiada’ya siiriikler. Boylece saatler geger.

“Artik konusmuyorduk... Yanyana, gecenin nefeslerini dinliyorduk... O
nefesler, gogiin yildizlarla siislii kubbesinden inerek ruhlarimiza siniyor; rityalarla
dolu gencligimizi, d6mriimiiziin mutlu hatiralarini, biitiin o eski aydinlik giinleri

geri getiriyordu...” (s. 136)

Nalan’la Kenan, ilerleyen saatlerde adaya dort kisinin geldigini goriirler.
Gelen adamlar, uzun galilar sebebiyle Nalan’la Kenan’t gérmez. Adaya kalay
kiilgeleri ¢ikarmaktadirlar. Kenan onlarin kagak¢i oldugunu anlayarak, sandali
adanin diger tarafinda biraktiklar1 igin siikreder. I¢lerinden birinin yiizii de onlara
tanidik gelir. Bu adami, birka¢ giin evvel koskiin etrafinda dolasirken
gormiislerdir. Kenan bu adamin Siifyan’in adami oldugu diislincesini Nalan’la

paylassa da, Nalan onunla ayn1 kanida degildir.

Kacakgilar son kiilgeyi sato harabesinin metruk mahzenine gizleyemeden,
adamlardan birinin ¢i18lig1 duyulur. Cok ge¢meden, onu bir yilanin soktugu
anlasilir. Kagakeilar, apar topar adadan ayrilirlar. Nalan’la Kenan da, bir

balik¢inin motoruyla sabaha kars1 yaliya ulagirlar.

Nalan’la Kenan’in doniisiinii biiyiik bir sevingle karsilayan ev halkinin
yaninda, onlar1 adeta sorguya ceken Siifyan; Nalan’dan yine imali yanitlar alir.
Nalan; Siifyan’in gemisinden yardim istedikleri halde bu yardimin nedense
karsiliksiz kaldigini, daha da ileri giderek, adamlarindan birini yilan soktugunu
gordiigiinii soyler. Siifyan bu agiklama karsisinda oldukg¢a sinirlenerek, bu
sozlerin karsiliginda Handan’i kiskirtmaya c¢alisir. Onun fazlaca iyimser
oldugundan dem vurur. O vakte dek susan Kenan, konusmaya yeltendiginde

Nalan’in ikazi ile karsilasir.
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Siifyan sozlerinde daha da ileri gitmis, herkesin ona nasil baktigimi fark
ederek Oziir iizerine Ozilir dilemistir. Maziyi desmeye kalkarak; Nalan’la Kenan
arasindaki yakinliga Handan’in ses ¢ikarmamasina dikkatleri cekmeye calismasi,
ortamdakiler tarafindan hi¢ hos karsilanmamistir. Handan’in da Siifyan’in
imalarin1 anlamazliktan gelmesi Siifyan’t daha da hiddetlendirmis, Siikufe’nin

onemsiz bir istekle konuyu dagitma ¢abasi basariyla sonuglanmastir.

O gilinden sonra Nalan’in Kenan’i geceleri odasina almamasi, Kenan’1
iizmeye baslar. Birka¢ giin Nalan’in koydugu yasaga saygi duyduktan sonra,
uykusuz gecen gecelerinin birinde dayanamayarak onun odasina gider. Nalan,
Kenan’t goriince odasini hemen terk etmesini ister. Buna uymak istemeyen

Kenan’in yalvarmalar1 odasinin duvarlarinda yankilanir:

“-Nalan nicin, bodyle degistin?.. Sana olan ihtiyacimi sensiz gegen
dakikalarimin azabini anlamiyor musun? O algak herifin araya soktugu fite

kiymet mi veriyorsun?. Bu, onun hesabina bir basar1 sayilmaz mi?...

-Simdi bunlar1 tartisacak zaman degil... Cabuk git buradan... Senden

istedigim sadece bu...” (s. 148)

Nalan’in ikazin1 dinlemeyerek onu kollarina alan Kenan, Siifyan’in bir anda
odanin kapisinda belirdigini goriir. Siifyan alayci bir ifadeyle, bahsi kazandigin
sOyler. Bununla beraber, bir siikut hakki istemektedir. Buna olumsuz yanit veren
Nalan’in tavri, onu daha da hiddetlendirir. Siifyan, o esnada yanlarinda beliren
Handan’dan medet umar. Handan ise sakinligini korumus ve bu vaziyetin ortalig
velveleye vermeye gerek olmadigi konusundaki tavrini siirdiirmiistiir. Boylelikle,
zafer kazanmay1 bekleyen diisman bir anda piiskiirtiilmiis; ii¢cii birden Nalan’in

odasinda adeta sessiz bir kutlama yapmistir.

Dakikalar sonra odalarina donen Kenan’la Handan’in, Nalan aralarina
dondiikten sonra beraber uyumadiklarini Kenan’la Handan’in konugmasi

esnasinda dgreniriz:
“-Evet, titriyorsun... Eger lisiiyorsan?... Sey... Burada... Yanimda yat...

Tuhaf bir sey soylemisim gibi hayretle durakladi. Dudaklarinda donan

gililiimsemede hafif bir acilik vardi:

-Bunu istiyor musun sahiden?
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-Evet, ni¢in istemeyeyim?...” (s. 155)

Kenan’in bu istegini geri c¢eviren, tek arzusunun yalniz kalmak oldugunu
soyleyen Handan; Kenan’1 saskinliga ugratir. Zira Handan’1n ona kars1 koymasi,
onu kirma pahasina da olsa bu teklifi geri ¢evirmesi Kenan’in alisik olmadigi bir
durumdur. Kenan kisa bir siire diigiindiikten sonra, ge¢ de olsa gergegi fark

etmesiyle afallar.

“Daha az evveline kadar, Nalan’la benim iizerime, bir koruyucu melek gibi
kanat geren o degil miydi?... Demek Oteden beri sevgimize karsi gosterdigi
anlayis, bizi beraberlige tesvikte gosterdigi samimi hosgoriirliik hep durumu

korumaktan ibaretti?...

Bunu anlamakla, beynimden vurulmusa dondiim. Evet, siipheye yer yoktu

artik: Handan ac1 ¢ekiyordu. Handan bana kirgindi... (s. 155)

Kenan, Nalan’in gelisiyle beraber; tiim ilgisini onun iizerinde toplamistir.
Bu durumun etrafindaki insanlari, 6zellikle esini, nasil etkileyecegini hesap
etmemistir. Belki de etmek istememistir. Handan’1n az evvel takindig1 tavir onu
tizse de, onun gonliinii alacak cesareti ve ylizii kendinde bulamamistir. Kenan’in
Nalan’a ne derece biiyilk bir ask ve tutkuyla bagli oldugunu goéz Oniinde
tuttugumuzda, istemeden de olsa iizdligii esinin kirilan kalbini onarmak igin

“isteyerek” bir adim atacag sliphelidir.

Cektigi vicdan azabiyla giinler, haftalar deviren Kenan; Doktor Afif Bey’in,
oglu araciligiyla gonderdigi notla i1yiden iyiye durgunlasir. Kenan, onunla énemli
bir mesele hakkinda konusmak istedigini ileten Afif Bey’in; son hadise hakkinda

bilgisi oldugundan siiphelenir.

Hemen o aksam Afif Bey’i ziyarete giden Kenan, ondan inanilmaz bir sey
Ogrenir. Siifyan, Nalan’in akli dengesinin yerinde olmadigini iddia ederek,
Profesor Serafettin Bey’den bu hususta bir rapor almak istemistir. Bunu
onaylamaz goriinen Serafettin Bey’e bir de riigvet teklif etmistir. Afif Bey, cok

ge¢ olmadan Kenan’1 bu konuda uyarmak i¢in yanina ¢agirmistir.

Duyduklarina inanmakta zorlanan Kenan, Siifyan’in bunu neden yaptigini
anlamakta zorlanmaz. Afif Bey’e, Siifyan’in Nalan’a asik oldugunu ve Nalan’in

da onun evlenme teklifini reddettigi i¢cin bdyle bir intikam yoluna girdigini sdyler.
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Kenan, Serafettin Bey’in de orada oldugunu sonradan fark eder. Onun
Nalan’a bu raporu yazmama konusunda tereddiitii olmadigini diislinse de,
Serafettin Bey’in aklina bagka diisiinceler hakimdir. On bes yil boyunca ortadan
kaybolan ve bu on bes yil1 higbir sekilde hatirlamayan birinin miisahade altinda
tutulmas1 gerektigini diisiinmektedir. Profesor bununla da kalmayarak, Kenan’in
uzun siireden beri ordudan raporlu olarak izinli oldugunu ve onun saghigi
hakkinda da slipheye distiigiinii soyler. Boylelikle, Siifyan’in davayi
kazanabilecegi ihtimali Kenan’1 bir anda altiist eder. Bu talihsiz durum, onu derin

disiincelere sevk eder:

“...Vakia, on bes yillik mazinin bir hayalden ibaret olusu, bu giiliing davay1
daha baslangicinda temelinden yikmaga yeterliydi; ama, bu menfur tesebbiis hig
yoktan Nalan’1 tedirgin edecek, onun sirrin1 desecek ve belki de, en korktugum

sonucu tezlestirecekti... Iste biitiin telasim, biitiin isyanim bunun i¢indi...” (s. 164)

Kenan, metin olmaya calisarak aile dostlarinin yanindan ayrilmak
lizereyken; Serafettin Bey, meseleyi Nalan’la paylasmamasi hususunda
Kenan’dan s6z alir. Bu s6zii alirken, Nalan’in ertesi giin kahvaltida durumu sezip
Kenan’a her seyi anlattirmasi ihtimalini diisiinmez. Nalan bu duruma sasirmadigi
gibi, Serafettin Bey’le bizzat goriiserek; Siifyan’in ona vermek istedigi riisveti

almasi i¢in onu ikna eder. Bir plan1 vardir.

Siikufe ile Irfan’in kizi Betiil’iin diigiiniinde, Nalan’in Siifyan’la olan
samimiyetini kiskanan Kenan, Handan’1n ona ¢ok icmemesi yoniindeki ikazini da
umursamaz. Handan, ona annesinin sadece durumu korumaya ugrastigini soyler.

Peyami’yi de rahatsiz oldugu i¢in birazdan eve gonderecegini bildirir.

Kenan, diiglinde onu bularak Nalan’in on bes yil boyunca hangi akil
hastanesinde yattigin1 bir tiirlii bulamadiklarini sdyleyen Afif Bey’e cevap

veremez. Akli, ortamdan hizla uzaklasan Nalan ve Siifyan’dadir.

Nalan’la Siifyan’:1 takip ederek, kiyida bag basa yaptiklar1 konugsmaya kulak
kesilen Kenan, Siifyan’in Nalan’a evlenme teklif ettigini duyar. Nalan bu teklifi
kabul ederek, diiglindeki herkese bu kararlarini ilan etmesini ister. Bu istegi
yerine vakit kaybetmeden getiren Siifyan’in ardindan, diigiin evinde bir alkis

tufan1 kopar. Kenan, o dakikadan sonra tiim giiciinii kaybeder.
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“Cokmiis oldugum yerden kalkmaga bosuna calistim. Cansiz bir
haldeydim... Simdi gecede ne koku vardi ne mana!... Duydugum sesler bile baska

dlinyalara ait gibiydi... Etrafimi saran zifiri karanlikta boguluyordum..” (s. 177)

Nalan, Kenan’in yanina gelerek onu kucaklar. Kenan da Nalan’in kokusunu
icine ¢ekerek Oylece kalir. Kenan’in, Nalan’a yalvarmalar1 gecenin sessizliginde

yankilanir:

“-Nalan... diye soludum. Nalan... Seni bu halde goérmege, 6liimii tercih
ederim... Sen varsan benimsin; yoksan hi¢ kimsenin... Eger bir tek 6pilisiimle yok
olacaksan cidden, ver dudaklarini bana... Ver de her seyin sonu gelsin, raziyim...

Tek bu azabim dinsin... Oliim acisindan da beter bu azap...” (s. 178)

Kenan’in, Nalan’1 bu s6zlerinin ardindan 6pmesi; Nalan’in ise sessizligini
halen korumasi iizerine Kenan gergegi ge¢ de olsa fark eder. Optiigii kisi Nalan
degil, Handan’dir. Kenan Oyle sarhostur ki; yanina gelen kisinin Handan

oldugunu fark edememistir.

Romanda, birbirlerine su damlasi1 kadar benzedikleri her firsatta vurgulanan
anne kizin bu durumu Kenan’i yaniltmakla kalmayip; onu biiyiikk bir agmaza
sokar. Handan bu durumu da anlayisla karsilayarak, Kenan’a Nalan’t tebrik
etmesi gerektigini soyler. Diiglin halkinin arasina karisarak Nalan’t ve Siifyan’1
kederini belli etmemeye c¢alisarak tebrik eden Kenan’in imdadina Serafettin Bey

yetisir.

Profesor Serafettin Bey, herkesin iginde, Siifyan’in ona Nalan’in tehlikeli
bir deli oldugunu, bu konuda 6nlem alinmas1 gerektigini kendine ilettigini sdyler.
Bu siirecin hizlandirilmasi i¢in Siifyan ona riisvet mahiyetinde bir ¢ek verir. Bu
ceki herkes goriir. Devam eden bu ¢oziilmede, Komiser Bey ve dort meslektasi,
Stifyan’in Ege Canavari oldugunu Nalan’a acgiklatirlar. Nalan basindan beri bu

gerceklerin farkinda olup, bunlarin ortaya ¢ikmasi i¢in oyun oynamaistir.

Tim bunlarin iizerine kendine hakim olamayan Siifyan, tabancasi ile
Nalan’a iki el ates eder. Handan kendini kaybetmistir. Kursunlar Nalan’a isabet
etmez. Siifyan kelepgeli vaziyette gotiiriiliirken, annesi Saziment’in su anda
intikamlarinm1 aldigin1 séyler. Peyami de o gece rahatsizlandigindan 6tiirii Handan
tarafindan Vesime ile koske gonderildigi i¢in, olabildigince hizli bir sekilde eve

gitmeye calisirlar. Kenan panik halindedir:
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“Cabuk, daha g¢abuk gitmeliydik!... Bir faciay1 mutlak surette

onlemeliydik!... Oglumun, biricik oglumun imdadina yetismeliydik!...” (s. 191)

Camlica’ya vardiklarinda, koskii alevlerin sarmis oldugunu goriirler.
Vesime, Peyami’nin basinda uyurken Saziment ¢ocugu list balkona kacirmis,
koskli de beraberinde atese vermistir. Kenan’in, oglunu kurtarmak i¢in attigi her

adim Saziment tarafindan engellenir.

“Hizla birka¢ adim geri ka¢tim. Ve birden gordiigiim sahne saglarimi
dimdik etti. Peyami’yi kollar1 arasinda tutan Saziment canavari, alevlerin
kizilliginda, avin1 pengesine geg¢irmis mes’um bir karakus gibi orada dimdik

duruyordu.” (s. 193)

Peyami’yi almak i¢in balkona tirmanan Kenan’in yaptigi hamleler bosa

gider. Saziment’in elinden Peyami’yi almak imkansiz gibidir.

“Bir cehennemde Oliimle kovalasarak, kor hamlelerle oglumun feryatlarini
izledim... Ona eristigim vakit eceline susamis olan acuze eteklerinden tutusmus

mesgale gibi yanmaya baslamisti...” (s. 195)

Saziment’in kirik bir ddsemeye ayagini basmasiyla igeri gomiilmesi,
Kenan’in ¢ocugunu ondan kurtarabilmesine olanak tanir. Boylelikle, Saziment
kendi ¢ikardig1 yanginda kendini 6ldiirtir. Handan omzuna aldig1 ufak bir yara ile

kurtulur. Peyami de sagligindan neyse ki bir sey kaybetmez.

Ailecek bir facianin esiginden donmeleri, Kenan’1t daha sakin bir hayat
arayisina iter. Nalan’in da istegiyle, Biiylikada’daki koski tutar. Kenan’in
dikkatini ¢eken mesele, Handan’1n bir tiirlii eski nesesine kavusamamasidir. Buna
tizilmekle beraber, Nalan’in yakinda gidecegini bilmek onu daha da

hirpalamaktadir.

Kenan’la Nalan’in sik sik ¢iktiklart yiiriiyiislere adada da devam ettiklerini
goriiriiz. Bu yiiriiylislerde Kenan, Nalan’dan ayrilmak istemedigini ardi ardina

tekrarlarken; Nalan sakin tavriyla onu teselli eder:
“Acidan katilmig bir halde:
-Senden nasil ayrilirim ben, nasil?... diye inledim.

-Bunun, korktugun gibi olmayacagini sana ka¢ defa sdyledim... Bana

given!...
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Ellerini 6perken, parmaklari dudaklarimi seviyordu:

-Ben her zaman senin yaninda olacagim... Ruhum seninle beraber

yasayacak. Bir an bile sen yalniz birakmayacagim Kenan!...” (s. 199-200)

Handan’in durumunun giin geg¢tik¢e daha da kotii bir hal almasi, Doktor
Afif Bey’in onu baska bir yere nakletme fikrini One siirmesine neden olur.
Handan’1n sadece yalniz kalmak istemesi, her seye ilgisini kaybetmesi, ¢cocuguyla

bile ilgilenememesi herkesin dikkatini ¢eker.

Handan, Afif Bey’in Onerisini dikkate alarak; Kenan’la Nalan’a bir miiddet
i¢in Italya’ya arkadasinin yanina gitmek istedigini bildirir. Bu kararini bildirirken
son derece lizglindlir. Hazirliklarini ¢argabuk tamamladiginda, Kenan onunla son
bir kez konugmak ister. Onu {izdiigiiniin farkinda oldugunu, onun yerine
kendisinin ac1 ¢ekme isteginde oldugunu sdyler. Handan, Kenan’a kirgin

olmadigini sdyler.

“-Annemle beraber kalman benim en biiyiik tesellim! diye fisildadi. Eger o
olmasaydi1 sizleri kime birakir giderdim?... lkiniz diinyada benim en
kiymetlimsiniz!... Sizin sevginiz olmasa, benim hayatimin ne manasi kalirdi?...

Biz li¢limiiz, bir tek agkin sahibiyiz, Kenan... Her birimiz onun bir pargasiyiz...

Handan bu sozleri dyle bliyiik bir samimiyetle sdyliiyordu ki, i¢im sizladi.

Belki ortada benim kuruntumdan bagka bir sey yoktu!...” (s. 205)

Handan’1 ertesi giin vapura kadar yolcu eden Kenan, onu gonderdigi i¢in
pismanlik duyar. Handan’in hi¢ aglamamis olmasi da vicdan azabini hafifletmez.

Nalan’la ve aile dostlariyla teselli bulmaya calisir.

Gece ¢ikan firtinay1 takip ederken Handan’in iyi olup olmadigini diisiinen
Kenan, Handan’in bindigi vapurun acentasinda galisan MOsy6d Herbert’i ertesi
giin karsisinda goriince irkilir. Mosyd Herbert, Handan’1n bindigi vapurun Midilli

acgiklarinda battigini1 haber vermek i¢in gelmistir.

Kenan o giinden sonra vicdan azabinin da getirdigi bir bunalimin icine
diiser. Siirekli Handan’1 diisiinmekte, hafizasinda hep iyi anilar dolagsmakta, bu da

onu daha da Gizmektedir.
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“Handan’1 artyor ve Ozliiyordum... Ona olan ihtiyactm bambaska idi... O,
hayatimin mahremiyetlerine- Nalan’dan da otede -vakifti... Benim karimdi. Her

seyimdi!...” (s. 213)

Kenan’in Nalan’a, onun o6liimiinden sonra dahi, biiyiik bir tutkuyla bagh
olmasini, Handan’1 lizme pahasina Nalan’t seven durusundan bir an bile 6diin
vermemesini, Nalan’1 hayatinin merkezine koymasini géz oniinde tuttugumuzda;
Kenan’in bu disiincelere sahip olmasmi yadirgamamiz miimkiindiir. Kenan,
Handan’in yerini Nalan’in bile dolduramayacagini anlamis; Handan olmadan

yasayacagi bir hayatin ona nasil agir gelecegini tasavvur eder olmustur.

Kasim ayinda, Kenan’in tayin emri gelir. Albayliga terfi etmistir.
Vazifesine Sivas’ta devam edecektir. Bu haber onu ¢ok duygulandirir. Zira bu
sehir; Kenan’in dogdugu, bir miiddet yasadigi, annesini topraga verdigi, Nalan’in
babasi Azmi Bey’e rastladigi sehirdir. Nalan’in da onlarla beraber gelecegini

sOylemesi Kenan’1 bir parga teselli eder.

O gece Madam Anjel’in davetinden dondiiklerinde, Nalan ilk kez Kenan’in
onu Opme istegine kars1 koymaz. Giin 151diginda Nalan’in yaninda uyudugunu
fark eden Kenan, gozlerine inanamaz. Parmaklarint Nalan’in ¢iplak omuzunda

gezdirirken, bir yara izine degince duraklar. Iste o zaman, biitiin gercegi kavrar.

“... Benim olan, Handan’d1... Askim1 ve biitiin varligimi onun mutlulugu

yaratmisti... O benden hi¢bir zaman ayrilmamis, uzaklagsmamisti... Demek??!!...
Giden, Nalan’du...

Gozlerimi yumdum... Igimden kopan derin bir ah, dudaklarimdan bir son

nefes gibi ¢ikti... Bu, benim Nalan i¢in aglayan kalbimin son higkirigr idi...” (s.
223)

Roman sona ererken, Kenan’in dinmez sizist olan Nalan’in gidisi;
Handan’1n onun yaninda olusunu bile gormezden getirecek bir vaziyetin habercisi
durumundadir. Nalan’in, Kenan’la sohbetleri esnasinda sodyledigi bir cilimle,

Kenan’in i¢inde bulundugu durumu 6zetler niteliktedir.

“-Nankor degilsin; her ¢cok seven gibi kanaatsizsin... Biitiin mesele bundan

ibaret!...” (s. 208)
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Irfan (Son Higkirik, 1956), Nalan’in samimi arkadasi Siikufe’nin esidir.

Pasalimani’ndaki yalida ikamet etmektedir. irfan’1, Kenan’in géziinden taniriz:

“Eski politikacilardan olan Siikufe’nin kocasi Irfan Bey, ¢cok hossohbet bir
adamdi. Pek sevisirdik. Bize koske sik sik gelir ve her geliste yemege kalirdi.

Bizim de, onun sofrasinda her zaman yerimiz bulunurdu.” (s. 86)

Nalan’in, arkadag1 Siikufe’yi ziyaret ettigi giin Kenan da oraya gelir. Eski
dostlar1 Nalan’in aralarina tekrar katilmasimin mutlulugu icinde olan Irfan, bunu

Kenan’la sicak bir bi¢imde paylasir:

“-Kenancigim diyordu; Nalan Hanimefendiyi tekrar aramizda gormek
stirprizi zannedersem kiyamete kadar tazeligini saklayacak bir konu... Eski
zamanlar malum, ka¢ gd¢ yiiziinden ailenizle benim pek siki temasim olmamaisti.
Fakat, Siikufe’den daima Nalan Hanimefendinin methii senasini dinler,
kendilerine kars1 giyaben biiyiik bir tevecciih beslerdim... Bu aksam soframiza

seref vermeyi liitfen kabul buyurarak bizleri ihya ettiler...” (s. 87)

[rfan, misafirperverliginin yaninda; esini kollayan samimi bir adamdir. Oyle
ki; Nalan’la Kenan’in kayboldugu geceden itibaren onlarin kdskiinde bekleyen esi
Stikufe’yi yalniz birakmamis, hatta tahkikat i¢in polislere bilgi verenlerden biri

olmustur.

[rfan’in, kizimi yalisinda evlendirdigi gece, Nalan ve Siifyan’mn izdivag
kararin1 tebrikten hemen sonra, Siifyan’in ve Saziment’in korkun¢ planlarina
tanik olmasi onu soka ugratmis, yine de sakin kalmaya c¢alisarak herkesi buna

tesvik etmistir.

Mazhar Ulkii (Esir Kus, 1957) %, kétirim olduktan sonra odasindan
cikmayan, kimseyle konusmayan sahistir. Tayyar Ulkii’niin kardesidir. Mine’ye
asiktir. Mine’nin ona aciyip onunla birlikte olduktan kisa bir siire onun ayrilmak

istemesini kabullenemeyince intihar etmistir.

Mahir Bey (Kuik Hayat, 1957) %, Ayla’nin enistesidir. Mahir Bey’in
fiziksel 6zellikleri hakkinda okuyucuya bilgi verilmez.

2! Kerime Nadir, Esir Kus, Ceylan Matbaas1, 1959, Istanbul, s. 224. Roman, 1957°de yaymlanmstir.
Biz 1959 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
22 Kerime Nadir, Kirik Hayat, istanbul, s. 240. Roman, 1957de yaymlanmustir.
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Sinan (Kiritk Hayat, 1957), Ayla’nin yazdig1 romandaki erkek kahramandir.
Paris’te oldugu sirada, adi Polin olan Frenk bir tiyatro oyuncusuna tutulmus,
onunla nisanlanmistir. Sinan’a asik olan Suna’yr bu durum pek tizmektedir.
Sinan, aile dostu olan Suna’nin ona olan ilgisinin farkindadir. Bir gece, silahini
temizledigi esnada odada bulunan Suna ile uzun bir sohbete girismislerdir.
Suna’nin gencliginden, gilizelliginden ve ona olan hislerinden etkilenen Sinan,

geng kadini zorla 6per. Hatta isi daha da ileriye vardirmasina Suna mani olur.

Sinan odadan ayrildig1 vakit, Suna’nin aklina bir fikir diiser. Tabancasindan
cikardig1 kursunlardan birini Sinan’in tabancasina tekrar takar. Boylece Sinan
onu yanliglikla vuracak, vicdan azabi duydugu ic¢in onu birakamayacak, nisanlisi

Polin’le evlenmekten de vazgececektir.

Ne var ki bu plan feci bir sekilde sonuglanir. Sinan, silahini temizlerken

kendini sakagindan vurarak kor olur.

Sinan’1, nisanlis1 Polin bu olaydan sonra terk eder. Suna ise bu olaydan

sonra kendini tamamen Sinan’a adar. Kisa bir zaman sonra nikahlar1 kiy1lir.

Suna’ya asik olan Doktor Adnan, Sinan’in annesine bir haber vermeye
koske gelir. Diinyaca inlii bir Amerikali g6z uzmani, kisa bir siire igin
Istanbul’da bulunacaktir. Adnan, yaptig1 basarili operasyonlarla herkese parmak

1sirtan bu uzmanin, Sinan i¢in de faydali olabilecegini diistinmektedir.

Suna, Sinan’in bu hale gelmesinin sebebinin kendisi oldugunu ona nihayet

itiraf eder. Sinan, Suna’ya biiyiik bir tepki vermez.

Rahman Yiicebur¢ (Karar Gecesi, 1973), {inlii bir gazetecidir. Bulundugu
yaymevinin patronudur. Esi Jale ile birlikte, Yesilkdy’deki villasinda ikamet
etmektedir. Kiiglik yastan itibaren biiyiitliip okuttugu yegeni Tiirkan, yaninda
calismaktadir.

Turgut (Karar Gecesi, 1973), arkeologtur. Bodrum’da yasamaktadir.
Ingiltere’de siirdiirdiigii yiiksek tahsilini bitirmis, simdi de Bodrum’da yabanci

dostlariyla ¢alismalari i¢in bir laboratuvar kurmaya niyetlenmistir.

Turgut’la amcasinin kizi olan Tiirkan’in arasinda yedi yil 6nce gecen bir
hadise ikisini de birbirinden uzaklastirmis, iki ailenin birbirine kiis yasamasina

neden olmustur.
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Turgut, o siralarda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi Arkeoloji
boliimiinde Ogrenim gdérmektedir. Amcast Halit’in evinde, onunla ve kizi
Tiirkan’la beraber yasamaktadir. Turgut’un fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi,

biz, amcasinin kiz1 olan Tiirkan’1n izlenimiyle ediniriz.

“... delikanlinin o carpici yakisikliligi, hele gdzlerinin, gliney denizlerinin
lacivert riiyasiyla sisli minesi gen¢ kizi huzursuz ediyordu. Onun teninin,
saclarinin ve gozlerinin rengini kiskaniyordu. “Bunlar bir erkege gerekmezdi;

bende olmaliydi asil!” diye diisiiniiyordu hep...” (s. 15)

Glizelce baglama ¢alabilen, saf, saglam, sicak bir kisilige sahip olan Turgut;
baba kizin gonliinde kisa bir zaman sonra yer edinir. Artik her daim {i¢li beraber

vakit gecirmektedir.

Turgut’la Tiirkan’in arasinda baslayan sozlii atigsmalar, ileride kendilerini
icinde bulacaklar1 hadisenin ipucunu verir niteliktedir. Tiirkan’in fiziksel
Ozelliklerini onun yiiziine kars1 yorumlayan Turgut, bunu sozlerini neredeyse
sakinmadan yapar. Turgut’un, Tiirkan’in 6fkeden adeta titriyor olusunu pek de
onemsemedigini goriiriiz. Clinkii agik sozlii olup sdzlerinin arkasinda durmak,

onun goziinde ¢ekinilecek bir durum degildir.

Aradan haftalar gecer. Halit Bey’in is seyahatinde olmasini firsat bilen
Tiirkan’la Turgut, evde bir parti vermeye karar verir. Gecenin hazirliklarin
Tiirkan yapar. Ug kiz, ii¢ erkek eglendikleri gecenin sonuna dogru Turgut,
Tiirkan’a karst birtakim taskinca hareketlerde bulunur. Tiirkan’in kendini
Turgut’tan zorlukla kurtarmasinin ardindan, babasi Halit kapinin 6niinde biter.
Habersizce seyahatten donmiistiir. Ikisini o halde géren Halit, dénce kizinin

yiiziine kuvvetli bir tokat indirmis, ardindan da Turgut’a yonelmistir.

“Halit Bey’in giirleyen sesi yeri gégii inletiyordu. Panik i¢inde kendisinden
af dilmeye ¢alisan yegenini de ayaginin altina alarak pestili ¢ikasiya dovdii ve

evinden kovdu...” (s. 21)

Bu olayin ardindan Halit’le kardesi Mehdi, yani Turgut’un babasi,
birbirlerine hakaret dolu mektuplar doseyip baglarint koparmislar, olay da kisa
bir zaman sonra Bodrum’a kadar yayilmistir. Turgut’la Tiirkan da bu olaydan
sonra bir daha bir araya gelememislerdir. Turgut, Tiirkan’in goziinde ihtirasinin

esiri bir firsat¢1 damgas1 yemisgtir.
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“Turgut, gen¢ kizla temas kurabilmek i¢in ¢ok c¢aba gdsterdi. Elden

mektuplar gonderdi. Fakat Tiirkan bunlar1 agmadan iade etti...

Geng adam arkadaglarin1 araya koydu. Biitiin hatanin, aliskin olmadig: halde

o gece fazla alkol almis olmasindan dogduguna genc¢ kizi inandirmak istiyordu.”

(s. 22)

Turgut, yedi yi1l sonra Bodrum’da Tiirkan’in karsisina ¢ikar. Tiirkan,
aralarinda gegenler hi¢ yasanmamis gibi davranmaktadir. Fakat yine de Turgut’un

gezme tekliflerine mesafe ile yaklasir.

“-Yarin sana arkadaslik etmemi kabul etmez misin Tiirkan... Seninle bir
motora atlar, Karaada’ya giderdik. Oradaki sifali camur magarasini goriir, sifali
suya girerdik... Adanin lokantasinda giizel bir yemek yer ve yine motorla

Bodrum’a donerdik...
-Bunu bagka bir giin yapariz...” (s. 67)

Ertesi giin Turgut, Tirkan’in kaldigi otele gelir. Onu her gordiigiinde
heyecanlanan Tirkan, ¢ay i¢cmek lizere oturduklari esnada Turgut’a bir soru

yoneltir:
“-Beni buralara getiren mesele hakkinda sen ne diistiniiyorsun Turgut? dedi.
Turgut Tiirkan’a derin bir heyecanla bakiyordu:

-Bu meseleyi en sonra konusuruz Tiirkan! diye giilimsedi. Seninle ¢ok daha

onemli bir konuda karar almak i¢in sabirsizlaniyorum ben...

-Neymis o?..

-Diin gece sabaha kadar géziime uyku girmedi... Seni gérdiigiim andan beri
deli gibiyim...

Turgut birden geng kizin bilegini yakaladi:

-Seni hala sevdigimi biliyor musun?.. Parmaginda halka olmadigina gore,

senin de hayatin heniiz bos... Eger kalbin de bossa...” (s. 71)

Turgut, Tirkan’in onun teklifini kesin bir dille reddetmesinden sonra
konuyu degistirmesine bozulmaz. Tiirkan’in Bodrum’a toprak satigi i¢in gelip,

ardindan da fikrini degistirdiginden haberdardir. Islerine en elverisli olan yer
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orasidir. Fakat Tiirkan’in bu toprak satis1 i¢in fikrini degistirdigini sdylemesi, onu

pek de etkilemis gibi goriinmemektedir.

Tiirkan, amcasmnin evinde bir geceligine misafir olarak kalmay1 kabul
etmistir. Yola koyulduklarinda, Tiirkan’in Alacadal koyiinde ikamet eden
kimseler tarafindan arabadan indirilerek kagirilmas: ve bu hadise bir anda
yasandig1 i¢in olaya miidahale edememesi Turgut’u ¢ok etkiler. Ailesinin yanina
geldiginde kendini tutamayarak aglamaya baglar. Ailesi ise Tiirkan’1 toprak satisi
konusunda halen ikna edebileceklerini diisiindiikleri igin, bu Kkagirilmaya
ofkelidir. Bunu fark eden Turgut, ailesine tavir alir. Agabeyi Nusret’in Tiirkan’1
Alacadal koylinden hadisesiz bir sekilde alip eve doniisii, Turgut’un yliregine su
serper. Tiirkan iyidir. Onun toprak satigindan vazgegtigini Ogrenen koyliiler,
serefine bir kutlama yapmak istemisler; onu da amcasinin evinden bir daha

alamayacaklarini bildikleri i¢in mecburen kagirmislardir.

Turgut, o gece Tiirkan’1in odasina gider. Tiirkan’in uyanip karst koymasina

ragmen, kendini durdurmaz:

“-Sus, sus benim... Cildirttin beni... Beklemeye sabrim kalmadi... Seni dyle

istiyorum Ki!..

Tirkan biylk bir 6fkeye kapildi birden... Siddetle itti Turgut’u... Onun

kollarindan kurtulmak i¢in ¢irpiniyordu:
-Sen bir algaksin! Bunu ¢ok iyi bilirim... Birak beni... Cekil!..

Fakat cabalar1 bosunaydi. Turgut onu yatakta, uykunun gevsekligi iginde

bastirmig, simsiki sarmisti:

-Seninle hemen evlenecegiz... Seni deliler gibi seviyorum... Yemin ederim

buna... Benim olmazsan 6liriim Tiirkan...” (s. 93-94)

Turgut, boylece Tiirkan’la o gece beraber olur. Kisa bir zaman sonra da

onunla evlenir. Turgut ve ailesi, Tiirkan’1 el {istiinde tutmaktadir.

Tiirkan bir gece, Turgut’la ailesini gizlice bir toplant1 yaparken yakalar.
Tiirkan bu toplantida Nusret’in, Turgut’a toprak satisi icin artik Tiirkan’1 ikna

etmesi gerektigini soyledigini, Turgut’un ise buna yanasmadigini duyar.
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“-...Sen bu iste beni bir masa gibi kullanmak istiyorsun agabey!.. Ama sunu
bil ki, karima yapacagim baskinin higbir etkisi olmayacaktir. Tiirkan’1 aptal

sanmakla hata ediyorsun...
Nusret Bey:

-Asil aptal sensin!.. diye haykirdi. Nikahin altina aldigin bir kadinin
aklindan korkuyorsun ha? Evli bir kadin, her seyiyle kocasina aittir... Eger bazi

seylerini ondan esirgiyorsa, erkek hakkini zorla elinden ¢ekip alir!..

Turgut agabeysine kotlii kotii bakiyordu. Fakat Nusret Beyin bakislari,
onunkinden ¢ok daha kotiiydii.

-Korkak herif!.. diye tekrarladi. Yarindan tezi yok, karini al Istanbul’a git...
Onu orada daha kolay yola getirebilirsin!.. Burada da ayagimizin altinda

dolasmasin!.

Turgut, gozlerini bir noktaya dikti. Dudaklar1 kisilmigti. Dislerini siktigi

sakaklarinin oynamasindan anlasiliyordu.

-Peki, dedi. Peki, yarin Tiirkan’1 alir giderim buradan... Sizin burada

yapacaginiz islerde yokum ben...
-Sana gorevin verildi. Ust tarafina karisma zaten!.
-Ben emirle hareket etmiyorum. Bu isin sonu yok!..” (s. 111-112)

Turgut, konugsmasinin dinlendiginden tabii habersizdir. En kisa siirede
odasimma donmiis, Tiirkan’a hicbir sey belli etmemeye calismistir. Ona, onu
Istanbul’a gétiirmek istedigini agmistir. Bunun altinda yatan sebep olarak da bir
anda evlendikleri i¢in Tirkan’in ona kizgin olan dayisinin gonliinii alma fikrini

One strmiustiir.

Turgut, Tiirkan’in bu Onerisini reddetmeyerek onunla Istanbul’a
gelmesinden memnun olur. Dayisinin yanina geldiklerinde, oldukga giizel
kargilanirlar. Turgut, karisiyla gercekten mutludur. Tiirkan’in her seyi bildiginin

farkinda bile degildir.

Tiirkan, Turgut’la beraber kotrayla acildiklar1 bir giin; topraklarini onlara

satma konusunda onun agzini arar. Hatta bu satis1 ger¢eklestirmedigi i¢cin pisman
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oldugunu sdyler. Turgut ise verdigi yanitla, Tiirkan’la yaptig1 evliligin higbir

cikar gozetmeksizin devam ettigini bize gostermis olur:

“-Hayir Tiirkan! Sen razi olsan da ben razi olmazdim artik... Senin ne kadar
hakli oldugunu sonunda anladim ¢iinkii... Birtakim agalarin, hacilarin kisisel
cikarlarin1 saglayacak o milyonluk tesisler, bir avu¢ da olsa, namuslu insani
perisan etmege degmez!.. Hem, ger¢cekten o koyii ve koyliyl kalkindirmak, o
topraklar1 daha verimli bir hale getirmek ¢ok enteresan bir fikir!.. Senin
kafandaki o giizel projeleri gerceklestirmek yolunda ben de yanibasindayim

artik... Sana her hususta yardima hazirim karicigim...” (s. 122)

Oguz Albatros (Zambaklar Acarken, 1973)%, tinlii bir piyes yazaridir.
Saygin bir c¢evrede hayatini silirdiirmektedir. Kendini tamamiyla yazilarina

vermis, yasamini iyi bir yazar olmaya adamis bir adamdar.

Oguz’un hayati, yurt disinda bulunan oglu Mete’den aldig1 bir mektupla
degisir. Mete, Roma’da bir yildirnm nikdhiyla evlendigini, kendisi Istanbul’a
gelinceye kadar; esini babasina emanet ettigini yazmistir. Oguz, oglunun bdyle

bir ise kalkistigina inanamaz.

“Bu ne tiirlii bir sagmalikt1?... Mete’nin yapabilecegi zirva isler arasinda bu
tiirliisti hi¢ aklima gelmezdi. Benim oglum heniiz bir 6grenci idi. Ele avuca
sigmaz, akli bir karis havada, yirmi yasinda bir geng... Evlenme nerede idi, o
nerede?... Mektubunda, ne kizin durumu hakkinda yeterli bir bilgi, ne de bu isin

nasil olup bittigine dair bir ¢ift s6z vardi.” (Nadir, 1973: 6)

Oguz, oglunun bu slirprizini sindirmeye calisirken; gelinini ¢iftliklerine
gbtirmek i¢in, onun bulundugu otele gelir. Perran’in odas1 ile iletisim
kurulamayinca, otelin paviyonunda biraz zaman gec¢irmeye karar verir. Fakat
Oguz’un paviyonda karsilastigi manzara oldukca rahatsiz edicidir. Gengler
kahkahalarla kendilerinden gecerek ve ¢evrelerini adeta yok sayarcasina giirtiltiilii
bir sekilde eglenmektedir. Buna bir de geng bir kizin striptiz gosterisi eklenince,

Oguz careyi ortami terk etmekte bulur.

Oguz, ertesi glin Perran’la tanisinca saskinligiyla 6fkesi birbirine karisir.

Zira Perran, gece kuliipte striptiz yapan kizdir.

2% Kerime Nadir, Zambaklar Acarken, Inkilap ve Aka Basimevi, 1973, Istanbul, s. 244.
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13

. Sizden soracagim hesab1 eve sakliyorum. Meger oglum budalanin

biriymis!... O boyle numaralariniz oldugunu biliyor mu?...
Hickirigr andinir kesik bir giiliiciik...

-Yok canim... Hem bilse ne ¢ikar?... Boyle seyler Avrupa’da o kadar normal
Ki!

-Burasi Tiirkiye... Ve siz evli bir kadinsiniz Bayan Perran Albatros!...” (s.

10)

Perran kendini kayimnpederine affettirmek isterken, Oguz da ge¢cmisle degil
gelecekle ilgilenmenin daha makul olduguna kendince kanaat getirmeye calisir.
Perran Oylesine icten, Oylesine civil civil bir kizdir ki; karsisindaki herhangi
birinin ona kizgin kalabilme ihtimali yok gibidir. Oguz, vaziyeti yavas yavas

anlamaya baslamistir.

“...Bizim ahmak oglan1 goniil kapanina kistiran muhtesem tuzak!... Buna
sagilacak kadar giizel bir profille, nefis dudaklar1 ve yanaklari gamzeleyen
sipsicak giiliiciikleri de eklersek, Mete’nin neden Oyle yildirimla vurulmusgasina

biitiin silahlarini teslim edivermis oldugu kolayca anlasilir.” (s. 12)

Oguz, Perran’1 giftlige getirdiginde yardimcilar1 Iclal Hanim’dan hi¢ de
hosnut olmayacagi bir haber alir. Oguz’un avukati, agtiklar1 davayi temyizin

bozdugunu haber vermek i¢in aramistir.

Oguz, esi Mediha ile bosanma asamasindadir. Onunla bir an evvel yollarini
ayirmay1 beklerken, duydugu bu habere olduk¢a 6fkelenmistir. iclal Hanim,
ogullar1 Mete’nin bu habere sevinecegi kanaatindedir. Oguz ise umutsuzluga
kapilmistir. Fakat simdilik yapilacak bir sey yoktur. Calismak iizere odasina

kapanir.

Calisirken vaktin nasil gegtigini anlamayan {inli yazar, kapisinin
calinmasiyla irkilir. Gelen, o hayat dolu tavriyla Perran’dir. Sohbet ettikleri

esnada, Oguz’un da istegiyle, ona yasamini anlatmaya baslar.

Perran, kolej mezunudur. Ogretmen olan babasini kaybetmistir, annesi
terzidir. Gegim derdi, akademik tahsil yapmasma izin vermemistir. Once
mankenlik yapmis, ardindan bir acentede turist rehberi olarak calismaya

baslamistir. Mete ile tanismalari da Roma’da, isi vesilesiyle olmustur.
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Hayata, evlilige dair diisiincelerini kayinpederiyle paylasan Perran, ondan
sik sik karsit diisiinceler duyar. Bu onu lizmez fakat kendini savunmaktan da geri
durmaz. Oguz, Perran’in bu durusuna da kizamaz. Zira gen¢ kadin kendiyle ve
herkesle o kadar barisiktir ki; yaptiklar1 herhangi bir tartismanin golgesinde

kalmamaktadir.

Oguz’un halast tnlii romanct Tomris Albat’in o giin yemege gelmesi,
herkesi memnun eder. Oguz, Perran, Iclal ve Oguz’un arkadasi Sabir uzun bir
sohbete dalar. Ne var ki, Oguz’un keyfini yemek sonrasi onu bir kdseye ¢eken
halasinin soézleri kagirir. Tomris, temyizin bozulmus olmasina sevinmis ve

Oguz’u karisina donmeye ikna etmeye ¢aligmaktadir:

“-...Aslinda onu ihmal eden sen degil misin? Hatta bastan beri ona

geregince ilgi gosterdigini iddia edebilir misin?...
-Onunla evlenirken ben inangla doluydum her bakimdan...

-Baglangicta her erkek karisinda bir seyler arar... Senin karina tutumun, bir

heves olmaktan 6teye gegmedi Oguz!
-Beni su Allahin belast masajci ile aldatmasi...” (S. 36)

Oguz’un bu ciimleyi sarf ettikten sonra, Mediha ile yeniden bir araya
gelmek fikrine neden bu kadar karst oldugunu anlamamiz miimkiindiir. Tomris,
Mediha’nin bu hatayr Oguz’u kiskandirmak i¢in yapti§ina inanmakta, Oguz’u da
buna inandirmaya ¢alismaktadir. Oguz, halasinin telkinleri karsisinda
yumusamayinca; halas1t bu defa da Mediha’nin ge¢cmiste ona yaptigt iyilikleri
hatirlatir. Su an sanat otoritelerinin goziindeki yerini dahi karisina borclu
oldugunu soyler. Bu sézler, Oguz’u kizdirir. Oguz, ailesinden kalan tiim paray1
Mediha’nin kumar toplantilarinda, partilerde ve ziyafetlerde somiirdiiglinii soyler.
Tartisgma, Tomris’in  Mete’nin  mutlulugunu diisinerek hareket etmeleri
gerektigini vurgulamasiyla sonlanir. Oguz; halasinin Mediha’ya her seyin
diizeldigini bildiren bir telefon etmesine, istemeyerek de olsa, razi olur. Mediha,

Isvicre’de tatildedir.

Oguz, birkag giin sonra isleri sebebiyle Ankara’ya gitmek zorunda oldugunu
Perran’a bildirir. Perran, o yokken arkadaslarini ¢iftlikte agirlamak icin ondan
izin ister. Bu izni higbir tereddiite diismeyerek veren Oguz, Ankara’ya gittiginde

Iclal’in telefonuyla saskinliga ugrar. Perran’in arkadaslar ¢iftligin altin1 iistiine
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getirmistir. Icinde siis baliklarinin oldugu havuza girip yiizmiisler, baliklarin
¢ogunu Oldiirmiisler, atlar1 bayiltincaya kadar kosturmuslar, patlayincaya dek

sarap icmislerdir. Iclal, Oguz’dan bir an evvel dénmesini istemektedir.

Perran, Oguz gelir gelmez ondan 6ziir diler. Gerekirse tiim ¢alisanlardan da

oziir dileyebilecegini sdyler. Bu 6ziir karsisinda Oguz’un 6fkesi yatisir.

Perran ile Oguz, zamanla siki bir dostluk kurarlar. Bu dostluk, etraflarindaki
herkesin dikkatini ¢ekmeye baslar. Beraber yedikleri yemekler, kesfettikleri
eglence mekanlari, uzun uzadiya yaptiklar1 sohbetler; ikisini birbirine baglar.

Oguz, uzun zamandan sonra mutlu oldugunu hissetmektedir:

“Oglumun mutlulugu, esini iyi se¢mis olmasi, diinyami giinliikk giineslik

eden sihirli bir miijde idi bana...” (s. 56)

Piyesleri tiyatrolarda ilgiyle izlenen, son oyunu olan “Kirik Aynalardaki
Yiizler”, “Gimiis Tirt1]” sanat Odiiliini kazanan Oguz Albatros, hayatindaki

duygusal boslugun farkina heniiz varmistir. Gelini, hayatina anlam katmistir.

“Daha birkag giin evveline kadar yeryliziinde “Perran” adinda bir geng kizin
bulundugunu bile bilmiyordum. Hayatima ani bir kasirga gibi giren bu olaganiistii
varlik, simdi benim bir parcamdi... Biitiin yasantim boyunca benim bir par¢am

olagelmis gibi...” (s. 71)

Bir araya gelmeyi pek de tercih etmedigi, cogunlukla ayr1 evlerde yasadigi
esi Mediha; sadakatsizliginin bedelini, hi¢bir vakit acik acik dile getirilmese de,
bagislanmamakla 6demistir. Bu vaziyet onda; kin, hirs ve nefret duygularinin
koriiklenmesine sebebiyet verir. Oguz’un buna aldirdigi yoktur. O, Perran’la

gecirdigi vakitlerin etkisi altindadir:

“Hayat1 yeni idrak eden bir ¢ocuk gibi saf duygular i¢inde idim. Beni
derinden derine huzursuz eden suuraltimin faaliyeti de durmus; kalbimde ¢irpinan
kus ucup gitmisti. Biitiin hatiram, karsimda dogan giin gibi, pespembe bir
safaktan ibaretti simdi...” (s. 74)

Mete’nin ve Mediha’nin birlikte doniisiiyle birlikte kendini, gostermelik de
olsa, mutlu bir aile ortaminda bulan Oguz, Mediha’nin tavirlarina da oglu ve

gelini i¢in katlanir. Mediha, Perran’t sevmemistir. Bunu da Oguz’la bas basa

kaldiklarinda bir an evvel paylagsmakta bir sakinca gérmez:
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“-Mete’ye kars1 babalik gorevlerini kusursuz bir sekilde yaptigin i¢in seni
tebrik ederim!.. Oglumuz her bakimdan mutlu olmaya layiktir... Yalniz Perran

gibi bir es segmis olmasi feci bir hata!..
-Ne bakimdan?...

-Bence ¢ok bilmis bir kiz!... Cikarlarinda giizelligini bir koz olarak kullanan

cinsten...” (s. 97)

Mediha’nin Perran’1 sevemeyisinin altinda, Oguz’un Perran’a gosterdigi
samimiyetin farkinda olmasi da yatmaktadir. Mediha’nin, Perran’in fazlaca rahat
buldugu hareketlerine bir de kendi kocasinin soguk tavirlar1 eklenmistir. Mete ise
Perran’la mesut goriinmekte, babasiyla Perran arasindaki siki dostluktan memnun

oldugunu gostermektedir.

Oguz bir yandan renklenen hayatinin sarhoslugunda yasarken, bir yandan da

Mediha ile olan iliskisini sorgular hale gelmistir:

“...Mutlu bir koca oldugumu da sanmistim zaman zaman... Ama simdi biitiin
ihtisami ile bu liiks hayat icinde bir kukla kahraman olmaktan 6teye gecememis

oldugumu daha agik bir sekilde goriiyordum.” (s. 119)

Oguz, bir sabah Mete’den Perran’in eve donmeyecegini dgrenir. Kisa bir
tatile ¢ikmis olan ¢ift, bu seyahatten evliliklerini devam ettiremeyeceklerine
kanaat getirerek donmiis, akabinde de sessiz sedasiz ayrilmiglardir. Mete,
Italya’daki transfer teklifini degerlendirerek oraya tek basina yerlesmek

kararindadir.

Oglunun yuvasmnin saadetini Onemseyen Oguz, Perran’t kaldigi
akrabalarinin yanindan getirmeye gider. Bu karar1 vermesinin temelinde;

Mete’nin, babasina Perran’1 halen sevdigini sdylemesi yatmaktadir.

Oguz, Perran’1 kisa bir siire igerisinde buldugunda ondan Mete’ye dair
birtakim ¢irkin hadiseler isitir. Mete nin Italya’ya gitmek istemesinin altinda,
orada bir metresinin olmasi1 yatmaktadir. Bu yiizden Perran’i oraya gotiirmek
istememektedir. Hatta metresinden bir de c¢ocugu olmak iizeredir. Perran,
evliliklerinin de bu olayn iistiinlin rtiilmesi i¢in bir paravan vazifesi gordiiglinii

diistinmektedir.
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Oglunun mutlulugu i¢in yapmasi gerekenleri bir baba olarak yerine getiren
Oguz, Perran’la gegirdigi uzunca bir vaktin ardindan Mete’ nin ansizin Italya’ya
gittigini dgrenir. Halbuki Mete, Italya’ya bir hafta sonra gitmeyi planladigim
soylemistir. Perran, bu gidisin Mete’nin bir an evvel sevgilisine kavusmak i¢in

olduguna yorar.

Mediha’nin, ogluyla gelininin serefine; hem de evliliklerinin yirmi ii¢ilincii
yil1 olmasi miinasebetiyle evinde verdigi muhtesem partinin hemen Oncesinde
Mete’den bir telgraf gelir. Telgrafta, italya’daki kuliiple iki yillik bir kontrat
imzaladiginin haberini vermektedir. Istanbul’dan elini ayagini boylece ¢ekmis,

serefine verilen bir partide bulunmayis1 anlam kazanmaistir.

Oguz’la Mediha arasinda partiden sonra bu telgraf sebebiyle bir tartigma
yasanir. Mediha, Mete’nin teklifsizce bu davranisin i¢ine girmesinden Perran’i
sorumlu tutar. Oguz’un, Perran’1 savunmasini sindiremez. Oguz, ayni savunmayl

tizerine gelen halasina kars1 da yapar:

“...0glumuzun onu daha ilk giinden aldattigin1 unutmayalim Hala!.. Bu
cocuk yarali bir halde bize sigindi... Onu oglumuz yaraladigina gore, bize diisen

bir gorev var demektir...” (s. 196)

Perran’in mutsuz ve umutsuz haline de yakinen tanik olan Oguz, durumu

diizeltecegine dair ona telkinlerde bulunur:

“-Mete buraya gelince onunla konusacagim ben... diye séziimii yiiriittim.
Bunu sana daha once de sdyledim. Evet, onunla konusacagim. Sana karsi

anlayish ve dikkatli davranmasi gerektigini kafasina sokacagim!...
Perran uykudan uyanir gibi:

-Kafasina neyi sokacaksin?... diye aci bir hayretle sordu. Bazi seyler

ogretilemez ki insana sevgili Oguz!... Insanin kendi karakteridir o...” (s. 207)

Oguz’un 1i¢ sesinde dahi Perran’la 1ilgili bir sevda sdzciigiline
rastlayamadigimiz bu yolculukta; kendi saadetinin, oglu ile gelininin saadetinin
gblgesinde kalmasina razi olmus vakur bir adami gézlemleyebiliriz. Perran’in,
hislerini gencliginin de vermis oldugu bir cesaretle acik acik Oguz’a
haykirabilmesine karsilik, ayni hisleri duyan Oguz’un bu hisleri kendine dahi

itiraf etmemesi, i¢inde biyiitiip yeserttigi ahldak kaidelerine ters diistiigiini
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kendisine diisiindiirtmemekte; iki genci birlestirmeye calismasindan 6tiirii vicdan

azab1 duymasini da engellemektedir.
“Perran elimi yavasca dudaklarina gotiirdii:

-Seni diinyalar kadar sevdigimi herkese sdylemek istiyorum... Mete’ye de...

Bize ac1 ¢ektirmemesi i¢in ona yalvarmak istiyorum...” (s. 212)

Mete’nin annesi ile Italya’dan ansizin ¢ikagelmesi, iplerin tamamen
¢Oziilmesine neden olur. Basta yumusak baslayan sohbetleri, hesaplagsmaya doner.
Mediha, Mete’ye her seyi anlatmistir. Mete, babasi ile Perran’a aklindaki
siipheleri dogrulatmaya calisir. Oguz da Perran da bu suclamalar1 reddederler.

Oguz’un i¢ sesinin itirafina iste o vakit sahit oluruz:

“Evet, bu yolda hataliydim, haksizdim; bunu biliyordum. Ne diyecegimi, ne
yapacagimi sasirmistim. Elimde olmadan kader beni siiriiklemis, bu kotii ¢ikmaza
sokmustu. Artik yapabilecegim tek sey, iste boyle kelime oyunlarindan kurmaya

calistigim barikat ardinda kendimi savunmaya ¢alismaktan ibaretti.” (s. 223)

Mete’nin Perran’a vurmak i¢in biiyiik bir 6fkeyle kaldirdig1 yumruk, araya
giren Oguz’un yiiziinde patlar. Annesi ile bir anda ¢ikip giden Mete’nin diledigi
Oziir, hicbir seyi tamir etmedigi gibi; Oguz’un i¢inde kabuk baglayamayacak bir
yaray1 devamli kanatacak gibidir.

Evden ayrilan Mediha ile Mete’nin ardindan, Oguz’la Perran birbirlerine
daha sik1 kenetlenirler. Oguz’un agzindan ¢ikan sozler, bir itirafin son merhalesi
gibidir:

-Biricigim benim... Sensiz hayatim bir higti, bir hig...

-Benim de...

Sicak basini kalbimin iistiinde sikiyorum... igimde kanayan o derin yaradan

damarlarima saadet lavlar1 akiyor...
-Seni seviyorum... Olesiye seviyorum...” (s. 233)

Perran’in ertesi gilinkii gezintilerinde bir av tiifeginin kursunuyla can
vermesi sonrasinda, Mete ile babasi1 tekrar bir araya gelir. Bu av tiifegi, Oguz’un
arkadas1 Sabir’e aittir. Bu olayin bir kaza oldugunu sdyleyen Sabir, karakola

gidip teslim olmustur.
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Hayatta en c¢ok deger verdigi iki kisinin sevgisini gonliindeki terazide
babalik sifat1 ile dengelemekte giiglik ¢eken Oguz, simdi her seyi unutmaya

hazirdir:

“Benim sevgili Metem! Temiz yiirekli, pirlanta kalpli g¢ocugum!...
Istemiyerek de olsa, ona bdylesine ac1 ¢ektirdigim icin gercekten kiiciiliiyorum...

Bu felaket karsisinda yine de benden giiclii ve makul!...” (s. 241)

Mete (Zambaklar A¢arken, 1973), Oguz Albatros’un ogludur. Futbolcudur.
Katildiklar1 turnuva sebebiyle, Roma’da bulunmaktadir. Burada bir Tiirk kiz1 ile
yildirim nikah1 kiydigin1 babasina mektup yoluyla bildirmis, kendisi Roma’dan

doniinceye dek ona goz kulak olmasini istemistir.

“... Karim giizeller giizeli bir Tiirk kizi... Ad1 Perran... Onunla Roma’da, ilk
magimizi yaptigimiz gece tanistik... Ikimiz de delicesine mutluyuz... Fakat, bagh
oldugumuz gorevler yiiziinden, kisa bir siire i¢in birbirimizden ayrilmak
zorundayiz. Ben turnuvanin sonuna kadar burada kalacagim. Perran Istanbul’un
yolunu tuttu bile... Ayin birinde asagidaki adreste bulunacak. Onu hemen ¢iftlige
aldirmani istiyorum. Ciinkii ailesi Izmir’de... Ben gelinceye kadar kendisine goz

kulak ol, e mi tatli babacigim?...
Senin sevgili oglun
Mete Albatros” (s. 6)

Mete ile Perran’in tanigma hikayesini, Perran’in Oguz’la sohbeti esnasinda
Ogreniriz. Perran, Roma’da oynanan macin sonunda; galibiyetlerini tebrik etmek
i¢in acente tarafindan verilen ¢icegi Mete’ye takdim etmeye ¢alisirken kalabalikta
bayilmistir. Mete, bu bayilmanin ger¢ek olmadigini diistinmiis, bunu ayildiginda

acik acik Perran’in yliziine sdylemisgtir.
“-Tanigma taktiginiz bir harika dogrusu!...
-Ben sizi acentemiz adina tebrik etmeye gelmistim sadece...

-Ama bunun icin yerlere kapanmaniza liizum yoktu kil... Ya nalgal

Okcelerden biri o giizel yiiziiniizii ezseydi?...

-Beni kurtardiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim!...
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-Sizi ben kurtarmadim... Nefis bir kiz senin i¢in bayild1 dediler; merak ettim

de geldim buraya...” (s. 19)

Mete’nin bu denli ac¢iksozlii davranmasi, Perran’1 oldukca kizdirir. Mete’nin
beraber yemek yeme teklifini, sirf ondan intikam almak i¢in kabul eder. Fakat o
kadar iyi vakit gegirirler ki; gen¢ kadin intikam almayi ¢oktan unutmus, onunla

birkag giin i¢inde evlenivermistir.

Mete’nin, liniversitenin heniiz birinci sinifinda olmasina ragmen yaptig1 bu
evlilik; ailesince 6nce hos karsilanmaz. Fakat Perran’i ¢ok seven ve hemen her
giinlinii onunla gegirmeye baslayan Oguz, oglu Roma’dan gelir gelmez onu bu
kararindan otiirii tebrik eder. Mete, babasindan bu soézleri duydugu icin ona

tesekkiir eder. Onun Perran’1 sevecegini 6nceden de tahmin etmistir.

Mete ve Perran, ¢iftlikte biraz vakit geg¢irdikten sonra Uludag’a gider. Mete
bu seyahatten eve yalniz donmiistiir. Babasini bulup, onunla uzun uzadiya
konusmaya girisir. Mete, Italya’daki bir kuliibiin transfer teklifini kabul etmek
niyetindedir. Babasina Perran’t beraberinde gotiirmek niyetinde olmadigini, bu
evliligi siirdiiremeyecegini soyler. Icinde bazi siipheler tasimaktadir. Zira her
seyden evvel, Perran’la kari-koca iligkileri yoktur. Esinin onu sevdiginden emin
bile degildir. Bu sebeple; Perran’la birlikteliklerini noktalamiglardir. Oguz,
oglunun anlattiklar1 karsisinda saskinligini gizleyemeden, ona sebat etmesi

Onerisinde bulunur.
“-Biraz daha sabirli ol! dedim. Eger onu seviyorsan!

Mete odada bir siire asagr yukari gidip geldi. Yiiziime bakmyor,

diislinliyordu. Sonra karsima gegip oturdu:

-Evet, onu seviyorum. Onun benim olmasi bugiin en biiyiik amacim...
Onunla mutlu olmak i¢in hayatimin yarisin1 diigsiinmeden verirdim babal!...” (s.

129)

Mete bu sozleri sarf ettikten sonra babasindan Perran’i getirmesini rica
eder. Oguz hemen yola diigse de, oraya vardiginda Perran’1 ikna etmesi o kadar
kolay olmaz. Once evde konustugu, ardindan da restoranda ikna etmeye ¢alistigi

Perran’in gonliinii hos tutmaya caligmaktadir.
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Babasi ile Perran’in gelisini dort gozle bekleyen Mete, babasinin
restorandan ona telefon edip, onun halen Perran’i ikna etmeye calistigini
O0grenince ¢ok sinirlenir. Babasindan, acele etmelerini rica eder. Ne var ki, ertesi
giin geldiklerinde onu evde bulamazlar. Mete, apar topar Italya’ya u¢gmustur. Bu

acelenin nedenini, Oguz’un arkadas1 Sabir’in agzindan 6greniriz:

“-...Size ben anlatayim: Mete’nin Roma’ya gidecek olan bir arkadasi, bu
sabah Yesilkoy Hava Alanindan 8.15°de kalkacak bir ucakta yer ayirtmis
kendisine... Ama bir mazereti nedeniyle yoldan kalmis... Diin gece Mete’ye

telefon etti, bu bilet i¢in... Eger isterse...
Perran birden isyanla:

-Anlagildi!... diye Sabir’in soziinli kesti. Mete’ye bu bileti ciro etti dyle
mi?... Ama bir hafta sonra gidecekken... Olur sey degil!... Hem beni bdyle birakip
gitmesi garip!...” (s. 152-153)

Sabir’in durumu agikliga kavusturma g¢abasini Perran’in 6fkesi izlerken, o

anda ciftlikte bulunan Mediha da Mete’nin onlara kizdig1 i¢in gittigini sdyler.

Mete, kisa bir siire sonra gonderdigi mektupta Italya’daki kuliiple

anlastigini bildirmis, Perran’a da bir selam sdylemekle yetinmistir.

ki giin sonra, Mediha oglunu almaya Roma’ya gider. Déndiiklerinde
Mete’de bir degisiklik sezilmektedir. Perran’in onunla Italya’ya gelmek
istemedigini sdylemesi, Mete’yi sinirlendirir. Perran onun sinirlenmesine

aldirmayarak, Italya’da baska bir kadinla miinasebeti oldugunu bildigini sdyler.

Mete’ye, Mediha; Perran’la Oguz’un arasindaki samimiyetten bahsetmistir.

Mete tiim bu olanlarin iistiine, babasindan hesap sorar:

“-Baba, diye bagirdi. Bunu yapamazsin sen... Yaptigin seyleri yapamazsin,

anliyor musun?... Sen benim babamsin... Deli etmek mi istiyorsun beni?
Mete ile yar1 kucaklagsmis durumda, soluk soluga garip bir ¢atisma halinde:

-Oglum... diyebildim. Annenin sozlerinde en kiiciik bir ger¢cek bile yok!...
Perran’1 kiskandig1 i¢in akla hayale gelmez yalanlar uyduruyor hep... Senin igine

de fesatlik tohumlar1 ekti... Sen benim i¢in neysen, Perran da odur... Bunda hig
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Mete sozii agzima tikadi:

-Yemin mi?... Perran benimle degil, seninle kalmak istiyor iste!... Bunun

gercek olmadigina yemin etsene!...
-Haksizlik ediyorsun... Anlamiyorsun mes’eleyi...
-Cok iyi anliyorum baba... Cok iyi...” (s. 226-227)

Ofkeden gozii donen Mete, derhal gidecegini sdyleyen Perran’a bir kiifiir
savurarak, yumrugunu kaldirir. Mete, yumrugunun araya giren babasinin yiiziine

isabet ettigini goriir. Altlist olmustur. Babasindan 6ziir dileyerek, evden ayrilir.

Ertesi giin Perran’in bir kaza kursunuyla 6ldiigii haberini alan Mete, hizla
babasinin yanina gelir. Babast her seyi affetmeye hazirdir. Baba-ogul, tekrar

kucaklasirlar.

Mete; yasinin da vermis oldugu bir cesaretle evlilik konusunda aceleci
davranmis, Perran’in giizelligi ona her seyi unutturmustur. Mete, esini babasina
emanet ederken; esinin babasina bu denli baglanacagini ve babasinin da hayati
boyunca kavusmayr umdugu mutlulugu Perran’da bulacagini hesap etmemistir.
Ciiretkar ve girisken bir kisilige sahip oldugunu gozlemledigimiz Mete, s6z

konusu esi oldugunda daha anlayisli ve sakin bir profil ¢izmektedir.

Mete, annesi Mediha’nin babast Oguz’a bilendigi icin intikam almak
firsatin1 kagirmamas: {izerine; annesinin anlattiklarinin dogrultusunda hareket
ederek, hakli da olsa, her seyi kirip dokmiistiir. Cok sevdigi babasinin, Perran’1
bu denli koruyup kollamasinin altinda bambagka bir sebep yattigina inanmaktadir.

Bu nifak tohumlarin1 sagan Mediha’dan baskasi degildir.

Basarili bir sporcu olan Mete’nin, top kosturdugu italya’da bir baskasiyla
iligkisi oldugu konusunun ise agikliga kavusturulmayip, bu konunun bir iddiadan

ibaret kaldigini1 goriiriiz.

Sabir (Zambaklar Ac¢arken, 1973), Oguz’un eski bir okul arkadasidir.
Ogretmendir. Ozel liselerde fizik ve kimya dersleri vermektedir. “Filozof”
lakabiyla taninmaktadir. Biz, bu bilgilere Oguz’un Perran’a Sabir’i tanitmasi
sirasinda vakif oluruz. Uzun kir saglarinin ve sisman oldugunun bilgisini de,

Oguz’un tasviri sayesinde elde ederiz.
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Sabir Ceylan’in gereginden fazla ag¢iksézlii, zaman zaman da patavatsiz
davrandigini goriiriiz. Perran’t goriir gérmez, aklindan gecen sozleri dile

getirmekten ¢ekinmez:

“-Vay Oguzcugum!... Tebrik ederim yahu!... Neler duydum!... Dogru mu

sevgili Mete’mizin evlendigi?...
-Evet. Iste gelinimiz Perran...

-Hele bak! Demek bu cici kii¢iik hanim, bu nefis ¢icek Mete’mizin karisi,

gelinimiz ha?...” (s. 24)

Sabir’in Oguz’un ¢evresiyle iyi anlastigi, Oguz’un halasi Tomris Albat’la
ayni sofraya oturup muhabbet ettigi, sanatla ilgili beyan ettigi fikirler
gbéziimiizden kagmaz. Sabir, Mete’yi havaalanindan karsilamaya aileyle birlikte
gidecek kadar onlara yakindir. Fakat bununla beraber, iizerine vazife olmayan
mevzularda yaptigr yorumlarin hayli can sikict oldugunu goézlemlememiz de
miimkiindiir. Oguz’un Perran’1 akrabalarindan almaya gidip dondiigi diin, onu
odaya ¢ekerek yaptig1 goriismede; bu sinirlart nasil astigina Oguz’un agzindan

tanik oluruz:

“Sabir kapiy1r kapatti. Bir seye Ofkelenmis goriiniiyordu. Burnundan

solurcasina durup bana ters ters bakti bir siire... Sonra damdan diiser gibi:
-Herif!... dedi. Sen aklin1 m1 oynattin?... O kizla dalgan nedir bakayim?...

-Neler sagmaliyorsun? Dedim. Alkolii gilipe gilindiiz yine fazla kagirdin

galiba!...

-Ben ne dedigimi biliyorum. Sen de ne demek istedigimi bal gibi
anliyorsun!... Aklim1 basima toplamazsan, su yumrufumla suratini dagitirim

senin...
Birden kan tepeme ¢ikti:

-Kendine gel koca budalal... Yoksa ben su anda senin suratinin seklini

degistirebilirim...

-Sen bir sinegin kanadini bile koparamazsin!... O sillig1 bagrimiza bastik

ama, Mete’nin karis1 diye bastik.. Bunu unutmal...” (s. 156-157)
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Sabir, sozlerini hiddetle dinleyen Oguz’a aldirmaz. Hatta, sonrasinda daha

agir bir tehdit savurur:

“-...Senin bu sapitman aileyi mahvedecek!... Ama, ne pahasina olursa olsun,
buna miisaade etmeyecegim ben, anladin m1? Bu bana bir insanlik gorevidir...
Mete’yi en az senin kadar severim... Ona karst en kii¢lik bir ihanetini géziimii

kirpmadan kanla temizlerim alimallah!...” (s.157)

Sabir’in Oguz’la yaptigt bu sert tartisma, onunla olan dostlugunu
sorgulamamiza neden olur. Zira ikisinin ne kadar samimi oldugunu, Oguz’la

Perran’a sohbeti sirasinda 6grenmemiz miimkiindiir:

“Evet, en azindan haftada iki ii¢ giin bizim filozof kapag: ¢iftlige atardi.
Burada yan gelmek, avlanmak ve bol bol karisindan sikayet etmek yillardan beri

siiregelen bir aligkanlig1 halini almigti.
-Bu filozof evli mi sayin iistat?
-Evet! Yarim diizine de ¢ocugu var. Ama ailesiyle pek bagdasamaz.” (s. 43)

Ilerleyen giinlerde, Sabir’in Mediha nin verdigi davete katildigini, ardindan
da hicbir sey olmamis gibi ¢iftlige gelmeye devam ettigini goriiriiz. Bir giin

ciftlikte Sabir’in kus avlarken Oguz’a yaptig1 bir ima, tiim olanlarin 6zeti gibidir:
“Sabir kusu havada yakaladi:
-Dikkat et! Ustiime kan sigramasindan hoslanmam!...
-Ama ellerini buladin kana bak...

-Ellerimi su 1irmagin suyu temizler... Fakat yikanmakla temizlenmeyecek

oyle lekeler vardir ki!...” (s. 216)

Oguz’la Perran’in g¢iftlikte ¢iktig1 gezintide Perran’in Gliimiine sebep olan
kursun, Sabir’in silahindan ¢ikmistir. Sabir teslim oldugunda, bunun bir kaza
oldugunu sdyler. Fakat bunun bir kaza olmadigini, Sabir’in 6nceden savurdugu
tehditler gdz oOniinde tutuldugunda, kestirmek miimkiindiir. Ozellikle son
karsilagmalarinda Sabir’in Oguz’a soyledigi sozler, onun bu cinayeti taammiiden

islediginin kanitidir.

“-Sana iyi bir ders vermek lazim!... diye homurdandi. Bagka tiirlii aklin

basina gelmeyecek senin...” (s. 216)
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Her ne kadar Oguz’un dostu gibi goriinse de, Oguz’un esi Mediha ve oglu
Mete ile daha yakin iliskiler i¢inde olan Sabir; onlar1 rahatsiz eden bir mevzuya
miidahil olma geregi duymustur. Bunu da yapilacak en son sekilde yapmis, bir

hayata son vermistir.

Sami Bey (4sk Fisiltilar, 1983)%*, Sibel ve Melek’in babasidir. Esi Faika

ve iki kiz1 ile beraber Uskiidar’da ikamet etmektedir.

Sami Bey, iki kizim1 farkli sekilde yetistirmistir. Ilk kiz1 Melek, kardesi
Sibel’e gore oldukg¢a agirbasli ve g¢ekingendir. Ev kizidir. Hayati boyunca hig
calismamistir. Sibel ise Amerikan Kolejinde okumustur. Birbiri ardinca
tertiplenen giizellik miisabakalarinda boy gostermistir. Simdi de hemen her giin
bir arkadasinin davetine katilmaktadir. Kadin-erkek demeden c¢ok sayida kisiyle
ahbaplik etmektedir.

Sibel’in olduk¢a rahat sayilabilecek yasamina annesi ve ablasi tepki
gosterirken, babast onu uyarmaya lizum gormemistir. Simdi de, onu eve
tanimadiklar1 bir adam motosikletiyle birakmistir. Sibel’in bu adamla konusurken
att1g1 kahkahalar, Sami Bey’in bulundugu yerden rahat¢a duyulabilmektedir. Kizi
eve girdiginde, onu eve birakan arkadasiyla gece bir nisan torenine gidecegini

soyler. Sami Bey ilk kez tereddiitte kalmistir.

“Sami Bey yutkundu. Kizina bir seyler sdylemesi gerektigini biliyordu.
Onun gidisatina saglikli bir yon ¢izmesi zamani gelmisti de gegmisti bile!... Ama,
Sibel’in arzularin1 kirmaktan kendisini engelleyen anlatilmaz bir caiz i¢inde idi
nedense... Giinesler gibi aydinlik bdylesine bir giizellik ve candanlikla kaynayip
yliregini sonsuz bir muhabbetle 1sitan su tatli cocugu- her ne i¢in olursa olsun-

mahzun etmek elinden gelmiyordu iste! Ona kars1 feci bir zaafi vardi.” (s. 9)

Boylelikle Sibel, arzu ettigi saatte evden ayrilir. Saatler gegmesine ragmen
kizinin eve dénmemesi Sami Bey’i endiselendirmistir. Iginde bulundugu sikintili
durumun iizerine, esi Faika Hanim’in ona durmaksizin sdylenmesi eklenir. Sami

Bey de esini haksiz bulmamakta, sadece kendini savunmakla yetinmektedir.

“Faika Hanim’1n perisan sesi 6fkeden titriyordu:

? Kerime Nadir, Ask Fisiltilari, Inkilap ve Aka Basimevi, 1983, Istanbul, s. 312.
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-Yine derim, hep senin asirt hosgoriin yiiziinden oluyor bu isler Sami Bey...
Baba olup da kizimi geregince dizginleyemiyorsun. Her istedigine eyvallah

diyorsun... Onu Oyle bir simarttin ki, artik iyice gemi aziya aldu...

-Canim yine baslama rica ederim. Ben ne bilirim? Bu derece sorumsuz

davranacagini dogrusu kestiremedim...” (s. 21)

Sami Bey, esine karsi kendini savunurken, basina daha biiyiik hadisenin
gelecegini tahmin etmemistir. Sibel kapinin Oniine gelmistir fakat onu getiren

baska bir adamdir. Ustelik bu adam onu deli gibi 6pmektedir.

Tim ev halkinin tanik oldugu bu manzara karsisinda, Sami Bey 6tkeden
deliye doner. Hatta onu bastonuyla dovmeye hazirlanir. Sibel olan biteni bir an
evvel agiklamaya koyulmasa, baba- kiz iligkilerinin zarar gorecegi asikardir. Kizi
aciklama yapar yapmasina ama, bu agiklama aile bireylerinin {izerinde; bomba

patlamis gibi bir etki yaratir:

“-Ben evleniyorum!... dedi. Diinyanin en yakisikli ve zengin adami1 Nahit

Basarslanlar’la...
Dislerini sitkan Sami Bey:

-Sibel, dedi. Aklin basinda m1 kizim? Biitiin gece seni merak ettik... Bu

Nabhit dedigin adam da kimdir?

-Babacigim, Nahit Ayvalik’in ileri gelenlerinden iinlii bir fabrikatoriin
oglu... Babast iki yi1l once Olmiis... Biitiin mali, miilkii Nahit’e kalmis... Cok
zengin bir genc... Bu gece tanistik onunla... Birbirimizden ¢ok hoslandik. Uzun
uzun konusup anlastik. Bana s6z verdi, yarin gelip beni sizden isteyecek...” (s.

24-25)

Sibel’in sozlerinin iizerine endisesini gizleyemeyen Sami Bey, onun daha
birka¢ saat once nisanda tanistig1 bir erkekle bu karari almasinin mantiksizliginm
vurgulamaya calisir. Fakat bunun karsiliginda, ¢cagin gerisinde kalmis olmakla
suglanir. Sakin kalmaya calisan Sami Bey, ertesi giin miistakbel damadinin
mektupla bir mazeret sunarak gelemeyisiyle hayal kirikligina ugrar. Nahit,
isinden dolayr Sibel’i ailesinden istemeye gelemeyecegini bildirmis, onu

Ayvalik’a ¢iftlige davet etmistir. Diiglinii de c¢iftlikte yapma 6nerisi sunmustur.
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Sami Bey, bu emrivakiden hi¢ hogslanmaz. Nahit’i dogru diizgiin tanimadan,
kizin ¢iftlige yollamak istemez. Hem daha birkag saat vakit ge¢irdigi bir adamin
pesinden gitmesi ona dogru gelmemektedir. Ne var ki, Sibel; Nahit’in pesinden
gitmekte kararlidir. Annesinin, Nahit’in onunla goniil eglendirebilme ihtimalinin
tizerinde durmasi iizerine, onunla zaten evlendiklerini (!) sdylemesi, annesinin

bayginlik ge¢irmesine neden olur.

Sami Bey boylece, kizinin gidisini engellemek adina higbir sey yapamaz.
Onun c¢iftlikte kiyi1lan nikahina da ailecek istirak etmezler. Tam bir ay sonra kizi
ve damadi Istanbul’a, evlerine, gelir. Sami Bey, olduk¢a durgundur. Nahit’in tath
dille goniillerini alma c¢abasi da sonugsuz kalir. Nihayet Nahit iki saatligine
islerini halletmek i¢in evden ayrilinca, Sami Bey kizina agik¢a her seyi anlatir.
Nahit hakkinda tahkikat yaptirmistir. Ayvalik’ta emekli bir komiser olan
dostundan yardim istemis, dostu da ona Nahit’in gegmisini acik ac¢ik anlatan bir
mektup gondermistir. Bu mektuba gore, Nahit kumariyla iin salmistir. Bu
kumarbazlig1 ve sefahati yliziinden, hapiste bulunan erkek kardesiyle ortak olan
mallarinin iistiinde bile ipotek bulunmaktadir. Emekli komiser, Sibel’in bdyle bir

mirasyedi ile mutlu olamayacagini diistinmektedir.

Kizinin bu mektubu okuduktan sonra yaptig1 agiklamalar1 saskinlikla
dinleyen Sami Bey, birtakim gercekleri de boylelikle 6grenir. Nahit tiim mal
varligin1 Sibel’in iistiine yapmistir. Ona o kadar deger vermektedir. Nahit’in
kardesi de tasarlayarak degil, bir kaza sonucunda babasini O6ldiirmiistiir. Bu
ylizden hapistedir. Evlilikleri de olduk¢a giizel devam etmektedir,

kaygilanacaklar1 bir durum s6z konusu degildir.
Sami Bey, kizinin bu safligina anlam veremez. Onunla konugmaya girisir:

“-Sibel, dedi; bu anlattiklarin bizi diislindiiren sorunlar1 biisbiitiin kordiigiim
etti... Kayinbiraderin i¢in iiziilmekten baska elimizden hig¢bir sey gelmez, ama;
evlenir evlenmez kocanin sana biitiin malin1 miilkiinii boyle bagislamasindaki
sebep aklin alacagi sey degil!... Bu, olsa olsa, girtlagina kadar borca batmis bir
kisinin elinde kalan mallarin sigortasidir. O mallarin da elden gitmemesi i¢in

basvurdugu dahiyane bir ihtiyat tedbiri...” (s. 50)
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Sami Bey bu sozleri sarf ederken kizinin da aslinda onunla ayni fikirde
oldugunu pek tabii bilemez. Fakat kiz1 kendisini kocasini savunmak

mecburiyetinde hissettiginden, diislindiikleriyle agzindan ¢ikan bir olmaz.

Sibel’in bir zaman sonra eve, Melek’e, gonderdigi mektup, Sami Bey’i hem
sasirtmis, hem de mutlu etmistir. Sibel, Ayvalik’ta tanidigi Avukat Akif Sahin’e
ablasini miinasip gordiiglinii sOylemekte; eger takdir ederse aralarini bulmak

istedigini belirtmektedir.

Melek’in bu teklife olumlu bakmasi ve ailesini de beraberinde c¢iftlige
gitmeleri hususunda ikna etmeye calismasi iizerine, Sami Bey kizin1 kirmak

istemez:

“-Neden olmasin? dedi. Yakindan goriip tanimadan bir kimse hakkinda
hiikiim verilemez. Sibel aptal degildir. Ablasina layik gordiigii adami hemen

yabana atmak dogru olmaz. Hayirlis1 Allah’tan!...” (s. 89)

Yine de Sami Bey’le esinin gelemedigini biz, Melek’in Ayvalik’a
geldiginde Sibel’e yaptig1 agiklama yoluyla 6greniriz:

“Iki kardes cosku ile kucaklastilar. Sibel:

-Neden annemle babam da gelmediler?... diye bagirdi.

-Vallahi, onlarin kusuruna bakma Sibelcigim!... Sana s6z vermislerdi ama,

bu sefer gelemediler. Ben yalniz geldim iste!...” (s. 104)

Sami Bey, Melek’in evlenme kararini bildiren mektubu almis; karsiliginda

bir telgrafla onu tebrik etmistir:

“HER SEY ISTEDIGINiZ GIBI OLSUN... ANNENIiZLE BEN HAYIRLI
MUTLULUKLAR DILIYORUZ... COK YAKINDA GORUSMEK UZERE...” (s.
124)

Melek’in nikahindan evvel Ayvalik’a gelen ailesi, oldukg¢a giizel giinler
gecirir. Sami Bey de Nahit’i sevmemis, fakat onun hapisten afla ¢ikan kardesi

Yigit’e 1sinivermistir.

Bir gece, ortaliktan uzun siiredir kaybolmus olan Nahit ¢ikagelir. Sibel’le
aralarinda ¢ikan bir tartisma sonucunda oldukg¢a Ofkelenerek onu dover. Geng

kadin, kiyasiya tekmelendigi geceden sonra 6zel bir klinikte bir hafta tedavi
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gormek zorunda kalir. Sami Bey, kiz1 i¢in oldukga iizgiindiir. Onun i¢in elinden

gelen bir sey olmamasi, onu ¢ok tizmektedir.

Melek’le Akif’in nikahi Sibel iyilesir iyilesmez kiyilir. Marmaris’e,
balayina giderler. Sami Bey’le Faika Hanim da, akillar1 kizlarinda kalarak,

Istanbul’a dsnmeye mecbur olurlar.

Sibel, bir miiddet sonra babasina yazdigi mektupta ciftlik yasantisindan
bahsettigi kadar, ablasinin yeni hayatindan da babasina bir kesit sunar. Kardesi,
Melek’in evliligi adina biiyilk bir hayal kirikligina ugramistir. Akif Bey’in
sOyledigi bazi yalanlar ortaya ¢ikmis, bu yalanlarin da kimse tarafindan fark

edilmedigini sanmistir. Melek’in zor zamanlar gecirmekte oldugu asikardir.

Aradan uzun bir zaman gecer. Sami Bey’le Faika Hanim, kizlarindan uzun
siiredir haber alamadiklarindan 6tiirii ne denli miiteessir olduklarini birbirleriyle
paylasirken, Melek evlerine ¢ikagelir. Yasadigi zor evlilik hayatin1 ve bosanma
siirecinde oldugunu ailesiyle paylagir. Sami Bey, Sibel’in evliliginden sonra
Melek’in de ayni1 kaderi paylasmakta oldugunu 6grenince; onun eve dondiigiine
memnun bile olur. Kizina, evliligine bir sans vermesi konusunda direten Faika

Hanim’a ¢ikismakta beis gormez:

“-Hanim, dedi. Kizimiz1 esir pazarindan mi1 aldi bu herif? Cani1 cehenneme!
Oyle bir koca evinde dmriinii rezil etmektense, baba evinde insan gibi yagamasi

yegdir...
Sonra Melek’e donerek:

-Sen annene bakma Melek’cigim, diye ekledi. Bu ise kotii bir alinyazisi

diyelim. Hakkinda hayirlis1 olsun, sen sag ol!...” (s. 301)

Sami Bey, kizlarinin iyiliginden baska hicbir sey istemeyen bir adamdir.
Bunu romanin genelinde de, sadece onlarin mutlulugunu temenni eden bir baba
olmasindan anlayabiliriz. Esiyle girdigi fikir c¢atismalar1 da, hep evlatlar

uzerinedir.

Sibel’in apar topar yaptig1 evlilige tepkili oldugu i¢in onun nikahina
gitmemis, ama kizinin yaninda olmaktan da asla vazgegcmemistir. Kizinin basina

buyruk davranmasinin sebebinin kendi yetistirme tarzindan kaynaklandigim

153



bildigi i¢in, ona ¢ok sert davranmasinin olumlu bir sonu¢ dogurmayacaginin

farkindadur.

Melek’in eve donmesi onu bedbaht ettigi kadar, onun sikintili bir evlilikten

kurtulmus oldugunu bildigi i¢in onu mutlu etmistir.

Nahit Biiyiikarslan (4sk Fisitilari, 1983), Basarslanlar Ciftligi’nin ortagi
ve varisidir. Davetli oldugu yalidaki nisan tdreninin kalabaligindan gecenin
ilerleyen saatlerinde kagmis, Ressam Semra Tekin ile bir odada bas basa sohbete
dalmistir. Nahit, i¢gkiyi fazla kagirdigl i¢in odanin karanlik bir késesinde yatarak

onlar1 dinleyen Sibel’in farkinda degildir.
Biz, Nahit’in fiziksel 6zelliklerine ait bilgilere; Sibel’in goziinden erisiriz:

“Otuzunda var yoktu bu adam... Sar1 151k altinda yaldizli gibi duran giir
kaslar1 ve sahin bakish agik renk gozleri vardi. Disleri de ¢ok giizel, giiliimseyisi

sipsicakti.” (s. 12)

Evlilik bahsine suh bir ifadeyle deginen Semra’ya net bir tavirla yaklasan

Nabhit, bu konuya yabanci olmadigini belirten sézler kullanir:

“-...Egoist bir insanim galiba! Esim olacak kadinin biitiin hayatin1 bana
adamasini isterim. Kayitsiz sartsiz bana uyacak bir es... Bunu kolay kolay kabul

edecek bir kiz bulunabilecegini de pek sanmiyorum bu zamanda...

-Sizin gibi bir erkege esi tapmalidir. Ama c¢ok geng, toy bir kiz sizi tatmin
edemez bence... Karar verirken son derece dikkatli olmalisiniz. s hayatiniza karsi

da anlayish olmali, size her alanda hosgoriilii davranmalidir bu kiz...” (s. 13-14)

Konusmalarinin devaminda ay 1s1ginda gezmeyi kararlastirmis olan Semra
ve Nahit’in muhabbetlerini, Semra’nin kuzeni Celal bdler. Semra ile tanismak
isteyen sanatseverlerin oldugunu sdyleyen Celal, onunla beraber odadan ayrilir.
Nahit tek basina oldugunu zannetse de, Sibel onu dikkatle izlemektedir. Ayaga
kalktig1 anda kolu bir sigara sehpasina ¢arpan gen¢ kadin, Nahit’i korkutur. Bu
vesileyle konugmayla baslayan Nahit ve Sibel, cok gecmeden yakinlasirlar. Bu

yakinlagsmada Sibel’in ciiretkar ve pervasiz tavirlarinin rolii biiyiiktiir.

Nahit, kendisiyle evlenmek istedigini sdyleyerek hayatini ona bir ¢irpida

Ozetleyen Sibel’den etkilenmistir. Hararetli bir konusmanin ardindan, ay 1s1ginda
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Semra ile yapmay:1 planladigi gezintiyi Sibel ile gerceklestirir. Bu gezintinin

sonu, ikisinin birlikte olmasiyla biter.

Nahit, o gece ailesinden isteyecegini sdyledigi Sibel’i istemek i¢in gitmez.

Ertesi giin Sibel’in evine bir telgraf yollar. Telgrafta sunlar yazmaktadir:

“GUZEL KIZ...COK ONEMLI BIiR IS GEREGI HEMEN AYVALIK’A
DONMEK ZORUNDAYIM... AMA SANA VERDIGIM SOZDEN DONMUS
DEGILIM... BENIMLE EVLENMENE EGER AILEN iZIN VERIRSE ILK
ARACA ATLA GEL.. SENI BASARSLANLAR CIFTLIGINDE
BEKLEYECEGIM... DUGUNUMUZU ORADA YAPARIZ...

NIHAT BASARSLANLAR?” (s. 28)

Nahit, Sibel’in ¢iftlige hemen geldigini goériince mutlu olmustur. Onu
evdeki c¢alisanlarina nisanlis1 olarak takdim eder. Ertesi giin bulugsmak {izere, onu

odasina ugurlatir.

Geng adam, ertesi giin sohbetleri esnasinda Sibel’e kendi ailesiyle alakali
birtakim bilgiler verir. Kalabalik bir ailesi yoktur. Bu evde yasayan sadece bir
halast vardir. O da babasinin 6liimiinden sonra insanlarla bir araya gelmeyi,
onlarla kaynagmay1 reddeder bir hale biiriinmiistiir. Nahit’in bir de erkek kardesi
vardir. O da 21. yasim1 hapiste slirmektedir. Babalarin1 kazayla 6ldiirdiigli icin
hapishaneye girmistir. Nahit’in bu konuda detay vermekten 6zellikle kaginmasi

dikkatimizi ¢eker.

Nabhit, nikahlar1 kiyildiktan yaklasik bir ay sonra, Sibel’le konusmak
istedigini sdyler. Babasindan kalan tapulari esinin iistiine yapmak istemektedir.
Babast mirasinin dortte {iclinii kardesi Yigit’e birakmis, ona dortte bir pay
vermigstir. Nahit, bu dortte bir payr da Sibel’e bagislamak istemektedir. Sibel,
Nabhit’in niyetini anlamistir. Nahit, kardesinden mal kac¢irmak istemektedir. Bu

konuda da karisina uzun bir agiklama yapar:

“-Sibel, dedi; bana hak ver. Babam, nedense, Yigit’i benden ¢ok sever ve
her zaman 6zel bir dikkatle onun hukukunu gereginden fazla korurdu... Oysa asil
haksizlig1 bu davranisiyla kendisi yapti... Miras¢idan miras kagiran benden 6nce o
oldu... Bugiin, kardesimin umumi vekili oldugumdan, biitiin mallarin idaresi

benim elimde bulunuyor, ama; Yigit iki yil sonra hapisten ¢ikinca benim
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vekaletim sona erecek... Babamin, anlasilmaz bir kaprisle bana layik gordigi

kiigiiciik paydan, kardesime bir kez daha pay vermek istemiyorum...” (s. 43-44)

Nahit, istegini esine nihayet kabul ettirmistir. Istanbul’a hareketlerinden iki
giin Once, tapudaki biitiin islemler tamamlanir. Istanbul’a Sibel’in ailesini
ziyarete gittiklerinde, Nahit tiim aile bireylerine olduk¢a sicak davranir. Ailenin
ona karst mesafeli olusunu, kizlarinin ona kagmasina yorar. Halbuki gercegi
bilmemektedir. Sami Bey kendisi hakkinda bir arastirma yapmis ve onun aslinda
cok farkli biri oldugunu 6grenmistir. Bu gercekten, Nahit’in pek tabii haberi
olmaz. Kayimpederi bu bulgular kiziyla paylagmistir.

Bir yaz giinti, Sibel seradaki ¢icekleri kontrol etme istegiyle ilerlerken;
oradaki genis sedirde Nahit’i bir kadinla yatarken goriir. Adi Fetanet olan bu
kadin, Sibel’e son derece icten davranan bir kadindir. Sibel olayin sokunu

tizerinden atamazken, Nahit kendini savunmaya geger:
“-Biiylitme isi bu kadar... Tuh! Kotii bir rastlant1 iste!...

Nahit yere tiikiirdli ve tstiiste kiiflirler basti. Ardindan Sibel’e elini uzatti.
Ama genc¢ kadin hemen bir adim geri kagti. Ne diyecegini bilemiyordu. Bir
korkulu riiya gordiigiinii santyordu. Ama 6fkeden ve hingtan patlamaya hazir bir

barut figis1 gibiydi.

Kendini iyice toparlamis olan erkek bu kez {istiiste yeminler basti. Bir kaza,
bir yanilg:r olmustu. Bagislanmaliyd: bu!... Goziiniin i¢ine bakan o erkek canlisi
agifteye bir ders vermek istemisti sadece... Evet, hepsi, hepsi buydu!... O kari
sinirine dokunuyordu. Onu bir tenhada kistirip haddini bildirmeyi ne zamandir

kafasina koymustu! Bunu bir kapris, hatta bir onur sorunu yapmisti!?...” (s. 53)

Nahit, sdylediklerine inanmayan esinin kafasina attig1 saksinin isabet
etmesinden kil payr kurtulur. Seradan hisimla ¢ikip giden gen¢ adam, haftalar
sonra eve doner. Yalniz degildir. Ressam Semra Tekin, kuzeni ve Nahit’in
arkadasi olan Celal, Celal’in yeni flortii Nurten de beraberinde ciftlige gelmistir.

Nabhit’in, esinden azar isitmemek i¢in tek basina gelmedigi muhakkaktir.

Nahit’in, esiyle bas basa kalir kalmaz birbiri ardina yalanlar siraladigina
tekrardan tanik oluruz. Arkadasinin kagakc¢ilik sugundan yakalandigini, ona

mahkemede taniklik etmek zorunda kaldigini, bu yiizden Istanbul’a gittigini, ona
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not gonderemedigini, yanindaki Semra’nin sadece arkadasi oldugunu,

baskalariyla Sibel’i aldattigin1 ama Semra’dan sliphelenmemesi gerektigini...

Soylediklerine esinin yine inanmadigini fark eden gen¢ adam, o hafta eve
hi¢ ugramaz. Hafta sonunda nihayet dondiiglinde; bircok malin miilkiin elinden
gittigini, arabasini da Mezarciogullari’ndan Naki’nin aldigini sdyler. Is bu
kadarla da bitmemistir. Kii¢ciik meyva bahgesi satilmistir. Banka, ipotekli arsalara
da el koymustur. Tiim bunlarin sebebi; Nahit’in kumarda, eglencede paralarini

savurmasindan kaynaklanmaktadir.

llerleyen giinlerin birinde eve zil zurna sarhos gelen Nahit,
Mezarciogullari’ndan Naki’nin kapiya dayanip kalan borcunu istemesinden ve
kayinbiraderi olan Yigit’e de alacakli olmalarindan Otiirii; bagi satisa c¢ikan

Sibel’in buldugu aliciy1 evinden kovar. Hem de bunu oldukga sert bir sekilde
yapar:
“Nahit karisini itip, sarsak sarsak Sait Efendi’nin iistiine dogru yiiriidii:

-Defol!... diye bagirdi. Eger bir dakika daha burada durursan beynini
patlatirim firsatgr domuz... Senin sarap figilarinin neyle dolu oldugunu biliyorum

ben... O figilar1 kafana gegiririm....

Nahit’in savurdugu yumruk adamin elindeki keseyi ucurdu. Binlikler
havada ugusup dort yana dagildi. Adamin gozligi de goziinden firlamis; orasi bir

anda karisarak bir panik dogmustu.” (s. 117)

Nahit’in o giinden sonra iyice huzursuz, tatsiz bir adam oldugunu
gozlemleriz. Hemen her seye itiraz etmesi, huysuz tavirlari, her soziin altinda bir
kasit aramasi, hayat1 hem kendisi hem de ¢evresindekiler i¢in ¢ekilmez bir hale

getirmistir.

Bir gece, Nahit’in evi soymaya tesebbiis eden haydutlar1 balkondan
vurdugunu sdylemesi lizerine kosarak gelen Sibel, onun Yigit’1 vurdugunu goriir.
Yigit, omzundan yaralanmistir. Olayin sokunu iizerinden attiginda, agabeyinin
yakasina yapisarak bunu neden yaptigina dair ondan hesap sorar. Nahit’in Yigit’i
haydut sanmasiyla ilgili yaptig1 acgiklamalara inanmaz. Doktor, Yigit’e zor

yetismistir.
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Ay sonunda, Nahit’in ddemesi gereken borcun vadesi gelir. Bununla alakali
olarak, Naki’den iistii kapal1 bir tehdit almistir. Sibel’le bas basa kaldiklarinda,

borcu 6demeyecegini sdyleyen Nahit, ondan beklemedigi bir cevap alir.
“Sibel kocasina ters ters bakarak:
-Bu borcu sana ddettirecegim ben!... dedi.
Nabhit sdyle bir dogruldu. Karisinin sesindeki kesinlik onu sasirtmisti:
-Bak hele! Nasil 6dettirecekmissin bakalim?
-Taniklik edecegim!
-Mezarcioglu’na iki milyon borcum olduguna dair mi?

-Evet. Yigit de taniklik edecektir, Ibrahim de... Yargic oniinde hepimiz

gercegi sOyleyecegiz.

Sibel birden neye ugradigini sasirdi. Nahit’in tokat1 6yle ani ve sert gelmisti
ki, gozlerinde simsekler ¢akarak yere yuvarlanmisti. Kulaklarinda ¢ilgin ve kaba

bir ses:

-Haddinse goster boyunu!... diye giirledi. Benim karsimda olanin goziiniin

yasina bakmam ben... Seni de yakarim...

Sibel bogriine inen tekmelerle tesbihbocegi gibi saga sola kivrildi. Her

kivriligta daha sert bir tekme yiyordu.
-Kahpe seni!... Kimden yanasin sen?... Gebertecegim seni...

Sibel’in son duydugu, kocasinin korkung¢ bir kiifiirii, son gordiigii de onun

hizla oda kapisini ¢arpip ¢ikisi oldu.” (s. 140-141)

Nahit’in bu darp olayindan sonra kayiplara karistigin1 goriiriiz. Sibel, ailesi

tarafindan hastaneye kaldirilmistir. Orada bir hafta tedavi goriir.

Jandarma, Nahit’i almak icin ciftlige gelir. Bunun sebebi, onun Naki
Mezarcioglu’na verdigi Mercedes’in yakilmis olmasidir. Bir kahveye de kanh
baskin yapilmis, yakalanan iki sanik kendilerini bu suca Nahit’in azmettirdigini

sOylemistir.

Nahit, bir gece ansizin ¢iftlige gelir. Iyi bir niyetle donmemistir. Sibel’in

miicevherlerini almak icin kapiyr ¢almistir. Gen¢ kadinin tiim yalvarmalarina
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ragmen, miicevherleri adeta avuglayarak c¢antasina doldurur. O gece eve
geldiginden kimsenin haberi olmamasini, aksi takdirde hakkinda iyi
olmayacagina dair savurdugu tehdidi donmus olarak dinleyen Sibel, bosanma
kararin1 agiklamasina ragmen bu sekilde davranan kocasini bir daha hig

goremeyecektir.

Nahit Istanbul’a, Semra Tekin’in yanina, gitmistir. Onunla konusurken,
isledigi biitiin suclar itiraf eder. Bununla beraber, yaninda getirdigi miicevherleri
acilen bozdurup ltalya’ya gitmesi gerektigini anlatir. Semra, Nahit’e olan zaafi
sebebiyle onun istegini yerine getirir. Aile dostlar1 olan kuyumculari sayesinde bu

is1 kisa silirede halleder.

Celal ise Nahit’in kacis planini diizenlemektedir. Bulgar nakliye motdriiniin
sahibiyle goOrlismiistiir. Bulgaristan’a mal goétiiriirken tayfalarindan biri yerine

Nabhit’i gotiirecektir.

Nabhit’le Semra, bu arada yasak bir aska adim atarlar. Semra, Nahit’ten bir
kolyeyi hediye olarak almis, Nahit giderken bu kolyeyi ondan geri almak istemis,
Semra bunu kaldiramayinca Nahit onu bogarak isin isinden ¢ikmak istemistir.

Semra da kendine gelir gelmez onu polise ihbar etmistir.

Nabhit’in akibetini, Melek’in esi Akif’in agzindan, esiyle sohbet ettigi sirada

Ogreniyoruz:

-Ulke disina kagmak iizere, Bulgaristan’a mal gétiiren bir yiik motoriine
sahte kimlikle binerken, bir ihbar iizerine, Gilivenlik Kuvvetleri tarafindan

yakalanmis ve onlarla giristigi silahli ¢catismada agir yaralanmis!...
-Ne diyorsun?...

-Hepsi bu kadar degil! Hastaneye kaldirilirken de maalesef... Yolda
Olmiis!...” (s. 264)

Nabhit’in, Sibel’in miicevherlerini almak i¢in ¢iftlige geldigi gece soyledigi
sozler, kafamizda bir ¢ok seyin yerli yerine oturmasini saglayacaktir:

“-Bak Sibel, dedi yorgun bir sesle. Ben bitmis bir adamim... Seni tanidigim

zaman da bitmistim ben... Ama, giizelligin beni biiyiiledi... Seninle tekrar var

olabilecegimi sandim... Gergekten baglangigta igtenlikle ve iyi niyetle yola
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cikmistim... Fakat, iyi niyetim, bitmis bir adamdan ideal bir koca yaratamadi

iste!... Degisemeyecegimi ¢ok gegcmeden anladim...” (s. 156)

Iddiali goriintiisiiniin ve mal varhiginin 6zgiivenini birtakim kotii
aliskanliklarla per¢inleyen Nahit, bu kotii sona dogru adim adim degil; adeta
kosarak gitmistir. Sibel’e ilgi duyan ve sonradan Nahit’in iivey kardesi oldugu
ortaya ¢ikan Kudrettin Comarkirpan, Nahit’in babasini1 Yigit’in degil, kendisinin
oldiirdiigiinti itiraf eden bir mektubu elinde tutmaktadir. Nahit’in bu hirsinin
nedeni, her seye sahip olmak istemesidir. Bunu 6ldiirtilmeden 6nce fark eden

babasi, mirasin dortte {i¢linii bu sebeple diger ogluna birakmistir.

Akif Sahin (Ask Fisitilar:, 1983), Yigit Basarslanlar’in avukatidir. Ciftlige,
Nabhit’le konusmak istedigini bildirerek gelmistir. Fakat randevu almadan geldigi
i¢in, Nahit’i evde bulamaz. Nahit’in esi Sibel, bunca yoldan geldigi i¢in ondan
biraz soluklanmasini rica eder. Akif Sahin’in fiziksel 6zelliklerine dair bilgileri,

yazarin anlatimiyla ediniriz:

“..Kirk yaslarinda kadar var-yoktu. Ama saglar1 dokiilmis, yiizii incecik

cizgilerle dolmustu. Soluk mavi gozlerinde bezgin bir ifade vardi.” (s. 78)

Akif’in miitevaz1 tavri, gen¢ kadinin dikkatini ceker. Sibel’le sohbet

ederken esini bir y1l 6nce kaybettigini sdyleyen avukat, s6zlerine devam eder:

“Alt1 yasinda bir kizzm var Bayan Sibel, diye soziinii siirdiirdii. Bakima
muhtag bir cocuk... Vakia yasli annem evi ¢ekip cevirmeye ¢alisiyor ama, gene de
perisaniz iste!... Nerede eski yasantimiz!... Rahmetli esim ¢ok iyi bir ev kadinm

idi...” (s. 78)

Avukat, derdini dinleyecek birini buldugu i¢in konusmaya devam
etmektedir. Sibel’e; akli basinda, fedakar ve miisfik bir kadinla evlenmek
istedigini sdyler. Sibel de ona, bu vazifeyle ilgilenecegine dair s6z verir. Aklinda,

ablast Melek vardir.

Akif, gilinler sonra yazihanesinde karsisinda Sibel ve Melek’i goriince
gbzlerine inanamaz. Vaziyeti anlamistir. Sibel, isin yakisik olmasi adina oraya bir
evrak almak i¢in ugradiklarini sdyler. Akif, onlara birer kahve ikram eder. Bu

siire zarfinda onlara kars1 ¢ok 1lgili, bir o kadar da saygili davranmaktadir.
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Akif’in ¢iftlige bag satis1 icin getirdigi Sait Bey’in Nahit tarafindan kotii bir
muameleye maruz kalmasi iizerine Melek’in kafas1 karigir. Evlilik miiessesesinin
sadece olumsuz tarafina odaklanmistir. Ablasini bu kadar seven, ablasinin da
tutkuyla bagli oldugu kocasi bile bu vaziyete diismiistiir. Akif, Melek’in aklindan

gecenleri sezmis gibi yeni bir teklifle gelir:

“-Sizden bir ricam olacak efendim, dedi. Sizce uygun bir gilinde
fakirhanemde bir ¢orba i¢meyi kabul eder miydiniz acaba?... Annemin

yemeklerini begeneceginizi umarim...
iki kiz kardes gdz gdze geldiler. Sibel hemen:

-Tabii, memnuniyetle! dedi. Nahit’le goriiseyim de, bu hafta icinde bir giin

kararlastiririz...” (s. 121)

Nihayet o gilin gelir. Akif’in oldugu kadar, annesinin de sicak tavirlar
sergiledigini goriirliz. Ana-ogul Melek’in iistiine diismekte, her seyin o nasil

isterse o sekilde diizenleneceginin vurgusunu sik sik yapmaktadirlar.

Boylelikle s6z kesilir. Akif, maddi- manevi hi¢bir seyden kacinmamaktadir.

Melek’in mutlu olmasi i¢in ne lazimsa itinayla yapailir:

“Nisan halkast bunun en agik delili idi. Bu halka, ger¢ekten sahane bir
yliziiktii. Ayrica ¢ok degerli tek tas bir pirlanta yiiziik de takmistt Melek’e...

Masraftan hi¢ kagmiyor, hatta savurgancasina nisanlisin1 donatiyordu Avukat...

Bu arada kendi evinde de bir takim yenilikler yaptirmakta idi. Boyacilar ve
dosemeciler seferber edilmis; salonla yatak odasinin takimlari degistirilmigti.
Bunlar1 Melek’in zevkince, onun begenisini ve olurunu alarak seciyordu hep...”

(s. 134)

Nisan toreninden sonra; Melek’in annesi Faika Hanim, Akif’in kiziyla halen
tanisamadiklarini1 dile getirir. Akif de kizinin sugigegi ¢ikarmakta oldugunu
soyler. Bulasic1 oldugu i¢in onu halen evine getiremedigini, kizinin Cunda’nin
yerlilerinden olan balik¢t bir ailenin yaninda kaldigini sdyler. Bu ailenin de iki
erkek ¢cocugu oldugu icin, kiz1 Yekta hi¢ sikilmadan vakit gegirebiliyordur. Bu

mazeretin mesru olmasi sebebiyle, aile herhangi bir seyden siiphelenmez.

Nikahin ardindan balayina giden Akif ve Melek, doniiste Cunda’ya Yekta’y1
almaya giderler. Eve yaklastiklar1 anda, Akif birtakim agiklamalar yapmaya
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baslar. Bu balikg1 ailenin oturdugu evi yillar 6nce kendisi satin almigtir. Onlar1 da
fakir olduklart i¢in o evde hayrina oturtmaktadir. Evde yasayan anneye ve iki

erkek ¢ocuguna yine hayrina yardim etmektedir.

Adinin Cankurt’la Korkut oldugunu Akif’in agzindan o6grendigimiz ikiz
kardesler, Akif’i goriince ona dogru kosarlar. Akif, Melek’i onlara “Melek
anneniz” diye tanitir. Akif’in Litfiye diye seslendigi kadin ise ikizlerin annesidir.
Yatalaktir. Yekta ise tekerlekli sandalyede oturan, sismanca bir cocuktur.
Cocugun halinde bir baskalik oldugunu fark eden Melek’in basindan asagi kaynar
sular iner. Yekta bakima muhtag, zeka seviyesi oldukca geride bir ¢ocuktur. Akif
bu durumu Melek’ten ve ailesinden gizlemistir. Dahasi, Litfiye’nin bir an once
tedavi edilmesi gerektigini karisinin agzindan isitmek icin onu bu eve getirdigi
anlagilabilir bir hadisedir. Liitfiye hastanede tedavi goriirken, iki c¢ocugunu

mecburen yanlarina alacaklardir.

“Avukat, karisinin renginin iyiden iyiye attifimi fark ettiginden, sorunlari

giizellikle ve onun merhametini tahrik yoluyla ¢6ztimlemeye kararli goriiniiyordu:

-Bu c¢ocuklar, anneleri hastanedeyken ne yaparlar, nasil yasarlar?... Yedi kat
el de olsa, insan boyle bir durumda acir ve yardim eder onlara... Bu bir vicdan
borcudur... Evet, Liitfiye iyilesinceye kadar c¢ocuklari yanimiza alacagiz

2

Melekcigim... Ne mutlu sana ki, bir anda {i¢ ¢cocuk anasi birden oluyorsun!...

(5.169-170)

Melek’in tiim bunlar1 neden daha Once aciklamadigini sormasi iizerine,
balayinin mutlulugunu sarsmak istememesi gibi bir gerekce sunan Akif, karisinin;
omzuna bir anda binen bu yiikiin stresiyle agladiginin farkinda degildir. Esi,

yavas yavas her seyi anlamaya baglamistir.

Ilerleyen giinlerde, Melek’in evdeki is ve duygusal yiikiiniin giderek artmasi
Akif’in umrunda degil gibi goériinmektedir. Akif’in annesi S$emsa Hanim
degismis, o glingdrmiis kadin yerine; memnuniyetsiz, catmaya bahane arayan biri
gelmistir. Melek daha fazla dayanamayacagina kanaat getirir. Yasadiklarindan
sonra, Sibel’in aklindaki siipheyi kendi icinde de dogrular. Cankurt’la Korkut

Akif’in ¢ocuklaridir. Akif’in onlarin lizerine bu kadar diismesi normal degildir.

Melek, durup dinlenmeden sabahtan aksama dek ¢alismaya ve karsiliginda

sadece memnuniyetsiz yiizlerle karsilagmaya, kocasmnin ona sdyledigi biiyiik
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yalanlar1 dinlemeye daha fazla dayanamaz. Kardesinin yanina, ¢iftlige gider.
Onunla beraber yasamaya baslar. Eve donmemeye kararlidir. Akif, bir siire sonra
ciftlige giderek Sibel’i bulur. Ona her seyi anlatir. Evet, gercegi inkar
etmemektedir. Ikizlerin 6z babasi oldugunu, Liitfiye ile miinasebeti sonucu
dogduklarini itiraf eder. Fakat bu itiraf, Akif’in gercek ylizlinii oldugu gibi ortaya

koymustur:

“-Bu Liitfiye bir zavalli kadincagizdir. Basit bir hizmetci, asag1 tabakadan
biri. Bense, c¢evremde sayginlik kazanmis bir avukatim. Seviyeli bir aile
babasiyim... Onunla evlenmeyi hi¢gbir zaman aklimin ucundan bile gecirmis
degilimdir. Ama, cocuklarimin anasi oldugundan sokaga da atamam... Bugiine
kadar sadece para yardimi yapabiliyordum. Ciinkii annem hasta bir kadin1 evde
istemiyordu. Onun ve ¢ocuklarin bakimini iizerine alabilecek etegi belinde bir ev
kadin1 ile evlenmemi Oneriyordu bana... Melek bu oneriye tipatip uymustu...” (s.

24)

Akif, sozlerine bir de Melek’in karakteriyle alakali hos olmayan kelimeler
ekleyince; Sibel onu evden kovar. Akif’le Melek, bir daha bir araya gelmemek

tizere ayrilirlar.

Akif Sahin, hayatinin kadinin1 aradigin1 sdylerken sadece evinin hizmetini
gorecek bir kadin aradigi beklentisini pek tabii paylasmamistir. Evlenmek icin
onca dil doktiigii, pesinde kostugu Melek’i de bu ugurda bedbaht etmistir. Bastan
cikardigr bir kadini statiisiinii Oone siirerek nikahina almamis, ondan olan

cocuklarini da baskasinin adina niifusa kaydettirmistir.

Akif’in miitevaz: bir kisiligi oldugu konusunda ilk yanilan kisi Sibel olur.
Zira miitevaz1 bir profil ¢izen adam, miinasebet kurdugu kadina “asagi tabaka”
diyebilecek kadar kendini yiiksekte gormektedir. Eginin gonliinli almak yerine
empati duygusundan yoksun hareket ederek, tiim anlattiklarina ragmen, kendini
hakli ¢ikarmaya calismis; sonunda da evliligi bitmistir. Bu arada Melek’ten
bosanir bosanmaz Liitfiye ile evlenmesi, haberi alan ve onu “gercekten” taniyan

kimselerin dudaginda alayci bir tebesstiim birakmistir.

Ibrahim (4sk Fisiltilar, 1983), ciftligin kahyasidir. Sibel’in ¢iftlige geldigi
ilk aksam, onu karsilayan kisidir. Orta yasli, mintanli, pos biyikli, kara gozlii bir

adam oldugu bilgisine, yazarin tasviriyle ulasiriz. Ibrahim, Nahit’in ona Sibel’e
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odasini gostermesi icin verdigi emre hemen uymustur. Ibrahim’in hakkindaki ilk

izlenimleri, Sibel’in goziinden elde ederiz.
“Ibrahim yatak odasindaki biiyiik lambay1 yakarken Sibel:
-Burada elektrik yok mu Ibrahim Efendi? diye sordu.
-Cereyan kesik kii¢iik hanim. Jenerator de ¢alismiyor.
Sibel:
-Ben lambay1 daha ¢ok severim, dedi giilerek.
-Burada olanlara katlanmak zorundasin kii¢iik hanim!...

Sibel adamin bir sey demek istedigini anladi ama, tizerinde durmadi
bunun... Besbelli buranin sadik bir adamiyd: Ibrahim. iyi bir adama benziyordu.
Yalniz fazla konusmay1 sevmiyor olmaliydi. Sibel’in sordugu bir alay soruya hep

kestirme cevaplar verdi zira...” (s. 36)

Ibrahim, ilerleyen giinlerde Nahit’in evi terk edip; esiyle arasmm iyi
olmadigini fark ettiginde dahi Sibel’in evden ayrilmadigina sevinir. Ona diger
calisanlar gibi ¢ok aligmistir. Melek’i almaya giderken yolda arabada ettikleri

sohbet esnasinda da, Ibrahim diisiincesini ortaya koyar:

“-Kiigiik Hanim, Nahit Bey’in seninle evlenmesi bir garip sanstir... Bu akl
ona sen vermis ve de onu bu ise sen razi etmissin... Bir ¢cok sorunda oldugu gibi

ona ¢oziim yolu gostermissin...” (s. 103)

Ibrahim’in sert tavirlari zaman ig¢inde yumusamis, Sibel’in sen sakrak ve
ilgili hali onu da degistirmistir. Esi Saime Kadin ile beraber Sibel’i sevip
saymaya baslamislardir. Ibrahim aslinda Nahit’in ¢alisan1 olmasma ragmen

igvereninin hatalarin1 gérmezden gelmemis; haklidan yana olmustur.

Reha (Geciken Miijde, 1984), “Ilk Isik” gazetesinin basyazaridir. Akraba
oldugu ve kendisinden yagca biiyiik olan Feyza ile 10 yildir evlidir. Esiyle bir aile
apartmaninda oturmaktadir. Reha’nin fiziksel oOzellikleri hakkindaki bilgiyi,

yazarin anlatimiyla ediniriz:

“...Uzun boylu, beyaz perdenin {inlii jonlerini kiskandiracak yakisikliligi,
tiril tiril, tertemiz ve zevkli giyimi ile gen¢ kizlarin solugunu kesecek bir

goriinimdeydi gen¢ adam... A¢ik kumral saglar1 hala giir; ince biyiklar1 hala altin
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sar1s1; zeka ile parlayan iri kestane gozleri ince gozlilk camlar1 ardinda hala ilk

gengligin safiyeti ile piril pirildi.” (s. 19)

Reha’nin esi olan Feyza ressamdir. Isi nedeniyle sik sik yurt disina
cikmakta, oradaki sergilere davet edilmektedir. Gittigi son sergi, Briiksel’dedir.

Oradan heniiz donmemistir.

Esi yokken sik sik aile bireyleriyle bir araya gelen Reha’nin kimsenin
bilmedigi bir sirr1 vardir. Reha, yegenlerinin arkadasi olan Sumru ile yasak bir
ask yasamaktadir. Sumru, gozii kara bir kadindir. Reha ile hi¢ korkmadan
bulusmakta, agkin1 c¢ekinmeden yasamaktadir. Reha’nin o giin Sumru’yla
gazeteye ait bir kagit deposunda bir araya gelmesi, onu daha da

cesaretlendirmistir. Reha’nin uyarisina kulak asmaz:
“-Bu kacamaklar ¢ok tehlikeli Sumru.
-Neden korkuyorsun yani?
-Unutma, ben evli bir erkegim.

-Karin bana viz gelir. Beni birakamazsin. Beni gergekten sevmiyor musun

yoksa?
-Sagmalama... Fakat... Bazi seyleri diisiinmek gerek!

-Diisiinmek ha? Ben diisiinliyor muyum? Sen de bir karar vermelisin

artik...” (s. 23)

Sumru, Reha’nin yanindan ayrildiginda Reha onunla gegirdigi dakikalarin
etkisi altindadir. Fakat bu durum, kisa bir siire sonra havalimanina karsilamaya
gittigi esini gordiigiinde higbir sey olmamis gibi davranmasimi etkilemez. Hatta,

esine kars1 daha da ilgili davranmaktadir:

“-Seni ¢ok 6zledim Feyzacigim, diyordu kulagina. Beni bdyle birakip gitme

bir daha... Sensiz diinyam ne kadar manasiz ve bos bilemezsin!.
Feyza inang dolu bir sesle:
-Ah canim! dedi. Kahroldum her an seni diisiinerek...
Elele tutusmuslar, biiyiik bir 6zlemle bakisiyorlardi.” (s. 25-26)

Reha ile Feyza’yr uzaktan gorenlerin, evliliklerinde higbir sikint1 olmadigt

hususunda rahatlikla fikir birligine varabileceklerini diigliniiriiz. Yalnizca
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Reha’nin dalgin hali, esinin dikkatini ¢eker. Esinin bu halini can sikintisina yoran
Feyza, bu durumun sadakatsizliginin yansimasi oldugunu pek tabii aklina

getirmez.

Reha, Feyza ile eve vardiginda komsular1 da ¢ok gegmeden evlerine gelir.
Gelenlerin arasinda Sumru da vardir. Feyza’nin herkesi diislinerek alip dagittigi
hediyelere bakmadan, bavuldaki sik bir bluzu goziine kestirir. Bunu goren Reha,

onun gonliinden geceni yerine getirmekte beis gérmez:

“Gen¢ adam bir an duraladiktan sonra uzanip bluzu oradan g¢ekti aldi ve

Sumru’ya uzatti:
-Tabii Sumru... Senin gonliin bu bluzda, anlasild1 yavrum.
Kiz bastan ayaga heyecan kesilmisti. Hemen bluza sarilarak:

-Cok tesekkiirler, diye zipladi. Bu bluz tam benim istedigim gibi... Erguvan
rengi ne kadar giizel!.. Siz olaganiistii bir zevk sahibisiniz Feyza Hanim!.. Onun

bana verilmesine kars1 degilsiniz ya?..

Feyza yutkundu. Kizin kiistahlig1 adeta kanin1 dondurmustu. Reha’nin
gozlerine bakmak istedi. Ama gen¢ adam dalmis, arsiz kizin gézlerindeki neseyi

igiyor gibiydi.” (s. 36)

Misafirleri gittikten sonra, Reha’nin geg¢ saatlere kadar oturdugunu goriiriiz.

Onun stikunetini, daha sonra Sumru bozacaktir.

2. Bekar Erkekler

Emekli Albay (Higkirik, 1938), her sabah elinde leylaklarla, yaninda da
geng ve giizel bir kadinla 1ss1z bir yol izleyerek sessizce ilerleyen uzun boylu,
sarigin, yakisikli, geng bir binbasiy1 takip eden albay, bu gezintinin sirrina ermek
ister. Emekli albay, bu gen¢ binbasiy1 takip edince; onun her giin bir mezari
ziyaret ettigini goriir. Bu ziyaretler ilgisini pek g¢eker, meslektasi ile arkadas
olmaya karar verir ve ona dostlugunu sunar. Bu dostluk Onerisi, geng binbasi

tarafindan geri ¢cevrilmez.

“Geng zabit beni dinlerken kollarimi gogsiinde kavusturmustu. Soziimi
bitirdigim zaman birka¢ saniye ayni vaziyette kaldi. Sonra birdenbire iki elini

birden bana uzatarak:
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-Geliniz, dedi. Bugiinden sonra biricik dostumsunuz.

Bu atesli elleri avucumun arasinda bir dakika siktim ve ona tesekkiir

ettim...” (s. 4-5)

Emekli albay, adinin Kenan oldugunu 6grendigi hiiziinli dostunun
yanindaki sarisin ve sakin tabiatli gen¢ kadinin Kenan’in kardesi degil, esi
oldugunu 6grenince bir hayli sasirir. Zira onun evli oldugunu diisiinmemistir.
Kenan, dostuna gorevi dolayisiyla ailesiyle birlikte Eskisehir’de yasadigini
soyler. Istanbul’a kisa bir miiddet i¢in geldigini, mezarlik ziyaretlerini bu kisa
miiddetin icerisine aray1 kapatircasina sigdirmaya cabaladigini anlatir. Kenan 14
sene evvel, hayatta en sevdigi insani topraga vermistir. Gen¢ binbasinin pek

sevdigi musikiden bile hiizlinle bahsettigi, albayin goziinden kagmamaistir.

Kenan, o giin evinde agirladig1 dostuna piyanoda bir parca ¢aldiktan sonra,

ona bir sual yoneltir:

“-Bu parganin ismini ni¢in “Higkirik” koydum, biliyor musunuz?

-Hayir!...

“Hayatimin bir kelimelik ifadesi de ondan...” (s. 9)

Kenan ve esi, 8 aylik bir de erkek evlat sahibidir.

“Bu arada kulagima bir ¢ocuk sesi geldi: Ve ¢cok gegmeden karisi igeriye
girdi.

Binbasi hemen bambagka bir adam oluvermisti. Neseli neseli karisiyla
konusuyor, ¢ocuguyla sakalasiyordu. Bu nese biraz evvelki gibi zoraki degildi.

Anladim ki, bu adami avutan ve teselli eden yalniz karisiyla c¢ocugunun

varligidir.” (s. 10-11)

Bir hafta sonra Haydarpasa’dan kendisini ugurlamaya gelen dostunun eline
kii¢iik bir paket sikistiran Kenan, ayn1 zamanda hayatinin sirrim1 da beraberinde
dostuna teslim eder. Zira hatira defterini biitiin gece boyunca okuyan emekli

asker, Kenan’in hayatina neden tek kelime ile “Higkirik™ dedigini anlayacaktir.

Emekli albayla, romanin devam eden kisimlarinda bir daha karsilasmayiz.

Ismine de vakif olamayiz.
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Fazil (Hickirik, 1938), Kenan’in smif arkadasidir. Kenan’dan habersizce
evine gelmis, onu eglenmeye gotiirecegini vadetmistir. Iki kiz kardesle tanistigini
ve aksami evlerinde gecireceklerini sdyleyerek, onu evinden adeta zorla
cikarmistir. Fazil’in diisiincelerinden otiirii, Kenan’la pek de yakin arkadas
olmadiklar1 hususunda fikir yiirlitmemiz mimkiindiir. Bunu, Kenan’la yola

ciktiklar1 vakit Kenan’in ona yonelttigi bir soru dolayisiyla daha rahat fark ederiz:

“Fazil, bu serseri maceralardan, boyle daldan dala konmaktan usanmiyor
musun?... Oyle zannediyorum ki, ciddi bir goniil bagi bunlardan cok daha

zevklidir...
Arkadasim tuhaf bir bakisla beni silizerek giildii:

-Diinyada uzun slirmeyen her sey tatlidir Kenan! Ben buna kanaat degil,
adeta iman ettim... Bir kadin1 seversin, o da seni sever... Aranizda bir macera bas
gosterir... Bir miiddet sevisirsiniz... Nihayet bir giin... Biitiin atesler soner...
Ayrilmak zamani gelmistir... O zamana askerce bir selam vererek onunla hesabini
kesersin... Ve baska bir etegin pesinde kosmaya baslarsin... Bu bir zevktir...
Halbuki kor at kazigi beller gibi bir kisiye dliinceye kadar tapmak divanelikten
baska nedir ki?... Bu, zevk degil, iskencedir bence!... Hayatta eglenmeli yavrum...
Gilinilinii giin etmeli. Benim kanaatim bu merkezde... Cizdigim plandan bir karis

disar1 ¢citkmam... Zevklerimi prensibime gore tayin etmisimdir...” (s. 64)

Fazil’in bu sozleri dogrultusunda, Kenan’in varmis oldugu kanaat, onun
heniiz kimseyi sevmemis oldugudur. Zira asklarin en giizeli ile ¢arpan yliregi,

Fazil’la gittigi evde daha fazla kalmasina miisaade etmemistir.
Fazil ile romanin ilerleyen kisimlarinda tekrar karsilagmayiz.

Feridun (Higkirik, 1938), Ridvan’in (K..) tan arkadasidir. Onun gibi boliik
miilazzmidir. Istanbul’daki nisanlisiyla ilk izninde evlenmeyi ummaktadir.

Feridun, Kenan’in bekar oldugunu 6grenince; ona takilmaktan kendini alamaz:
“-Burada bekarlik adeta ayiptir, dedi. Seni de yakinda evlendiririz...
-Bu kadar kolay demek? dedim.

Cevap vermedi. “Sonra goriisiiriiz!” gibilerde basini salladi.” (s. 95)
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Feridun, ¢ok zaman ge¢meden Kenan’a arkadaglariyla ona Zeynep’i
yakistirdigini belli etmeye baslar. Zeynep’le Kenan’in aralarinin yapilmasinda

onun da yadsinamaz bir katkis1 vardir.

Seyh Kudsi Efendi (Higkirik, 1938), koske yakin bir mesafede oturan ve
¢cok giizel keman ¢alan bir kimsedir. Seyh Kudsi Efendi’nin dis goriiniisii

hakkindaki bilgiyi biz, Kenan’in defterine yazdig: satirlar araciliiyla ediniriz.

“...Nalan’la ikimiz gizli olarak-¢iinkii oraya gitmemize izin vermezlerdi-
onun kuliibesine giderdik. Fakir, titrek bir ihtiyardi. Bir giin Nalan, onun
kemanini ald1, bir iki sey caldi. Benim gibi seyh de onu hayretle dinlemisti.” (s.
27)

Haluk Giray (Giinah Bende Mi?, 1939), eski bir askerdir. Erenkdy’de,
kiiciik bir koskte yasamaktadir. Ona komsu olan kdsklerin birinde yasayan Umran
adindaki

gen¢ bir kadinla kisa zamanda samimiyet kurmustur. Umran ile
bulustugunda genellikle 6nemsiz konulardan bahseden Haluk i¢in, onunla ne
konustugu degil; onun yiiziinii izleyebilmek o6nemlidir. Zira Umran’a, onun

yliziinii hayatta en sevdigi yilize ¢ok benzettigini sdylemektedir.

Haluk’un fiziksel dzellikleri hakkindaki bilgiye, biz, Umran’in arkadasina

Haluk’tan bahsettigi vakit erisiriz:

“-Bu adam pek genc¢ degil.. Fakat yasini tahmin edemem.. Saclari, hele
sakaklar1 fazlaca agarmis.. Gozlerinin rengini de pek iyi bilemiyorum.. Galiba
kursuni.. Boyu ¢ok uzun, omuzlar1 genis, disleri sedef gibi parliyor.. Tam
manastyla giizel, yakigikli ve kibar bir adam.. Hele aln1 ile burnunun bir hizada
olusu ve gozlerinin hafifce ¢ukurlugu yiiziine dyle tatli bir hususiyet veriyor ki,

bakarken insanin ruhu iirperiyor...” (s. 4)

Bir gece Haluk’la Umran her zamanki yerlerinde, ¢itin kenarinda, sohbet
ederlerken; Haluk’un dikkatini Umran’in boynundaki pandantif ¢eker. Onu geng
kadindan isteyip icine baktigi vakit; ona gordiigii fotograftaki kisinin kim
oldugunu sorar. Umran’in fotograftaki kisinin annesi oldugunu sdylemesi iizerine,
Haluk, ertesi gece onu evinde agirlamak istedigini belirtir. Saskin gozlerle ona
bakmakta olan gen¢ kadina, maksadini onu daha yakindan ve daha aydinlikta

seyretmek olarak agiklar. Umran, bu teklifi kabul eder.
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Haluk’un Umran’1 evinde agirladigi gece, hareketlerinin biraz garip ve
tavrinin hayli asabi oldugunu goriiriiz. Konugmasi1 sayiklamaya benzemekte,
Umran’dan af dilemektedir. Nihayet, onu daha fazla korkutmadan ona bir paket
uzatir. Bu paketin i¢inde, miihiirlii bir dosya yer almaktadir. Haluk, Umran’a
kendi hayatini yazdigi bu romani okumasini istedigini sdyler. Bunu istemekteki
maksadinin da, gen¢ kadinin onu daha yakindan tanimasini arzu etmesi olarak

agiklar. Fakat sarti, bu dosyay iki giinden 6nce agmamasidir.

Haluk, Umran’a bu arada bir de hayat dersi vermeyi ihmal etmez. Umran’1n
onun evine gelmesi, kendi ricasiyla da olsa, hosuna gitmemistir. Bu hareketinin

sebebini Haluk’a glivenmesi olarak aciklayan gen¢ kadinin soziinii keser:

“-Glivendigin agikar.. Ciinkii odama geldin. Lakin herkese giivenmenin pek

tehlikeli bir sey oldugunu daima hatirinda tutmalisin..
-Ne demek istiyorsunuz?..

-Sunu demek istiyorum ki, beni degil de herhangi baska bir erkegi

sevseydin, tereddiitsiizce onun da odasina gidecektin degil mi?
-Ne miinasebet?!.

Bir saniye tereddiit etti. Fakat diisiindiigiinii sdylemege azmetmis bir hali

vardi:

-Sakin bir denizin birdenbire kabaracagini, gozleri aldatan parlak bir
semanin siyah bulutlarla bir anda kararacagmi bilmelisin Umran!.. Goriiniis
daima gafilleri avlar. Nev’ini bilmedigin giizel bir ¢igegi burnuna gotiirdiigiin
zaman pis bir koku ile karsilagsman pek tabiidir. Bir dilsiz ¢igek gafletten istifade
etmesini bilirse, mahlukatin en muzir1 ve en zalimi olan insanlar daha gaddarane

tuzaklar kurmasini, daha insafsizca aldatmasini ni¢in bilmesinler?.. (s. 15)

Haluk, kendini ona karsi miidafaa etmeye calisan Umran’t dinlemek
istemez. Bu durum, Umran’1 daha da hiddetlendirir. Ona bu dersin kafi oldugunu
soyleyen Haluk, bu sozlerini isiten gen¢ kadinin uzun uzun aglamasina neden
olur. Fakat tavrindan feragat etmez. Sadece, ona verdigi dosyada yer alan
romaninin son sayfalarinin eksik oldugunu, bunlar1 ona yarin iletecegini sdyler.
Ertesi giin soziinde durarak, bah¢ivan araciligiyla Umran’a bir dosya daha iletir.

Umran bu iki dosyay1, Haluk’un ricasina uyarak, bas ucunda beklettikten iki giin
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sonra agar. Boylelikle, Haluk Giray’in anilarini biz de Umran’la beraber okumaya

baslariz.

Balkan harbinden heniiz ¢ikmis olan Haluk Giray’a, tabur kumandani
binbas1 Zekeriya Bey tarafindan, bulundugu kit’adan naklen 11. bdliik takim
zabitligine tayini teblig edilir. Haluk, diger arkadaslar1 gibi, aylar boyunca bir
sehirden diger sehre gecerek olumsuz kosullar altinda yasamak mecburiyetinde

birakilir.

Erzurum’dayken gen¢ adamin vicdaninin sesini bastiramadigini, kendini
devamli merhametsiz bir canavar olmakla sucladigini, ardindan da yapilmasi
gerekeni yaptigini sdyledigi icin kendini rahatlatmaya calistigini fark ederiz.
Haluk’un neden bdyle davrandigini romanin ilerleyen kisimlarinda anlamamiz

mumkundur.

Yola cikmalarini takip eden iiclincii giinde, bir miilazzimin ondan kalem
isteyip Ruslarin ilk taarruzunun tarihini not almasi, Haluk’un miilazima laf
sOylemesine neden olur. Miilazimin bunu neden kaydettigini anlayamadigini,
kendisinin mektuplarda dahi bu hususu aramadigini sdyler. Yiiziine bakakalan

adami1 umursamadan, hizlica yanindan ayrilir.

Gece gelen bir emirle Pasinler’e hareket ettikten sonra orada bir mektup
alan Haluk, bu mektubun ¢ogu kelimesinin silinmis oldugunu fark eder. Mektup

bu sebepten otiirii higbir sekilde anlagilmamaktadir.

................. daima ............ lakin ... tamir ............ lazzmdir

isledigin en biiylk .............. bo§ oo yiiziinden ........... yalniz ben
..................... bu giinah hafiflerdi ................. fakat ............ var ki
....................... ikimizin birlesmis bir .................. kirdigin rabitayi ................. bir
22272 10 E Oliinceye kadar ................. pismanlikla ................. ni¢in
............................... elbet

sana ............ Kirtlan her sey gibi .............. benim ............... olacak
.................. aglayacaksin ............. nihayet bir giin ............ her ................. arzular
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Imza.......... ” (s. 22-23)

Posta memurunu o gitmeden evvel yakalayan Haluk, mektubun neden bu
hale geldigini sorar. Posta memuru da mektubun 1slanmis ya da rutubetli bir yerde
kalmis olabilecegini sdyler. Tam da bu esnada Haluk’tan kalem isteyen miilazim,
konusmaya kulak misafiri oldugu i¢in yanlarina gelir. Tarihin simdi ne derece
hayati bir 6nem tasidigini anlamis olmasii umut ettigini sdyler. Ustelik, onun

basina gelen bu olayla eglenen bir tavir takinmaistir.

“-O0 zaman bana tarih atmanin pek lizumsuz bir sey oldugunu
sOylemistiniz.. Simdi goriiyorsunuz ya, kiymet vermediginiz birka¢ rakam

sinirlerinizi nasil altiist etti!.. Bu vakay1 da tarihiyle kaydedecegim..
Gonliimdeki sonsuz aciya ragmen giilmekten kendimi alamadim:
-Yediginiz yemek, ictiginiz su i¢in de tarih atar misiniz?..
-Sirasina gore!.” (s. 24)

Miilazim gittikten sonra, Haluk Giray mazisine dalar. Bebek koyundaki
yalilarinda, annesiyle ve babasiyla mutlu bir yasam slirmektedirler. Haluk’un
babasi, esiyle Rusya’da sefir iken tanisip evlenmistir. Haluk’un annesi Rus’tur.
Haluk’un babasinin bir yabanciyla goriisiiyor olmasindan 6tiirii hiddetlenip bu
evlilige kars1 c¢ikan akrabalari, gen¢ kadin miisliman olunca bir nebze
yatismislardir. Fakat bu kez de annesinin tavirlarinda gozle goriiliir bir degisiklik

sezilmeye baslanmistir.

13

.. annem serbest yasamaya aliskin oldugu i¢in ¢ok ge¢gmeden mutaassip
hayattan sikilmaya baslamisti. Babamin ¢ok iyiligine ragmen aralarinda gittikge
artan bir imtizagsizlik bas gosteriyordu. Nihayet bir giin iki yasinda olan beni ve

kendisini bir ¢1lgin gibi seven babami terk ederek memleketine dondii.

Benim bugiinlerde aklim ermiyor.. Lakin babam oldugunu zannettigim bir

erkegin beni gogsiine bastirarak agladigini hayal meyal hatirlarim...” (S. 24)
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Haluk’un annesi, kisa bir zaman sonra Rusya’da evlenmistir. Bu haberi onu
aramaya gittiginde 6grenen babasi, yeisten Otiirli yakalandig1 hastalik sebebiyle

yataga diismiis, ardindan da hayata gozlerini kapatmistir.

Haluk, o giinden sonra onlarla ayn1 yalida yasayan biiylik halasinin
himayesinde biiylimeye baglar. Halasinin kiz1 olan Hadiye, uzun siiredir verem
hastalig1 ile bogusmaktadir. Ayn1 zamanda Haluk’la yakin arkadas olmuslardir.
Haluk, kiiciik halasi ile biiyiik halasiyla oldugu gibi samimi degildir. Yiiziini
bayramdan bayrama gordiigli halasinin Niivit adinda bir kizi vardir. 18 yasina

basan Haluk, Niivit’ten 5 yas biiyiiktiir.

Bir aksam Haluk’un biiyiik halasi, Hadiye’nin onunla konusmak istedigini
haber verir. Hadiye, hastaliginin son sathalarinda olup zar zor konusabilmektedir.
Geng kadin, Haluk’tan iki istegi oldugunu soyler. Ilkinin babasinin vasiyeti,
ikincinin ise kendi istegi oldugunu belirtir. Durumu Haluk’la aciktan aciga

paylagmaktan ¢ekinmez:

“-Baban oliirken ben yaninda idim. “Ogluma bir vasiyetim var.. Fakat simdi
cocuktur anlamaz. Bunu sana sdyleyeyim de biiylidiigii zaman kendisine tekrar
et!” dedi. Arzusunu yerine getirecegimi vadettim. Fakat vaadime kanmadi.
Senden istedigim gibi bana yemin ettirdi. Bunun tizerine su sozleri sdyledi: “Ben
bir kadin ugrunda Olilyorum.. Bu kadin oglumun annesidir. Ogluma annesini
affettigimi  sOyle!. Lakin annesini igfal eden mel’'unu hi¢bir zaman
affetmeyecegimi de bildir. intikamimi bu adamdan alsin... Onu ilk gordiigi, ilk
tanidigr yerde hi¢ tereddiit etmeden gebertsin. Bu ona ait bir giinah
olmayacaktir.” Iste Haluk!.. Baban senden bir intikam istiyor. Rakibinden bu

intikam1 onun yerine sen alacaksin...” (s. 26)

Haluk, Hadiye’den duyduklarini sindirmeye ¢alisirken; onun ikinci istegiyle
bir anda silkelenir. Hadiye, Haluk’un Niivit’le evlenmesini istemektedir. Niivit’in
son zamanlarda onu yaliya gondermeyen annesi yiiziinden aci c¢ekmekte

oldugunu, onun da gonliintin Haluk’ta oldugunu soyler.

O giinden sonra Niivit’le evlenmek istedigini biiylik halasina agan Haluk,
aradan aylar gectigi halde kendisine halen bir cevap verilmemesine ¢ok igerler.

Bu olayin tlizerine gittiginde, kiiclik halasinin biiylik halasina; kizin1 “bir gavurun

173



oglu ile evlendirmek istemedigi” cevabini verdigini 6grenir. Bu s6z, Haluk’u

derinden yaralar.

“Gavurun oglu!. Hayatimda higbir soziin aksi kulaklarimi ve beynimi bu
derece hirpalamamisti. Derin bir diisiinceye daldim. Bir¢ok geceler gozlerimi bir
lahza yummadan giin agarincaya kadar disiindiim. Yumruklarimi sikarak
karanliklara haykirdim. Aynanin karsisina gecip saatlerce ylizlimi seyrettim.

Cildiracaktim.
Yalan miydi1?.. Damarlarimda dolasan kan yalniz 6z Tirk kan1 miydi?..
Bir Tiirk evladi oldugum kadar da bir Rus ¢ocugu degil miydim?” (s. 27)

Haluk, uzun siiren bunalimli bir donemden gectikten sonra; biiyiik halasinin
son bir kez arayr bulma ¢abasinin olumlu sonug¢lanmasi {izerine Niivit’le
nisanlanir. Giinden giine birbirlerine alisan c¢ift, olduk¢a mutludur. Ozellikle

Haluk’a, Niivit’le olmak ¢ok iyi gelmistir.

“...Yasamaktan bir nebze zevk aliyorsam, bunu Niivit’e bor¢lu idim. Zira
onun yaninda iken, onu diisiiniirken, ona ait herhangi bir seyle mesgul olurken

kendimi unutuyordum.” (s. 28)

Haluk’un bu diisiincesi, onun ruh halini Ozetler. Annesi ile babasinin
hayatindan ¢ikmasindan sonra yasadigi Tlziintli, sonrasinda da miistakbel
kayinvalidesinin kendisi hakkinda sarf ettigi sozler, i¢ine girdigi buhrandan
c¢tkamamasina neden olmustur. Niivit’in ilgili, ana¢ tavri onu mutlu etmis; fiziksel

olarak da begendigi gen¢ kadinin varlig1 hayatina anlam kazandirmistir.

Haluk’un Niivit’e olan agkinin onunla evlendikten sonra da devam ettigini,
hatta bu askin daha da tutkulu bir hal aldigin1 goriiriiz. Haluk’un sdzleri, bu

hislerini dogrular niteliktedir:

“Her erkek karisin1 bu derece sevsin!.. Hi¢ zannetmiyorum. Bu benim mariz

ruhumun eseri idi.

O da beni c¢ok sevdigini sdyliilyordu. Zaten bu belli idi. Ikimiz de
birbirimize tapiyorduk.” (s. 31)

Boylelikle aradan iki y1l geger. Balkan Harbi patlak verene kadar hi¢ sorun

yasamayan c¢ift, o gilinden sonra uykusuz geceler ge¢irmeye baslar. Haluk
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endiselenmekte, onun bu harpten sag donmeme ihtimalinin olmas1 da Niivit’i ¢ok

tizmektedir. Neyse ki, Haluk en ufak bir yara dahi almadan evlerine donmiistiir.

Haluk evine dondiigii zaman, evde bir misafir oldugunu goriir. Bu kisi, uzak
akrabalarindan olan Mubhtar’dir. Mubhtar, tahsilini Avrupa’da tamamlamis bir
heykeltiragtir. Sthhat¢e saglam olmadig1 goriilmektedir. Onun hasta hali Haluk’a
dokunsa da, Niivit’in Muhtar’a gosterdigi asir1 merhamet bir miiddet sonra onu

c¢ileden ¢ikarir.

Bir gece, Niivit’le Muhtar’in birbirlerine kacamak nazarlar firlattigin1 fark
eden Haluk; uykusunun geldigini bahane ederek odasina c¢ikacagini soyler.
Maksadi, onlar1 gézetlemektir. Nitekim kameriyenin ardinda saklanarak ikisinin
konugmalarini dinlediginde, Muhtar hakkindaki siiphelerinde yanilmadigini anlar.
Muhtar, Niivit’e kendisi hakkindaki hislerini sormakta; ondan kati bir yanit
beklemektedir. Buradan, Muhtar’in uzun siiredir Niivit’e olan hislerini anlattig1

sonucuna varabiliriz.

Muhtar’in Niivit’in yanitim1 beklemeden onu kollarina alarak 6pmesi, Haluk
i¢in bardagi tasiran son damla olur. Odasina donerek, Niivit’i beklemeye bagslar.
Nihayet karis1 geldiginde, onun kendisini miidafaa etmesine izin vermeyerek tiim

ofkesini yiiziine kusar:

“-Gozlerim her geye sahit oldu... Artik beni kandirmak i¢in ne sdylesen

beyhudedir..

-Seni yeminle temin ederim ki, yanlis anliyorsun Haluk.. Biraz evvel
gordiigiin cirkin sahne, onun kiistahliginin eseridir.. Ve inan bana! Bu ilk defa

oldu.. Simdiye kadar bana kars1 daima ciddi davraniyordu.

-Pekala! Mademki alakasini  sezmistin. Nigin  sefkatini  ondan

esirgemiyordun?.

-Yakinda olecek bir hastaya bdyle muamele edebilir miydim?.. O beni

daima severek ve yalniz sefkatime kanaat ederek son nefesine kadar yasayacakti..
-Hal boyle iken?..

-Evet.. Bir hata.. Bir kiistahlik!.. Lakin ilk ve son olarak...
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-Beni kandiramazsin Niivit!. Artik benim karim degilsin.. Benden sana,
simdi yazacagim bos kagidindan bagka hic¢bir sey kalmayacak.. Anliyor musun?..

Aramizda her sey, her sey bitmistir..” (s. 34)

Niivit’in yalvarmalarina, gozlerinden durmaksizin akan yaslara ragmen bos
kagidin1 imzaladiktan sonra arkasina bile bakmadan yalidan ayrilan Haluk,
Anadolu’ya becayis i¢in Harbiye Nezareti’ne verdigi istidanin kabul edilmesi
iizerine Istanbul’dan da ayrilmistir. O giinden beri, icinde karmakarisik

duygularla yagamaktadir.

Haluk’un Nivit’ten aldigt mektubun neden o hale geldiginin sirr1 kisa
siirede ¢oziiliir. Harpte yaralandiktan sonra yataginda hareketsizce yatarken bir
sthhiye cavusunun yanina yanastigini goéren Haluk, bu kisinin Serif oldugunu fark
eder. Serif, onlarin aile dostudur. Konusmaya daldiklarinda, Haluk, o mektubu
Niivit’in Serif’e verdigini 6grenir. Serif; mektup iizerindeyken pis bir dereye
yuvarlanmis, elbise degistirecek vakit ve imkan bulamamis, mektup da boylece
taninmaz bir hale gelmistir. O da daha c¢ok vakit kaybetmemek i¢in mektubu

postaya vermistir.

Haluk, Niivit’in bu mektubu Serif’e olabildigince hizli bir sekilde iletmesini
istedigini de 0grenmistir. Simdi, onu bu kadar acele ettiren hususun ne oldugu

konusunda meraka diismiis, siirekli diistinmektedir.

Boliikk kumandan1 olan Haluk, Maslahat kdyiinti geri alip Horum sirtlarina
kadar ilerledikleri esnada bir ucagin diistiiglinii goriir. Siperden durumu takip
ettiginde ucagin alev aldigin1 fark eder. Bu bir Rus ucagidir. Haluk, birligini
gondererek parasiitle inen pilotun kendi yanina nakledilmesini saglar. Haluk,
onun giivenligini sagladiktan sonra; ona bir bardak ¢ay ikram eder. Adinin Piyer
Voronikof oldugunu o6grendigi pilot, ucakta iki kisi olduklarmi ve diger

arkadasinin hayatin1 kaybettigini soyler.

Geng¢ adam, i¢inde Piyer’e kars1 anlamlandiramadigi bir yakinlik hisseder.
Piyer de Haluk’a kars1 oldukca cana yakin davranmaktadir. Sabaha karsi,
sohbetleri devam ettigi esnada Piyer, Haluk’a ondan bir istegi oldugunu sdyler.
Cok sevdigi nisanlis1 hastadir. Piyer, kendisinden haber alamadig: takdirde onun
durumunun daha da agirlasacagindan korkmaktadir. Bu ylizden, serbest

birakilmayr rica etmektedir. Haluk, onun bu teklifini duyduktan sonra irkilir.
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Boyle bir seyin pek tabii miimkiin olamayacagini birka¢ kez tekrarlar. Fakat
Piyer, onun bu iyiligini asla unutmayacagini, giinii geldiginde kendisinin de ona
yardimi dokunacagini soyleyerek Haluk’a adeta yalvarmaktadir. Haluk’un ellerini

Open, gozyaslariyla onun ellerini 1slatan pilotun samimi oldugu her halinden

bellidir.

Vatanina ihanet etmekle, seven iki kalbi bulusturmak arasinda kalan Haluk;

sonunda kalbindeki sese yenilir. Kimse gérmeden, Piyer’i serbest birakir.

Arana giinler geger. Haluk, i¢inde bulundugu kesif koluyla beraber Ruslara
esir diiser. Ruslarin onlara yaklagimlar1 pek de kotii olmasa da, muhafazalarina

verilen Ermenilerin Tiirklere olan davranislari oldukga acimasizdir.

“Kar diz boyunu askin; yollar uzun ve sarpti. Bir miiddet yiiriidiikten sonra
yorulmaga baslamistik. Hele zavalli hasta veya yarali olan neferler geride

kaldiklar1 i¢in Ermeniler cebren yiiriitmek istiyorlardi.
Hatta birkag tane inleyen ve dizleri biikiildiigii i¢in ilerleyemeyeni vurdular.

Bu canavarlik tiiylerimi tirpertiyordu. Ayni akibete ugramamak icin son
gayretlerini sarf eden bir siirii Mehmetcik, ylirekler parcalayacak bir manzara

viicuda getirmekte idi.” (s. 47)

Haluk ve arkadaslari, bu eziyetlerin daha agir olanlarina da tanik olurlar.

Hem fiziken, hem de ruhen oldukca kotii bir durumdadirlar.

Gotiiriildiikleri son yer olan Kansk, Dogu Sibirya’nin kii¢lik bir kasabasidir.
Hemen her milletten insanin yasadigi bu kasabada, Ruslar ve Tatarlar agirliktadir.
Ustelik giivenilir ve rahat bir yerdir. Haluk ve arkadaslar1 sihhatlerine
kavusmuslar, haftada bir kez aligverise ve kasabadaki hamama gidebilir
olmuslardir. Haluk, durumundan 6tiirii olduk¢a mutlu oldugunu arkadaglariyla
paylastiginda, ne olursa olsun bir esir olduklarinin altin1 ¢izen arkadaslar1 onun

bu sézlerine 6fkelenmislerdir. Haluk’un mutlu olusunun sebebi baskadir.

Haluk, gittigi hamamda calisan giizel bir kadina ilgi duymustur. Hamam
sahibinin yegeni olan bu gen¢ kadinin ad1 Lida’dir. Lida, tiim askerlerin gdziiniin
onda olmasmma ragmen bununla hi¢ ilgilenmemekte, sadece isiyle mesgul

olmaktadir. Haluk’un dikkatini, gen¢ kadinin bu tavri ¢eker.
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“Ben, gonliimdeki hiisran atesiyle kavrulurken, yeni bir maceraya
kalkismamaliydim. Lakin nasil oldu bilmiyorum; bir tecriibe yapmak istedim.
Fakat bu isin yolunu bulmak lazimdi. Biitiin diger zabitler gibi ask mektuplari

gondermege kalkmak dogru olmayacakti.” (s. 50)

Arkadas1 Numan’la Lida hakkinda sohbet etmekte olan Haluk, karsisinda
birdenbire Piyer’i goriince gozlerine inanamaz. Piyer, biiylik bir dostlukla ona bir
seye ihtiyac1 olup olmadigini sorduktan sonra gider. Tekrar maziye dalan

Haluk’un, biitiin geceyi diislinerek gecirdigini goriiriiz.

Aradan bir hafta gectikten sonra nobetcinin eline birka¢ ruble sikistirip
garnizondan kagan Haluk, dogruca hamama gider. Lida’y1 goriince, borcunu
0demeye geldigini soyler. Lida, Haluk’un bunu sdylemesine bir hayli sasirir.
Cilinki onun herhangi bir borcu olmadigina emindir. Haluk borcu oldugu
konusunda, Lida da onun borcu olmadigi konusunda 1srarct davraninca, ikisi de
birdenbire giilerler. Boylece sohbet etmeye baslarlar. Bu sohbet esnasinda Haluk,
Lida’nin ondan etkilendigini 6grenir. Lida, onun oldukg¢a kibar ve nazik oldugunu
diistinmektedir. Yalniz bu kadarla da kalmaz. Ertesi giin, daha fazlasin1 konusmak

tizere Haluk’un hamama tekrar gelmesini ister.

Haluk’un da tahmin ettigi gibi, Lida; ertesi giin Haluk’a duydugu hislerini
ona uzun uzun anlatir. Haluk bdylelikle, Lida’nin onu tahmininden daha ¢ok
umursadigini, hatta onu uzun uzun gozlemledigi i¢in kendisi hakkinda fikir
yuriittiiglinii dahi 6grenir.

Haluk’la Lida, o giinden sonra devamli olarak birbirleriyle vakit gecirirler.
Fakat gegirdikleri bu vakitler esnasinda Haluk’un ¢ogunlukla diisiinceli olmasi
gen¢ kadinin dikkatini ¢eker. Onun maziye daldiginin farkindadir. Dogru bir
kantya varmadigini iddia eden Haluk’a, evlenmeleri konusunda imada bulunur.

Haluk, afallasa da bunu belli etmez.

“Kollarim yana diisiiverdi. Bir kahkaha savurmamak i¢in kendimi gii¢

tuttum. Fakat o dikkatle yliziime bakiyordu.
-Miitereddit goriiniiyorsunuz.. dedi.
Derhal kendimi toplayarak dogruldum:

-Size sz veriyorum... Su harp bir bitsin!..
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-Harp mi?.. Zaten benim korktugum nokta, bu harbin sonu degil mi?.. O
zaman bir giin buralarda kalmayacaginiza, derhal memleketinize doneceginize

yemin edebilirim..
-Yaniliyorsunuz Lida! Bana itimat etmiyor musunuz?

-O baska mesele. Mademki benimle evlenmek fikrindesiniz, bunu nigin

geciktirmek istiyorsunuz?.
-Ben bir esirim.. Vaziyetim malum..” (s. 57)

Haluk’un, Lida’nin her sorusunu onu ikna edici sekilde cevaplamasi iizerine

geng kadin ona itaat etmeye mecbur olur.

Haluk, o glinden sonra Lida’y1 bir daha géremez. Onun hasta olduguna dair
bir duyum almistir. Bu durumun Haluk’u pek de ilgilendirmedigini goriiriiz.

Onunla olan iliskisine zaten bir nihayet verme karar1 almistir.

Tam da o gilinlerde, Piyer Voronikof; Haluk’u almaya gelir. Onu babasina
gotilirecegini sOylemistir. Onlarin hem tanismis olacagini, hem de Haluk’la biraz
keyifli vakit gecireceklerini diislinmiistiir. Haluk’un 1iyiligini hi¢bir zaman

unutmayan Piyer, onun bulundugu ortamdan biraz uzaklasmasini istemistir.

Piyer’in babasi olan Kont, onu oldukg¢a giizel karsilar. Misafirperver ve
samimidir. Haluk, kilik kiyafetinin eski olusundan otiirii diger davetliler arasinda
biraz sikilsa da, onun rahat etmesi i¢in elinden geleni yapan aile sayesinde yeise
kapilmaz. Fakat davetliler arasinda birdenbire gordiigii bir kadin, onun bir anda

¢okmesine neden olur.

Bu kadin, Nivit’tir. Kont’tan, Nivit’i tanidigim1 belli etmeden onun
hakkinda bilgi alan Haluk; Niivit’in yeniden evlendigini ve esinin Ali Riza adinda
bir avukat oldugunu, esine atilan bir iftira sonucunda Kansk’a yeni siiriildiiklerini
Ogrenir.

Haluk, 6grendiklerinden sonra rahatsizlanir. Onun bu haline tanik olan
Kont, durumu ogluna bildirir. Piyer onu hava almasi i¢in disariya ¢ikarmak
isterken, Kont da durumdan habersiz oldugu i¢in Ali Riza’y1 yanina getirmistir.
Ali Riza, Haluk’a kars1 oldukca sicak davranmaktadir. Onu karisiyla tanistirmak
istedigini soOyleyerek, Niivit’in yanina gotiiriir. Nivit, Haluk’u goriince cok

sasirir. A¢ik vermemek ic¢in oldukga zorlanir. Ali Riza’nin sohbet koyuldugunda
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anlattiklarina bakilacak olursa, Niivit’in bir evlilik yapmis oldugundan haberi

vardir. Hatta bir de onun ilk evliliginden ¢ocugunun oldugunu séylemistir.

Haluk’un, Ali Riza’nin Niivit’e olan askim1 anlatirken giderek

hiddetlendigini kimse fark etmez. Fakat Haluk oldukca zor bir durumdadar:

“Dudaklarim1 kanatircasina kemiriyordum. Kafamin kemikleri sanki agilip

kapaniyor ve gégsiim keskin bir hangerle delinip desiliyordu.

Benim saadetimi ¢alan bu hirsiza haddini bildirmek lazimdi. Onu
bogazindan yakalayip bogmak, kafasini taslara carpip pargalamak istiyordum.

Fakat kabahati var miyd1?.. Suglu hangimizdi?..” (s. 63)

Ali Riza’nin, Haluk’a Niivit’le dans etmesi igin rica etmesi {izerine
vaziyetlerini kimseye belli etmeden kisa bir vals yapan cift; dansin sonunda ayr1

ayri1 bitkin diiserler.

Haluk, o gilinden sonra yaklasik iki hafta boyunca kendine gelemez.
Arkadaslari, durumunu Lida ile miinasebetine yormustur. Piyer kendisini almaya
gelene kadar garnizondan disariya adiminmi bile atmayan Haluk, onun gelisiyle
rahatlar. Piyer’e durumu oldugu gibi anlatir. Piyer, ona yardimct olmak istedigini
sOyler. Sayet Niivit’le goriismek arzusundaysa, bu konuda ona destek olmaya
hazirdir. Once bdyle bir destegi reddeden Haluk, Kont’un evine gittiklerinde Ali
Riza’nin onlar1 evinde agirlamak istemesine kars1 ¢ikmaz. Geng¢ adam, apar topar
gittikleri koskte Niivit’in aniden rahatsizlandigini 6grenir. Kont, tam da bu anda

Haluk’tan bir istekte bulunur:

“-Sizin biraz doktorlugunuz vardir degil mi?... Bir kere hastayl

gorseydiniz...

Ben itiraz etmek i¢in agzimi agmaga vakit bulamadan, Piyer ayagimin

iistiine basti.
Caresiz bir itaatle basimi egdim:
-Miisaade ederlerse, bir kere géreyim efendim...” (s. 69)

Boylece Niivit’le bas basa konusma firsatin1 yakalayan Haluk, bu firsati pek
de iyi degerlendiremez. Tipki onu Muhtar’la gordiigii giin yaptig1 gibi, kendisini

miidaafa etme firsatin1 vermeyerek ona ardi ardina hakaretler yagdirir.
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“-Sizi tekrar gormek imkanini bana hazirlayan tesadiife lanet etmeliyim.
Zira siikun ve huzurum kagti... Bunun sebebini heyecanimda aramayiniz... Siz
benim i¢in 6lmiis, hem de serefsiz 6lmiis bir kadinsiniz... Bana 1stirap veren sey
nedir henliz tayin etmis degilim!... Hatta nicin sizinle bir dakika yalniz kalmak

istedigimi de bilmiyorum...” (s. 70)

Nivit’in yattigi yerden giiclilkle dogrularak Haluk’la bundan boyle hig
goriismemelerini rica etmesi, Haluk’un da buna gayret edecegini sdylemesi
lizerine konusmalar1 burada sonlanir. Konusmalar1 esnasinda, ikisi de bir ses
duyar. Haluk salona sonradan girdiginde, Piyer’in Ali Riza’nin geldigini haber
vermek i¢in pencerenin yanindaki biiylik saksiyr devirdigini 6grenir. Maksadi,

yakalanmalarina mani olmaktir.

Haluk o giin Ali Riza’nin dostane tavirlarina karsin asabiyet icinde koskten
ayrilir. Garnizonda hasta bir vaziyette dolasmaktadir. Lida da ona yazdigi
mektupta ona sifa dilemektedir. Once bu mektubu burusturup atma arzusuna

kapilsa da, bunun bir teselli olabilecegini diisiinerek nesesine kavusur.

O giin c¢arsiya indiginde Nivit’i géren Haluk onu sessizce takip eder.
Nihayet etrafta kimsenin olmadigi bir anda onun karsisina ¢ikar. Niivit’in kars1
koymasina ragmen, onunla konusmak istedigini sodyler. Ciimlelerini bir anda

siralar:

“-Seni unutamadim Niivit! dedim. Bugiin askin kalbime her zamankinden
daha hakim!... Bak, bunu itiraftan artik ¢cekinmiyorum... Bana cevap ver... Pisman

degil misin?...
-Ben mi?... Bu suali kendinize sorsaniz daha iyi olmaz mi?...
-Ben... Belki pismanim. Fakat neye yarar?...

-Cezamiz1 ¢ekmeye!... Cilinkii haksiz yere o derece siddetli davrandiniz ve
bir hi¢ ugrunda o kadar merhametsizce beni terk ettiniz ki, diinyanin en biiyiik

iskence ve azaplarina ugrarsaniz, yine hakkiyle cezalanmis sayilmazsiniz...

-Sen bu kadar fena kalpli degilsin Niivit... Belki de seni manasiz bir
kiskanclik yiiziinden biraktim... Belki tamamiyla gilinahsizdin!. Fakat, uzun
yillarin bile kalbimden sdkemedigi bu siipheye o zaman nasil tahammiil

edebilirdim?...” (s. 75)
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Konusmalarinin devaminda, Niivit’ten, Muhtar’in 6ldiigiinii; Niivit’in daha
onceden soyledigi gibi ona yalnizca hasta oldugu i¢cin merhamet ettigini,

Haluk’tan bir ¢ocugu oldugunu ve onun da 6ldiiglinii 6greniriz.

Haluk, Niivit’ten her seye ragmen ona donmesini ister. Niivit, Haluk’un bu
istegini reddederek; kaderine boyun egmekten baska bir g¢aresi olmadigin

soyleyerek gider. Onun bu tavrinin Haluk’u oldukga sinirlendirdigini goriiriiz.

Yaklagik bir hafta sonra Piyer’in evine giden Haluk, Piyer’den, Ali Riza’nin
da orada oldugunu ve Niivit’in evde yalniz bulundugunu 6grenir. Piyer’den, Ali
Riza’y1 miimkiin oldugu kadar oyalamasini isteyerek disar1 firlar. Adimlar1 onu
koske gotiirlir. Niivit’i uyurken bulmustur. Onu uzun uzun seyrettikten sonra,
onun omuzlarini oksamaya baglar. Tam da bu esnada uyanan Niivit, Haluk’u
goriince telaglanir. Onu gitmesi yOniinde ikna edemeyince, ona acimasi i¢in

yalvarir.

Haluk ve Niivit, hayatlar1 boyunca belki de ilk kez birbiriyle bu kadar agik
konugmaktadirlar. Haluk, isledigi giinahin affedilmesi i¢in Niivit’e yalvarmakta,
Niivit ise bir yandan onu halen sevdigini itiraf edip, diger yandan da kocas1 temiz
ahlakli ve diiriist bir insan oldugu ic¢in ona ihanet edemeyecegini sdyleyerek

aglamaktadir. Birlesmeleri miimkiin goriinmemektedir.

Haluk, tam da bu esnada Ali Riza’nin ayak seslerini isitir. Niivit, telas

i¢indedir. Haluk, tasarladigi plan1 uygulamaya koyar:

“Gozlerim yiiksek bir sehpanin iistiinde duran biiylik saksiya gitti. Onu
yakaladigim gibi agik camin 6niline geldim. Ve o esnada tam pencerenin altindan

gecen Ali Riza’nin basini hizalayarak biraktim.

Kulaklarimin ugultusu arasinda aci1 bir feryat duymustum. Sendeliyordum...

Egilip asagiya bakmaya cesaretim yoktu.

Bu esnada Niivit ¢ilgin gibi yanima kostu. Derhal pencereden sarkip

dikkatle asagiy1 gdzden gecirdikten sonra yakama sarilarak:
“-Ne yaptin?... Ne yaptin?... diye hickirmaya basladi.” (s. 83)

Niivit’in bayginlik ge¢irmesi iizerine hizlica koskten ayrilan Haluk, iki giin
sonra Kont’un evine gider. Kont, bu cinayet tesebbiisiinde Haluk’un parmagi

oldugunu pek tabii anlamistir. Haluk, bunun iizerine son durum hakkinda
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Kont’tan bilgi alir. Ali Riza yasiyordur. Haluk’un da dikkat ¢cekmemesi i¢in onu

ziyarete gitmesini oneren Kont, ona metanetli olmasini 6giitler.

Haluk, Ali Riza’y1 boylece Kont’la birlikte ziyaret eder. Hastanin kafatasi
iki yerden catlamistir. Menenjit gecirme ihtimali vardir. Onun basindan
ayrilmayan Niivit, devamli aglamaktadir. Haluk, Niivit’i yalniz buldugu bir

esnada, onu ertesi giin kopriide bekleyecegini soyler.

Ertesi giin Niivit, sozlestikleri gibi “Kan” irmagini takip eden kopriiye gelir.
Haluk, birlesmeleri hususunda halen iimit verici bir yanit alamadigi Niivit’e
gecmisinden bahsetmeye baslar. Bunu yapmaktaki amaci, aralarinda higbir seyin

gizli kalmasini istememesidir.

Haluk’un ge¢misine vakif olan Niivit’in bilmedigi husus, Haluk’un bu

gecmis konusundaki diisiinceleridir.

“-...Annemin Rus oldugunu pekala biliyorsun. Ve bana vardigin zaman da
bir Rus ¢ocugu oldugumu biliyordun. Annem babamla beni yiiz iistii birakip
memleketine dondiikten sonra evlenmemis olsaydi, onu burada tel’in etmezdim.
Fakat o bir Rus’a kacti!. Hem babamin, hem benim serefimizi lekeledi. Boyle bir
kadinin oglu olmak felaketine ugradigim icin bedbaht oldum. Damarlarimda
tasidigim kandan igrendim, kendimden nefret etim. Anliyor musun Niivit? Iste ilk
ve miithis darbe!. Zaman gectik¢e varliima higbir yeri, higbir mertebeyi layik
gérmez oldum. Iste bu siralardayd: ki, yavas yavas sen beni tedavi ediyordun.
Sana olan askim siddetlendik¢e benligimi unutuyor, farkinda olmayarak iyilikler

yapiyor, fenaliktan kaginiyordum...” (s. 90-91)

Haluk’un Niivit’e ard1 ardina siraladigr itiraflarina bakacak olursak, onun
Niivit’e duydugu askin m1 yoksa Niivit’in yanindaki benliginin mi pesinde oldugu
tartigilir bir husustur. Zira Haluk’un harpteki kisiligi ile, Niivit’le evli oldugu
zamanki kisiliginin arasinda bir hayli fark oldugunu séylememiz miimkiindiir.
Onceden fenaliktan kaginan, iyilik pesinde olan bir adamin; Lida’nin ona ilgi
duydugunu fark ettikten sonra rahatlamasi, onu bir daha arayip sormamas: bu

farkin sadece kiiciik bir 6rnegidir.

Niivit’ten, sayet Ali Riza yasamayacak olursa bir birliktelik s6zii alan
Haluk; garnizona dondiikten sonra siddetli bir kriz gecirir. Gegmisle ilgili agilan

herhangi bir mevzu onu bu hale getirmektedir. Kont’un evine ancak bir hafta

183



sonra ugrar. Kont, onu babacan bir tavirla karsiladiktan sonra ona yine yardim
sOzl verir. Dilerse Ali Riza’nin yaninda kalabilecegini, onun da bu siire zarfinda
Niivit’le arka bah¢ede konusabilecegini soOyler. Belediye reisinin gelisiyle
konusmalar1 yarida kalir. Haluk’a kii¢iik salonda kendisini beklemesini rica eden

Kont, yaptig1 biiyiik hatanin farkinda bile degildir.

“...iki adim atmamistim ki, viicudum birdenbire titredi ve gozlerim karardi.

Zira duvarda, biiylik bir ¢cer¢evenin iginde annem bana giiliimsiiyordu.

Allahim! Bu kabil miydi? Hayatin benimle bu derece gaddarca alay
etmesine nasil inanilirdi?. Demek annemi igfal eden, babamla benim

bahtsizligimiza sebep olan su alicenap Kont’tu?!..
Beni sakin bir tebesslimle seyreden anneme kindar bakislarimi diktim.

Kont, birka¢ sene evvel karisindan bir iki kere bahsetmisti. Fakat bu
bahisler o kadar sathi idi ki, bu kontesin annem oldugunu bir an bile hatrima

getirmemistim.” (s. 95)

Haluk, Kont’un gelmesini siikunetle bekledikten sonra, ondan karisi
hakkinda malumat alip; bu kadinin sahiden annesi oldugunu dogruladiktan sonra

Kont’u dldurir.

Haluk, babasinin vasiyetini sorgulamadan yerine getirmeye ant ictigi icin;
Kont’un masum olup olmadiginin iizerinde durmamistir. Tersine, ona “annesini
igfal eden adam” goziiyle bakmistir. Annesinin Kont’la daha dnceden bir iligkisi
oldugunu, ona sonrasinda da kendi istegiyle gittigini, onunla Rusya’ya donerken
kocasiyla c¢ocugunu tereddiit etmeden ardinda biraktigin1 Kont’un agzindan
duymasina ragmen fikri degismemistir. Ustelik bu hikayeyi daha once kendi
cevresinden de duymustur. Kont, Haluk’un; esinin ¢ocugu oldugunu bilmeden her
seyl oldugu gibi anlatmis, kendi de dahil olmak {izere, kimseyi kayirmamastir.

Buna ragmen Haluk’un gazabindan kurtulamamaistir.

“Bir adim geri ¢ekilmistim. Bas1 gdgsiine diismiis, iki biiklim olmus ve

elleri yanina sarkmig olan 6liiye bakiyordum...

Su elleri bir saat evvel, bana ettigi iyiliklere tesekkiir icin minnetle,

muhabbetle 6pmiistiim.
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Ah insanlik!... Bazen, uzun yillarin i¢ine alamadig1 vak’alar1 pek kolay ve
pek tabii olarak birka¢ dakikaya sigdirabilmek, ne inanilmaz ve ne esrarli bir

hakikatti!...” (s. 97-98)

Haluk, Piyer’e, yani kardesine, olanlar1 anlatan bir mektup yazdiktan sonra
hizlica evden ayrilarak Niivit’e gider. Yasananlar1 anlattiktan sonra, onun da

yanindan ayrilir.

Haluk ve arkadaslari, iki giin sonra “Harbin” hududundaki “Dauriya”
garnizonuna sevk edilirler. Haluk’a buradayken Piyer’den bir mektup gelir. En
bliyik cezanin vicdan azabt oldugunu sodyledigi mektubunda, onu

affetmeyeceginin altin1 ¢izmistir. Haluk, Piyer’i hakli bulur.

Bes ay sonra Haluk’a, bir kadinin onu goérmeye geldigi haber verilir. Haluk
heyecanla kapiya kostugunda, karsisinda Lida’y1 bulur. Yiizli sararmis, sihhatce
de zayiflamistir. Kansk’tan buraya her seyi goze alarak gelmis, Haluk’un kati
cevabini beklemektedir. Haluk, onu avutan bos sozler sarf ettikten sonra
ayrilirlar.  Haluk’un, Lida’nin gidisini  “basindan  savmak”  soziiyle
degerlendirdigini goriiriiz.

Iki hafta sonra Niivit’ten bir mektup alan Haluk, onun Samara’da
bulundugunu 6grenir. Kocasinin aklanip goérevine iade edilmesi sonucunda bu
sehre gelmislerdir. Niivit, Haluk’a kavusmalariyla ilgili tek satir yazmamugtir.
Sadece ondan uzak olmanin onu ne kadar zorladigini, sagliginin yerinde oldugunu

bilmenin onu mutlu ettigini sdylemistir.

Aradan aylar gecer. Haluk ve arkadaslari, Dauriya’dan Acinsk’a sevk
edilirler. Haluk, kasabada Aliof adinda yasli bir Tatar muallimle arkadas
olmustur. Aliof, Haluk’a harbin kag¢ sene siirecegi belli olmadig1 i¢in kagmasini
onerir. Bu fikri diislintirken, kii¢iik bir ¢ocugun ona mektup getirdigini goriir.
Mektup, Lida’dan gelmektedir. Haluk’un pesinden Acinsk’a gelmistir. Fakat
yolda soguk alip hasta oldugundan, onu ziyarete gelememistir. Tatar bir ailenin
yaninda kalmaktadir. Mektubu ona getiren c¢ocugu takip ederek yanina

gelebilecegini yazmistir.

Lida’nin yanina geldiginde onu gergekten pek halsiz bulan Haluk, ona yine
beraber olacaklar1 konusunda vaat verdikten sonra garnizona doner. Bas¢avus onu

oldukca sinirli karsiladiktan sonra, onun bir daha higbir yere gitmesine izin
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vermeyecegini sOyler. Bunun iizerine Aliof’a bir mektup yazan Haluk, ondan bir
niifus tezkeresi temin etmesini rica eder. Kagacaktir. Lida’ya da her seyin

bittigini sdyleyen ayr1 bir mektup yazarak, yola ¢ikar.

Aliof’un temin ettigi niifus tezkeresi, Ahmet Sileyman adinda bir
Kafkasyaliya aittir. Bu kimlikle Acinsk’tan Bagatol’e kadar gitmeyi
planlamaktadir. Haluk’a yardimci olan bir Tatar, onu arabayla bir Ermeni’nin
evine gotiiriir. Ermeni’nin bu evde bir misafiri daha vardir. Haluk, bu kisinin eski
aile dostlar1 Serif oldugunu goriince gozlerine inanamaz. O da esarete

dayanamayarak ka¢cmaistir.

Haluk’la Serif, beraberce yollara diiserler. Once Noi-Nikolayski’ye, oradan
Semipalatinsk’e gegerler. Yolda tanistiklar1 kimselere kendileri hakkinda bilgi
vermemeye, verdikleri bilgilerin de hayali olmasina dikkat ederler. Bir miiddet
Miisliiman mabhallelerinde konaklarlar. Haluk’un amaci, Cin hududunu asmaktir.
Serif ise, bir an evvel Istanbul’a désnmek niyetinde oldugu i¢in Haluk’tan ayrilir.
Haluk her seyden 6nce emniyetini saglama pesindeyken, Serif memleket hasreti

cektiginden oOtiirii yabanci bir yerde daha fazla kalmak istememistir.

Civecek’te bulundugunun on besinci giiniinde, Ali Riza’y1 taniyan Emin
Bay adinda bir adamla sohbet eden Haluk, onun adresini bu kisiden rica ettikten
sonra biiyiik bir cesaretle Niivit’e bir mektup yazar. “Cesaret” kelimesini
kullanmamizin sebebi; Niivit’e yazdig1 mektuba “sevgilim” kelimesiyle baslayip,

mektubun devaminda da ona olan hislerini ¢ekinmeden anlatmasidir.

Haluk’un bu hareketiyle hodbin tavrini, ciiretkarlik maskesiyle gizledigini
goriirliz. Nivit’i dylesine istemektedir ki; Ali Riza’nin sahsi adresini kullanarak
bdyle bir mektubu gondermekte herhangi bir beis gérmemistir. Ustelik zarfin

tizerini dogrudan Ali Riza’ya iletilecek sekilde diizenlemistir.

“...Bu tehlikeli oyun bana hi¢ korku vermiyordu. Zaten arzum kar1 kocanin

arasinin agilmasiydr.” (s. 141)

Bir bucuk ay sonra Niivit’ten gelen yanit, Haluk’un bdyle bir mektubu
yazmaya cesaret ettigi i¢in bir hayli sasirdig1 fakat mutlu oldugudur. Mektubu Ali
Riza’dan once agmis, bdylece yakalanmamistir. Haluk’a, mektuplar1 bundan

boyle terzisinin adresine gonderirse daha miinasip olacagini soyleyerek,
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mektubuna son vermistir. Kisa bir zaman sonra yine gelen mektupta da onu ¢ok

sevdigini sdylemektedir.

Haluk, ii¢ ay sonra Kulca’ya gecer. Kulca’ya ge¢me sebebi, Emin Bay’in
yazihanesinde kapali duran bir ¢ekmecede ne oldugunu merak edip, ¢ekmeceyi
acmaya c¢aligmasidir. Bu meraki ona pahaliya mal olmustur. Ev sahibi onu sug
tistii yakalamis, o giinden sonra ona oldukg¢a soguk davranir olmustur. Haluk bu

ylizden evden ayrilmistir.

Kulca’dayken, Serif’in garnizondan ka¢maya c¢alisirken ikinci kez
yakalandigina iliskin bir mektup alan Haluk, onun; yanina gonderilecegini
Ogrenir. Boylece, Musa Bay’in yaninda birlikte yasamaya baslarlar. Ayn1 ¢at1
altinda yasadig1 baska bir isim olan “Smit” adindaki makinist, Haluk’tan bir
konuda yardim rica eder. Kizi Lizet’e Tiirk¢e dersleri vermesini istemektedir.
Bunu kabul eden Haluk, Lizet’le kisa siirede dost olur. Ne var ki, onunla
yuriiyiise ciktiklar1 bir giin, Haluk; Lizet’e hayati boyunca unutamayacagi bir

kotilik yapar.
“Korktu:
-Birakiniz... Beni birakiniz... diye ¢irpindi.

Bu sirada ben, vahsi kahkahalarimdan birini kopartyordum...

-Bu sir, ikimizin arasinda kalmalidir Lizet... Ne annen, ne baskasi, hi¢bir

sey sezmemeli... Bana sz veriyorsun degil mi?
Yaslt gozlerini uzaklara geviriyor ve mirildaniyordu:
-Veriyorum...” (s. 152)

Haluk, kisa bir zaman sonra Lizet’in hamile oldugu haberini vermesiyle
sarsilir. Sarsildigini belli etmemeye ¢alisarak, onunla evlenecegini sdyler. Niyeti,
kimseye sezdirmeden Kulca’dan ayrilmaktir. Bunu da kisa bir zaman sonra yapar.
Kasabada isleri oldugunu soyleyerek giderken, son saniyede dahi Lizet’e

donecegini soyler.
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Haluk’la Serif, uzunca bir yol katettikten sonra Taskent’e gelir. Burada
O0gretmenlik yapmaya baslayan Haluk, Lizet’ten sitem dolu bir mektup alir.
Annesiyle babasinin durumu anladigini, hatta babasinin Haluk’un pesine
distiigiinii haber vermektedir. Haluk, mektubu okuduktan sonra daha da uzaklara
gitmenin mantikli olacagina kanaat getirir. Lizet’ten aldig1 ikinci mektup; evden
kovuldugunu, dokuz aylik bebegiyle bir komsusunun yanina sigindigini,
felaketine son vermesini haykiran satirlarla doludur. Haluk, dogruca Lizet’in
yanina gitmek yerine, bir miktar para vererek Serif’i onun yanina gondermeyi

uygun bulmustur. Bu davranisin sebebini, Haluk, i¢ hesaplasmasinda agiklar:

“Yavrumu bir kere goérmeliydim... Varligimin kii¢iik bir parcasi olan bu
mahluku &piip koklamaliydim... Olenin icimde sikisip kalmis sevgisini ona

vermeliydim.

Fakat, biitiin bunlar neye yarayacakti?... Mademki onda, Niivit’ten bir
benzerlik, bir koku yoktu... Mademki o, agkimin degil, ihtirasimin mahsuliiydi...”
(s. 162)

Haluk’un bu tavri, Serif’in ona Lizet’in yanindan yazdigi mektubu bile
gormezden gelmesine neden olur. Serif, Lizet’in zor durumda oldugunu ve onu
alip beraberinde getirecegini yazmistir. Haluk, her zamanki gibi ¢areyi kagcmakta
bulur. Nihayet, Istanbul’a, evine gelir. Yaliya geldiginde orada kimsenin
kalmadigint yeni bek¢iden O6grenir. Yalinin anahtarini alip odasina girdiginde,
Niivit’e bos kagidini yazdigi masayr goriir. Masanin tistiine kapaklanarak hiingiir

hiingiir aglar.

Haluk, Istiklal Harbine istirak etmedigi gibi, askerlik gorevinden de istifa
eder. Harbiye’de, kiraladigi odada c¢alismakta oldugu esnada, bir ziyaretgisi
oldugunu sdyleyen ev sahibinin ardindan, odaya Piyer Voronikof girer. Haluk’un

1zini, gazetedeki yazilarini takip ederek bulmustur.

Piyer, Haluk’tan babasini1 6ldiirdiigii halde neden sikayet¢i olmadigini ona
yillar sonra anlatir. Niivit onun ellerine sarilarak yalvarmis, Haluk’un yerine
ondan af dilemistir. Bunun {izerine aile dostlar1 olan bir hekimi ¢agirip, bu 6limii

dogal bir 6liim gibi géstermistir.
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Niivit’in kocast bir tren kazasinda olmiistiir. Niivit de agir yarali olarak
hastaneye kaldirildiginda ziyaretine Piyer gitmistir. Oldiigii takdirde, Haluk’a

iletmesi i¢in Piyer’e bir mektup vermistir.

Haluk, Piyer’in sozlerini bitirdikten sonra ona bir de hediyesi oldugunu,
fakat bu hediyenin intikamla higbir ilgisi olmadigini sdyler. Ona, Niivit’in bagini
getirmistir. Bu bas, artik tamamen bir kuru kafa formundadir. Dehsetten titreyen
Haluk, Piyer’e bunu neden yaptigini sordugunda, Piyer sadece onu teselli etmek

i¢in getirdigini sdyler. Kapidan ¢ikip gittiginde, bir daha da geri gelmez.

Haluk, istanbul’a doneli bes sene olmustur. Bir giin yolda yiiriirken, Serif’i
Lizet’le ve yanlarinda kiiciik bir cocukla beraber goriir. Bu ¢ocuk, kendi

cocugudur. Serif, halinden olduk¢ca memnun goriinmektedir.

“Lizet’in Miisliman olarak Serif’e vardigini anlamistim. Su kiymet
vermedigim, basit ve budala buldugum eczaci kalfasinin benden ¢ok {istiin bir

insan olusu yiliziimii kizartiyordu.

Yeryliziinde, hakir  gordiiglimiiz =~ kimselerin  vicdaninin, bazen

kendimizinkinden ¢ok temiz oldugunu kabul etmemiz lazimdir.” (s. 174)

Haluk, cocugunun adini bile sormaya cesaret edemeyerek yanlarindan

ayrilir.

Aradan seneler geger. Haluk, 46 yasina gelmistir. Bir ay evvel tasindig:
Erenkdy’de, bir komsusu dikkatini ¢eker. Niivit’e oldukc¢a benzettigi bu geng
kadinin adinin Umran oldugunu 6grenir. Umran’la tamistiktan sonra hemen her
gece onun yiiziinii birka¢ dakika seyredebilmek i¢in ¢itin kenarinda onunla sohbet
eden Haluk, Umran’m kizi oldugunu 6grendiginde onu evine c¢agirir. Anilarin

ona teslim eder.

Haluk, Niivit’in ona gonderdigi mektubu agmaya ¢ok sonra cesaret eder. Bu
mektupta, cocuklarinin 6lmedigi yazilidir. Bir kizlar vardir. Niivit bu gergegi,
Haluk’un annesinin konumunda yer aldig: i¢in agiklamak istememistir. Zira o da
Haluk’un annesi gibi ikinci bir evlilik yapmis, ilk g¢ocugunu Istanbul’da
birakmistir. Haluk’un kendi annesine sarf ettigi agir sozleri kendine sdylenmis

addetmekte, utancindan kendinde konusma giicii bulamamaktadir.
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Haluk’un kizina yazdigi ve ona sonradan gonderdigi satirlarda, aci
cekmekte ve buhran gegirmekte oldugunu fark ederiz. Hayatina giren herkesin

sozleri kulagina ¢calinmakta, aklin1 kagiracak gibi hissetmektedir.
Haluk’un Umran’a yazdig1 son satirlarda, kendini sorguladigini goriiriiz:
“Soruyorum:
-Haksiz miyim?... Giinah bende mi?...” (s. 188)

Piyer Voronikof (Giinah Bende Mi?, 1939), pilottur. Arkadasiyla kesif
ucusu yaptiklar1 esnada ugaklar1 infilak etmis, Haluk’la arkadaslarinin oldugu
yerin ¢ok yakinina diismiistiir. Piyer parasiitii sayesinde o6liimden kurtulmus,

arkadas1 kurtulamamaistir.

Piyer indigi yerden Haluk’un talimatiyla alinip onun yanina getirildiginde,
Haluk’a kars1 once biraz yabanci dursa da; sohbetleri giderek koyulagmistir.

Piyer’in fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi biz, Haluk’un géziinden ediniriz:

“Bu adamin sesinde tatli bir ahenk vardi ki, ruhumu cezbediyordu.
Soguktan yanmis, kizarmis ¢ehresi iizerinde asil 1siklarla pirildayan yesil gozleri

adeta bakislarimi biiyiilemisti.” (s. 42)

Piyer’in Haluk’la konusmaya basladiktan sonra onun iyi bir adam oldugu
kanaatine varip serbest birakilmasi ondan igin izin istemesi, dostluklarinin
baslangic1 sayilabilir. Aslinda Piyer’in Haluk’a yalvarmasinin nedeni, hasta

nisanlisinin haberi alinca kétiilesecegi korkusunu tagimasidir.

“-Yalvartyorum.. Merhamet ediniz.. Sizinle artik iki diisman degiliz. Zaten
lisanin1 ana diliniz gibi konustugunuz bir millet siiphesiz dostunuzdur. Size her
zaman yakindir.. Insafa geliniz Miilazim Efendi. Sabah yaklasiyor. Beni ihbar

etmeden serbest birakiniz..

Nasil bir haleti ruhiyenin tesiriyle yerimden firladim bilmiyorum. Basimi

kovuktan ¢ikararak bir kere:
-Nobetci!. Nobetci!.. diye bagirdim.

Lakin firtina o derece miithis idi ki, sesime cevap veren olmadi. Geri

donerek yiizbastya:
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-Haydi c¢abuk, dedim. Karanliktan ve tipiden istifade edin.. Ve parmagimla

isaret ederek ilave ettim:

-Su istikamete siiratle gidin. Zaten huduttayiz. Bir saat slirmez

karargahiniza varirsiniz.

Yiizbasi siiratle kaputunu giyindi. Ellerimi 6perek tesekkiir etti ve kovuktan
cikip gosterdigim cihete dogru kosarak gecenin karanligina karisti, kayboldu..”

(s. 43-44)

Piyer, Haluk’u serbest birakildiktan kisa bir siire sonra Kansk’ta goriir.
Vaziyetini sorduktan sonra yanindan ayrilir. Yaklasik iki hafta sonra, ona bir

siirpriz yaparak garnizona gelir. Onu babasinin evine gotiirmek istemektedir.

“Ben Kansk’a seyrek gelirim. Fakat babam bir miiddetten beri burada
oturuyor.. Yiksek riitbeyi haiz bir asilzadeydi.. Bir ithama kurban oldu. Burada
menfidir.. Bu gece biiyiik bir balo veriliyor. Hem babamla tanigsmis olursunuz,
hem de biraz eglenirsiniz.. lyiliginizi hicbir zaman unutmus degilim Haluk

Giray..” (s. 38-39)

Piyer, giizel bir gece gecirmesini diledigi Haluk’un o gece
rahatsizlanmasina {iziilir. Onun kigsladan istedigi vakit c¢ikip evlerine

gelebilecegini sdyler. Onun i¢in 6zel olarak konusmustur.

Piyer o giinden sonra yalnizca Haluk’un evlerine gelmesini beklemez, kendi
de sik sik garnizona giderek onu ziyaret eder. Bu ziyaretlerinin birinde, Haluk
ona eski esi olan Niivit’ten bahseder. Piyer, Haluk’a yardim etme niyetinde

oldugundan, hemen bir teklif sunar:

“-Bu aksam hep birlikte Ali Riza Bey’in evine gideriz... dedi. Zaten sizi
davet etmisti. Pek memnun olur. Siz de artik vaziyete gore hareket edersiniz..

Olmaz m1?.

-Fakat... Sey... diye kekelemeye basladim. Tekrar koluma girerek beni
yluriitmek istedi:

-Canim, bu kadar korkak olmaymiz.. Yalniz basiniza sevseydiniz, mesele

daha cetin olabilirdi. Lakin ayni sekilde sevildiginiz muhakkak!..” (s. 67)

Piyer, sundugu oneriyi kabul eden Haluk’la beraber Ali Riza’nin evine

gider. Niivit’le bas basa konusma firsat1 yakalayan Haluk’a yine yardim etmek
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i¢in, onlarin konusma siirelerini uzatma adina pencerenin yaninda duran saksiy1
disartya firlatir. Boylelikle Ali Riza giiriiltiiye kosacak, onlarin yanina bir miiddet

gidemeyecektir.

Her sey yolunda giderken, Haluk’un, Kont’un annesinin ikinci esi oldugunu
O0grenmesi; Piyer’le tiim baglarin1 koparir. Haluk’un, annesinin ikinci esini
Oldiirmeye karar vermesinden; Piyer’in pek tabii haberi yoktur. Piyer, babasi
Kont oldiriiliince Niivit’in ona yalvarmasi iizerine Haluk’tan sikayet¢i olmaz.

Ona sadece bir mektup yazar:
“Haluk Giray!...

Unutulmayacak iyilikler miicrimlerin cezasini hafifletemez... Annenizin
oglu kana kan isteseydi, cektiginiz iskenceler hemen dinerdi. Fakat o size,
cezalarin en miithisi olan vicdan azabini reva gordii. Nedamet ve af dilemek neye

yarar?...

Mazur goriilmeniz ise, hem yersiz, hem giiliing bir sey... Siz bunu,

kullarindan daha merhametli olan Allah’tan isteyin...
Piyer Voronikof (s. 101)

Geng¢ adam, Haluk’un karsisina yillar sonra Istanbul’da ¢ikar. Ona
Niivit’ten bir haber alip almadigini sorduktan sonra Niivit’in basini Haluk’a
vermesi, bize Once Piyer’in intikam pesinde oldugunu disiindiirtiir. Fakat
Niivit’in son arzusunu, yazdigi mektubun Haluk’a verilmesi istegini, yerine

getirmesi, onun bunu ger¢gekten Haluk’u teselli etmek ic¢in yaptigini gosterir.

Piyer Voronikof, vefali bir adamdir. Haluk’un zamaninda ona merhametli
davranmasini unutmamis, esir diistiigli anda onun kendini {iziintiiyle bogmasina
engel olmustur. Sik sik Haluk’u yoklamis, onu ailesinin evine gotiirmiis, eski
esiyle bir araya gelmelerini saglamistir. Piyer, merhametinden maraz dogacagini
pek tabii tahmin etmemistir. Babasin1 6ldiirmesine ragmen yillar sonra Haluk’u

ziyaret etmis, ona emanetini takdim etmekten ¢ekinmemistir.

Muhtar (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’un wuzaktan akrabasidir.
Avrupa’da tahsil gormiistiir. Muhtar’in fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiye, biz,

Haluk’un satirlar1 aracilifiyla vakif oluruz:
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“Bu geng, yirmi yasinda kadar, solgun benizli, bir kadin kadar ince ve

hassas goriinen bir ¢ocuktu.” (s. 31)

Heykeltiras olan Muhtar, hastadir. Uzun zamandan bu yana yalida
kalmaktadir. Muhtar, Haluk’un esi olan Niivit’e ilgi duymakta, bu hislerinden de
higbir sekilde utanmamaktadir. Niivit ise ona hasta oldugu ig¢in merhamet

etmekte, onu acik acik terslemeyi uygun bulmamaktadir.

Muhtar, Haluk tarafindan dinlendiklerinden habersiz oldugu anda, Niivit’e

karar vermesi i¢in baski yapmaktadir:

“-Niivit, simdiye kadar cigerlerim delik degisikti.. Simdiden sonra kalbim

de parcalandi.. Bana son soziinli sOylemelisin artik!..
Niivit’in cevabini bekliyordum. Cok siirmedi, onu kolundan ¢ekerek:
-Haydi gidelim!.. dedi.
-imkani1 yok!..
-Cildirdin m1 yoksa!.. Teyzem gitti..
-Bana son soziinii s0yleyeceksin Niivit!..
-Bir sey s0yleyemem. Hem benimle boyle konusmayacagini vadetmistin..

-Merhamet et!.. Gilinden giine sondiigiimii gorliyorsun.. Verecegin kii¢iik bir

iimit hayatimi iade edecektir.

-Bir rezaletin ¢ikmasindan korkmuyor musun demek?. Simdi teyzem geri
kaldigimiz1 goériince donecek, burada ne yaptiginizi soracak.. Haydi yiirii. Cabuk

yuri, gidelim..
-Sdyle, beni biraz olsun seviyor musun degil mi?..

-Sen anlagilan tamamiyla ¢ildirmigsin.. Mademki gitmek istemiyorsun ben

yalniz giderim.. Sen kal. (s. 33)

Mubhtar’in Niivit’le olan bu diyalogu, Niivit’le Haluk’un evliliginin sonunu
getirir. Bos kagidini bir ¢irpida imzalayan Haluk, hem Niivit’ten hem de farkinda
olmadan ¢ocuklarindan ayrilmistir. Muhtar, evli bir kadinin hayatin1 dagitarak;
hem onun, hem esinin, hem de ¢ocuklarinin hayatin1 karartmistir. Ustelik ona

hasta vaziyetinde evini acan Haluk’a da ihanet etmistir.
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Muhtar’in 61diiglinli, romanin ilerleyen kisimlarinda Niivit’le Haluk’un

yillar sonra bir araya geldikleri vakit 6greniriz.

Hiiber Gran (Seven Ne Yapmaz, 1940), yirmi bes yasinda basarili bir opera
yazaridir. O gece, yazdig1 oyunun sergilendigi tiyatro salonunda bulunmaktadir.

Hiiber’in fiziksel goriintlisii hakkindaki bilgiyi biz, yazarin anlatimiyla ediniriz:

“...Giyinis tarzindan bir sanatkar oldugu anlasiliyordu. Dar bir redingot,
boynunda, fiyango yapilmis ipekli ve enli bir boyunbagi, kiyafetiyle imtizag eder

bir sekilde ensesine dogru taranmis saglar, sakaklarinda uzun favoriler...

Bir saniye, biitiin baslar o tarafa donmiistii. Tiyatronun i¢inde kisa siiren bir

mirilt1 oldu.

Kontes bile, lizerinde toplanan nazarlar1 birdenbire kendine c¢eken bu

mechul delikanliya bakmak i¢in koltugundan dogrulmustu.

Bu adam, gorenleri hayran birakacak derecede bir azamet ve giizellige
malikti. Derin bakigli siyah gozleri, ¢ekme burnu ve kivrik dudaklari, en
miistesna bir kadin giizelligine ¢ikisabilirdi. Profili, fildisi lizerine sanatkar bir

elle islenmis nadide oymalari andiriyordu.” (s. 4)

Marki do Lesko ile Pola’nin yan locadan yiikselen fisiltilarini, iistiine de

Pola’nin kahkahalarin1 duyan Hiiber, 6fkeyle onlarin yanina gelir:

“-Kontes ve Marki cenaplarini rahatsiz etti§imden dolayr affimi dilerim...
Kendilerine, siikutu ihlal etmemelerini ricaya geldim. Beni mazur gorsiinler... (s.

8)

Marki dé Lesko’nun bu uyar1 karsisinda ¢ok sinirlenmesinin, devaminda da
Hiiber’le agiz dalagina girmelerinin sonucunda, Hiiber diielloya davet edilir.

Locasina yeri ve saati bildiren bir tezkere gonderilir.
“Mosy0 Hiiber Gran,;

Diiello yarin sabah, saat dokuz bugukta (T) mevkiinde olacaktir. Bu iste

kiliglarimiz1 kullanmak en yakisikli bir intihaptir sanirim.” (s. 11)

Fakirlik i¢inde yasadigi kuliibesinde hem piyanosunun kirasini, hem de
kuliibesinin kirasin1 denklestirmeye calisan Hiiber, basina bir de bu diiello

mevzuunu aldigindan 6tiirli miiteessirdir. Yine de geri adim atmaz.
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Disaridaki tipiye ragmen kuliibenin kapisina kadar gelmekten ¢ekinmeyen
Madam Elen, Hiiber’in ev sahibidir. Onun ii¢ aydir kira ddemedigini, yarin
evinden ¢ikmasini istedigini, kendisinin de zor durumda oldugunu soyler. Hiiber,
biitiin parasint Madam Elen’in avucuna bosaltir. Yine de bu para borcunu

kapatmaya yetmemektedir. Fakat en azindan Hiiber’e zaman kazandirmis olur.

Ertesi giin, dostu Filip’e giderek ondan ona bir kili¢ temin etmesini rica

eden Hiiber, istegine kisa siirede kavusur.
Diiello, Hiiber’in omzundan yaralanip yere yuvarlanmasiyla sonlanir.

“...Gen¢ adamin omzundan sizan kanlar beyaz kar lizerinde kizil renkler
ciziyordu. Fazla 1stiraptan derhal bayilmisti. Marki isini yarim yapmis adamlar
gibi nevmit; kaslar1 ¢atik, hirsindan dudaklarini kemiriyor, disleri arasindan 1slik

gibi baz1 anlasilmaz sozler sarf ediyordu.” (s. 15)

Diiello sonrasi, aldigi yaranin etkisiyle kuliibesinde atesler icinde yatan
Hiiber’i Pola bulur. Onu takip etmis; hem piyanosunu hem de oturdugu kuliibeyi
satin almistir. Bu 1iyilik karsisinda ne diyecegini bilemeyen Hiiber i¢in gece

birden aydinlanir.

O gilinden sonra Pola sik sik Hiiber’i ziyarete gider. Aralarinda artik bir agk
oldugu asikardir. Pola’nin babasi da kizinin siklikla bir yerlere gittigini fark
etmis, ondan sliphelenmistir. Pola, babasini atlatarak solugu tekrardan Hiiber’in
yaninda alir. Sohbetleri esnasinda Hiiber’in hayat hikayesini merak eden Pola,

ona mazisini uzun uzadiya anlattirir.

Hiiber’in babasi agir ceza savcisidir. Oglunun dogumuyla bilhassa kumar
gibi koti aligkanliklarina veda etmis, karisi ve ¢ocuguyla vakit gegirir olmustur.
On iki yasina kadar bahtiyar bir ¢ocuktur. On iki yasina geldiginde annesini
kaybetmesiyle beraber, babasi tekrar kumar illetine yakalanir. Bes yasindan bu
yana piyano ¢alan Hiiber, annesinin 6limiinden sonra kendini musikiye daha da

verir olmustur.

“... Bu iptilaya bir iptila daha ekleniyordu: Okumak ve yazmak... Bir
yandan, babamin kiitliphanesini dolduran eserleri hatmederken, bir yandan da

hikayeler, kiiclik piyesler ve romanlar yazmaga ugrasiyordum.
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Ben kitaplar ve notalar arasinda yasarken, babam biitiin servetini kumarda
kaybetmisti. Bu felaketi haber aldigim zaman, hayatin biitiin acilig1 ve fecaati,

ciplak bir hakikat olarak gézlerimin Oniine serilmis bulunuyordu.” (s. 29)

Babasin1 kaybettikten sonra arkadasi Filip’in yanina sigiman Hiiber, bir
miiddet sonra kapisini ¢alan enistesinin onu asker yapma teklifine olumsuz cevap
verir. Bestekar olmak istedigini sdyler. Yine de enistesinin arzusuna tabi olarak
onbas1 riitbesini alir. Enistesinin kiz1 Gabriyel de bu arada ona hislerini agmus,
Hiiber de bu durumdan etkilenerek onu enistesinden isteyecegini sdylemistir. Iki

geng nisanlanirlar.

Ne var ki Hiiber, piyanosuyla mesgul olmaktan nisanlisini ihmal etmektedir.
Enistesinin uyarilarini hakli bulmakta fakat elinden bir sey gelmemektedir. Ne
olursa olsun notalarindan ayrilamayan Hiiber’in kagitlarini, enistesi bir giin
odasin1 basarak yakar. Gabriyel, babasma karsi koyamadigini sodyleyerek

durmadan aglamaktadir. Cok bedbaht oldugunu soyler.
“Gozlerimden akan yaslar1 kurulayan Gabriyel’i bir tarafa iterek haykirdim:

-Su anda duyduklarimi “bedbahtlik” kelimesi ifade edemez... Viicudumu
lokma lokma dograsalardi ruhum bu kadar azap ¢ekmezdi. Beni dliimden daha

beter ettiniz...” (s. 35)

Enistesine askerlik gérevinden istifa ettigini, ayn1 zamanda da nisanlisindan
ayrildigini bildiren Hiiber, heniliz yirmi iki yasindayken oldukg¢a gii¢ bir duruma
diismiis olur. Aradan gegen {i¢ yil, hayatinda maddi anlamda 6nemli bir degisiklik
yapmamistir. Eserleri ¢ok satmakta, yazdigi oyunlara ragbet oldukc¢a fazla

olmakta fakat ona kalan para onu sefaletten kurtaramamaktadir.

Ne olursa olsun Hiiber’le evlenmek gayesinde olan Pola, Hiiber’in
anlattiklarindan olumsuz yonde etkilenmez. Ona, kendisini babasindan istemesini
soyler. Hiiber’in can dostu Filip el¢ilik yaparak; Pola’nin babasina bu iki gencin
birbirini sevdigini, Hiiber’in Pola ile evlenmek istedigini sdyler. Babas1 siddetle

kars1 ¢ikarak hem Filip’i hem de Pola’y1 huzurundan kovar.

Pola, o giinden sonra Hiiber’in yanina yerlesir. Nikahlanacaklar1 zamani
beklemektedirler. Bir giin Pola’nin annesinden kalan mal varligiyla alakali bir
sorun ¢iktig1 i¢in, Pola evden gecici bir siireligine ayrilmak durumunda kalir.

Hiiber evde yalnizken, eve enistesi gelir. Gabriyel 6lim dosegindedir. Enistesi,
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Hiiber’in son bir kez kiz1 Gabriyel’i gormesi i¢in ricaya gelmistir. Hiiber, Pola’ya

bir mektup birakarak her seyi yazdiktan sonra, kuliibeden ayrilir.

Hiiber’den hemen sonra, kuliibeye Marki gelir. Hiiber’in evden ayrilacagi
zamani kollamistir. Onun biraktigi mektubu ustalikla degistirmis, kendi el
yazisini Hiiber’in el yazisina benzeterek ona her seyin bittigini yazmistir. Pola,
dondiigiinde okudugu satirlar karsisinda dehsete kapilir. Esyalarini toplar ve o

anda kendisini bulan Marki’nin evlenme teklifini kabul eder.

Aradan dort ay gecmistir. Bir giin, kiitiiphanelerinden bir kitap almak
isteyen Pola’nin Oniine bir mektup diiser. Bu mektup, Hiiber’in evden giderken
Pola’ya yazdig1 mektuptur. Pola, Marki’ye bu mektubun hesabini sorduktan sonra
hemen evden ayrilir. Hiiber’e giderek tiim gercegi anlatir. Hiiber de Pola olmadan

cok mutsuz giinler gecirmektedir.

“-Seni nasil sevdigimi anlatmak i¢in sdyleyecek s6z bulamiyorum... Tekrar
bana donecek olsan saatimden mutlaka c¢ildiririm Polal... Senin matemini
tuttugum aylar icinde ne hale geldigimi gozlerinle de anlayabilirsin... Bak

yliziime ne kadar soldu... Gézlerim aglamaktan bugulu goriiyor...
-Hakikaten pek fazla zayiflamis ve sararmigsin Hiiber...
-Bana hayatimi ve nesemi iade edecek yine sensin Polal...
-Muhakkak m1?
-Muhakkak sevgilim!...” (s. 74)
Iki asik, tekrar bir araya geleceklerini birbirlerine vaat ederek ayrilirlar.

Onlarin yeniden bir araya gelmelerini kendine yediremeyen Marki’nin
Hiiber’i ansizin kuliibesinde kistirmasi ve onu hancerleyerek 6ldiirmesi, bu ask1
sonlandirir. Pola, kuliibeye geldiginde tanik oldugu bu manzara karsisinda sok
gecirir. Hiiber’in kalbine saplanmis olan hangeri Marki’ye de saplayarak onu

oldirtr. Pola, akil hastanesine yatar. Onu ziyarete sadece babasi gelir.

Hiiber Gran, sanat¢1 kisiligi ve iddiali goriintiisiiyle karsimiza ¢ikan bir
karakterdir. Idealleri ugrunda gozii higbir sey gdrmemis, kendine dayatiimak
istenen bir hayati elinin tersiyle itmistir. Askerlik meslegi kendisine ¢ok
yakismasina ragmen aklinin notalarda olusu, ona askerlik yapmasi hususunda

direten enistesi, onun kendisine asik olan kizi Gabriyel’le nisan1 bile onu
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yolundan dondiirmeye yetmemistir. Fedakar ve gii¢lii bir kadin olan Pola ile bir
hayat kurmaya calismis, fakat imkansizliklar neticesinde bu hayat1 birlikte

siirdiirememislerdir.

Saf kalbi, anlasilabilme arzusu, kalbini onu anlayabilecek olan birine verme
istegi onun hayat gayesidir. Pola tim bunlar1 ona verebilecek bir kadindir. Bu
ylizden basina gelebilecek olan her tiirlii sikintiya ragmen ondan vazge¢gmeyi hig

diistinmemistir.

Filip Peroson (Seven Ne Yapmaz, 1940), eczaci kalfasidir. Hiiber’in
arkadasidir. Filip, Hiiber’in bagi sikistiginda aradigi tek arkadasidir. Hiiber’in

namina, Pola’y1 babas1 Kont’tan istemeye gitmis, bu istegi sonucu kovulmustur.

Salah (Samanyolu, 1941), on alt1 yaslarinda bir mektep talebesidir. Esmer,

zayif bir goriiniimii oldugunu biz; yazarin tasviri sayesinde 6greniriz.

Salah ve Sema, birbirlerine asiktir. O giin, mektepten beraberce ¢ikip
koruluga gitmislerdir. Onlar1 izlemekte olan bir adamin farkinda bile degillerdir.
Salah, Sema’ya mektebi birakip ¢alismaya baslayacagini sdylemekte, Sema da

onu bu kararindan vazgecirmeye ¢alismaktadir.

“-Liseye devam etsen ¢ok iyi olurdu.. Ben okuyacagim.. Babam bdyle

istiyor...

-Sema ni¢in anlamak istemiyorsun? Senin sevginle Oyle kolum kanadim
kirik ki, adeta bir alil gibiyim. Calisamiyorum. Ah! Seni neden bu kadar ¢ok

seviyorum yarabbi...” (S. 4)

Sema’nin Salah’i ikna etme c¢abalari sonug¢suz kalmistir. Sema’y1 evine
ugurlayan Salah, mutlu oldugunu sesli bir sekilde haykirdiktan sonra karsisina bir
adam dikilir. Konusmalarin1 dinledigini itiraf ederek, tuttugu yolun yanlis
oldugunu sdyler. Sozlerini pek de dikkate almayan Salah’la uzunca konusmaya
girisen bu yabanci, onu diislincesinden bir an evvel vazgeg¢irmek i¢in var giiciiyle

ugrasmaktadir.

“-...insanlar nankordiirler... Sadakatinize giilerler... Hayattaki gdsterissiz
mevkiiniz yiiziinden, sizden daha kiymetsiz olanlar sadakatinize temelliik
ederler... Bir glin mesut olsaniz bile bu saadeti ¢ok gec¢ elde etmis olursunuz.

Zinetten ve renkten hoslanan hafif ruhlara “istikbal” ve “hayat” gibi kiymettar
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seylerinizi feda etmeyiniz oglum. Zira bu kiymetin biiyilikligini takdir
edemezler... Onlara renkli ve alayisten ibaret seyler sununuz ki, bu da, diploma,

mevki ve paradir...
Cocuk biraz dalgin goriiniiyordu. Yavasca:
-Biitlin bu saydiklariizin aksi de olabilir! dedi.

-Pek zayif bir ihtimalle!.. Nig¢in bu biiylik tehlikeyi goze almali? Tecriibeye
cok nazik bir sahada, hayat memat denilebilecek bir ¢erceve ig¢inde girismek

cilginlik olur... Bunu yapmayacaginizdan emin olmak isterim...

Aralarinda derin ve uzun bir siikut oldu. Cocukta kararsiz ve asabi bir hal

gbze carpmaya baslamisti.
Birdenbire:
-Lakin, ¢aligmak i¢in kuvvet ve enerjiye malik degilim, dedi.

Bu so6zler muhatabinda ani bir fikir uyandirdi ki, adam gozlerinde bir

muvaffakiyet 15181 parildayarak:

-Sana muhtag¢ oldugun kuvvet ve enerjiyi bagislayacak bir sey verecegim,
diye mukabele etti. Bu, takip etmek tasavvurunda bulundugu yoldan yliriimiis

birinin hatiratidir. Onlar1 okursan, kararindan severek doneceginden eminim!..
Cocuk biraz hayrete diistii. Sonra giiliimsedi:

-Cok tesekkiir ederim beyefendi, dedi. Alakaniza ve iyiliginize karsi

minnettarlik duyuyorum... Yalniz bu hatirata ne zaman malik olacagim?..
-Yarin aksam!. (s. 7-8)

Bu yabanci, s6z verdigi gibi kiilliyatin1 ertesi giin Salah’a teslim eder.
Salah’in minnettarlhik duydugu bu yabancinin adi Nejat’tir. Dosyanin ilk

sayfasinda, bu yazilarini annesine ithaf ettigini yazmistir.

Nejat (Samanyolu, 1941), annesini yiizinii bir kere bile goéremeden
kaybetmis; babasinin ilgisinden de mahrum kalmis bir cocuktur. Teyzesinin
yalisinda, onun kizi olan Ziilal’le birlikte biiylimiislerdir. Kiigiik yastan itibaren

Zilal’e ilgi duyan Nejat’in bu hislerinden Ziilal’in haberi yoktur.
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Fransiz mektebine devam eden Nejat’in dersleri oldukga iyidir. Fakat son
zamanlarda yasina uygun olmayan birtakim ciddi eserleri ardi ardina

okudugundan o6tiirii, ruh halinde birtakim degisiklikler meydana gelmistir.

“...Sebepsiz giiliilyor, sebepsiz agliyor, krize benzeyen hiddet, isyan, yahut

nese halleri geciriyordum.” (s. 9)

Nejat’in bu durumunu ailesi de yadirgamaya baslar. Onu ayda bir kez goren
babasi, onu bu yasa getiren teyzesi, beraber biiylidiigii Ziilal bile onunla
ugrasmamay1 se¢mistir. Nejat en sonunda, mektebin besinci senesinde

yakalandig1 bir hastalig1 da bahane ederek, tahsilini yarida birakir.

Ailesinin onu ikna etme yolunda soyledigi sozler hi¢bir sekilde Nejat’a tesir
etmez. Askerlik cagina kadar, sadece kitap okuyarak ve insanlarla miimkiin
mertebe az temas ederek hayatini siirdiiriir. Askerlige ¢agrildigi vakit, bir miiddet
icin insanlarin gdziine batmayacagini diisiinerek sevinmistir. Iki yil siiren gorevi
siiresince zorlandigi tek husus, Ziilal’e duydugu 6zlemden dolay1 yasadigi ruhsal

sikintidir.

Nejat, askerdeyken Ziilal’in mektebi bitirdiginin haberini almis; bu
haberden otiirii pek miiteessir olmustur. Onun bu halde olmasinin sebebini,
mektebi yarim biraktigindan dolayr Ziilal’in karsisinda duyacagi mahcubiyete
yorabiliriz. Nitekim gdrevini tamamlayip da yaliya dondiigii andan itibaren daha
hassas bir profil ¢izen Nejat’a, ¢evresindekilerin ona bir s6z sdylemeye adeta

korkmasi dikkatimizi ¢eker.

Ziilal, o giin yalida onu ziyaret eden arkadaslarini ugurladiktan sonra;
Nejat’1 bularak onunla konusmak istedigini sdyler. Yanlarina gelmedigi i¢in ona

kirilmistir. Fakat onunla konugmak istemesinin asil sebebi bu degildir:
“-Simdi ne yapmak fikrindesin? dedi.
-Sasirarak:
-Ne gibi? dedim.
-Yani, hep boyle bos ve avare mi yasayacaksin?

Biitiin kanimin basima hiicum ettigini hissettim. Bu sual bana dogrudan

dogruya “Seni daha ne kadar zaman besleyecegiz?” demek degil miydi?
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-Elbet bir is bulacagim, dedim.

-Fakat tesebbiis etmiyorsun...

-Biraz dinlenmeyeyim mi?

-Dinlen ama aylarca degil!

Artik gururum bag kaldirmisti. Dik bir sesle:

-Size daima slikran bor¢luyum, dedim. Hakkimda gosterdiginiz
fedakarliklar hi¢bir seyle ddenmez. Teyzemin sayesinde bugiine ilistim. Fakat

artik cok geldigimi ihtar etmemeliydin!... Ben bunu idrakte gecikmeyecektim...
Birden telasa diiger gibi oldu. Giilmeye calisarak:
-Cok yanlis anladin Nejat!... dedi.
-Nig¢in yanlis anlayayim?

-Evet, yanlis... Bunu demek istemedim. Seninle samimi bir hasbihal yapmak

fikrindeydim...

-Ben de ¢ok samimi olarak seni temin ediyorum ki, pek yakinda

istliniizdeki yiikiimii hafifletecegim...” (s. 12)

Nejat’in bu soézleri sdyledikten sonra odasina gekilerek orada tiim gece
aglamasinin, sonrasinda da uyuyamamasinin ardindan; Istanbul’a indigini
goriiriiz. Babasinin birka¢ ahbabina giderek onlardan is istemek niyetindedir.
Hayli lizgiin bir vaziyette kopriiye dogru yiiriirken, eski okul arkadasi Namik onu
kolundan tutarak durdurur. Nejat, Namik’a tesadiif etmesiyle hayatinda yeni bir

sayfanin agilacak olusundan habersizdir.

Nejat’la Namik, bir muhallebicide uzun uzun sohbet ederler. Namik, dnce
kendinden bahseder. Amerika’da yiiksek miihendislik tahsili yapmis, sekiz ay
once Tiirkiye’ye donmiistiir. Ankara’da calismaktadir. Iyi bir meslek ve maas
sahibi oldugunu sdylerken, Nejat’in iiziildiigiinii fark edip ona vaziyetinin ne
oldugunu sorar. Onu dinledikten sonra, enistesinin bir sirkette direktér oldugunu;
onun i¢in mutlaka enistesiyle konusacagini, ona muhakkak bir is ayarlayacagini
sOyler. Neticeyi de birka¢ giin i¢inde yaliya gelerek bildirecektir. Nejat’in bu

sOzlerden sonra, uzun zamandir hi¢ olmadig1 kadar iyimser oldugunu goriiriiz.
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“Saadetin {imidi bile insanlar1 bambaska yapiyor, goniilde, dimagda,

goriiste, isitiste, her seyde biiylik bir degisiklik oluyor...” (s. 15)

Nejat yaliya geldiginde, Ziilal ona bir telgraf uzatir. Bu telgrafi ona iivey
annesi ¢ekmistir. Nejat’in babasinin ¢ok hasta oldugunu, onun Nejat’t gormek
istedigini yazmistir. Nejat, babasin1 gérmeye gitme hususunda isteksizdir. Fakat

teyzesinin ve Ziilal’in 1srarlar1 lizerine ¢aresiz, evden ayrilir.

Nejat, babasini1 ger¢ekten kotii bir vaziyette bulur. Onu o halde gordiigiinde,

babasina olan tavr1 degismese de, onun i¢in gergekten {iziiliir.

“Babam benim i¢in ¢ok kalpsiz davranmisti. Beni unutmus, ihmal etmisti.
Kendisinden higbir niivazis ve muhabbet gérmemistim. Cocukluguma ait giinleri
hayal meyal hatirlamasam, bir baba ve evlat oldugumuza inanacagim

gelmiyordu.” (s. 16-17)

Babasinin ona giinah ¢ikarmasinin karsisinda sessiz kalan Nejat, agzindan
zorlukla c¢ikan birkag kuru teselliden baska ona séz sdyleyemez. Oliim
dosegindeki babasinin, maasini esiyle iki kizina birakacagini, kendisine en kii¢iik
bir irat bile veremeyecegini sdylemesinin ardindan tekrar ofkeye kapilir.
Babasinin onu her zamanki gibi dnemsemedigini; Nejat’in, teyzesiyle beraber
yasamaya devam etmesini isterken onun i¢in en ufak bir kaygi duymadigini

disiintr.

Birden yerinden kalkan Nejat, livey annesinin gitmemesi yoniindeki ricasini
dinlemeyince, ondan agir sozler isitir. Fakat bu sozlerin karsiligini tereddiit

etmeden vermekte herhangi bir sakinca gormez.
“-Kalpsiz ve hiyanetsin Nejat!..
-Bu vasiflar babamin miraslaridir. Bana biraktig1 yegane miraslar!.

Birdenbire biitliin kanim basima c¢ikti. Babamla aramizda kapanmaz

ucurumlar acan, bu kadinin viicudu degil miydi?

-Kader insafsiz davranmasaydi, birbirimizi ¢ok daha fazla sevebilirdik,

dedim.” (s. 18)

Nejat, tim kararliligina ve Ofkesine ragmen iivey annesiyle iivey
kardeslerini birakamaz. Ozellikle kiigiik kardesi olan Niikhet; onun kolunu tutarak

aglamakta, Nebahat de iivey annesine sokularak ondan gii¢ almaya ¢aligsmaktadir.
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Nejat’in babasi son nefesini verirken gordiigiimiiz manzara, dordiiniin de hastanin

yani basinda c¢aresizce beklesmeleridir.

Nejat, babasini topraga verdikten sonra yaliya doner. Ziilal, onu teselli
ettikten sonra giindliz onun bir arkadasinin geldigini soyler. Namik, Nejat’1 evde
bulamayinca bahgede Ziilal ile sohbet etmistir. Ziilal’in bunu anlatirken
hareketlerinin bir tuhaf olusuna, Nejat 6nce anlam veremez. Ziilal ise sozlerine

devam etmektedir:

“-Cok nazik bir geng!... Dogrusu senin bdyle arkadaslarin olmasina

sastyorum.
Yiiziine aci bir bakis firlattim.

Omuzlar1 sarsilarak asabi bir halle giildii. Sonra biraz daha yanima

sokularak:

-Darilma, dedi. Ne bileyim? Ben seni daima bdyle basit ve haylaz

goriirlim... Arkadaslarini da dyle diisiintirim...
-Hakkimda zalim olan yalniz sen degilsin! diye mirildandim.
-Hatali telakkilerin pek boldur Nejat!
-Telakkilerimde asla yanilmam Ziilal!...

Gonliime dolan biiyiik 6fkeye belki biraz da kiskanglik karigti. Namik’la
onu, kars1 karsiya oturmus tathi bir sohbete dalmis olarak goziimiin Oniine

getiriyordum..” (s. 21)

Ziilal’in Namik konusunda Nejat’1 adeta sorguya c¢ektigini goriiriiz. Nejat,
Ziilal’e olan tiim hislerine ragmen; onun sorularina higbir sekilde Namik’1
kotiileyen yanitlar vermez. Hatta Namik’la aralarindaki tiim samimiyeti ortaya
koyar. Bunu yaptig1 i¢in sonradan kendine kizsa da, baska tiirlii davranmak

elinde degildir.

Birkag¢ giin sonra, Namik yaliya tekrar gelir. Nejat’a s6z verdigi gibi, ona
enistesinin yaninda bir is ayarlamistir. Ertesi giin Ankara’ya donecek olmasina
ragmen, bu miijdeyi bir an dnce ona iletmek i¢in gelmistir. Yani Nejat’a yaptigi
aciklama budur. Fakat Nejat, onda bir bagkalik sezmistir. Nitekim Namik bir siire

sonra ona Ziilal’i sorunca, Nejat da hislerinde yanilmadigini anlar. Yine de
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Zilal’i yanlarina c¢agirarak onlarin Namik’la olan muhabbetlerinin nasil

koyulduguna, gen¢ kadinin Namik’la konusurken nasil degistigine sahit olur.

“... gozlerim, lzerinde bu sabah bir baskalik, fazla bir giizellik tasiyan
Zilal’de idi.
Evet, ylizlindeki manali ¢izgiler artmis, bakislari ateslenmis, sesine ¢ok tatl

bir ahenk karigsmist1.” (s. 24)

Ertesi giin Nejat’in is ¢ikisinda, Namik’la bir giin 6nceden kararlastirdiklari
yerde bulusurlar. Namik, onu ilk is giinlinden otiirii tebrik ettikten sonra hemen
konuya girer. Ziilal’le evlenmek niyetinde olup, bu karar1 Nejat’in da
desteklemesini istemektedir. Zira Namik’in annesi, ogluna kiz istemeye gitmek
konusunda kesin tavrini ortaya koymustur. Ogluna giivenmedigi i¢in, bu vazifeyi

iistlenmeyi reddetmektedir.

Nejat, eve neredeyse gece yarist girer. Namik’in sodzlerinden ve ona
yiikledigi agir vazifeden otiirli, hayli bedbahttir. Buna onu karsilayan Ziilal’in
alayci tavri da eklendiginde, iyiden iyiye hir¢inlagir. Onun konusma istegini geri

gevirir.

“-Sen sana ayar olan, senin fikirlerini anlayan ve kiiltiir seviyesine uygun

insanlarla konusabilirsin.
-Nejat!.

-Birak! Ben de haddimi bileyim. Hususiyetine taalluk eden meseleleri

goriismek i¢in diinyanin en tuhaf hadisesine meydan vermeyeyim..
-Nejat sen akilsiz bir insan degilsin.
-Bir budala oldugumdan eminim!.. (s. 32)

Nejat daha fazla konusmak istemedigi i¢in, odadan ayrilir. Ziilal de onunla
konusmak icin diretmez. Nejat ertesi aksam isten yaliya dondiiglinde, Ziilal’in
arkadaslar1 olan Didar ve Siikran’in evde oldugunu goriir. Ziilal’in onu yanlarina
cagirmasina ragmen gitmez. Nejat’in, bilhassa Didar’in bakiglarindan rahatsiz
oldugunu fark ederiz. Fakat rahatsiz oldugu mevzu bununla smirli kalmaz.
Zilal’in garp miiziginden baska bir miizige ragbet etmedigini bildigi halde,
arkadasglarinin yaninda onlara ud c¢almasi igin 1srar etmesi onu iyiden iyiye

hiddetlendirir.
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“Zilal benim i¢in daima bdyle hain oluyordu. Uda oldukca asinaydim.
Fakat, alaturkaya dudak biiken bu modern kolejli kizlara kirik, hazin nagmeler
dinletmek, dogrudan dogruya giiliing olmak demekti. Ziilal beni bu mevkiye

disiirmek ve giilmek i¢in boyle sebepler icat ediyordu.
Ciddi bir tavirla:
-Rica ederim!.. dedim.
Ve gozlerine gonliimiin biitiin darginligi, biitiin 6fkesiyle baktim.” (s. 35)

Nejat’in bu davranisini, sadece onun eskiden beri siiregelen alingan tavrina
yormamiz dogru olmaz. Zira Ziilal’in piyanoyla ilgilendigi vakitlerde, odaya girip
onu dinlemek isteyen Nejat’1 yanindan sik sik kovduguna tanik oluruz. Ustelik
bunu musikiye istidadi oldugu halde yapmasi, Nejat’a bir musiki aleti galarken

sikilacak bir sey olmadigini sdyleyen Ziilal’i samimi kilmaz.

Nejat’in, udun tellerinin kopuk oldugunu sdylemesine aldirmadan onun
odasina giden Ziilal; udun sapasaglam oldugunu goriince ondan hesap sorar.
Fakat Nejat’in bunun karsiliginda udu eline hisimla alarak tellerini koparmasini
hesaba katmaz. Elleri yara bere icinde kalmistir. Ziilal, udu simdi arkadaslarina

gosterebilecegini soyleyen Nejat’1 garip nazarlarla siizmektedir.
“-Nig¢in bana dyle bakiyorsun? Beni ilk defa m1 goriiyorsun?. dedim.

-Ilk defa gérmiiscesine bambaska buluyorum!.. Sana aciyorum Nejat!.. diye
mirildandi.

-Nigin!..

-Ciinkli normal bir insan degilsin!.. Hayatin yiikiinii cok gii¢ tasiyacaksin...

Sana yazik olacak!..” (s. 38)

Asagiya indiklerinde, Ziilal udun tellerinin gercekten kopuk oldugunu,
Nejat’in da elini kapiya sikistirdigini soyler. Bunun iizerine Didar ¢ok telaslanir.

Nejat, 6zellikle Didar’in ilgisinden ka¢gmaktadir.

Zilal arkadaslarin1 ugurladiktan sonra, Nejat’a; Namik’in kendisine yazmis
oldugu mektubu okutur. Nejat, Ziilal’den gozlerinin bugulandigini gizlemeye

calisarak Namik’in yazdig1 ask dolu satirlara géz gezdirir. Namik, mektubunu
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referansinin Nejat oldugunu ve ondan kendisi hakkinda her tiirlii bilgiyi

alabilecegini sdyleyerek sona erdirmistir.

Nejat, Ziilal’e; Namik’in da ailesinin de gayet temiz ve ahlakli insanlar
oldugunu soyler. Namik hakkinda malumat verirken igeriye giren teyzesine de
ayn1 sozleri yineler. Teyzesi, kizina ¢ikan hayirli kismetten otiirli ¢ok neselidir.

Nejat, Namik hususunda pek de diiriist davranmadigi i¢in huzurlu degildir.

Ziilal’le Namik’1n nisanlarinin yapilacagi giin, aile dostlar1 olan Yaver Siiha
Bey; Nejat’tan bir siir okumasini ister. Sitha Bey, onun edebi yoniiniin kuvvetli
oldugunu bildigi icin ondan bdyle bir istekte bulunmustur. Didar’in Nejat’a
anlamli nazarlar atarak, ondan Ziilal i¢in yazdig: siirlerden birini okumasini ona
tavsiye etmesi, ortamda soguk riizgarlar esmesine neden olur. Neyse ki Nejat,

durumu toparlar:

“Bu mecliste on yasindaki teyzezademe ithaf etmis oldugum ¢ocuk
misralarindan daha ciddi ve olgun misralara kulaklarini litfetmis olanlar var,
dedim. Bu manzumeler, biitiin digerleri gibi siirden c¢ok wuzak kalem

tecriibelerimdir. Rica ederim, beni siikkuttan ayirip giiliing etmeyiniz.” (s. 43)

Zilal’le Namik’1 tebrik ettikten sonra disartya adeta kacan Nejat, Didar’1
yani baginda bulur. Ona ardi ardina iltifatlar siralayan bu kadinla bas basa
kalmak, canin1 ¢ok sikmistir. Didar’in, Nejat ile ortak olan noktalarini bulmaya
gayret ederek bunu dile getirmesi, geng¢ adami ¢ileden ¢ikarir. Tam da bu anda
Zilal’in arkadaslariyla gelip ikisini birlikte goriince birtakim imalarda bulunmasi
bardagi tagiran son damla olur. Nejat hizlica igeri gegerek, gece boyunca miimkiin

oldugunca sessiz kalir.

Davetliler gider gitmez kendini Ziilal’in odasinda bulan Nejat, bu yaptigina
kendi de anlam veremez. Ziilal’i, lizerini degistirirken karanlikta sessizce izler.
Tam da o an, istemeden yaptig1 bir ¢itirtt Ziilal’in irkilmesine neden olur. Nejat
kendini daha fazla tutamayarak, Ziilal’in ellerine kapanir. Ona olan askini, onun
i¢in ¢ektigi aciyi, artik bir deliye dondiigiinii anlatir. Fakat simdiye dek yasadigi
hi¢cbir sey, Ziilal’in her seyin farkinda oldugunu sdylemesi kadar ona aci

vermemistir.
“Ziilal higbir hareket yapmad1 ve sasirmadi. Yavasca:

-Biliyorum!... dedi.
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Birdenbire dogrulmustum. Kulaklarima inanamiyordum. Saskin saskin:
-Biliyor musun? dedim. Seni sevdigimi biliyor musun?..

-Evet Nejat!...

S
Halime hafifce giildii. Manali bir istihza ile gézlerime bakarak:

-Bu kadar sasmamalisin, dedi. Diislinmelisin ki, yeryiliziinde sevildigini

anlamayan hi¢bir kadin yoktur.” (s. 52)

Nejat, Ziilal’in bu s6zlerinin lizerine onu gaddar olmakla sugladiktan hemen
sonra ondan Oziir diler. Ziilal, Nejat’a kizmadig1 gibi onun i¢in ¢ok liziilmiistiir.
Kendini miidafaa ederken dilinden ddkiilen s6zler; onu bdylesine seven bir agiga

zerre kadar tesir etmez:

“-Ben hislerinin bu derece kuvvetli oldugundan ve beni ayn1 kuvvetle daima
sevebileceginden nasil emin olabilirdim?.. Senin bana karsi olan zaafini
seziyordum. Ama bu zaaf birka¢ zaman sonra zail olamaz m1ydi?.. Sen ni¢in bana
halini etraflica anlatmadin!. Zannedersem, seni dinleyip anlayacak kadar

ciddiyete maliktim!..
Ac1 ve boguk bir kahkaha savurdum:

-Sen mi ciddi idin?. Beni maskara yapan, her hareketime giilen, her

lizlintiimle eglenen sen!..
-Nejat, yanlis anlamigsin...

-Hayir Ziilal!. Sana ag¢ilamam... Mizacim ve karakterim bana bu cesareti

veremezdi... Iyi diisiiniirsen bana hak verirsin.” (s. 53)

Ziilal, Nejat’in; bu gece onun kalbini gordiikten sonra onu her zamankinden
daha ¢ok sevdigini sdylemesi Tlizerine aglamaya baglar. Nejat’in, onun
gozlerinden akan yaslart 6pmesine de karsi ¢ikmaz. Fakat kisa bir siire sonra

dogrularak, bu geceki ciiretkarligin1 ondan bir daha tekrarlamamasini ister.

Aradan bir ay ge¢mistir. Diiglin hazirliklart tim hiziyla siirmektedir. Nejat
bu hazirliklardan artik sikildigini sdylemis, Ziilal de ona katilinca sandalla kii¢iik
bir geziye c¢ikmaya karar vermislerdir. Sandalda aralarindaki mevzu tekrar

acgilmis, Ziilal bu defa bazi hususlar1 acgik¢a dile getirmistir. Bu evliligin eninde

207



sonunda gerceklesecegini, kocast olacak kisinin mevkisi ve sahsiyetiyle iftihar
etmek istedigi icin Namik’la nisanlandigini belirtmistir. Nejat, Ziilal’in bu
sozlerle neyi kastetmek istedigini anlamistir. Fakat siirekli Ziilal’i diisiindiigiinden

oOtiirti tahsil hayatina konsantre olamadigini itiraf etmek, ona agir gelmistir.

Iste bu noktada, Nejat’in; Salah’1t neden yolundan déndiirmeye calistigini
anlayabiliriz. Yaptig1r hatayr bir baskasinin da yapmasini engellemek i¢in; hos
karsilanmamasina ragmen ona yol gostermeye c¢alismistir. Anilarini bu ylizden
tanimadig1r bir gencle paylasmis, onun tahsil hayatina devam etmesini de bu

ylizden istemistir.

Sandaldaki konusmalari da Nejat’in istedigi gibi bir neticeye varamaz.

Biraz daha gezdikten sonra, yaliya donerler.

Iki buguk ay sonra, Nejat’in hayatinda olumlu bir gelisme olur. Yaver Siiha
Bey, onun yazdiklarini gérmeye gelir. Nejat’in yazilarin titizlikle incelemis, ¢cok

begenmistir.

“Bilhassa nesirlerimdeki kuvveti ileri siirerek, bu yolda calisirsam miistesna
bir kiymet olacagimi temin etti. Ve se¢ip gotlirdiigii birka¢ parcayr da derhal bir

mecmuada bastirtti.
Artik daha biiyiik bir hevesle ¢alisiyorum.” (s. 62)

Nejat o gece kiitiiphanede bir kitapla mesgulken, Ziilal bir anda karsisinda
belirir. Uykusunun kagtigini, sayet Nejat rahatsiz olmayacaksa odasina gelmek
istedigini sOyler. Nejat’in olumlu yanit vermesi lizerine onun odasina gelen
Ziilal’in hareketlerinin fazla serbest oldugunu gozlemleriz. Nejat’in calismakta
oldugu esnada onun g¢alisma masasma oturup kitaplarimi da iterek gozlerini

Nejat’in gozlerine diken Ziilal, onunla adeta egleniyor gibidir.
“Yiiziime manidar bir bakis firlatarak:
-Calissana!. dedi.
Kendimi 6ne aldim. Kollarim1 masaya dayayarak:
-Imkan1 var m1? diye cevap verdim.” (s. 64)

Nejat’in o gece kiitiiphanede ciddi bir eserle mesgul oldugunu goren,

ardindan da konustuklar1 esnada onun disarida 6ten bir kusun cinsi hakkinda uzun
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uzun malumat vermesine sasiran Ziilal, Nejat’a baska bir gozle bakmaktadir.
Nejat da bunun farkindadir. Ziilal’in onunla ilk kez bu denli samimi, bu denli
yumusak konusmasina sahit oldugu icin; ona duydugu oOfke bir anda

soniivermistir.

“-Itiraf edeyim ki seni ignelemek kiiciik yasimdan beri hoslandiin bir
seydir. Fakat sunu da itiraf edeyim ki Nejat; senin cehaletine hi¢bir giin kendimi
inandiramadim... Yiiksek zekani daima takdir ederim. Sende bulunan miistesna
hi¢ kimsede yoktur... Biitiin bununla beraber, yaptigin arastirmalar, devrettigin
eserler, yorulmadan calisman kiymetini her an arttirryor. ileride miimtaz bir

sOhret olacagina imanim var... Giilme. Cok ciddi sdyliiyorum.
-Inantyorum Ziilal!.

-Sahiden inan!. Diinyaca taninmis nice biiylik sohretler var ki, bunlar

tahsilsiz ve diplomasiz yetistiler.. Sen de bunlardan biri olabilirsin... Ve olacaksin
da!. (s. 65)

Ne var ki, konusmalarinin akisi ayni dinginlikle ilerlemez. Nejat, Ziilal’e
simsiki sarilmis, onu dpmektedir. Ziilal de 6dnce ona karst koymamis fakat daha
sonra onu uyarmasina ragmen onun kollarindan kurtulamayinca ona sertce
cikismistir. Nejat da birbirlerini sevdiklerini, araya bir bagkasinin girmesinin
anlamsiz oldugunu sdyleyerek; Ziilal’in ona sadece sefkat gosterdigine
inanmadigin1 vurgulamistir. Hatta daha da ileriye giderek, evlenmek tizere oldugu
adamin sefih bir c¢apkin oldugunu haykirmistir. Ziilal, Nejat’in bu sozlerine
inanmaz. Inanmadig1 gibi, onun Namik’a iftira attigim diisiindiigii icin ona agir

sOzler sarf eder.

Aralarindaki tartismanin, hakaret igerikli sozlerin agirlikta oldugu bir
kavgaya donmesinin sonucunda; Nejat, Ziilal’e sert bir tokat atar. ikisi de bu
olaymn lzerine dakikalarca sessiz kalir. Ziilal, bunu unutmayacagini soyleyip

odadan c¢ikar.

Sabah olmak iizeredir. Nejat, Ziilal’e uzunca bir mektup yazar. Bu mektupta
ona olan biitlin hislerini, yer yer yasadig1 hayal kirikliklarini, ikisinin mektepten
sonra ayrilan yollarinin onlar1 nasil bir agmaza soktugunu anlatir. Bu zamana dek
annesiyle ona gosterdikleri yakinlik icin tesekkiir eder. Ziilal’e attig1 tokada da

deginir:

209



«“-Ziilal!.. Itiraf et ki, bu gece gegen cirkin hadisenin miisebbibi yalniz ben
degildim! ikimizde iradesiz ve miivazenesizdik!.. ikimiz de iradesiz ¢ocuklar gibi
hareket ettik. Fakat, bu gece iginde her sey sona ermistir. Artik evinizde
saadetinize goz diken kimse bulunmayacak; sizi iizen, iza¢ eden varlik biisbiitiin

aranizdan cekilecektir.” (s. 76)

Nejat, evden ayrilirken teyzesine higbir sey belli etmemeye calisir. Ona,
simdiye dek kendisi i¢in yaptiklarina minnettar oldugunu sdylerken aglamamak

i¢in kendini giic tutar.

Geng¢ adam, uzunca bir siire nereye gidecegine karar veremez. Daha sonra,
is cikisinda iivey annesi ile kardeslerinin yanina gitmeye karar verir. Evlerine
gittiginde, kapiya cikan yash bir kadin; onlarin iki ay once Icerenkdy’de bir

ciftlige tasindiklarini, burada da kendisinin kiract oldugunu soyler.

Nejat, o geceyi kiiciik bir otelin odasinda gegirir. Zihnindeki diisiinceler onu
rahat birakmamaktadir. Yagmurun olanca hiziyla yagdigi gecede; Nejat’in

aklinda yali, Ziilal ve teyzesi vardir.

Ertesi giin ¢iftlige giden Nejat’1, ivey annesi onun beklediginden daha iyi
karsilar. Kardesleri de o geldigi i¢in mutludur. Nejat burayr ¢ok sevmistir.
Santraldeki vazifesinden de ayrilmis, direktdriiniin verdigi yeni bir vazifeye

baslamistir. Maasi da daha iyi durumdadir.

Zilal’in ona eve donmesini adeta “buyurdugu” mektubu alan Nejat, yaliya
donmeyi yine de diisiinmez. Fakat birka¢ gilin sonra livey annesinin soguk

tavirlarina maruz kalmaya baslayinca, oradan da ayrilmasi gerektigini anlar.

Bir giin ¢iftlige bir ¢ocuk gelir. Onu kasabadan bir adamin gonderdigini,
acilen Nejat’la goriismesi gerektigini ilettigini soyler. Nejat bu duruma anlam
veremese de, ¢cocukla beraber yola ¢ikar. Geldikleri adreste Ziilal’i bulur. Ziilal;
annesini bu zamana dek gii¢ yatistirdigini, onun artik yaliya donmesi gerektigini,
bundan sonra iki teyze c¢ocugu olarak yasayacaklarini, aralarinda gegenleri

unutacaklarini soyler.

Nejat’in yaliya donmesini takiben, aralarinda once hicbir sorun ¢ikmaz.
Ziilal’le de pek az konusmaktadirlar. Fakat o giin Ziilal’le bas basa kaldiklar1

esnada, Nejat’in gazetede o gilin ¢ikan yazisim1 Ziilal’in ona sesli okumasini
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istemesi iizerine kiyamet kopar. Zira Nejat, isim vermeden Ziilal’e olan agkin1 ve

bu agkin benliginde nasil yaralar agtigini adeta sayiklarcasina satirlara dokmiistiir.

“Zilal tizerime atildi. Mecmuayr kapti. Yiizii sapsari, gozleri biliyiimiis,

disleri kilitlenmis:

-Yezit!. diye bagirdi. Ni¢in bdyle yazilar yaziyorsun?. Okuyanlarin bir
parca hissi oldugunu diislinmiiyor musun?. Bu mecmuay1 parcalayacagim ve bir

daha boyle seyler yazdigini1 gérmeyecegim!

Renkli sayfalar, asabi parmaklari arasinda lime lime oldu. Onlar1 ezdi,

burusturdu, sonra pencereden denize atti.

Dudaklarimda genis bir tebessiim vardi. Hi¢ hareket etmeden onu

seyrediyordum,
Miistehzi bir tavirla:

-Bu tarz yazilardan neseli insanlar sinirlenirler, dedim. Onlar i¢in yazilmis

fanteziler de bulunur. Fakat boyleleri de bizim kalemimizden ¢ikmaz. (s. 85)

Nejat, Ziilal’e kars1 bir konuda tistiinliik kazanmis olmanin keyfini siirerken,
onun diiglin giinliniin gelip c¢attiginin farkinda bile degildir. O giline dair hicbir
seyi hafizasinda tutmak istemeyen geng adam, bir sabah uyandiginda Ziilal’in
yalidan ayrilisinin yirmi sekizinci giinii oldugunu fark eder. Ustelik, Namik’1n isi
dolayisiyla Ankara’ya tasinmislardir. Ayrildiklar1 giin, Nejat i¢in oldukca zor
geger.

“0, bu evin i¢inde dogdu. Cocuklugunu ve geng¢ kizligin1 bu ¢ati altinda
gecirdi... Merdiven trabzanlarindan birlikte kaydik; bahgenin agaglar1 arasinda

birlikte kosustuk; biiylik masanin sar1 abajuru altinda birlikte ders calistik...

Gen¢ kizliginin canli ve taze hatiralarindan baska her tarafta, cocukluk

hayatinin masum izleri var...

Ben burada, onun zevkini, emegini, kokusunu tasiyan onun varligina delil
olan bu yadigar koleksiyonu arasinda nasil ¢ildirmadan kalabilecegim ve

yasayabilecegim?.. Nasil?.. (s. 89)
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Aradan alt1 y1l gegmistir. Ziilal ve Namik, izmir’de ikamet etmektedirler.
Bir ogullar1 olmustur. Bes yasina giren ogullar1 Erol, 6zellikle Namik’a ¢ok

diiskiindiir.

Stikran, Ziilal’i ziyarete gelmistir. Onun da esi Namik gibi sik sik seyahat
etmektedir. Ziilal ve Siikran’in bas basa muhabbet ettikleri esnada, Nejat’in bu
alt1 yil icinde basaridan basariya kostugunu Ogreniriz. Cilt cilt eserler vermis,

okurlart ondan

yeni calismalarini istemistir. Tim giiciiyle calismakta olan gen¢ adam,

emeklerinin karsiligin1 almaktadir.

Stikran, Ziilal’le Nejat arasindaki miinasebetin sadece kuzen olmalariyla
sinirli kalmadigini anlamistir. Ziilal’i bu mevzuda 6zellikle sorguya ¢eker. Ziilal,
Stikran’in  sorularin1 olabildigince gecistirmeye gayret etse de, Siikran’in

dikkatinden kacamaz.

Tam da o gece, Nejat ¢ikagelir. Elinde Namik’in mektubunu tutmaktadir.
Namik, isleri dolayisiyla bir hafta daha Istanbul’da kalacagimi yazdigi mektubu
Zilal’e iletmesini ondan rica etmistir. Nejat mektubu verdikten sonra hemen
gitmek niyetindeyken, Ziilal onu zorla alikoyar. Aralarindaki bahis tam alt1 yildir
hi¢ agilmamistir. Nejat ve Ziilal, tam alt1 y1l sonra ilk kez konusarak; bir daha

birbirlerini izmeyeceklerine dair karsilikli s6z verirler.

Birkag giin sonra Nejat, Ziilal’in yanindayken Namik’tan bir mektup gelir.
Istanbul’a yerlesmeye karar verdigini, Nejat’in bu tasinma hususunda kendisine
yardim edecegini, ayrica Nejat’in iivey annesinin hissedar1 oldugu c¢iftligi de satin

aldigin1 yazmistir.

Nejat’in, Ziilal’i tekrar sik sik gorebilme olanagini elde etmesine ragmen,
pek de mutlu olmadigini goriiriiz. Aradan gecen alt1 y1l, Ziilal’e duydugu hisleri

zedelemistir. Hayata dair, i¢inde herhangi bir umut da yesermemektedir.

“Sohretim artt1; yazilarim ellerde ve dillerde gezmege basladi. Biitiin bu
seyler beni memnun etmiyor degildi. Lakin bedbahtligima ve nesesizligime

merhem olamiyordu.” (s. 108-109)
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Namik, ¢iftligi satin almasina ragmen ailesini yaliya tasimistir. Fakat is
yogunlugu sebebiyle, ailesiyle Nejat mesgul olmaktadir. Nejat hem Erol’la

ilgilenmekte, hem de Ziilal’in baz1 ziyaretlerinde ona eslik etmektedir.

Nejat bir giin Namik’tan bir mektup alir. Kii¢iik bir ¢cocugun getirdigi bu
mektupta; gri takimimin cebinde iki mektup oldugunu, bunlar1 Ziilal’in eline
gecmeden yok etmesini istedigini yazmistir. Mektubu okurken gelen Ziilal, bunun
Nejat’in sevgilisinden geldigini sanmis; Nejat mektubu parga pingik edinceye dek
onun elinden almaya calismistir. Bu sekilde baslayan gerginlik, Nejat’1t giysi
dolabinda bulan Ziilal’in hayretler i¢inde kalmasiyla devam eder. Nejat, Namik’in
mektubunu bulduktan sonra odaya ansizin gelen Ziilal’den saklanmak gayesiyle
dolaptan ¢ikamamistir. Bu tuhaf davranisina da tatmin edici bir agiklama

bulamaz.

Nejat; ortalik durulduktan sonra mektuplarin {izerine goz gezdirdiginde,
bunlarin Nebahat adinda bir kadindan geldigini goriir. Adres bilgisi de zarfin
tizerinde yer almaktadir. Evden bu adrese gitmek iizere ¢ikarken, Ziilal’in de
onunla ¢ikmak istedigini goriiriiz. Nejat, tek basmna c¢ikmak istedigi, islerinin
oldugu cevabini verdiginde geng¢ kadinin bozuldugunu fark etmis; fakat acelesi

oldugundan konunun iistiinde duramamuistir.

Gen¢ adam, yazilan adrese vardiginda; adi gegen Nebahat’in, iivey kiz
kardesi Nebahat oldugunu goriir. Olanca hiddetiyle kiz kardesini hirpaladiktan
sonra, hemen olanlar1 agiklamasini ister. Nebahat’in anlattiklarina gore, ikisi
ciftlikteki hisse satis1 sirasinda tanigmistir. Namik onu tiirlii sézlerle kandirmais,
evleneceklerini soylemistir. Nebahat, Namik’in evli oldugunu 6grendiginde de is

isten gecmistir.

Nejat, livey annesiyle ve kiiclik kiz kardesi Niikhet’le de miinakasaya girer.
Uvey annesi, igfal edilmis kizina Namik’in bakmaya mecbur oldugunu, bunun

onun boynunun borcu oldugunu Nejat’in yiiziine haykirmistir.

“-... Peki, 0o adam bir giin borcu tanimayacak olursa?.

-Bir baskasina borg yiikletilecek degil mi?

-O zaman distiniiriiz...
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-Dogru!l. Siz, biitin bu yola dokiilenler gibi basinizin ¢aresine
bakabilirsiniz. Biri olmazsa, bir baskas1 olabilir. Fakat, yalniz kocasi i¢in yasayan
bir kadina kocasini iade etmeniz lazimdir. Bu adam bir evlat sahibidir del..

Anliyor musunuz?. Rezalet sona ermeli!..” (s. 128)

Uvey annesinin piskince agiklamalari Nejat’mn yiiziinii kizartmaya devam
ederken; Niikhet de Namik’in tuttugu bu daire yliziinden kapiyr onun yiiziine
kapayamayacaklarini sdylemistir. Son olarak, livey annesinin yiiziine tiikiirerek

evden ayrilan Nejat, ardindan halen kiz kardeslerinin agladigin1 duymaktadir.

Babasiyla baglarinin kopmasinin sorumlusu olarak iivey annesini goren
Nejat, onu ¢ok seven ve sayan kiz kardeslerine belki de bu ylizden “agabeylik”
yapmamigtir. Babasini kaybettikleri giine dek onlari1 dogru diizglin yoklamamas,
herhangi bir ihtiyaglart olup olmadigiyla ilgilenmemis, kendi ruh halinin
calkantili vaziyetinden siyrilip da onlar1 “gérememistir”. Bu yiizden iivey

annesinin serzenisinde “kismen” hakli oldugunu séylememiz miimkiindiir.

Aksam Namik eve geldiginde, Nejat’la yiizlesirler. Nejat, evlendigi giinden
bu yana mutsuz oldugunu ve Ziilal’le hemen hic¢bir konuda uyusamadiklarini
sOyleyen Namik’1 hayretle dinlemektedir. Nejat, mutlu olmaya hakki oldugunu
soyleyen Namik’in sozilinii keser. Bundan bdyle evine, esine bagli kalmasini; bu

mevzunun da bdylece unutulabilecegini ekler.

Zilal, bir miiddet i¢in ciftlige gider. Nejat’t da ¢agirmistir. Nejat’la aralari
artik cok 1yidir. Ciftlikte gecirdikleri vakitler, onlar1 birbirine daha ¢ok
baglamaktadir. Fakat duygusal bir hadisenin yasanmamasi icin ikisi de
ziyadesiyle dikkat etmektedir. Nejat, 6zellikle geceleri Ziilal’le Namik’in sik sik
tartistigin1 duymaktadir.

Nejat, Ziilal’le bir aksam sohbeti sirasinda onun 1limli tavirlarindan cesaret
alarak, onu halen sevdigini soyler. Ziilal de bunu beklemisgesine, yillar sonra ona

ilgi duydugunu agiklar.

“... Dudaklarimiz atesli bir buse ile birlesti. Ruhumda garip bir inkilap
olmustu. Sanki, i¢cimi daglayan volkan kizgin lavlarini kucak kucak disar1 atiyor;

beni gengligimin biitiin glinahlarindan, biitiin kirlerinden temizliyordu.
Gonliimdeki harabelerde, bir giil bahgesi bitmis kadar ferahlik duymakta
idim.
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Bu ne degisik, ne bambaska bir &piisme idi. Ikimizle, dudaklarimizdan
biitiin varligimiza dagilan humma ile sanki eriyerek buhar oluyor; yeryiiziinden

siliniyorduk. (s. 149)

Nejat, o geceden sonra Ziilal’den bir mektup alir. Ziilal, yasadiklarini
unutmalar1 gerektigini, birbirlerini ¢ok sevseler de bunun daha miinasip olacagini
yazmistir. Bu mektubun iizerine yalidan ayrilan Nejat, arkasindan Ziilal’in
hastalandigini 6grenmistir. Ziilal’in hastali§1 sirasinda yataginda durmadan
Nejat’1 sayiklamas1 Namik’in her seyi fark etmesine neden olur. Nejat’t vurmak
tizere dogrulttugu silahindan ¢ikan kursun, Nejat’in gogsiinden girip arkasindan

cikarken; Namik kalp rahatsizlig1 sebebiyle oracikta hayatini kaybetmistir.
Nejat ve Ziilal, bir daha ayrilmamak iizere birlesirler.

Yaver Sitha Bey (Samanyolu, 1941), aile dostlaridir. Ziilal’le Namik’in
nigan halkalarin1 parmaklarina o gegirmistir. Ayn1 zamanda Nejat’in yazilariyla

ilgilenip bu yazilarin basilmasi i¢in ugrasan kimsedir.

Saffet (Géniil Hirsizi, 1941), ciftlikte yasayan bir gengtir. Kendini iistiin
goren tavirlara, kendinden baska kimseye deger vermeyen; askin ne oldugundan

bihaber bir yapiya sahiptir.

Saffet’in fiziksel oOzellikleri hakkinda, gen¢ adamin ¢iftlik komsularini

ziyaret ettigi esnada, yazarin tasviri ile bilgi ediniriz:

“Geng adam dalgali sar1 saglarini hapseden beyaz sapkasinmi ¢ikardi ve onlar
giilerek selamladi. Giizel ylizii, ince biyiklarinin altindan goriinen kar gibi beyaz

disleriyle bir kat daha giizellesmisti.” (s. 8)

Saffet’in komsular1 olan Rana Hanim ile Murat Bey’in kiz1 Nesrin, Saffet’e
asiktir. Ailenin evine istedigi gibi girip ¢ikan, rahat tavirlar sergileyen Saffet;
Nesrin’in ona olan hislerinin farkinda bile degildir. Daha da 6nemli olan husus,

kendisinin Istanbul’da bir nisanlisinin oldugudur.

Bir giin, Nesrin’in arkadasi ve ayni1 zamanda akrabasi olan Piraye ¢iftlige

gelir. Piraye, geng yasta kimsesiz kalmis bir kizcagizdir.

Nesrin, bir giin Saffet’le Piraye’yi tanistirir. Saffet ve Piraye, bu karsilagma
sirasinda hayrete diisseler de bir sey belli etmezler. Ikisinin ortak bir ge¢misleri

bulunmaktadir.
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Piraye, yaklagik on sene evvel Canakkale’de bulunan Saffet’in ortalik
hizmetini gormektedir. O zamanlar heniiz on bes yasinda bir gen¢ kizdir. Bu
hizmet karsiliginda Saffet onu at gezintisine ¢ikarmakta, hislerinden emin oldugu

bu geng kizin duygulariyla adeta eglenmektedir.

Saffet’in sarhos oldugu bir giin; Piraye tim duygularimi agiklayarak,
kendisini birakmamasi i¢in ona yalvarmistir. Saffet de Piraye’nin duygulariyla

alay ederek, ayagina kapanmis olan bu geng kiz1 disar1 atmistir.

“-Bak! dedi. Su aynaya bak... Ylzini gor... Bir de bana bak... Sonra
kafandaki sagma hiilyalari, kurdugun o giiliing hayalleri diisiin!...” (s. 23)

O giinden sonra bir daha bir araya gelmemislerdir.

Piraye’nin tiim canliligiyla hatirladigi ama hatirlamadigini iddia ettigi bu
aniy1, Saffet yalmiz kaldiklarinda bir¢ok defa Piraye’ye hatirlatmaya ¢aligir.
Piraye ondan nefret ettigi i¢in, 1srarla siiren bu hatirlatma cabalarina karsilik

Vermez.

Nesrin’in babas1 Murat Bey, bir giin kizinin durumunu agik agik Saffet’e
anlatir. Saffet, kendisini bekleyen bir nisanlisinin oldugunu sdyler. Evet, Saffet’in
Istanbul’da bir nisanlis1 vardir. Hig degilse Nesrin’e biraz giiler yiiz gdstermesini
rica eden Murat Bey, bu kararindan pismanlik duyacaktir. Zira bu teklifi kabul
eden Saffet; Nesrin’e giiler yiiz gdstermekten ziyade, onun kalbini ¢almak i¢in

ugrasacaktir.

“-Cok tath bir kizsimiz!... Evet, sizden bir ricada bulunmaga gelmistim:

Aksam iizeri selalelere dogru bir gezinti yapacak kadar kuvvetiniz var m1?
-Nasil gezinti?..
-Bir kir alemi yapmak istiyoruz da...
-Yani kim kim demek istedin?
-Sizler ve ben!..” (s. 29)

Nesrin artik ¢ok mutludur ve Saffet’e giivenmektedir. Birlikte artik
geleceklerini planlamaya baslamiglardir. Nesrin, kendisini Saffet konusunda

siirekli uyarmaya calisan Piraye’ye dahi kulak asmaz.

216



Saffet’in bir giin aniden ¢ikagelen nisanlisi, Nesrin’in aklinin bagina
gelmesini saglar. Taliplerinden olan bir beyefendiye derhal olumlu bir yanit verir.

Kisa bir stirede evlenirler.

Nesrin’in evlenip c¢iftlikten ayrilmasindan sonra, Saffet Piraye’ye agilir.
Onu ¢ok sevdigini, bundan sonra onu mutlu edecegini sdyler. Piraye ge¢misin o

kadar tesirindedir ki, Saffet’e inanmaz.

Piraye ile Saffet’in yaptiklar1 bir konugsmaya sahit olan Murat Bey,
Piraye’yi c¢iftlikten kovar. Buna giivenerek teklifini yineleyen Saffet yine
olumsuz yanit alir. Yaptigr teklife aldigi olumsuz yanita gosterdigi tepki,

Piraye’yi iirpertir:
“... dayanacak, giivenecek hig¢bir yerin kalmadi. Benim biitiin isteklerimi
kabule mecbursun!...

Iste, her seyi bir anda temelinden yikan bir s6z!

Geng kiz, kendisine agilan bu iimit kapisinin boyle yiizline ¢arpilacagini hi¢

de beklememisti.
Onu hakaret dolu bir bakisla siizerek:

-Yazik!.. dedi; ben Tanri’ya giivenir, ona dayanirim. Size hi¢bir zaman

boyun egecek ve merhametinize siginacak degilim Beyefendi!..” (s. 66-67)
Saffet boylece, baska bir sey sdyleyemeden Piraye’nin gidisini izler.

Tiim mal varligin1 kisa siirede kumarda yitiren Saffet, bir fabrikada isci
olarak ¢alismaya baslar. Hakkinda ardi ardina sikayetler gelir. iddiali fiziki
goriintiisiinii ¢ekemeyen kimselerin onu sikayet ettigi kadar, onun sohbetini
dinlemek isteyenlerin isleri aksattigina iliskin haberler de gelmektedir.

Direktoriin onu ¢agirarak ona sarf ettigi sozler, gen¢ adamin onuruna dokunur.

“-Sizi ilk ve son defa olarak bagisliyorum!.. dedi. Ikinci bir sikayette

hesabinizi kesecegimden emin olabilirsiniz...

Saffet bu soOzlerin hi¢gbir zaman altinda kalmazdi. Fakat durumunun
korkunglugunu g6z Oniine getirince susmaya mecbur oldu. Direktoriin yanindan
ayrilarak isinin basina dondiigii zaman hep bu zorunlulugun isyaniyla titriyordu.

Bir senenin i¢inde ii¢, dort is degistirmisti.” (s. 77)
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Saffet’in bu konusmanin hemen ardindan ustabasiyla yaptigir bir kavganin

sonu cinayetle biter. Artik bir katildir.

Uzun yillarim hapiste gecirdikten sonra; kahirdan beyazlamis saglari,

kaybettigi gozleri ve yipranmis bedeniyle sokaklardadir. Dilencilik yapmaktadir.

Aradan yillar ge¢cmis, Piraye piyano &gretmeni olarak 6zel ders vermeye
baslamistir. Maddi durumu kétiidiir. Ders verdigi ¢ocuklarin birinin babasindan
evlenme teklifi alir. Bu teklifi yapan, Nesrin’i yillar evvel kaybeden kocas1 Seyfi

Bey’dir. Bir miiddet diisiindiikten sonra kabul eder.

Saffet’i bir tesadiif eseri yolda goren Piraye; once onu taniyamaz. Eskiden
bu denli yakisikli olan bir adamin simdi yasindan nasil da biiylik gosterdigine ve

bu kadar ¢oktiigiine inanamaz.

“- Piraye! Piraye! Benim hayatim... Neden beni boyle perisan ettin? Yillarca
seni aradim... Senin i¢in gozyast doktiim... Senin sesini duymak i¢in her seyimi

feda ettim... Neden beni reddettin? Neden bana acimadin?...” (s. 104)

Piraye, karnini doyurmasi i¢in Saffet’i evine davet eder. Daha sonra
hikayesini 6grenip, tedavisini yaptirmak istese de Saffet buna raz1 olmaz. Sadece
Piraye’nin iyi ve mutlu olusundan o6tiirii kendisinin de mutlu oldugunu
sOyleyerek, kacarcasina evden ayrilir. Kisa bir zaman sonra Bakirkdy agiklarinda

cesedini bulurlar.

Saffet’in belli bir yasa kadar siiregelen umursamaz, alayci ve bencil tavri
onun bu hazin sonunu hazirlamistir. Piraye’yi gercekten sevdigini anladig: vakit,

bu tavri tim ge¢misine sindiren geng kizin giivenini kazanamamistir.

Fiziken iddiali bir gen¢ olusu; dolayisiyla girdigi ortamlarda dikkat
cekmesi, hitabeti ve beden dilini iyi kullanabilmesi de onu digerlerinden
ayirmistir. Bu olumlu 6zelliklerini insanlara tepeden bakmak i¢in kullandigindan,
hazin bir sonu olmustur. Hayat1 boyunca 6n plana koydugu giizellik algisi; onun
Piraye’nin yeteneklerini fark edemedigi, dolayisiyla onu “goéremedigi” i¢in, onu

mutsuzluga sevk etmistir.

Siiha (Funda, 1941), Tiirkan’in kayinbiraderidir. Yazar tarafindan “esmer,
atlet viicutlu, asri bir gen¢” olarak tasvir edilir. Agabeyinin miidiir olarak goérev

yaptigi (B...) maden sirketinde maden yiliksek miihendisi olarak ¢alismaktadir.
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Stiha, yengesinin kardesi olan Fehiman’a ilgi duymaktadir. Ciftlige
yaptiklar1 ziyaretten sonra Fehiman’1 madeni gezdirmek bahanesiyle yanina davet
etmis, gen¢ kiza duydugu hislerini orada ona agmistir. Biz, Sitha’nin bu hislerini
genc kiza nasil agtigini; Fehiman’in Vedat’a seyahat sonrasi izahat vermesi

esnasinda Fehiman’in agzindan 6greniriz.

“-Yanima yaklasti... Birdenbire omuzlarimi tutarak yliziime dogru egildi...
Karpit lambasinin mavi 1s18inda goézleri piril piril yaniyordu. Fisilti ile: “Seni
seviyorum Fehiman... Mutlaka benim olmalisin!” dedi. O derece sasirmistim ki,
ne sodyliyecegimi ve ne yapacagimi bilmiyordum... O, saskinligima aldirmadan
devam etti: “Daha evlenmek icin kiiciiksiin... Fakat o kadar giizelsin ki, seni
goren yasini ve ¢ocuklugunu diisiinemez... Hemen bana s6z ver... Nisanlaniriz...

Ciftlige dyle donersin olmaz mi1?

Basim ates i¢inde kalmisti. Kollar1 arasindan kurtulmak i¢in ¢irpiniyor, bir

',’

yandan da: “Hayir, hayir!.. Imkan1 yok!” diye sdyleniyordum. “Hi¢ arzumu

reddetmen miimkiin mii?” dedi ve... Iste 0 zaman beni &ptii...” (s. 36)

Stiha, o gilinkii tavrina aldirmadan mektupla Fehiman’i istetir. Yanit
beklerken, Fehiman’in Vedat’la evlendigini 6grenir. Bu havadisin akabinde
Stiha’nin Berlin’e staj yapmaya gittigini, Vedat’in Nizamettin’e yazdigr mektup

araciliiyla 6greniriz.

Aradan iki y1l geger. Siiha, agabeyi ve yengesinin birlikte ¢ikacagr Avrupa
seyahatine Fehiman’in da katilacagini 6grenince, birden karsilarina ¢ikmaya karar

Verir.

“-Size kars1 ¢cikacagimi hi¢ timit etmiyordunuz degil mi? Hareket haberinizi
alir almaz on bes giinliik izin aldim. Ve bir siirpriz yapmak icin sizden evvel

Viyana’ya geldim...” (s. 68)

Sttha’nin seyahat boyunca Fehiman’i zaman zaman kacamak bakislarla
siizdiiglinii, bu durumu da Fehiman’a belli etmemek i¢in ¢aba harcadigimi fark
ederiz. Sitha’nin neseli ve aldirmaz tavirlarinin, hislerine bir paravan vazifesi
gordiigiinii sdylememiz miimkiindiir. Dordiiniin de giinleri nese icinde geger.

Kimsenin keyfini kagiracak bir hadise yasanmaz.

Isvigre’de konakladiklari bir aksam Siiha, Fehiman’in kapisini ¢alar. Saygili

ve nezaketli durusu, herhangi bir seyden siiphelenilmesini olanaksiz kilar.
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-Yengemle agabeyim yarim saat evvel otomobille (R...)ye gittiler... Siz
uyudugunuz i¢in uyandirmaya kiyamadilar... Simdi izin verirseniz birlikte yola

cikacagiz. Bir saat sonra onlarin yanina variriz.
Fehiman sasirmisti:
-Bu neden gerekli? diye sordu.

-Gezmek igin!.. Orast fevkalade giizel ve turistik bir yerdir... Diin aksam

sozii ediliyordu hani!..
-Peki ama, gidecegimizden bahsedilmemisti... Birdenbire mi karar verdiler?
-Evet!.. Eger hazirsaniz hemen ¢ikalim... (s. 70)

Oldukc¢a uzun bir yol kat ederek gittikleri otelde, yengesinin ve amcasinin
beklemekten sikilip biraz evvel gittikleri bilgisini Siiha, arabada bekleyen
Fehiman’a iletir. Aksam yemegini de yorulmus olduklar1 i¢in ayni otelde
yemelerini teklif eder. Fehiman’in goniilsiizce kabul ettigi bu teklifin akabinde,

Stiha’nin tiim hislerini gen¢ kadina aktarmasina sahit oluruz.

“-Yillardan beri icimde biriken isyani1 artik agiga vurmak istiyorum.

Yillardir igimde bir kiilge ates, bir volkan, bir cehennem tasidim...” (s. 72)

Fehiman’in hayretle karsiladigi ve duymak istemedigini sdyledigi bu sozler,

Siiha’nin daha da cosmasina mani olmaz.

“-Evet, ii¢ yildir ruhumda nasil bir bunalimla yasadigimi bilemezsin, dedi.
Senden uzakta, hasretin beni kemiriyordu. Oyle anlarim oluyordu ki, seni de,
kocani da dldiirmeyi diisiinliyordum. Beni kahreden bir saadetin mahvolmasiyle
aradigim i¢ rahathi@ima kavusacagimi diisiinlir ve bu ¢ilgin arzumun
imkansizligina gene kendim kahkahalarla giilerdim... Bugiin yanimdasin... Bana
saadeti vermek icin bahtsizliginin gerektiginden s6z ediyorsun... Bu sdzler beni
avutamaz... Bana Oyle bir sey soyle ki, biraz ferahliyayim. Senden istedigim

sadece bir sozdiir... (s. 75)

Fehiman, bedeninin gittikge agirlasmaya basladigini fark eder. Oniinde
duran bos sarap kadehine baktiginda, basina gelen durumun farkina varir. Siiha,
gen¢ kadini otelin bos bir odasina c¢ikarir. Fehiman’in uykuya dalmasini firsat
bilerek, amacina ulasir. Gen¢ kadin, Sitha’nin kollar1 arasinda uyanip da c¢irkin

vaziyeti karsisinda higkiriklara boguldugunda, Siiha olan biteni inkar etmez.
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“-Bana lanet etsen de yeri... dedi. Fakat su¢ bende degil, onu hazirlayan

rastlantida... Gergekten bu giinaha beni kader siiriikkledi Fehiman...” (s. 77)

Siiha, Fehiman’dan bir yandan af dilerken; diger yandan da ne kadar mesut
oldugunu yineler. Fehiman da bir anneyi bu sekilde lekeledigi i¢in ondan nefret
ettigini tekrarlamaktan g¢ekinmez. Otelden ayrilip da yengesi ve agabeyi ile
bulustuklar1 vakit; Stiha, Fehiman’in durgun vaziyetine uydurma hikayelerle

acgiklik getirmeye calisir.

“-...0tomobil bozuldu... Bu yiizden epeyce geciktik... Sizi orada
bulamayinca aksam yemegini yemeden donmek istemedik... Fehiman biraz
yorgundu... Araba tutmustu onu... Biraz da sarap icti... Bu halde tekrar yola
¢ikmasini dogru bulmadim. Size telefonla durumu bildirdikten sonra, gece orada

dinlenmesini saglamak i¢in biitlin gerekeni yaptim... (s. 79)

Ertesi giin, Fehiman’in istegi iizerine Istanbul’a dénerler. Birka¢ ay sonra
Stiha, ciftlige onlar1 ziyarete gelir. Vedat, Fehiman ve Siiha arasindaki gerilimi
fark eder. Seyahatten dondiigiinden beri tavirlarini bir tuhaf buldugu Fehiman’in

Stiha karsisinda takindigi tavir dikkatini ¢eker.

Bir gece ciftlikte ¢ikan yangini firsat bilen Sitha, Fehiman’la konugmak
istedigini soyler. Gen¢ kadim1 agaglarin altina ¢ekerek, uzunca bir konusmaya
girisir.

“-Ben hayatimin tek mutlu gecesini sana bor¢luyum. Buna ragmen 6ylesine
vicdan azabi ¢ektim ki!.. Fehiman, seni sevmek benim i¢in biiyiik ve affolunmaz
bir hataydi. Fakat sevgiden uzak yasamanin simdiye kadar pek gii¢, simdiden
sonra ise imkansiz oldugunu anladim.. Sen de mesut degilsin... Ne kadar sararmis
ve zayiflamis oldugunu gériiyorum... lyi diisiinelim ve hayatimiza gereken yonii

vermeye bakalim...

Bu sozleri basi oniinde dinleyen Fehiman, birdenbire dogruldu. Kelimeler

dudaklarindan birer mermi gibi firliyordu:

-Hayatimiza gereken yonii vermek, siiphesiz sizi mutlu kilacak bir yol
tutmaktir degil mi? Kocamdan ayrilacagimi ve sizin hayatiniza kosacagimi
saniyorsaniz yaniliyorsunuz Siiha Bey!.. Ben namusumun hirsizina hayatimi

satmam!” (s. 95)
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Stiha, Fehiman’in tavrina karsin israrini siirdiiriir. Bununla da kalmayip,
gen¢ kadint zorla Oper. Fehiman, Siiha’nin kollar1 arasindan zorla siyrilip da
odasina dondiigiinde, Siiha ile arasinda olan biteni Vedat’tan gizleyemez. Bu da

evliliklerine sert bir darbe indirir.

Stiha, madendeki gorevine doner. Hayli nesesiz ve dalgin hali, basta
yengesinin ve agabeyinin dikkatini ¢eker. Fehiman’a yaptiklarindan oOtiirii

pismanlik duymakta, vicdaniyla cebellesmektedir.

“O kadar 1stirap ¢ekiyordu ki, maziye donmek, bu hatayr tamir etmek
imkan1 olsaydi; Fehiman’la giinlerce ve gecelerce basbasa kalsa, yine ona el
degdirmeyecekti. Fakat pigsmanlik, tamir kabul etmeyen hatalarin acis1 degil

miydi?” (s. 113)

Siiha, madendeki gorevinden ayrilir. Paris’e gider, hayatini orada stirdiiriir.
Giinden giine tiikendigini gozlemledigimiz gen¢ adamin diinya ile olan iligkisi
hemen hemen kesilmistir. Kotii arkadaslar edinir. i¢ki, kumar, esrar batagina
saplanir. Ustiine basina da 6zen gdstermez, hirpani bir kilikta dolasir. Herhangi

bir geliri de yoktur. Agabeyinin ona génderdigi paralarla geginmektedir.
“Siiha artik 6lmis bir insan sayilabilirdi.” (s. 116)

Stiha’yr Paris’te taniyan, Vedat’in arkadasi Nizamettin olur. Siiha,
Nizamettin’in bir yerde oturup konusma teklifini geri ¢evirmez. Nizamettin’in
olan bitenden, Vedat’in sayesinde haberi vardir. Sitha, Fehiman’in durumunu
Nizamettin’e acik acik sormaya cesaret edemez. Fakat i¢indekileri dokmeye

kudreti az da olsa vardir.

“-...Benim bir sevdigim var mi? Ben hala bir kalp tasiyor muyum? Buna
inanmak ne biiylik ¢ilginlik! Ben su anda dimagi uyusuk, ruhu kiiflenmis bir
zavallidan bagka bir sey degilim!...” (s. 119)

Stiha, Nizamettin ile olan sohbeti sirasinda Fehiman’in hi¢ de iy1 bir
durumda olmadigini, tiirlii hastaliklardan giicliikle siyrildigini 6grenir. Tiim bu
vakitlerde dahi, Vedat’in Fehiman’1 bagislamadigini duyunca iiziiliir. Fehiman’in
son ameliyatinin Viyana’da ger¢eklestigini ve Fehiman’in halen orada oldugunu

O0grenir 6grenmez, Viyana’ya gider.
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Fehiman, hastane odasinda Siiha’yr karsisinda goriince irkilir. Sitha’nin
istedigi tek sey, genc¢ kadin tarafindan affedilmektir. Sitha ne sOylerse sdylesin,
Fehiman tarafindan basta bagislanmaz. Ardindan, karsilarina bir daha ¢ikmamasi

sartiyla onu affedebilecegini sdyler. Siiha, bu sozler karsisinda kendini tutamaz.

“-Senden uzak kalmak sartiyle 1slah olmak benim i¢in ne demektir bilir
misin?.. Diri diri mezara girmek! Tanrim! Ne kadar 1stirap ¢ekiyorum. Seni ne
kadar seviyorum... Fehiman! Sen hi¢bir zaman sevgimin derecesini
anlayamadin!.. Kalbimin bir avug¢ kor halinde kavruldugunu hissediyorum... Bir
kere mutlu oldum!.. Fakat bu mutlulugun hesabin1 émriimiin en ac1 azaplariyle
O0dedim... Demek beni affedeceksin.. Ne kadar iyi kalplisin!.. Oh!.. Su anda 6yle
mesudum ki!..” (s. 124)

Stiha’nin Fehiman’a verdigi sozii tutamadigini, Fehiman’in karsisina kisa
bir silire sonra tekrar ¢ikmasindan anliyoruz. Fehiman’dan uzak yasayamadigini
ard1 ardina vurgulayan Siiha, gen¢ kadinin karsisina Fehiman oglu ile beraberken

cikacak kadar goziinti karartmistir. Fehiman, Stiha’nin gitmesini ister.

Siiha, bu son ziyaretle de yetinmez. Fehiman’in uyudugu bir gece, odasina
gizlice girer. Fehiman’1t uzun uzun seyreder. Bu arada tikirtilar1 isiten Vedat da

odaya girmis, gizlice Siiha’y1 izlemektedir.

“Sitha karyolanin iizerine egilmisti. Gozlerini kirpmadan hala bakiyor,

yorulmadan, bikmadan bakiyordu.

Sonra elini uzatt1 ve yastigin iizerine dagilmis olan saclar1 korka korka

oksamaya basladi.” (s. 136)

Fehiman, uyanip da karsisinda Siiha’yr goriince sok gegirir. Siiha tekrar
tekrar affin1 dilemektedir. Bununla da kalmaz. Fehiman’in onu sevdigine
inandigini, mutlu olacaklarini sdyler. Fehiman’in ylikselen sesinin iizerine odaya

giren Vedat’1 goren Siiha, kendini camdan atar.

Siiha agir yaralidir. Son dakikalarinda, Vedat’la konusmak istedigini soyler.

Vedat’a, Fehiman’a yaptig1 her seyi anlatir.

“-...Beni daima reddetti... Istemedi... O, diinyada yalniz sizi sever... Inanin...
Sizi, evet sizi sever... Onu affedin!.. Fakat beni... Hayir, ben artik affa layik

degilim!..” (s. 141)
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Siiha, kendi affini istemez ama Vedat’tan Fehiman’1 affetmesini ister.
“Siiha tekrar inledi:
-Affedecek misiniz onu?.. Bana soz verin!..

Vedat gozlerini hastanin goézlerine dikti. Kirpiklerini hafif¢e kirparak,

“Evet” isareti verdi.
Bunun iizerine Siiha gozlerini kapadi ve ebedi uykusuna daldi.” (s. 141)

Siiha tahsilli, yakisikli ve yapili bir gen¢ iken kendini olmayacak bir askin
pengesine kaptirmistir. Sevdigi kadinin onu sevmeyisi, dahasi bir baskasini1 ¢ok
sevisi; Sitha’da tehlikeli tiirli duygular uyandirmistir. Kendini kontrol edememis,
onun bir baskasini sevdigini kabullenememis, hayati hirs1 ugruna altiist olmustur.
Stiha sadece bagislanmak arzusunda degildir. Sevdigi kadin tarafindan
bagislanarak onun hayatina dahil olmak arzusundadir. Bunu da ¢okca denemistir.

Nihayetinde basarili olamayisi, Siiha’nin sonunu getirmistir.

Vecdi (Yesil Isiklar, 1941), uzun zamandir gérmedigi arkadasi Sahir’i
ziyaret etmek icin yola g¢ikar. Merak ve heyecan i¢indedir. Sahir’in uzak bir
akrabasindan aldig1 havadis, onu oldukc¢a iizmiistiir. Akrabasi ona, Sahir’in

intihar girisiminde bulundugunu sdylemistir.

Gen¢ adamin iki yildir vadide bulunan ciftliginde invizaya c¢ekildigi
bilinmektedir. Simdi ise Sahir, onun kimseyle gorlismek istemedigini Ogrenir.

Vecdi, gegmise dalarak Sahir’le olan anilarini diisiiniir.

“...Bes yil evvel akademiyi beraber bitirmistik. Ayn1 ideale sahip iki geng
dekorator olarak aramizda yalniz arkadaslik degil, siki bir dostluk ve meslektaslik
bag1 da vardi. Her alanda ¢ok iyi anlasirdik. Asil, temiz yiirekli, mert ve caligkan
bir ¢ocuktu. Kiyasiya yakisikliydi da... Birlikte giristigimiz goéniil oyunlarinda

beni hemen her zaman yaya birakirdi.” (s. 8)

Arabay1 adeta ucarcasina kullanan Vecdi, bir an evvel arkadasinin yaninda
olmak istemektedir. Nihayet, ¢iftlige varir. Kahya efendi, onun geldigini Sahir’e

haber verir.

Sahir, Vecdi’yi gordiigiinde gozlerine inanamaz. Arkadasina hislerini tiim

samimiyetiyle doker:
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“- Ben seni dort gozle bekliyordum Vecdi. Seni yillardir bekliyordum emin
ol... Sana ihtiyacim var ¢linkii... Sen benim can dostum, kardesimsin... Benim
kagmak istedigim insanlar, hayatimin o renkli devresinde, ¢evremi dolduran bir
takim s6zde dostlardir... Onlar hala bende Endiiliis gecelerinin ¢ilgin adamini
ariyorlar... Bugilinkii hayatimi da bir g¢esit kapris saniyorlar... Sadece tecessiis
zevkini tatmin i¢in bana yaklagmak istiyorlar... Bundan hi¢ siiphem yok... Onlar
benim gibi bir gencin bdyle bir yara ile hayata yenilebilecegine ihtimal

vermezler... Onlar beni anlayamazlar... Ama sen...” (s. 14)

Sahir’in fiziksel goriintiisii hakkindaki bilgiyi, biz, Vecdi’nin goziinden
ediniriz:

“..Yanaklar1 ¢O6kmiis, dudaklar1 bezermis, gozlerinin etrafi c¢liriimiis ve
sakak kemikleri firlamisti. Eski Sahir’in adeta bir iskeleti kalmisti. Onu bdylesine

kemiren derdin biiyiikligini takdir ediyor ve yiiregim sizlayarak onu bu hale

getiren sebebi 6grenmeyi siddetle istiyordum. (s. 13)

Sahir, o giinden sonra kendisini daha sik ziyaret etmeye baslayan Vecdi’ye;

nihayet bir giin tiim olan biteni anlatmaya karar verir.

Sahir iki y1l evvel bir yaz aksaminda bisikletiyle kaza gecirmistir. Gézlerini
actiginda kendini sahildeki yalilardan birinin bahg¢esinde bulmustur. Bu yalinin
sahibi emekli bir generaldir. General bu yalida; esi Rana, baldiz1 Sara ve kiz1 Sina

ile birlikte yasamaktadir. General, Sahir’e oldukga iyi davranir.

Aile; Sahir’t o gilinden sonra, kendi istegiyle, 6len ogullarinin yerine koyar.
Sahir bu liitfa ragmen aileyle goriismekten imtina eder. Bunun sebebi evin kizi
olan Sina’ya ilk goriiste duydugu asktir. Bu askin zayiflattig1 iradesine yenilme
korkusu onu yeterince zorlarken, bir yandan da Sina’ya layik oldugu hayati
veremeyecegi diislincesi onu rahatsiz eder. Yine de o giin tesadiifen karsilastigi
Sina’nin davetini geri ¢eviremez ve bir pazar giinii, kendini ailenin yalisinda

bulur.

Sahir’le Sina o giin yalniz kalma firsat1 bulduklarinda birbirlerine acilirlar.
Sina da Sahir’den etkilenmektedir. Sahir’in mutlulugu, gen¢ kiz elzem bir

aciklamay1 yapana dek sonsuzdur.

Sina, amcasinin ogluyla besik kertigidir. Babasi ikisini evlendirmekte kesin

kararlidir. Sina amcasinin oglunu hi¢ sevmedigini ama babasim1 kararindan
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dondiirmenin de neredeyse imkansiz oldugunu Sahir’e anlatir. Sahir ise Sina ile

gecirdikleri vaktin etkisindedir ve kalbi onun askiyla dopdoludur.

“Sahiden insan boyle bir mutlulugu hayatta ancak bir kere tadabilirdi... Bir

kere ¢cocuk olmak, bir kere biiyiimek, bir kere yaslanmak gibi bir seydi bu!...

-Bana hayat sensin biricigim... diye kulagina heyecanla tikanik bir sesle
fisildadim. Bizi hi¢ kimse ayiramaz... Ne bu alemde, ne de 6biir diinyada... Biz

birbirimiz i¢in yaratilmisiz ¢iinkii...
-Bundan siiphe etmiyorum Sabhir...

Adimmi sicak ve tathh bir fisilti ile ilk defa sdyliiyordu. Onu bagrimda
sikarken askin hummasi bir ¢ilgin ndbet halinde kalbimi tikadi... (s. 31)

Sahir, Sina’y1 babasindan istemeye karar verir. Hemen o giin, pasaya aksam
onunla konusmak istedigi 6nemli bir konu oldugunu sdyleyerek; yapacagi ziyaret
i¢in izin ister. Aldig1 olumlu cevap neticesinde yaliya gider. O aksam, yalida

tanistirildigi misafirlerden biri; Sina’nin nisanlis1 Resat’tir.

“Ona bir an Ofkeyle bakmaktan kendimi alamadim. Fakat i¢cimdeki his
sadece nefret degil, binbir act ve tehlikeli duygunun bir komprimesi idi. Elimi
sikan yumusak ve terli avugta, hayatimin en degerli servetini tutusun olaganiistii

giiciinii hissetmek ise beni mahvetti.” (s. 34)

Resat’in Sina’ya gosterdigi yakinliktan oldukga rahatsiz olan Sahir, yemek
boyunca onun tavirlarina takilir. Nihayetinde pasa, onu konusmak igin

kiitiiphanesine davet edene dek, kendini i¢in i¢in yemeye devam eder.

Sahir, konuya girmekte bir miiddet zorlansa da, maksadini iletmekte kararl

davranir:

“Bagislayin pasam... Sina ile ben, sizin izniniz disinda hareket etmek
istemiyoruz... Bu yiizden, bize kars1 anlayis gostermenizi istirham ediyorum.
Sina’y1 bedbaht bir izdivaca zorlamayacak kadar onu sevdiginizden eminim...
Kendisini tasavvur edemeyeceginiz derecede mutlu edecegime biitiin

mukaddesatim {izerine yemin ederim!...” (s. 39)

Pasanin bu agik sozliiliikk karsisinda olumlu yonde etkilenmek yerine daha
da ofkelendigine tamik oluruz. Lafin1 olanca hiddetiyle savuran bir adam

karsisinda tiim cesareti kirilan Sahir, ondan duyduklarinin etkisinden uzun bir
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miiddet ¢ikamaz. Hatta general, Sina baska biriyle evlenecek olursa canina

kiyacagini sdyleyen Sahir’e bir de silah uzatir.

Pasanin uzattig1 silahi tereddiit etmeden alarak oradan ayrilan gen¢ adam,
yalisina geldigi vakit kendini iiziintiiden kaybetmek iizeredir. Caresizlik,

umutsuzluk ve hayal kiriklig1 i¢indedir.

Hemen ertesi glin Sina’dan gelen mektup, Sahir’in nesesini tekrar yerine
getirir. Sina, Izmir’deki halasiin yanina gdnderilecegini sdylemekte ve bu gece

Sahir’den kendisini ka¢irmasini istemektedir.

Sahir, hemen bir sandal kiralayarak yalisinin kayikhanesinden gece Sina’nin
yalisina dogru sessizce gecer. Iki geng birbirlerine kavustuklar: anda firtinaya
yakalanirlar. Olaganiistii bir gayretle sandali kontrolde tutmaya ¢alisan Sahir, bir

yandan da Sina’y1 koruma ¢abasi i¢indedir.

“Bambaska bir adamdim ben o anda... Eski benligiyle hi¢bir ilgisi olmayan
bir adam... Bu adam ylice Bizans’in kahraman bir sévalyesinin, {inlii bir korsanin

veya bir fatihin ruhunu tasiyordu...

Pazularim c¢elikten, iradem granittendi... Sina’y1 benden almaya kim ciiret

edebilirdi artik?...” (s. 45)

Ne var ki, iki gencin kagma girisimi Resat’in deniz motorunu iizerlerine
sirerek onlar1 yakalamas: ile son bulur. Sandala atlayan Resat, Sahir’le
doviismeye baslar. Resat, Sahir’in bir anda dengesini kaybetmesinden
yararlanarak onu motoruna dogru savurur. Son bir gayretle Resat’in yakasina

yapisan Sahir’in ¢abasi sonugsuz kalir ve karanlik sulara gémiiliir.

“Agir bir zatlirreye yakalanmistim. O karanlik, azgin denizin beni yutan
dalgalarindan canimi zar zor kurtarmislardi. Sonradan ogrendigime gore,
sandalin1  kiraladigimiz kayik¢r bizi ihbar etmis... Meger pasanin sadik

adamlarindanmis bu adam...” (s. 48)

Sahir’in tedavisini listlenen Doktor Hiisnii Bey, onu yoklamaya geldigi bir
giin ona ac1 bir gercegi haber vermek durumunda kalir. Sina, Izmir’de Sahir ile
evlenmistir. Sahir’in bu habere inanmama ihtimaline karsin, yaninda getirdigi

gazete ile bunu ispatlar. Amaci, durmadan Sina’y:r sayiklamakta olan Sahir’i
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kendi sagligi icin bu sevdadan vazgecirmektir. Habere inanmakta giicliilk gecen

Sahir, durumu idrak ettikten sonra sorgulamaya girisir.

“Yoksa Sina beni geregince sevmemis miydi sahiden? Biitiin o heyecanlar,
o vaatler, o c¢ilgin istek, sahiden bir ¢ocuk kaprisinden mi ibaretti?... Ben

aldanmig, bastan sona aldanmis miydim hep?...” (s. 51-52)

Doktor gittiginde, pasanin verdigi silahi kalbine dogrultan Sahir; tetigi
ceker. Neyse ki, elinin titremesi nedeniyle kursun hedefini tutturamaz. Kursun

kalbine degil, cigerine saplanir.

Vecdi’ye yasadiklarini  anlatmaya devam eden Sahir, gecirdigi
operasyondan sonra su anda bulunduklar ¢iftlige geldigini soyler. Cocuklugunun
gectigi bu c¢iftlikte huzurlu ve sakin bir hayata baglasa da; icindeki yaranin

durmadan kanadigi, bu acinin onu giinden giine eriyip bitirdigi muhakkaktir.

“Beni artik hayatin kendisi bile kurtaramazdi. O hayat ki, karisimindaki
beni yasatacak oksijeni yitirmis, ruhumun besini olan aski O6liime mahkum

etmisti. Ben bu agkla gece giindiiz can ¢ekisiyordum...” (s. 54)

Bir giin ¢iftlikte duydugu bir at arabasi sesiyle irkilen Sahir, kapiya

ciktiginda gordiigiine inanamaz. Sina, yanina gelmistir!

Sina, igeriye kabuliinii rica ettikten sonra basindan gecenleri anlatmaya
baslar. Ailesi tarafindan tuzaga diisiiriilmiistiir. Gazetede Sahir’in kalbine bir
kursun sikarak oOldiigiinii okumus, bu haberi Resat’in hazirlattigin1 sonradan
ogrenmistir. Nikahi da aceleye getirilmistir. Resat’la evlilikleri sadece kagit
istiindedir. Bu da onun sartidir. Su halde Sahir’e donme imkam1 da
bulunmamaktadir, zira buna kalkistig1 takdirde babasi her ikisini de vuracagina

yemin etmistir.
Sahir ne olursa olsun, Sina’nin babasini ikna edeceklerine inandigin1 sdyler.
Iki geng, geceyi birlikte gegirirler.

O geceden sonra tam iki y1l geger. Sahir, Sina’y1 bekler ama o dénmez. Ote
yandan, babasi Sina’y1 uzak {lilkelere gonderir. Sahir, sevgilisine kavusamadigi
i¢in rahatsizlanmis ve giinden giine eriyip Olime yaklagsmistir. Durumunu

arkadasina bu sekilde 6zetleyen Sahir, sdyle devam eder:
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“-Beni kurtaracak son ¢are Oliimdiir!... dedi. Evet, biitiin bu acilara son

verecek, beni rahata ve huzura kavusturacak tek ¢are... Ah, bir 6lsem!...” (s. 60)

Vecdi, arkadasinin bu meselesini sessizce kendine vazife edinmeye karar
verir. Bu sebeple Vecdi’nin, arkadastan ziyade dost oldugunu sdylememiz

mumkindr.

“Onun hayatini mahveden bu goniil hikayesi beni de perisan etmisti.
Gergekten bu derde bir ¢are bulmak icin elimden geleni yapmaya karar vermis

bulunuyordum.” (s. 60)

Hemen ertesi giin Istanbul’a, Kanlica’ya gider. Sina’y1 bulmak umuduyla
gittigi evde Sina’nin teyzesi olan Sara ile goriisiir. Sara, tiim olan biteni senelerdir
lizlintiiyle takip etmistir. Sina’nin bir kiz1 oldugunu sdyler. Ayni sekilde de onun

artik tiimden bedbaht bir kadin oldugunu da vurgular.

Sina’ya bir zaman sonra nihayet ulasan Vecdi, Sina’nin kizinin Sahir’e olan
benzerligini gordiigiinde saskinligin1 gizleyemez. Sahir’in ¢ok az vakti kaldigini

sOyleyen Vecdi’nin uyarisin1 dikkate alan Sina, onunla beraber yola ¢ikar.

Sahir’in yanina vardiklarinda, hastanin Sina’nin geldigine inanamayan
bakiglar1 arasinda Sina, Sahir’den af diler. Ayrica, kizi Meltem’in Sahir’den

oldugunu da itiraf eder. Sahir, cok mutlu olur.

“- Ben onu hep riiyalarimda goriirdiim Sina... Sacglar1 sar1, gozleri yesil degil
mi? Seni ilk Optiigiim akvaryumdaki yesil diinyada dogmustu o... Ah Sina!...
Bende biitiin askin, sende onun canli hatirasi kalacak!... Seni ¢oktan bagisladim

sevgilim... Yalniz beni sev, beni unutmal!...” (s. 75)

Sahir, bu so6zleri sarf ettikten sonra ¢ok ge¢meden hayata gézlerini yumar.

Vecdi de, Sina’nin da ii¢ ay sonra ugurumdan atlayarak canina kiydigini 6grenir.

Sahir’in hassas yapisi, sevdigi kadinla olamadiktan sonra kendi caninin da
kiymeti olmadigin1 diisiinmesi, essiz sevgilerinin baska kisilerce sabote edilmesi,
hem onun, hem de sevdigi kadinin sonunu hazirlamistir. Onceden eglenceli, hayat
dolu, mutlu bir adam olan Sahir, Sina ile imkansiz bir aska adim attiklarindan bu
yana bu oOzelliklerine veda etmistir. Gen¢ adam, yalnizca anlasilmayr ve
sevgilerine hiirmet edilmesini umutla beklemistir. Ne var ki, elinden geleni

yapmasina ragmen bu kabil olmamaistir.
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Ciineyt Halet (Gelinlik Kiz, 1943), heykeltiragtir. Bir ressam olan Feyza
Nabhit’in “Bahar” adin1 verdigi tablosunu sergide gordiikten hemen sonra, aylarca
ona ulasmaya calismistir. Ciineyt’in Feyza’ya gonderdigi tiim mektuplarin

hayranliktan 6te olan duygularla yazilmis oldugunu gérmemiz miimkiindiir:

“...Siz, fir¢anizin ¢ok degerli mahsuliiyle, muhayyilemde gomiilii olan bir
hayatt biitiin 1siklaryla, biitiin renkleriyle ve biitiin incelikleriyle bana

yasattiniz...” (s. 19)

Kelimeleri ustalikla kullanabilen bu adam, muhatab1 olan gen¢ kadina; bu

heykeltirasa verdigi yanitlarin yetersiz kaldigini diigtindiirtiir.

Ciineyt, Feyza’dan bir fotografini istemektedir. Bu istegine uzun bir miiddet
nail olamaz. Fakat gen¢ kadin inadini kirip da bir fotografin1 Ciineyt’e iletince;
yazdig1 mektuplardaki hisleri daha da cosar. Biz, bu durumu; Feyza’nin, kuzeni

Belkis’la konustugu zaman 6greniyoruz:

“-...Bu resim onu c¢ilgina cevirmisti. Mektuplar yagdiriyor, coskun bir
ifadeyle bana adeta ilan1 agk ediyordu. Daha sonra, sesini duymak, beni yakindan
gormek sevdasina diistii. Bir pazar giinii koske geldi... Iste o giin hayatimda
unutulmaz bir tarih olmustur. Ailem arasinda nasil vakur ve nazikti bilemezsin!
Herkes tarafindan begenildi. Nuran yengemle Cavidan bile ¢ok yakisikli ve kibar
adam niye lehinde bulundular.” (s. 24-25)

Ciineyt’in Feyza’ya yazdigi mektuplarin bir vakitten sonra yalnizca “laf
kalabaligindan” ibaret oldugunu fark ederiz. Oyle ki, satir aralarinda Feyza’dan
bir middet icin uzak yasamaya mecbur oldugunu kastetmesi giicliikle

anlasilmakta, ondan affin1 dilemektedir.

Aradan ii¢ y1l gegmigtir. Ciineyt, Feyza ile goriisme talebinde bulunur. Geng
kadinin bunu kabul etmesi tizerine bulusurlar. Ciineyt’in, neden bu kadar uzun bir
ara verme talebinde bulunduguna dair bir sey aciklamaya niyetli olmadigini1 fark
ederiz. Feyza’nin zorlamasiyla, askina karsilik gérememe korkusuyla hareket
ettigini sdyler. Bu siire zarfinda; onun gonderdigi fotografla bir biitiin oldugunu,
onun evinin oniinde gizlice dolastigini ac1 ¢eken bir adamin edasiyla anlatir.
Nitekim, bu so6zleri yiirekten sdyledigi hususunda Feyza’y1 herhangi bir siipheye

diistirmez.
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Ciineyt, bir miiddet sonra yazdigi mektupta, gen¢ kadina yine uzun uzun
ovgililer siraladiktan sonra, isi resmiyete dokmek istedigini sdyler. Fakat bir

miiddet i¢in affolunmasini ister:

“..ailevi bazi1 sebeplerle mali durumum evlenmemizi birkag yil
geciktirecektir. Mutlak ve muhakkak surette beraber yasayacagimizi kabul
etmeniz miijdesi, hayatimda ¢ok mutlu bir devre acacak ve bu karar hicbir seyle
degismeyecektir... Serefimle verdigim bu sozlerle miisterek hayatin birkag yil

sonra baglamasinin bence higbir sakincasi olmadigini da ayrica kaydederim.

Oniimiizii aydinlatan nur, artik biitiin hayatimiza mutluluk serpen bir giines

gibi daima kalplerimizde kalacaktir Feyza Hanim!...

Eger ebediyete inaniyorsaniz, bu giines yalniz burada degil, bundan sonraki

alemde de hi¢ sonmeyecek...
Miijdeli mektubunuzu bekler ve saadetimize dualar ederim.” (s. 60)

Ciineyt, Feyza’dan miispet bir yanit alinca; Feyza’nin oturdugu koske gidip,
onun aile bireyleriyle konusur. Ciineyt hakkinda Feyza’nin aile biiyliklerinin
yaptirdig: tahkikat da olumlu sonu¢ vermistir. Boylece nisan giinii belirlenir. Bu
giinden Once; Clineyt, Feyza’ya yeni bir mektup yazar. Mektubunda, nisanda
bulunmak isteyen bir aile biiyiigiiniin Atina’ya gitmesi gerektiginden; nisani li¢ ay

kadar ertelemelerini tiziilerek bildirmektedir.

Ciineyt, nisan1 ertelese de Feyza ile goriismeye devam etmektedir.
Feyza’nin oldugu kadar, aile biiyiiklerinin de kalbini kazanmistir. Ondan higbir
sekilde siiphe etmemektedirler. Sadece aile biiyliklerinden olan Behzat, Ciineyt’in

bu durumunu hos karsilamamaktadir.

Ciineyt, Feyza ile oturduklar1 bir giin; onunla kadinlara karsi neden
giivensiz oldugunu paylasir. Yanlarinda kalan bir besleme kizin siirekli evden
kagmaya calistigini, kiz ¢ok giizel oldugu i¢in onu korumak gayesiyle bir otele
yerlestirdigini, birtakim ruhsal sikintilar iginde bulundugundan onu bir siire akil
hastanesine yatirdigini, bu sebeple kendi cebinden ¢ok para harcadigini, adi
Mehpare olan bu kizi; yerlestirdigi pansiyonda baska bir erkekle yakaladiginda

diinyasinin basina nasil yikildigini anlatir.
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“..Yerylizliniin en temiz ve en lekesiz varlig1 sandigim bu kizin davranisi
beni yikmisti. Kendisini en agir sekilde tahkir etmek, hatta dovmek bile hincimi
kaldiramaz, hirsimi teskin edemezdi. Nitekim isyanim, ancak kapiyr yliziine

carpip kendisinden ebediyen uzaklagsmak suretiyle basilabildi...” (s. 109)

Feyza, Ciineyt’in anlattiklar1 karsisinda; onun “besleme” dedigi bir kizin
tavirlarina neden bu kadar anlam yiikledigi konusuna takilir. Fakat bunu ona agik
acik sormaktan c¢ekinir. Ciineyt’in bilmedigi husus, Feyza’nin arkadasi olan
Nesime’nin bu mevzuyu onunla yillar 6ncesinden paylasmis olmasi, Feyza’nin da
bu konuyu irdelememesidir. Ciineyt, Feyza’nin diislincelere daldigin1 fark edince;

Atina’daki aile bliyiigiiniin nihayet dondiigiinii; nisan1 yapabileceklerini sdyler.

Agustos ayinin ortasinda bir pazar giinlinde, yiiziikleri takilir. Clineyt; koske
bliyiilk annesi, kardesi, Atina’dan gelen aile biiyligii ve onun esiyle birlikte
gelmigtir. Ailesi, Feyza’nin ailesiyle uyum igindedir. O giin herkes, oldukca

keyifli vakit gecirir.

Aradan giinler gecer. Nisanli ¢ift, birbirlerini tanimak adina sik sik
goriismektedirler. Clineyt’in bu zamanlarda Feyza’ya olan davranisi dikkatimizi

¢eker.

“Ciineyt mektuplariyla yine Olgiisiiz ask ve hayranlik ifadeleri yagdirdigi
halde, bas basa kaldiklar1 zamanlar Feyza'ya karsi1 llizumundan fazla saygili, hatta
cekingen duruyordu. Gen¢ kiz, nisanlisinin kendisinden ni¢in bu kadar

¢ekindigini anlamak istiyor, bu muamma karsisinda adeta tliziiliiyordu.

Cilineyt bir mektubunda soyle demisti: “Biz diger insanlar gibi
sevismeyecegiz. Ruhlarimizla viicutlarimiz bu sevgiyi ayri ayr1 tadacak ve ayri
ayr1 alemlerde yasayacak... Boylece, ¢cok degisik bir ask stili uygulayacagiz!...”
(s. 135)

Ciineyt’in bu sozlerinin altinda bir tuhaflik aramayan Feyza, aradan aylar
gectikten sonra bir mektup alir. Bu isimsiz mektupta, Ciineyt’in onu uzun siiredir
“besleme” dedigi Mehpare ile aldattig1r yazilidir. Bu kisi, Clineyt’in Mehpare’ye
bu zamana dek yaptig1 masraflar, iizerine de edindigi borg¢lar sebebiyle diigiinii

geciktirdigini ihbar etmektedir.

“Feyza hanim, siz ince sanatiniza bagli, ¢ok diiriist ve ¢ok ciddi bir insan

oldugunuz igin -onun Kararina gore- aranizda bir s6z kesmeden ibaret olarak
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kurulacak -ki bu iligski, Mehpare’den 6¢ alacak ve onu kiskangligini sahlandiracak
bir zamana yetecek kadar siirecekti- gayet resmi bir dostluk g¢ergevesi iginde

devam ettirmek gayesindeydi.” (s. 184-185)

Ciineyt, Feyza ile yiizlestiginde; Mehpare ile herhangi bir iliskisinin
olmadigini, bu mektubun diismanlarinin birinden gelmis olabilecegini,
Mehpare’ye bundan sonra da yardim etmeye devam edecegini, buna Feyza da
dahil olmak iizere kimsenin engel olamayacagini sdyler. Feyza’nin uzunca bir
siire diistindiikten sonra Cilineyt’e beraberliklerini devam ettiremeyecegini
mektupla bildirmesi iizerine Ciineyt, onun bu kararina saygi duydugunu ve nisan

yiiziiklerini hayatinin sonuna dek saklayacagini yazan bir yanit génderir.

Bu mektubu okuyana dek, Ciineyt’in masum ve yalnizca kendi romantik
diinyasinda yasayan nahif bir sanat¢i oldugunu, kalbi kirildigi i¢in kabuguna
cekilme ihtiyact duydugunu zannedebiliriz. Fakat Behzat Bey’in istegi lizerine
Feyza’nin i¢inde kalanlar1 Ciineyt’e yazmasinin ardindan Ciineyt’ten gelen kiifiir
dolu mektup, onun gercek kisiligi hakkinda bize bilgi verir. Ciineyt, Feyza’y1
sadece Mehpare’yi kiskandirmak i¢in kullanmistir. Aradan gegen uzun yillar
boyunca onu hi¢ arayip sormamasi, nisan takildiktan sonra bile onunla

yakinlagmak istememesi, diigiinii devamli ertelemesi de bu yiizdendir.

Mehpare, Ciineyt’in Feyza ile ciddi bir yola girdigini anladig1 vakit evine
baskin yapmis, olay ¢ikarmistir. Isimsiz mektubu génderen kisi, bu hususa da
deginmistir. Aralarindaki iligkinin masumane bir hamilikten ibaret olmadigin1 bu

olayin sonucunda anlayabilmemiz miimkiindiir.
Ciineyt’e romanin devaminda bir daha rastlayamay1z.

Behzat (Gelinlik Kiz, 1943), Cavidan’in dayisidir. Noterdir. Feyza’nin ayni
koskte yasadigr aile biiyiiklerinden biridir. Huysuz bir yaradilistadir. Cevresiyle
gecinemeyen, bu nedenle de ¢ogu zaman kimseyle muhatap olmamayi secen
biridir.

Behzat’in evde konustugu tek kisi Feyza’dir. Ona da c¢ogu zaman sert
davranmaktadir. Fakat Feyza’'nin sakin yaradilisi, kendisine verilen ogiitleri kulak
ard1 etmeyisi, dahast Behzat’1 anlamak icin gayret etmesi; aralarindaki iliskiyi

kuvvetlendirmistir.
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Behzat, Feyza’nin Ciineyt’le olan miinasebetini onaylamaz goériinmektedir.
Evlendikten sonra; onun sanatindan uzaklasacagini, yeni eserler veremeyecegini

soyler. Dahasi, Clineyt’ten pek hoglanmamaistir.
-...0 adamin gozleri beni korkutuyor!...
-Hangi adamin?..

Feyza bu soruyu biraz saskin sormustu. Ama derhal yiizii degisti. Hafifce

mahzunlasarak:
-Onun gozlerinde ne var? dedi.

-Hicbir sey yok. Sadece renkli bir cam piriltisi... Diimdiiz, manasiz bir

satith! Size bakan gozler boyle olmamaliydi... (s. 148)

Behzat’in, Feyza ile Ciineyt’in iliskisinin kisa bir zaman sonra sona
ermesini takiben, onlarin nezaketli bir sekilde yollar1 ayirmis olmalarina
takildigin1  goriirtiz. Behzat, Feyza’nin {izerine giderek; onun Ciineyt’e
gonderilmek iizere sert bir lslupla mektup yazmasina neden olur. Sayet bunu

yapmazsa aralarindaki iliskinin bittigine inanmayacaktir.

Behzat’in, Feyza’ya ilgi duydugu i¢in bdyle davrandigini diisiinebiliriz.
Fakat gen¢ kadina bu konuda higbir sey sdylemeyen ve her tirlii asiriliktan
kaginan Behzat, onun iyiligini diisiindiigiini her firsatta vurgulamaktadir. Bu
yilizden, onun sadece Feyza’nin saadetini diisiinen bir aile bireyi oldugu kanaatine

de varabiliriz.

Feyza’nin Ciineyt’le olan birlikteligi sona erince, Behzat; Feyza’ya bir
teklifte bulunur. Mecidiyekdy’de bir kosk yaptirmistir. Feyza’nin kendisine gelen
goriiciilerden kurtulmak i¢in onunla formaliteden bir evlilik yapabilecegini ve bu
koskiin ¢atis1 altinda sonsuza dek huzur iginde yasayabileceklerini sdyler.
Feyza’nin bu teklife mesafeli davranmasi iizerine, tam iki y1l boyunca neredeyse

hi¢ konusmazlar.

Feyza’nin hayatina Kasim’in girmesinden sonra, Behzat’in tavirlarinin yine
aksilesmeye bagladigini goriiriiz. Fakat, Feyza’ya yine yardimci olmaya gayret
etmektedir. Sayet diigiine kadar bir yer bulamazlarsa, Mecidiyekdy’deki koskiinii

onlara kiralayabilecegini soyler.
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Behzat’in soziinii ettigi villasin1 gérmeye giden Feyza ve Kasim, oray1 pek
begenir. Behzat’in sarti, nikah defterine imza attig1 giliniin aksaminda kontratin
imzalanmasidir. Feyza, bir giin 6nceden Behzat’in yanina gelir. Fakat ondan

isittiklerini sindirmekte bir hayli zorlanir:
“-Bir felaket arifesinde bulundugunuzu demek hala idrak etmis degilsiniz?
-Ne felaketi Behzat bey?

-Ac¢ikgdz nisanlinizin imzalamaktan kurnazca kag¢indigi kontrata simdi nasil
biiyiik bir safiyetle imza atacaksaniz, yarin da nikah memurunun oniiniize acacagi

defteri dyle imzalayacaksiiz!...

-Sagkin saskin yiiziime bakmakta mana yok! Bu ne idiigli belirsiz herifin

size uygun bir es olacagindan ve sizi mutlu edeceginden emin misiniz?” (s. 345)

Behzat, aslinda Feyza’nin kafasindaki slipheleri dogruladiginin ve onun da
bu evlilik konusunda hevesli olmadiginin farkinda degildir. Feyza’y1 uyarmaya
calisirken, olabildigince acik mana tasiyan sozclikler segmesi ve onu climleleriyle

adeta sarsmasi1 da bu yiizdendir.

“...Bu adam asri bir dolandiricidan baska bir sey degil! Soziime iyi dikkat
edin! Borcunun ileride bir kurusunu bile o6demeyecektir. O, bu aileden
gecinmeye, daha dogrusu bu aileyi somiirmeye geliyor. Evlenmeye kalkan bir
erkegin, “Ben masraf tanimam!” diye dayatmasi hi¢ isitilmis midir? Bu erkegin
serefi nerede?... Birtakim geleneklerden habersiz bulundugunu ileri siirmesi de
dogrudan dogruya bir dolap. Kurnaz ve tehlikeli bir adam... Boyleleri safiyet
maskesine blirinmeyi ¢ok iyi bilirler. Hele karsilarinda bir alay ahmak bulunursa,
isleri son derece tikirinda yiirlir. Siz ko6tli insan gormemissiniz, gordiigiiniiz
“kotii”’yili yerylizlinde tek sanmigsiniz da, bu ylizden hala giizel sozlere ve
garantileri inanmakta, aldanmakta devam ediyorsunuz. Ileride bu adam aileye
olan bor¢larin1 6demek soyle dursun, kendi kumar bor¢larin1 da size 6detecektir.
Elinizde, avucumuzda ne varsa alacak, sizi bir kumbara gibi kullanacaktir...” (s.

346-347)
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Feyza’nin Kasim’i evden kovmasindan sonra, Kasim’in Feyza hakkinda
sOylediklerine dayanamayarak onu doven Behzat, bdylece ona unutamayacagi bir

ders vermis olur.

Aradan bir mevsim gecer. Feyza’nin yegeni olan Reha, dayis1 Behzat’in
zatiirre sebebiyle bir haftadir yatmakta oldugunu Feyza’ya haber verir. Feyza,
ucarcasina koske gider. Behzat’in durumu ger¢ekten kotidiir. Hasta yataginda,
Feyza’y1 sevdigini ona itiraf eder. Huysuzlugunun sebebi; ona duydugu aski

yillardan beri gizlemeye calisirken, ruhsal yonden devamli hastalanmasidir.

Mecidiyekoy’deki koskii Feyza’ya birakan Behzat, son nefesini onun yani

basinda verir.

Feyza’ya karsi korumaci bir tavir takinan Behzat, onun hayatina giren
erkeklere daima siiphe ve Ofkeyle yaklagmigstir. Aslinda, Ciineyt ve Kasim’
diisindiiglimiizde onun bu tavrinda pek de haksiz olmadigini sdyleyebiliriz.
Feyza’ya ilgisi olup olmadigin1i dnce kestiremememizin sebebi de budur.
Behzat’in bu davranisinin temelinde, onun Feyza’ya olan hislerinin yattigini
sonradan Ogreniriz. Yillardan bu yana bu hisleri gen¢ kadinla paylagsmak i¢in

firsat kollamis, fakat o firsat bir tiirlii eline gegcmemistir.

Fuat (Gelinlik Kiz, 1943), Feyza’nin iivey agabeyidir. On alt1 yasindadir.
En biliyiik zevki, okuldan geldikten sonra sapanla vurdugu kuslar1 asciya
kizarttirmaktir. Onun sadece bu davranisina degil; her davranisina ¢ok kizan

babas1 Akil Bey tarafindan devamli fiziksel siddete maruz kaldigini1 goriiriiz.

Fuat, bir giin babasi Akil Bey’in aslinda {ivey babasi oldugu ger¢egini
Feyza ile paylasir. Feyza, o siralarda annesi ve onun esi olan Akil Bey’le

yasamaktadir.

“-...Annem O0liince, bagka kimsem olmadig1 i¢in beni basindan atamadi...

Fakat goriiyorsun ki daima goziine batiyorum...” (s. 34)
Dolayisiyla, Fuat ile Feyza ile aslinda iivey kardes bile degillerdir.

Bu olaydan sonra, Fuat ile Feyza’nin arasinda siki bir dostlugun basladigini
goriiriiz. Kus avlamaya beraber ¢ikmakta, beraber kosup oynamaktadirlar. ikisi de

¢ok 1yi anlagmaktadir.
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Aradan sekiz yil gecer. Fuat, tibbiyeyi; Feyza da liseyi bitirmistir. O yaz,
Fuat; Feyza’ya ihtisasin1 yapmak iizere Almanya’ya gidecegini ve gitmeden
onunla ciddi bir mesele hakkinda konusmak istedigini soyler. Feyza ile evlenmek
niyetindedir. Bu diisiincesinin Feyza tarafindan olumlu karsilanmasi iizerine, bir

siire ona Almanya’dan yazmaya devam eder. Fakat daha sonra mektuplar kesilir.

Aradan bir buguk ay ge¢mistir. Feyza’nin annesi olan Lamia Hanim’in
kiziyla konustugu esnada, Fuat’in tifo nedeniyle hayatini kaybettigini 6greniriz.

Feyza, Fuat’in ardindan uzun bir siire toparlanamaz.

Aradan yillar gecger. Feyza, Fuat’1 Istinye’de bindigi bir otobiiste goriir.
Gozlerine inanamaz. Once onun, Fuat’a ¢ok benzeyen biri oldugunu zanneder.
Fakat yanilmamistir. Bu kisi, Fuat’tir. Fuat 6lmemistir. O da saskindir. Feyza’ya
her seyi anlatacagini sdyleyerek, ondan adresini ister. Bir giin 6gleden sonra, Fuat
onu ziyarete gelir. Ona basindan gegenleri anlatmaya koyulur. Almanya’da,
babasinin en yakin dostlarindan birinin kiziyla bir miinasebeti olmustur. Kiz bu

miinasebet sonucunda hamile kalmaistir.

“-...Sana ben o giinlerin 1stirabin1 higbir suretle anlatamam. Giinlerce ve
gecelerce pismanlikla inledim. Yalniz kendi hayatimi degil, iimitle, vaatle bagh
biraktifim senin durumunu, ugrayacagin hayal kirikliginin biytikligiini
disiinerek matem tuttum. Seni aldatmis olmak ve senin tarafindan sefil ruhlu ve
diisiik karakterli bir adam olarak anilmak beni ldiiriiyordu. Bu yiizden hakikaten
O0lmeyi ¢ok diisiindiim. Fakat bir de namusunu temizlemeye bor¢lu oldugum bir

bahtsiz daha vardi!... Nihayet!...
Basini cevirdi. Feyza'ya suclu gozlerle bakti:

-Evet, nihayet, kendimi daha az asagilamis olmak icin, sana Olmiis
oldugumu bildirmek kararini1 verdim. Bodylece senin durumunu da kurtarmis
olacaktim bir bakima. Olmiis bir sevgilinin arkasindan aglamakla, terk edilmis bir

kiz olarak kalisin onur yarasini tagimak arasinda bliyiik farklar vardir elbet...” (s.
423-424)

Fuat, bu so6zlerinin ardindan Feyza ile yarim kalan agklarina devam
etmelerini teklif eder. Ona gore birlesmelerinde higcbir sakinca yoktur. Esini

kaybetmistir. Kiz1 da anneannesiyle yasamaktadir. Fakat, Feyza tarafindan kesin
bir dille reddedilir.
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Fuat, ciddi bir yola girdigi ve senelerini beraber gecirdigi kadina sadik
kalmamasinin bedelini, mutlu olamamasiyla 6demistir. Seneler sonra karsisina
cikip dil doktiigii bu kadin tarafindan reddedilmeyi beklemedigi halde, ona agik
bir kap1 birakilmamistir. Fuat’in hesaba katmadigi husus, Feyza’nin iliskileri
sebebiyle ugradigi hayal kirikliklarindan bir yenisini daha hayatina katmak

istememesidir.

Necdet Ekrem (Sonbahar, 1943), kiiciik yasta kimsesiz kalmis bir
cocuktur. Miimtaz Sefik Bey’in yalisinda, onun iki ¢ocugu olan Sacit ve Melike
ile birlikte ve Miimtaz Bey’in yegeni olan Beyhan ile beraber yasamaktadir.
Necdet, Miimtaz Sefik Bey’in yakin zamanda vefat eden biiylik baldizi Mesude

Hanim’1n ogludur.

Hep birlikte yetisen bu ailenin cocuklarinin ahengi, bir giin Necdet’in
cebinden yanliglikla diisen bir mektup yiiziinden bozulur. Heniiz 14’iinii siirmekte
olan Necdet, bu mektupta Beyhan’a ne derece yakin hislerle bagli oldugunu
anlatmistir. Beyhan’in en yakin arkadasi olan Nahide, Necdet’i sinsi olmakla
suclar ve Beyhan’a ondan uzak durmasi gerektigini sdyler. Beyhan, bdylece
higbir su¢u olmayan Necdet’ten yliz c¢evirir. Bu olayin iizerinden tam on sene
geger.

Beyhan’in dogum giinlinde ¢ikagelen Necdet, yakisikliligiyla ve tahsiliyle
g6z kamastirir. Herkesin gozii bu gen¢ doktorun iizerindedir. Necdet bir ara
Beyhan’in piyanoda beraberce bir parcayr calma teklifini kabul etmis, parca
bitince sessizlige gOmiilmiistiir. Gen¢ adam, distinceli halinden bir tiirlii

styrilamamaktadir.

“Necdet bir koltuga oturmus, basini dirsegine dayayarak dalgin bir vaziyet
almisti. Dans hazirliklariyla hi¢ alakadar gorlinmiiyor, alnini kirigtirarak ve

dudaklarini 1sirarak 6niine bakiyordu.

Cok geg¢meden, giizel bir tango ayaklar1 harekete getirmis ve “dam’larini
yakalayan “kavalye”ler ortada donmeye baslamiglardi. Bunlar arasinda Beyhan’la
Cemil, Nahide ile Sacit de vardi. Necdet’ten bir an gozlerini ayirmayan Nahide,

bir aralik onun Oniinden gecerken basini uzatti:
-Artik ay1p ediyorsunuz Necdet Bey!... diye fisildadi.

Geng adamin bakislari, Beyhan’la Cemil’in ayaklarinda idi. Mirilt1 halinde:
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-Rahatsizim, dedi.
Nahide goziinii kirpt1 ve alayci bir giiliisle donerek uzaklasti.” (s. 14-15)

Necdet, Nahide’nin alayci nazarlarina inat; Beyhan’i dansa davet eder.
Beyhan, Necdet’in hareketlerini yadirgar. Geng adam hasta olmadigini iddia etse
de, elleri ve yanaklar1 miiphem bir kirmizilik i¢indedir. Necdet, dansin sonunda
Beyhan’a tesekkiir ederek, onun yanindan ayrilir. Necdet, Beyhan’in onu
gordiigiinde farkli hislerle doldugundan habersizdir. Beyhan, Necdet’i kendi
icinde Cemil’le kiyaslamaya baslamistir. Cemil, Beyhan’in bir yardim gecesinde

tanistig1 nisanlisidir.

Ertesi giin, evden herkesin ayrildig:1 bir vakitte Necdet’le Beyhan bag basa
kalirlar. Giizel bir sekilde baslayan muhabbetleri, bir siire sonra yerini sozli bir
miinakasaya birakir. Bu ciimlelerin herhangi bir anlam ifade ettigi de yoktur. ikisi
de, yillarin iglerinde biriktirdigi sozleri disa vurmaktadir. Buna Beyhan’in
Necdet’in konusmasi yoniindeki 1srarciligi da eklenince, kendilerini manasiz bir

tartismanin i¢inde bulurlar:
“-Ne sdylememi istiyorsun Beyhan?
-Ne bileyim!... Herhalde konugmalisin!..
-Ben, bir mana ifade etmeyen fuzuli sdzlerin harcanmasina taraftar degilim!
-Ne demek istedigini anlayamadim...
-Daima boyle soyliiyorsun... Acaba Tiirk¢e konugmuyor muyum?.

-Tuhafsin vallahi... Hi¢bir sey sOylemis degilsin ki, onlarin bir mana ifade

etmedigine ve fuzuli olduguna kani bulunayim...” (s. 23)

Cok uzatmadan sona erdirdikleri bu diyalogun akabinde, farkli ydnlere

dogru ilerlerler.

Kisa bir siire sonra Beyhan’la Cemil’in nikahi kiyilir. Ilerleyen giinlerde
Necdet’in suskun hali kimsenin goziinden kagmaz. Beyhan, Necdet’in o giin
disartya c¢ikmak i¢in hazirlandigim1 fark edince; Necdet onu da ¢ikacagi bu
gezintiye davet eder. Sandalla agildiklarinda, gen¢ adam kiyidan uzaklasir
uzaklasmaz tehlikeli bir hamle yapar. Sandali hizli bir sekilde yana dogru sallar.

Beyhan, Necdet’in iizerine dogru atilarak, ikisinin de hayatina mal olabilecek bir
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hatadan kendilerini zorlukla kurtarir. Nihayet sakinlestiklerinde, Necdet’ten bu

hareketinin izahini ister.

“Necdet sapsariydi. Gozlerinde perisan bir ac1 ile Beyhan’a bakti. Dudaklar1
titriyordu:

-Ciinkii artik yasayamayacagim... Calinan saadetimin baskalarini mesut

etmesine tahammiil edemeyecegim...

-Necdet, sen hakikaten bu anda kendine malik degilsin!... Ne demek

istedigini anlayamiyorum... Her zamanki gibi muamma konusuyorsun...

-Muamma konusmuyorum Beyhan!.. Sen benim soézleri muamma telakki
ediyorsun... Birak beni!.. Birak da, saadetini golgelendirebilecek bu varlik

ortadan kalksin, artik yasamasin!..

Bu sozleri sOylerken, isleyici nazarlarla Beyhan’in gozlerine bakmakta

devam ediyordu.” (s. 27-28)

Beyhan, Necdet’in yaptig1 bu cilginca hareketten ve ondan isittigi son
sozlerden sonra onunla agik acik konusmak istedigini sdyler. Necdet, kapildigi
yeisin etkisiyle adeta sayiklamaktadir. Beyhan’a olan hislerini Beyhan’in yillarca
fark etmedigini sdyleyerek onu suglar. Duygularini satirlara doktiigii mektubun
utanciyla bir daha ayni kelimeleri zikretmeye giicii olmadigini ve Beyhan’in
arkadaslarinin goéziinde tekrar kiigiik diismeye korktugu ig¢in sustugunu da

savunmasina ekler.

Beyhan, Necdet’in anlattiklar1 karsisinda pek de sasirmaz. Sadece, hislerini
ona aktarmayi bitiren Necdet’in, kalbinde bir yeri onun i¢in ayirmasini istemesine
karg1 ¢ikar. Necdet onun yine de fikrini degistirecek olursa, odasinda etajerin
tizerindeki vazoda duran ¢icekleri almasini ve bunun “evet” manasina gelecegini

anlayacagini soyler.

O gece Nahide, Necdet’in odasina gelerek ona olan ask dolu hislerini
anlatir. Necdet, ge¢miste Beyhan’t kendinden wuzaklastiran kisinin Nahide
oldugunu biliyordur. Simdi bu hisleri 6grenmek onu hem o6fkelendirir hem de
igrendirir. Ustelik Nahide’nin hareketlerine bakilacak olursa; Necdet’in odasina

gelmekteki amacinin ona olan hislerini anlatmaktan ziyade, onunla fiziksel bir
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birliktelik yasamak i¢in oldugu Ongdriilebilir. Bu sahneyi adeta tiksinerek takip

eden Necdet, hislerini onun yliziine haykirir:

“Siz sevilmeye degil, nefret edilmeye layiksiniz Nahide Hanim!.. Rica

ederim odamdan ¢ikiniz...

Nahide gozii kizmis yirtict bir kaplan gibi tekrar ona saldirmak istedi. Fakat
Necdet’in ¢evik bir hareketle geri sicrayarak iskemleyi kendine siper almasi, bu

saldiris1 hiiklimsiiz birakmisti. Geng adamin sesi tekrar duvarlara ¢arpti:
-Cikiniz diyorum... Sizden igreniyorum...
-Necdet...
-Bir kelime daha dinleyemem... Derhal beni yalniz birakin!..” (s. 34)

Nahide, Necdet’e duydugu ilgi yliziinden onun bir bagkasiyla olma
ihtimalini kaldiramadig1 i¢in Necdet’e kars1 zamaninda Beyhan’t doldurmustur. O
gece isittigi sozlerden otiirli ve Necdet’in 1srarla kendisini reddetmesinden dolay1

bu hareketin intikamini almaya yemin ederek odadan ayrilir.

Bu arada Necdet’in hislerinin halen ilk gilinkii gibi canli oldugunu 6grenen
ve kendisine bir bebek gibi ihtimam gosterildigini hisseden Beyhan’in kafasi
karigir. Bir yanda hoslandig1 ve sevmeye basladigi adam, diger yanda ise neden

evlendigini bile bilmedigi Cemil vardir.

Necdet ertesi giin ge¢ vakit yalidaki odasina doniince, vazosundaki
cigeklerin yerine taze birka¢ dal ¢icegin birakildigin1 goriince sevingten
aglamamak icin kendini gli¢ tutar. Hemen Beyhan’1 bularak, saadetlerine kosmak
istedigini belirtir. Beyhan da Necdet’in godgsiine basini1 yaslamak hususunda

tereddiit etmemistir.

Necdet ile Beyhan, boylelikle kendilerini yasak bir askin i¢inde bulurlar.
Bununla beraber, i¢inde bulunduklari agmazin farkindadirlar. Beyhan her seyi
amcasina acarak Cemil’den ayrilacagini sOyler. Necdet, onun bdyle bir sey

yapacak olmasina riza géstermez:

“-Boyle bir ise asla tesebbiis etmeyeceksin Beyhan!... Zira ortada bir seref

ve haysiyet meselesi var ki!.
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-Fakat ¢ekecegimiz 1stirabi hi¢ diislinmiiyor musun?... Sonra, seni severken,
sevmedigimle nasil mesut olurum?... Necdet heniiz 6nlimiizde zaman varken bir

care bulmaliyiz...

-Hi¢ caremiz kalmamistir, Beyhan!.. Nikahtan evvel anlagsaydik, saadet

umabilirdik... Bugiin i¢in biitiin timitler mahvolmustur.” (s. 45)

Necdet’in, Beyhan’in 6ne siirdiigi mazeretleri dinlememesi, iki hususun
iizerinde durmamiza neden olur. Ilki, sevdigi kadinin askina tiim engellere
ragmen erisebilmek i¢in varligimi bile ortaya koymaktan ¢ekinmeyen geng bir
adamin bu agka karsilik bulduktan sonra hata yaptigini fark etmesi, ikincisi ise
sevdigi kadinin toplumdaki konumunu kendi sevgisinden daha ¢ok dnemsemesi
sebebiyle bu birlikteligi sona erdirmek istemesidir. Her iki varsayim da bizi

Necdet’in hatali oldugu olgusunun ortak paydasinda bulusturur.

Beyhan, Necdet’i ¢ok sevdigini tekrarlasa da; Necdet kararindan donecek

gibi goriinmemektedir:

“- Unutursun! Ben de Anadolu’ya giderim... Kendimi avutmaya ¢alisirim...
Zaman biitiin acilar1 goniilden siler... Onceleri ayn1 senin gibi diisiiniiyor ve
mutlaka mesut olmak i¢in ne lazimsa yapilmasina taraftar oluyordum. Halbuki,
iyice diislinlince fikrimi degistirdim... Mademki bugiline kadar bu agki
hazmetmesini bildik, bundan sonra da hazmedebiliriz... Cocuklar gibi aciz ve

iradesiz davranmayalim Beyhan!” (s. 45)

Beyhan’1 ve Necdet’i beraber goren Nahide, durumu derhal Cemil’e bildirir.
Ofkeden gozlerini kan biiriiyen bu ikili; kafa kafaya vererek, Necdet’i ortadan

kaldirmak i¢in plan yapmaya baslarlar.

Necdet, bir sans eseri bu suikastten kurtulmay1 basarir. Bu arada, kiralik
katil olan Hasan’in Nahide’ye gonderdigi mektubu da tesadiifen bulur. Necdet,
azmettirici olan Nahide ve Cemil’i bularak, gergegi yiizlerine vurur. Ozellikle de

Cemil’le uzun bir konugma yapar:

13

. Ben buradan cekip gidecegim... Miisterih olun... ikinci bir intikam
tesebbiisline de kalkismayin... Daha evvel kendinizi diisiinmeniz lazim geliyor;
clinki isminizi verdiginiz bir kadinin serefini ve saadetini g6z Oniinde

tutmalisiniz... Alniniza vurulacak katil damgasiyla biitiin bunlar telif edilemez.
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-Nasihate ihtiyacim yok efendi...

-Su aciz kadindan nasihat ve direktif talep ettikten sonra... Bu kadin bir
yilandir... Kariniz1 da, kendinizi de ondan sakinin!... Ciink{i yuvaniz i¢i daima

zehir sagarak dolasacaktir...” (s. 71)

Hislerini yillardan beri i¢inde tasiyan Necdet’in bu konusmay1 yapmaktaki
amacinin 6lim korkusuna istinaden olmadigini anlariz. Sevdigi kadinin saadetini

kendinden daha ¢ok 6nemsemistir.

Necdet, diigiin gecesi Beyhan’in hayli bedbaht olan durusunu fark ederek,
yalidan adeta kacgarcasina ayrilmak icin hizli bir vaziyette esyalarini toplamaya
baslar. Bunu yaparken, Beyhan’in gozyaslari i¢inde odasina gelmesini hesap
etmez. Beyhan’in onun boynuna dolanmis olan ellerinden giicliikle siyrilarak,

geng kadinin yalvarmalarina kulaklarini tikayarak gider.

Romanin ikinci boliimiinii, Necdet’in an1 defterine yazdigi satirlar

araciligiyla takip ederiz.

Bir kasabaya hiikiimet doktoru olarak atanan Necdet, kendini ayr1 ayri
sevdalarin i¢inde bulur. Fakat ne Elena’nin, ne de kendisine hayranlikla bagl
olan Mihriban’in agki Necdet’i kendine getirebilir. Kasabada tanidigi bu iki
kadinla hemen hemen ayni zamanlarda kurdugu hissi bagin, onlara oldugu kadar
Necdet’e de zarar verdigini gozlemleriz. Zira Necdet, her yerde ve her daim
Beyhan’in hayaliyle yasamaktadir. Beyhan’in onu kasabadan bir dostuna takip

ettirdiginden habersizdir.

Seneler sonra Necdet’in yasadig1 kasabaya gelen Beyhan, Necdet’e haber
yollatir. Bir ahbabinin evinde bulusurlar. O gece Beyhan, aradan yillar gegmesine
ve esinin ona kars1 son derece iyi olmasina ragmen onu bir tiirlii sevemedigini
Necdet’e itiraf eder. Biitiin gece birbirlerinin kollarinda gézyas1 doken Beyhan ve

Necdet, istemeyerek de olsa, birbirlerinden ayrilirlar.

Aradan yillar geger. Beyhan, Cemil’den ayrilmistir. Cemil onu
miitemadiyen aldatmis, hatta Nahide’yi metres tutarak yiiziinii egdirmesine neden

olmustur. Beyhan simdi yalniz bir kadindir.
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Istanbul’a bir arkadasi ile gelmekte olan Necdet’in ugak kazas1 gegirerek
gozlerini kaybetme riskiyle karsi karsiya kaldigin1 6grenen Beyhan, beyninden

vurulmuscasina hastaneye kosar.

“-Ben, yer yliziinde goriilmesi hosa giden biitiin seyleri bir tarafa
birakiyorum... Ne giines, ne yildizlar, ne denizler... Higbir seyi géoremeyecegim
icin esef etmiyorum... Yalniz seni Beyhan... Yiizlinii ve gozlerini tek bir kere
gorebilmek i¢in, hayatimin geri kalan biitiin senelerini verebilirim... Ya seni bir

daha hi¢ gérmezsem?”

-Allah agkina bu bahsi birak Necdet!... Ciinkii beyhude yere iiziiliiyorsun...
Doktora biitiin bu vesveselerinden bahsedecegim ve en yakin tarihte bu melun

sargilar1 ¢cozmesi i¢in yalvaracagim... (s. 142)

Ameliyatlarin basariyla sonuglanmasi, zaten kenetlenmis olan iki yiiregi

tekrar bir araya getirir.

Annesini; hatta ailesini kaybetmis olmasi, yabanci bir evde olmasi,
duygularint uzun zaman sonra birine agacakken mektubunun; dolayisiyla
hislerinin elden ele dolasarak onu utandirmasi, Necdet’te hayatt boyunca kanayan

bir yara birakmistir.

(13

Hem biliyorsun ya, o zaman zavalliyt maskara etmistiniz.
Yalvarmalarina kulak asmayarak kagitlar1 herkese gostermis ve onunla

eglenmistiniz...” (s. 8)

Zaten yapis1 itibariyle yalniz kalma egiliminde olan Necdet; ancak
birilerinin zorlamasiyla bulundugu sosyal ortamlarda derin bir sessizlik, dalginlik,
kaygi ig¢indedir. Hayallere dalmakta, siirekli diisiinmektedir. Necdet askini
yireginde tipki seneler evvel yaptigi1 gibi sahiplenmis ama var olan diizeni
bozmaktan da ¢ekinmistir. Bu ¢ekinme kendisi i¢in degil, sevdigi kadin igindir.
Necdet karsisina kim c¢ikarsa c¢iksin, onu sevdigi kadinla kiyasladigi icin
Beyhan’in yeri dolmamistir. Bunu bilmesine ragmen Beyhan’a, Cemil’den
ayrildigr haberini alana dek birlikte olmaya dair herhangi bir {imit vermemis;
bununla beraber var olan hislerini de gizlememistir. Beyhan’in, Necdet’in
duygularin1 bilmesine ragmen ve onun hislerini agik agik duymadan baskasi ile

nisanlanmasi, saadetlerine sekte vurmustur.
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Kabiliyetli bir hekim, iyi bir miizisyen ve kadinlar tarafindan oldukc¢a
begenilen bir yapiya sahip olan Necdet’in; Beyhan’in askina duydugu saygidan
otiirti ciddi miinasebetlerden daima g¢ekinmesi bile, bize derin baglarla sevdigi
kadina ait oldugunu gosterir. Seneler sonra da olsa mutluluga erigsmis, hiiznii

sitkun bulmustur.

Sacit (Sonbahar, 1943), Miimtaz Sefik Bey’in ogludur. Sacit’in fiziksel
ozellikleri hakkinda okuyucuya bilgi verilmez. Bulundugu ortamlarla uyumlu bir

durus sergiledigi goriiliir.

Urfi Cenap (Kalp Yarasi, 1944), otuz yasinda bir 6gretmendir. Ozel bir
okulda caligmaktadir. Rahatsizlig1 sona erip de okula dondiigi vakit, okul
miidiiriiniin sekiz dokuz yaslarinda bir kiz ¢ocugunu hirpaladigini goriir.
Miidiiriin elinden kurtardigi ve adi Mefkure olan bu kiz ¢ocuguna kars1 derin bir
sefkat duyar. Annesini kaybetmis, ivey kardesleri tarafindan evde istenmeyen,
babasi tarafindan getirilip yatili okula birakilmis olan Mefkure; bir bakima

miidiiriin almak istemedigi sorumluluk duygusunun kurbanidir.

Mefkure’yi o giinden sonra kanatlarinin altina alan Urfi, bundan &tiirii hem
miidiirden hem de okuldaki diger 6grencilerden yana sikint1 yasar. Ozellikle bu
ilgiyi kiskanan 6grenciler tarafindan, Mefkure en ufak gerekcelerle siirekli olarak
sikayet edilir. Bilhassa miidiirlin catmaya yer aradigi kii¢iik kizin yemekhane
camini kirdigi, miidiiriin masasindan altin sapli kalemini c¢aldig1 gibi iddialar
Urfi’yi yeise siiriikler. Gergekleri her defasinda ortaya ¢ikartmasina ragmen,
miidirle girdigi catismalar neticesinde; okulun sahibi tarafindan gdstermelik

bahanelerle gorevine son verilir.

“Fakat Mefkure!... Onu nasil bir hain adamin elinde birakacaktim?...

Yavrucak kimbilir ne kadar hirpalanacakti!... Yiiregim pargalaniyordu.” (s. 17)

Mefkure’den ayrilmanin iiziintiisii i¢cinde Izmir’e dénme karar1 alan Urfi,
kendini rahmetli babasi1 gibi sanat calismalarina adamaya karar verir. Hayatta
kimi kimsesi yoktur. Urfi Cenap’in nisanlisi, kendisini gecirdigi bir trafik
kazasindan sonra yiiziinde derin bir yara izi oldugunu gordiigii vakit terk etmistir.
Izmir’de Urfi’ye yalnizhigini hissettirmeyen tek kisi; ailesini kaybetmis, yaslica

bir kadin olan kiracis1t Emine kadindir.
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Aradan iki yi1l ge¢mistir. Bir giin, yaptig1 tablolar1 ilgiyle takip ettigini
sOyleyen gen¢ bir kizin ziyareti ile hayatinin doniim noktast baslar. Esma
adindaki bu gen¢ kiz, Urfi’ye tablosunu yaptirma istegindedir. Onu kendisine
ortak dostlar1 Sinasi Ekrem Bey yoOnlendirmistir. Geng¢ adam, simarik
sayilabilecek tavirlara sahip olan bu gen¢ kizin istegini kirmaz. Fakat ol¢iili

davranislarindan da taviz vermez.

(13

. Sanat alaninda c¢alismaya baslayaliberi boylelerini ¢ok goriiyordum.
Bunlar iin ve goOsteris meraklist idiler. Romantik, hayalperest, hatta isterik
yaratiklardi. Iglerinde bana tutulanlar da oluyordu. Fakat ben hayatimi kiran
olaydan otiirii cok derin ruhi nedenlerle, yahut da sadece bir ¢esit kaprisle kalbimi

kadinlara tamamen kapamis bulunuyordum.” (s. 23)

Urfi, Esma hakkinda bilgi almak gayesiyle Sinasi Ekrem Bey’e gitmek
lizere bir araba yolculuguna ¢ikar. Dinlenmek i¢in bir su basinda mola verdikleri
vakit; kocaman bir testiyi akan sudan titreyerek doldurmaya calisan, {istii basi
perisan bir kiz ¢ocugu ile karsilasir. Bu kiz ¢cocugu, Mefkure’den baskas1 degildir.
Hocasini1 gordiigline inanamayan kii¢iik kiz, basindan gecenleri anlatir. Babasi
olanlar1 6grenince onu okuldan almis, iivey ablalar1 basta ona iyi davransa da
babasi oliince degismistir. Simdi ise hizmetgilige verildigi muhtarin ev islerine

kosmaktadir.

Mefkure’yi daha fazla dinleyemeyen Urfi, ona bir teklifte bulunacaktir:

(13

. Seni ben, kendi evime gotiirecegim. Benim kizim olmak istemez

misin?” (s. 26)

Urfi Cenap, Mefkure’den aldigi olumlu yanitin neticesinde dostuna
ugramadan eve doner. Farkindadir. Mefkure’ye rastlamamis, kiigiik kizi evine
getirmemis olsaydi; zavalli ¢ocugu isten ise kosturacaklar, ona fiziksel ve

psikolojik siddet uygulayacaklardir.

“Bunlar1 diisiindiikce, onu alip getirdigim i¢in biiyiik bir sevin¢ duyuyor ve
yalniz gegen hayatimda artik beni avutacak bir kizim oldugunu hatirlayarak mutlu

oluyordum.” (s. 27)

O giinden sonra Emine kadin ile beraber yetistirdikleri Mefkure’nin
gelisimini takip ederek mutlu olan gen¢ adam, portresini yaptirma bahanesiyle

kapisint sik sik ¢alan Esma’ya da tavrini koyar:
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“... Belki yaglt degilim... Fakat ruhum cok yaslandi. Sonra, hayatimdan
memnunum... Bugilin bir de kizzim wvar... Onu yetistirmek, evlendirmek

gayesindeyim... Bu gaye, beni mutlu etmeye yetiyor...” (s. 31)

Aradan sekiz yil geger. Mefkure, Urfi Cenap’la yasamaya devam
etmektedir. Geng ve gilizel bir kiz olusu, bilhassa davetlerde dikkati ceker.
Bununla beraber, gen¢ kiz kendisine yapilan komplimanlari duymazliktan
gelmekte, evlilik tekliflerine olumlu cevap vermemektedir. Giinden giine alingan

bir ruh yapisina biiriinmesi de Urfi’nin dikkatini ¢eker:

“Mefkure’nin garip bir mizact var. En neseli zamaninda, bir ¢cocuk gibi
sakalasirken, birdenbire kiisiiyor ve susuyor. Hatta ¢ok defa agladigi bile oluyor...
Onun bu bir dakikas: bir dakikasina uymayan hali beni ¢ok sasirtiyor... Neden
boyle yapryor? Uziildiigii bir sey mi var?...” (s. 39)

Bir giin Urfi’nin eski bir okul arkadasi, ona tablolarini satin almak isteyen
bir miisterinin ¢iktig1 miijdesini verir. Edip adinda elli yaslarindaki bu beyefendi,
Istanbullu sen sakrak bir adamdir. Atdlyeyi ziyaret ettiginde Mefkure’yi goriir
gdrmez ona hayran kalir. Urfi de Edip Bey’in Mefkure’ye olan bu ilgisini fark
eder. Nitekim, kisa bir siire sonra Mefkure’yi Urfi’den istedigini bildiren bir

mektubu ellerine ulasir.

Edip Bey’in bu teklifini kahkahayla karsilayan Urfi, Mefkure nin de ayni
tepkiyi verecegini diisiinse de; bu diislincesinde yanilir. Zira Mefkure bu teklifi
kabul etmek niyetindedir. Bunda kisa bir siire evvel yaptiklari konusmanin tesiri
vardir. Urfi gen¢ kiza evlenmesi temennisinde bulunmus, bu temenniyi isittigi

anda bir hayli bozulan kizcagizi teselli etme ¢abasi1 sonugsuz kalmistir.

Mefkure’yi yanina aldigi giinden bu yana onu kendisine baba demesi
konusunda ikna edemeyen Urfi’nin, simdi Mefkure’nin babasi yerinde oldugunu
disiindiigii icin kendisine haber gonderen Edip Bey’e dolayli yoldan bozuldugunu
fark ederiz. Bu bozulmanin ardinda, nedenini bilmeden Mefkure’ye duydugu
kirginligin etkisinin oldugunu da sdylememiz miimkiindiir. Aksi gibi, hizlica
yapilan nikah hazirliklar1 yine hizli bir nikah1 beraberinde getirmis, Mefkure’nin

vedasina iki giin kalmistir.

Gece, Mefkure’nin aydinlik 1518101 gorerek odasina giren Urfi, onun uyumus

oldugunu goriir. Elinden diismiis bir deftere odaklanir. Defterin birkag¢ sayfasini
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merakla okudugunda, hayretler igerisinde kalir. Zira Mefkure, Urfi’ye olan biiyiik
askindan bahsetmektedir:

“... Ah! Neden onu bu kadar sevdim?... Bunu sezmiyor mu? Bilmiyor mu?...
Nig¢in kendisini sevecegime ihtimal vermiyor acaba?... Beni ¢ok mu ¢ocuk
buluyor?... Iste, ondan daha yaslisina varmakla hatasini ihtar ettim. Yine

anlamadi m1 Tanrim? Fakat anlasa, neye yarar?...” (s. 50)

Bu satirlar1 okuduktan sonra Urfi’nin yasadigi saskinligin  boyutunu
kestirmemiz pekala miimkiindiir. Kendini simdi mutsuz, yorgun, iirkek
hissetmektedir. Aklindan bile gegmeyen bir vaziyetle kars1 karsiya kalmis, bu

vaziyet karsisinda eli kolu baglanmistir.

(13

. Benim insanligimin ve ahlak anlayisimin disinda olan bir egilimin

hayatimda ne manasi, ne de yeri olabilirdi.

Fakat mantigimla reddetmeye calistigim bir gercek, Mefkure’nin felaketi
sekline girmig; bdylece manen biiyilk bir sorumluluk ve sugluluk altinda

kalmistim.” (s. 51)

Mefkure’yi bir baba gibi ugurlayan Urfi, i¢inde bulundugun durumun kisa
siirede farkina varir. Onun mektuplarini iple ¢eker olmus, diisiinceleri pesi sira
pismanlik yaratmaya baslamistir. Bu diislincelerinden 6tiirii zaman zaman hem
utanmakta hem de Mefkure’ye duydugu 6zlemle bogusmaktadir. Ustelik
mektuplarinda mutlu oldugundan bahseden gen¢ kizin hisleri onda bir kiskanglik
duygusu yaratmistir. Bir gece, gecirdigi buhranlarin birinden hemen sonra
Mefkure’yi sevdigini kendine itiraf eder. O giinden sonra Urfi’nin oldukg¢a

sikintil1 giinler gecirdigine sahit oluruz.

“O gitti gideli igimde duydugum gizli hiiziin, bu 1stirap ve aci bugiin biitiin
benligimi kaplamis, beni iradesiz, diislincesiz ve hasta bir adam yapmisti. Ben
Mefkure’yi farkinda olmadan sevmistim. Artik bunu ikrar etmekten ¢ekinmiyor
ve daha fazla kendimi aldatmakta mana goérmiiyordum. Evet... Onu biitiin

ruhumla sevmistim ve seviyordum...” (s. 68)

Izmir’den ani bir kararla ayrilan Urfi, bir y1l boyunca Anadolu’da ikamet
eder. Bu kararinin altinda, her seyden uzaklagsma istegi yatmaktadir. Izmir’e
dénmeye kendini hazir hissettiginde, once Istanbul’a ugrama istegine kars

koyamaz. Bogazi seyre daldigi anda, Edip Bey’in sesiyle kendine gelir. Bu
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tesadiiften otiirii oldukga saskin olan Edip Bey, Urfi’yi evine davet eder. Mefkure,
Urfi’yi goriince adamakilli sarsilir. Zira Urfi uzun bir seyahate ¢ikacaginin

haberini vermekle beraber, bir yil boyunca sirra kadem basmuistir.
“Aramizdaki sessizligi once Edip Bey bozdu:

- Mefkure, neden susuyorsun? Tam bir yil sana bir satir mektup bile

yazmayan babana neden kirginligini hi¢ agiklamiyorsun?...” (s. 74)

Sadece Edip Bey’in kullandig1 bu sézciik, Urfi’nin nazarinda artik hicbir
mana tagimamaktadir. Metkure’nin bu sozciigli kullanmak istememesindeki inadi,

simdi iki kalbi imkansiz bir askin ¢ikmaz sokaginda bulusturmustur.

Mefkure’nin Urfi’yi uzunca bir siire misafir etme istegi Urfi tarafindan
islerinin ¢oklugu bahanesiyle olumsuz karsilanir. Hatta Mefkure ile yalniz
kalabilecegi her olasiligi engeller. Yine de bir mehtap gezintisine g¢ikmalar
konusunda 1srarc1 olan Edip Bey, ikisini birden derin bir hiizne sevk edeceginin

elbet farkinda degildir.

“Korkuyordum... Ondan ve kendimden korkuyordum.. Bu geceden, bu
yildizlardan, bu riizgardan korkuyordum.. Kendine sahip olmayan ve ig¢li bir
istirapla ¢irpmnan bu duygulu yaratigin dudaklarindan ddokiilecek bir itiraftan

korkuyordum...” (s. 80)

Hiiziin ve umutsuzluk icerisinde izmir’e dénen Urfi, artik hicbir seyin
anlami kalmadigini diisiindiigii ve hayatina son vermeyi kararlastirdigi bir anda
Mefkure’nin telgrafimi alir. Mefkure, telgrafta Edip Bey’in bir trafik kazasinda

oldiigiinii ve Izmir’e hareket edecegini bildirmektedir.

Bir felaketin sonucuyla da olsa, iki seven kalp bir daha ayrilmamak iizere
bir araya gelir.

Miibin (Aska Téovbe, 1945), yirmi bes yasinda bir hakimdir. Bir giin,
cocuklugunun birlikte gectigi ve Balikesir’de siif 6gretmenligi yapmakta olan
Sehbal’e bir mektup yazar. Sehbal’i olduk¢a meraklandiran ve Miibin’den yana

imitlenmesine neden olan bu mektuptaki satirlar, Sehbal’i Istanbul’a adeta

ugurur:

“Orada kalmak tasavvurundan seni vazgecirtmek istiyorum. Senelerce

beraber bulundugumuz Suadiye’de koskii sensiz gérmek beni ve seni sevenleri
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¢ok muzdarip edecektir. Bu arzuma Nazan’la Rezzan da candan istirak ediyorlar.
Bilhassa adin1 her giin bir vesile ile sayiklayan siit annen, haci bekler gibi yaz
tatilini gozlemekte!... Biitiin bu istiyaklar1 hi¢e saysan da benim sana ve seninle
dertlesmeye olan kati ihtiyacimi ihmal etmezsin sanirim... Evet, Istanbul’a gel,

mutlaka gel Sehbal! Sana sdyleyeceklerim var...” (s. 5)

Nihayet bas basa kalabildikleri bir an Sehbal’in gelmesini iple ¢ektigini,
sectigi en giizel kelimelerle anlatan Miibin; izdivag karar1 aldigin1 belirtir. Daha
acik konusmaya karar verdiginde ise, bu izdivact Nazan’la yapmak istedigini
sOyler. Sehbal’i de Gobel’den bu yiizden ¢agirmistir. Ondan, Nazan’1 bu izdivaca

ikna etmesini istemektedir.

Miibin, Sehbal’in hic¢bir sey belli etmeden yanindan ayrilmasindan sonra
bayilmasina hicbir anlam veremez. Ustelik Sehbal diiserken basini cama
carpmistir. Kendine geldiginde basinin sarili oldugunu fark eden geng¢ kadin,
Miibin’in onunla ilgilenmesini iiziintiiyle takip eder. Fakat bu gecicidir. Ustelik
Miibin, gen¢ kadin bu haldeyken bile; Nazan’la goriismeyi geciktirmemesini

ondan rica etmektedir.

Miibin, ¢ocukken oynadiklar1 oyunlarda dahi Sehbal’i sefkatle koruyup
kollamistir. Hatta ilk genclik ¢aglarindaki ilk buseyi Sehbal, Miibin’den almistir.

“-Her seye ragmen senin mevcudiyetin!... diyor ve tekrar dudaklarini

ylizime stirtiyordu.” (s. 17)

Miibin, Sehbal’e vaziyeti acikladi§indan beri bir seylerin yolunda
gitmediginin farkindadir. Bu kuskusunu da ertesi giin agiga vurmaktan geri

durmaz:

“-O cocukluklarin bugiin i¢in sana bir sey vadetmis olmasi ihtimali bir
siiphe halinde beni rahatsiz etmeye basladi. Bunu once diisiinmemistim. Lakin
aksamdan beri senin degistigini fark ettim. Emin ol kirilmaman i¢in canimi bile

severek veririm Sehbal! Bana hakikati oldugu gibi soyle!...” (s. 22)

Miibin, Sehbal’in onun bu kuskusunu kesin bir dille reddetmesinin ardindan

rahatlar. Nazan’la konusacagi vakti iple ¢ektigini de sozlerine ekler.

Sehbal’e olumsuz yanit veren fakat Mibin’i hal ve hareketleriyle

timitlendirmekten de geri kalmayan Nazan, Miibin gibi bir hukukcuyla beraber
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oldugunu Sehbal’e  bildirmistir. Sonbahara da  diigiinlerini  yapmay1
planlamaktadirlar. Bu durumdan pek tabii haberi olmayan Miibin, Sehbal’den bu

durumu 6grenir 6grenmez; bunalima girer.

Miibin’i igine diistiigii ruhsal buhranlardan uzaklastirmak, bu vaziyetini

hafifletmeye ¢alismak Sehbal’e diiser. Fakat Miibin, durumu idrakten uzaktir.

“-Ki¢iik bir kivilcimi gizlemek de, sondiirmek de mimkiindiir!... dedi.

Fakat yanan ve yakan bir volkansa ne yaparsin?...” (s. 31)

Miibin’in, giin gec¢tikge tam anlamiyla kendini kaybettigine tanik oluruz.
Hi¢ kimse ve hi¢bir sey umurunda degildir. Ona yardim etmeye c¢alisan Sehbal’i

de gozili gormez. Biz, Miibin’in vaziyetini; Sehbal’in gdziinden takip ederiz:

“Glin gectikce Miibin’in harekatinda hosa gitmeyen bazi haller belirmeye
baslamisti. Aksamlar1 gec¢ geliyor, agz1 icki kokuyor; erken geldigi zamanlar da

gayet nesesiz ve dalgin, durmadan sigara igiyordu.

Sabahlar1 odasini toplarken, doktiigiim sigara tablalar1 bana onun kendi
eliyle yakmakta oldugu hayatinin kiilleri gibi goriiniiyordu. Bir kaprise neden

kurban oluyordu acaba?” (s. 51)

Miibin bir giin, Sehbal’i Beyoglu’nda bir arkadasinin ziyaretinden donerken
goriir. Son zamanlarda oldugu gibi, kendinde degildir. Bir arkadasinin kolunda
giicliikle yiirimektedir. Sehbal’in onun yanina gelerek durumuyla alakali {iziintii
duydugunu belirtmesinin ve kumar oynadigint 6grendigi i¢in ona sitem etmesinin

Miibin tarafindan hi¢ hos karsilanmadigin1 goriiriiz.

“-Seni severim Sehbal! diye devam etti. Lakin sevgimi suistimal edersen,
kaybedersin! Bu yaz bana bir arkadas, bir yardimc1 olman igin Istanbul’a gelmeni
son derece istemistim. Halbuki biitiin yaz adimlarimin kd&stegi, zevklerimin

inhisarcisi olmaktan bagka bir ise yaramadin!...” (s. 54)

Miibin’in bu sozleri, Sehbal’in o gece evden ayrilmasina neden olur. Aradan
aylar geger. Miibin’in bu siire zarfinda Sehbal’le higbir sekilde iletisim

kurmadigini goriiriiz.

Miibin, bir gece Sehbal’in Gobel’deki evine gelir. Asliye Ceza Hakimi
olarak Balikesir’e tayin olmustur. Yaklasik bir aydan beri Balikesir’dedir. Miibin,
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Sehbal’in yanina neden geldigini agiklar. Onun kendisine olan duygularin1 ¢ok

gec fark etmistir.
“-Seni ¢ok lizmiis oldugumu simdi anliyorum Sehbal!... dedi.
-Her seyi unuttum artik...
-Sugumu da basladin demek...
-Hayatim1 bile istesen sana bagislamakta hi¢ tereddiit etmem Miibin!...

Omuzlarimi tuttu. Yiziime o kadar yakindan ve o derece derin bakti ki,

gozlerimi kapadim.
“- Beni bu kadar sevdigini ni¢in simdiye kadar gizledin Sehbal?” (s. 70)

Miibin, Sehbal’e artik her seyin ¢ok farkli olacagini vadeder. Akabinde de,
kendisine inanan Sehbal’le birlikte olur. Ne var ki Miibin’in, ertesi giin kendini
bilmez bir halde Nazan’in adini sayikladigina tanik oluruz. Sehbal, bu durumdan

Miibin’e hi¢ bahsetmez.

Miibin, kendine geldikten sonra Sehbal’in yanindan ayrilmistir. Geng
kadina o giinden sonra ara sira mektup yazmakta, yanina gelecegini sdyleyerek
onu siirekli oyalamaktadir. Miibin’in gidisinden sonra, Sehbal’e; Nazan’in kardesi
olan Rezzan’dan bir mektup gelir. Rezzan, Nazan’in evlendigini, diigliniinde de

Miibin’le olduk¢a samimi bir vaziyette bir¢ok kez dans ettigini yazmistir.

Bu mektubun iizerine Miibin’in bir tiirlii yanina gelmemesi de eklenince;
Sehbal kendini Balikesir’de, Miibin’in yaninda, bulur. Gen¢ adamin ona her seyi

itiraf ettigine tanik oluruz:

“-Su Istanbul seyahati beni altiist edip birakti... Onu uzun zamandir
goremedigim igin 1stirabim korlesmisti. Lakin diiglinde... O sahane kiyafet
iginde... Ah! Neler soyliiyorum?... Sehbal, ¢ok insafsiz oldugumun farkindayim.
Fakat hadiseler de benim i¢in dyle insafsiz oldu ki!... Simdi bir ¢ilgin gibiyim...
Sana kars1 isledigim kotiiliikten dolayr yiiregim nedametle dolu!... Lakin bu
hatami hemen tamir etmek kudretinde degilim! Beni mazur gor... Eski gilinlerin
oldiirticti atesi beni tekrar, hem de ¢ok ziyadesiyle beni sardi... Bu halde seni

mesut edemem.. ikimizde de yazik olur...

Ellerime kapandi:
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-Hele bir zaman geg¢sin! Kendime geleyim... Seni ylizisti
birakmayacagimdan emin ol!... Elbet bir giin vadimi tutacagim... Yalniz o giin

biraz uzak olsun!...” (s. 86)

Miibin, bu s6zlerinin tlizerine derhal Gébel’e donmeye karar veren Sehbal’i
durdurur. Sehbal ona kalacagini vadederken diiriist davranmaz. Miibin carsiya
gidip donecegini soyler. Dondiigiinde, masasinda Nazan’a yazdigi bir mektubu
bulur. Bu mektup, ikisinin arasindaki ¢irkin miinasebeti tiim agikligiyla gozler
oniline sermektedir. Evli olmasina ragmen kocasin1 Miibin’le aldatmakta higbir
sakinca gormeyen Nazan’a, Miibin; uzun uzun hayranlik dolu sozciikler sarf

etmekten kaginmamaistir.

“Dudaklarin1 uzattigin anda, saadetimin hudutsuzlugu nasil oldu da beni
cildirtmadi, hala sastyorum. Fakat ben seni ilk defa boyle bir gecede ve bu kadar

ac1 sartlar icinde mi 6pecektim?...

Ne olursa olsun seni Optiigiim ve senden sz aldigim bir hakikat degil mi
Nazan?... Bu hakikatin hala beni kati bir inanca ulastiramamasini tabii
goriiyorum. Hayatta bu derece miistesna bir emele ancak bir kere baglanilabilir!
Ve onu tahakkuku yolunda atilan bdyle bir dev adimi ise, elbette iimitsiz olani

afallatir, bocalatir...

Sevgilim, yukarida sana tekrarlamaktan zevk ve saadet duydugum
muhaveremizi giinlik hayatimin hemen her dakikasinda biitiin teferruati ve
vuzuhiyle yasiyorum. Seni daima bekleyecegim... O mesut ¢agiris giiniine kadar

tam bir inangla, bekleyecegim... “ (S. 92)

Sehbal, Miibin’in bu mektubunu okuduktan sonra evi hemen terk eder. Bir
miiddet sonra, Miibin’den hamile kaldigini1 fark eder. Bu konuyu uzun uzadiya
diisiindiikten sonra, Istanbul’da giivenilir bir dostunun yanina gidip, kimseler
duymadan bebegini aldirir. Biz, bu aralikta Miibin’in Istanbul’a tekrar yerlestigini
ogreniriz. Arkadasinin ona gordiiklerini detaylica tasvir ettigi bu mektupta,
Miibin’in Istanbul’da Nazan’in pesinden kosmakta oldugu yazilidir. Nazan

bosanmistir ve Miibin’le eglenceleri simdi herkesin diline diismiistiir.

Gobel’deki tek dostu olan Doktor Hoca’nin kardesi Selman Siret’le

nisanlanan Sehbal, Suadiye’ye gittiginde Nazan’in kardesi olan Rezzan’dan
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birtakim havadisler alir. Miibin’in Nazan’a artik itimadi kalmamistir. Nazan’in

onu Avukat Canip ile aldattigin1 diistinmektedir. Ayrilmiglardir.

Bir aksam, Sehbal’le Selman’t Pendik’teki kosklerinde ziyaret eden
Miibin’in bu ziyaret sebebini ¢cok gegmeden anlamis oluruz. Sehbal’in evlenecegi
haberini aldiktan sonra onun nisanlisint dahi umursamayarak solugu geng¢ kadinin

yaninda almistir.

Miibin’in ard1 ardina af dilemesinden, Sehbal’in etkilenmedigini goriiriiz.
Karar1 katidir. Miibin’in c¢abalar1 beyhudedir. Ne soOylerse sOylesin kararindan
donmek niyetinde olmadigini anladig1 geng kadina ¢irkin bir s6z sarf etmekten de

ka¢inmaz:
“-Seni mazinle kabul eden o adam algaktir! dedi.
Hemen bir kaya sertligi takindim:
-Senin cinayetini, actigin yaralardan sizan kanlar1 temizleyecegi i¢in mi?...

-Bugiin ortada benim cinayetin diye bir sey yoktur... Senin hiyanetin

vardir...
-Bu da seni telakkindir...” (s. 129)

Sehbal’in takindigi sakin tavir, Miibin’i daha da deliye dondiiriir. Ne
Miibin’in tekrar baslayan yalvarmalari, ne de fiziksel taskinligi gen¢ kadini

etkileyemez.
“-Artik bana diisen sey ne olabilir?

Deyince, i¢inden giilen gdzlerimin manasini onun nemli gozlerine okutmak

ister gibi bakarak su tavsiyede bulundum:
- Aska tévbe!” (s. 140)

Miibin’in takintili ve isterik kisiligi, ugar1 ve rahat diisiinceleri onun diizgiin
bir hayat yasamasina izin vermemistir. Bu karakter 6zelliklerinin yaninda empati
duygusu barmamamistir. Nihayetinde masum ve onu ¢ok seven bir kadini

kaybetmistir.

Statiisii, iddial1 goriintiisii ve aileden gelen gorgiisiiyle bize ideal bir erkek
profili ¢izen Miibin’in; c¢evresiyle iletisime kapali iliskiler kurdugu ve

samimiyetini gostermedigi i¢in disadoniik bir yapiya sahip oldugunu sdylememiz
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miimkiin degildir. Ustiine, kafasinda sadece tek bir insan, Nazan, vardir ve tiim

hayatini o insanin hayali iizerine kurmustur.

Miibin; Nazan’1t sevmemis, sadece goriiniisiinden etkilenmistir. Sehbal’in
fedakar yapisi, onu oldugu gibi kabul etmesi, sevgisini ona son zerresine kadar
iletmesi Miibin’in ruhunda baska kapilar agmis, fakat o bu kapilari kapatmay1
tercih etmistir. Esini onunla aldatmaktan ¢ekinmeyen Nazan’la sadakatli ve mutlu

bir birliktelik hayali kurmasinin imkansiz oldugunu sonradan fark etmistir.

Selman Siret (Aska Tovbe, 1945), “Doktor Hoca” olarak bilinen Osman
Siret’in kardesidir. Japonya’da, Tiirk sefareti baskatibi olarak gérev yapmaktadir.
Selman Siret hakkindaki ilk bilgilere, agabeyi ile Sehbal’in Istanbul’daki sohbeti

esnasinda erisiriz:

“-...Hani sana Uzaksarkta bulunan bir erkek kardesimden bahsederdim ya!...

Hatirladin m1?

-Hani su Japonya’da, Tiirk sefareti baskatibi olan kii¢iik kardesiniz degil

mi? Huysuz bir karis1 da varmis... Ne olmus?...

-Ne olacak? Karist sifasiz bir hastaliga yakalanmis, ille ailemin yanina
gitmek isterim diye tutturmus... Bunun {istiine oglan caresiz kalmis... Uzunca bir
mezuniyet almaya muvaffak olarak bir tayyareye atlayip onu buraya getirmis...
Bir bucuk aydan beri deli giillabiciligi yapiyorum... Kardesim de kilibik mu
kilibik!... Vakia kadin son deminde amma, bir erkegin bu kadar ailesine emir kulu

olmasina aklim ermez...
-Hastalig1 nedir hocam?

-Evlerden 1rak kanser!... Esasen Japonya’da iken kendisine iki defa ameliyat
yapilmis... Birka¢ ay ara ile yapilan bu ameliyatlardan sonra hastalik yine

niiksedince isin vehameti asikar olmus...” (s. 39-40)

Doktor Hoca, konugsmasinin devaminda Pendik’teki kdsklerinde bir giin hep
beraber toplanma diisiincesini sundugu Sehbal’den olumlu yanit alir. Kardesini de
bu toplantiya davet edecek, hi¢ degilse eglenceli bir giin gecirmesini, biraz nefes

almasini saglayacaktir.

Selman Siret, romanda karsimiza ilk olarak Pendik istasyonunda c¢ikar.

Kendini, karsisindaki kalabaliga saygiyla tanitir. Sehbal’le ve Sehbal’in koskten
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gelen akrabalariyla birer birer tanisan Selman Siret’i; herkesten daha biiyiik bir
dikkatle dinleyen Sehbal’dir. Onun fiziksel ozelliklerine Sehbal’in anlatimi

sayesinde vakif oluruz:

“Bu geng¢ oldukc¢a yakisiklt bir adamdi. Otuz besle kirk yaslar1 arasinda
tahmin olunuyordu. Uzun kesilmis diiz kumral saglari, tatli kestane gozleri,
kusursuz bir yiizii vardi. Bilhassa genis alni, diirlist ve temiz bir insan intibai
birakiyordu. Sesi de gayet miilayim, ekseriya yumusak bagli kilibik erkeklerde
oldugu gibi adeta yalvaran bir tona malikti.” (s. 46)

Bu toplantida Selman’in, Sehbal’e ilgi gosterdiginin farkina variriz. Bu ilgi
karsiliksiz da degildir. Sehbal, gen¢ adamla sohbet etmekten keyif duymakta ve

bakislar siirekli olarak birbirlerine degmektedir.

Selman, on bes gilin sonra Sehbal’in karsisina ¢ikar. Agabeyiyle beraber
geng kadini ziyarete evine kadar gitmis, onun evinde aksam yemegine kalmistir.
Doktor Hoca bu aralikta, Selman’in esini kaybetmis oldugunu Sehbal’ in kulagina

fisildar.

Yemekten sonra, Doktor Hoca carsidaki islerini halletmek iizere evden
ayrilir. Selman, Sehbal’le biraz sohbet ettikten sonra, utana sikila da olsa,

konusmak istedigi asil mevzuya gelir.

“-...Simdi sizden diledigim, sadece bir iimide mazhar olabilmektir... Bana

bu iimidi verebilmeye miisait misiniz?...

Benligimi ani bir heyecan sardigindan yiiziime kan ¢ikmisti. Titreyen bir

sesle:
-Nasil?!... Anlayamadim!... diye kekeledim.

Gurubun kizillig1 altinda bile sarardigi belli olan vakur yiiziinii tatli bir
tebessiim aydinlatti. Gozlerinin munis ve temiz manast derinlesti. Cok sade ve

agik bir lisanla:
-Benimle evlenmek ister misiniz Sehbal Hanim? diye sordu.” (s. 62)

Selman’in bu teklifi yapmadan evvel, hatta bu teklifi yaptiktan sonra da
heyecan1 nedeniyle bir asabiyet i¢cinde oldugunu goriiriiz. Nefesinin kesilmesi,
dilinin dolagsmasi, devamli terlemesi Sehbal’in de goziinden kagmaz. Selman,

genc kadindan bu teklifi diisiinecegine dair bir cevap alir. Selman’in bihaber
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oldugu husus, Sehbal’le Miibin’in arasinda yillardan bu yana siiregelen bir bag
oldugu ve Sehbal’in kendisine miispet kararini1 bildirmek iizereyken Miibin’in

cikageldigidir.

Selman, Sehbal’in olumsuz yanit veren mektubunu almistir. Uzunca bir
siire, sesi ¢itkmaz. Ardindan, Sehbal’i ve agabeyini Pendik’teki koskte ziyaret

eder. Aksam yemegi esnasinda, Briiksel’e tayin oldugunu bildirir.

Sehbal’le konustugunda ona teklifini yineleyen Selman, Sehbal’in ona layik
olmadig1 yanitin1 alir. Selman, Sehbal’in bunu sdylerken onun Miibin’le arasinda
gecenlere istinaden konustugunu bilmemektedir. Buna ragmen, bu husus

umurunda degildir:

“-Bana layik olmadiginiz kanaatini ben beslemedigime gore, bir geng¢ kizi
istikbalinin emellerinden mahrum kilacak en biiyiikk hatay1 bile ciddi bir askla
seven erkek affedebilir derim... Elverir ki, o hata bir kaza kabilinden gelip ge¢mis

olsun! Hatiras1 biitiin dmiir boyunca yagamasin!...” (s. 111)

Selman, bu konusmay1 ictenlikle yapmistir. Onun bu igtenligini fark eden
Sehbal, gen¢ adamin evlenme teklifini kabul eder. Kisa bir siire sonra
nisanlanirlar. Nikahtan hemen sonra Briiksel’e hareket edeceklerdir. Tim

esyalarini topladiktan sonra, Sirkeci garindan sevenleriyle vedalagirlar.

Sakin, diistinceli ve anlayish bir adam olan Selman Siret, hayatin1 vakfettigi
esinin rahatsizlig1 nedeniyle oldukca zor giinler ge¢irmis bir adamdir. Hayatini
bir hayat arkadasiyla mutlu ve huzurlu bir sekilde paylagsmak istemis, karsisina
bir anda ¢ikan Sehbal’de bu mutlulugu ve huzuru bulmustur. Sehbal’le yakindan

mesgul olmus, onun mazisiyle degil; amaciyla ilgilenmistir.

Miibin’le yasadig1 ¢alkantili iliskiden sonra, Selman’1 siginilacak bir liman
olarak goéren Sehbal de; boyle bir adamin varlifina tanik olduktan sonra,
Miibin’le gecen giinlerine acimistir. Selman’la hi¢ diislinmeden, yeni hayatlarina
dogru ylriimiistiir. Sehbal’in Selman’in yaninda huzur duydugu ana ilk olarak,

Selman’in ona kahvalti hazirladig1 sabah taniklik ederiz:

“...Selman, yakas1 devrik ve kollar1 sivali olan beyaz frenkgdmlegi i¢inde
mevzun endami ve genis omuzlariyla bir kat daha yakisikli ve sevimli goriiniiyor,

bana hizmet ederken sakaklarina dokiilen uzun kumral sag¢lariyla, miitemadiyen
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giilimseyen tathi kestane gozleriyle, gonliimde gecenin kabusunu yirtan 1lik bir

tesir hasil ediyordu.” (s. 133)

Doktor Hoca (Osman Siret) (4ska Tovbe, 1945), Sehbal’in Gobel’e giden
arabaya bindiginde tanisip arkadas oldugu kisidir. Osman Siret’e dair ilk

izlenimleri, Sehbal’in gbziinden ediniriz:

“Kars1 karsiya bagdas kurup oturdugumuz o yayh icinde konugmaya
basladik. Bir baba sevgi ve sefkatini kalbe bu kadar ¢abuk sokan kimseye pek az
rastlanir. Cok ac¢ik konusan, sualleri ile muhatabini sasirtan, giillisleri ile nese
sagan, tetkike sayan pek hos bir insandi. Bana birka¢ ciimleyle hayatini hulasa
etti. Hi¢ evlenmemisti. Tibbiyenin son sinifina kadar okuduktan sonra birdenbire
ticaret hevesine diigsmiis, kimsenin nasihatini dinlemeden tahsilini birakip yedigi
biiylik bir mirast bu ugurda gd¢iirmiistii. Sonra heykeltirasliga kalkmigti. Bir¢cok
senelerini Avrupa’da gegirdikten nihayet o hevesten de gectikten sonra Istanbul’a

donerek mekteplerde hocaliga baslamist1.” (s. 35-36)

Osman Siret’e Gobel halkinin “Doktor Hoca” diye seslenmesinin nedenini
boylelikle anlamis oluruz. Halka ila¢ dagitmak, halkin dertlerini dinlemek, onlara
nasihat vermek, arabuluculuk yapmak gibi islerle mesgul olan Osman Siret,

onlarin gonliinii kazanmaistir.

Doktor Hoca, pek sevdigi Sehbal ile kardesi olan Selman Siret’in
birlikteligine pek sevinmistir. Sik sik  yokladigi Sehbal’in  mutlulugunu
onemsedigi kadar, kardesinin de hayirli bir izdiva¢ yapmasini istemektedir.
Temiz kalpli, duyarli ve yardimsever oldugunu gozlemledigimiz Doktor
Hoca’nin, Sehbal’in en zor zamanlarinda onun goézyaslarini silen tek kisi

olduguna tanik oluruz.

Selim (Solan Umit, 1945), Ferruh’un kiiciik ogludur. Basindan beri
Sitare’ye karsi takindigi tavir, gen¢ kadini bir hayli rahatsiz etmistir. Babasinin

aksine, yilisik tavirlara sahip oldugunu goriiriiz.

Erciiment (Uykusuz Geceler, 1945), Istanbul Konservatuvarinda birlikte
okudugu smif arkadas1 Cemile’ye hayrandir. Okula kayit yaptirirken onu gordigi

ilk andan itibaren gbzlerini ondan alamamaistir.

“Kendisini yandan goriiyordum. Obiir yanindaki pencerenin aydinlig: her ne

kadar yiiziinlin benden tarafini loslukta birakiyorsa da, isiktan bir ¢izginin
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belirttigi profilinin hayret verecek derecede muntazam oldugunu zevkle

seyrediyordum.” (s. 41)

Cemile, konservatuvarin hem piyano, hem keman, hem de san bdliimiine
devam etmekte; iistelik bu ii¢ boliimii de basariyla okumaktadir. Ozellikle
piyanodaki istidadi ¢ok konusulmaktadir. Erciiment, simdi Cemile’nin yalniz

fiziksel ozelliklerine degil; yeteneklerine de hayrandir:

“...Son derece el iistiinde tutuluyor, miidiirden kapiciya kadar miiesseseye
mensup herkes ona saygi ve sevgi gosteriyordu. Cok defa merdivenleri bir solukta
cikip st kata vardigim zaman birkag talebenin bir kapiya kulak verdiklerinin
goriir ve iceride Cemile’nin ¢aldigini anlardim. Ben de kapiya sokulup kalbimin
glimbiirtlisiiniic ve nefesimi tutmaga calisarak derinlerden akseden nagmeleri

dinlemeye koyulurdum.” (s. 43)

Cemile ile konusma firsatin1 pek az yakalayabilen Ercliment, onu bos
derslerinin oldugu bir giin yakindan tanima imkani bulur. Ona uzun zamandir

soylemek istediklerini sdyler:

“-Muvaffakiyetinizi tebrik ederim... Bizlere c¢ok iyi bir Ornek teskil

ediyorsunuz...

-Oyle mi?... Sizde kabiliyetli ve caliskan bir talebeye benziyorsunuz...

Adinizi 6grenebilir miyim?...
-Ercliment!...
-Benimkini biliyor musunuz?
-Hem de bir seneden beri, Cemile!...

Giliimseyisi i¢imi bir gilines gibi 1sitiyordu. Riiya goérmedigimden emin
olabilmek i¢in kendimi tartiyor, suurumu yokluyordum.
Hayir, ne riiya, ne de hayaldi! Tenha bir kdsede bas basa konustugum bu

geng kiz Cemile idi. Yiiziinii bu derece yakindan hi¢ gérmemistim. Daha dogrusu

ondaki giizellikleri bu kadar acik olarak sezmemistim.” (s. 45)

Erciiment bu sohbet esnasinda; Cemile’nin dayisiyla beraber kaldigini,
babasinin ve kardeslerinin baska bir semtte yasadigini, annesini ise iki sene once

kaybettigini 6grenir.
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llerleyen giinlerde, Erciiment’le Cemile’nin muhabbetleri daha da

derinlesir. Erciiment’i daima Cemile’yi gormeyi beklerken buluruz.

Bir giin, Erciiment’in teklifiyle onun kaldigi pansiyona giderler. Cemile,
Erciiment’in piyanosunu goriince kendinden gecer. Piyanonun tuslarinda
parmaklarin1 gezdirirken, Ercliment de ona kompliman yapmaktan kendini

alamaz:

“-Schubert bile bizzat eserini ¢alarken bu renklere erisememistir!...diye

mirildandim.” (s. 53)

Erciiment, gegirdikleri o giinden o denli keyif almistir ki; giinlerce
etkisinden siyrilamaz. Cemile’ye olan hayranligi da o giinden sonra kat be kat

artmistir.

Ercliment, konservatuvar tatile girdigi vakit ailesini ziyarete gider. Bu
ziyaretin gayesi, tatilin hemen basinda annesinin agir hasta olduguna dair aldigi
telgraftir. Bursa’daki c¢iftliklerine dogru yola ¢iktigi zaman, aklinda yalnizca
Cemile’nin hayali vardir. Annesini hasta doseginde bulup, durumunun da {imitsiz
oldugunu 6grenince; Cemile’nin hayalinden bir miiddet i¢in siyrilir. Bir mucize
eseri, annesinin durumu iyiye gitmeye baslar. Kadincagiz Ercliment’i hep yaninda
istemekte, onun c¢aldig1 pargalarla mutlu olmaktadir. iki ay boyunca annesine
refakat eden genc¢ adam, babasinin onu Istanbul’a tekrar gondermek istemesiyle
sevincini gizleyemez. Pek tabii, bu mutlulugun ardinda sevdigi kadina tekrar

kavusabilmek imkani yatmaktadir.

Istanbul’a vardiginda ilk isi Cemile’yi aramak olan Erciiment, gen¢ kadinin
adresini bilmedigi i¢in onun dayisinin miidavimi olabilecegi yerlere bakmaya

baslar.

“Bu kararla her gece bir iki sazli bahg¢eye ugruyor, hemen hemen Sari
Cizmeli Mehmet Aga” kabilinden ‘koltugunda kanunla dolasan, ickiye miiptela
zat’r sorup arastirtyordum. Kimse onu tanimiyor, sualim karsisinda evvela

giiliiyor, sonra dudak biikiiyor ve 1srarla adini soruyorlardi.” (s. 60)

Bir giin yaslica bir garsonun, tarife uygun oldugunu diisiindiigii birinin
adresini vermesi, Ercliment’i imitlendirir. “Gelincik Gazinosu™na gittigi vakit,

saz takiminda kanun calan birini goriir. Fakat onun Cemile’nin dayis1 oldugundan
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emin olamaz. Tam da bir piyano sesinin dikkatini ¢ektigi an, piyanoyu calanin

Cemile oldugunu dehgetle fark eder.

“Bu sahnenin bir kabus eseri olmadigindan cargabuk emin olamazdim.
Cemile o kiymetli hazinesini béyle bir muhite nasil sagabilirdi? Ve hatta her sey

bir tarafa, vaktini bu nanko6r sahada nasil ziyan etmege razi olurdu?” (s. 60)

Cemile sahneden iner. Erciiment’le sohbet eder. Cemile ailesinin tiim
bireylerine bakmak zorundadir. Bu yilizden de burada ¢alismaktadir. Hem okuluna
devam eder, hem de sahneye ¢ikar. Okulu bitene dek de, bu sekilde calismaya
devam edecektir.

Cemile ertesi giin, Ercliment’in kaldig1 pansiyona gelir. Diin anlattiklarinin
lizerinden detayl1 olarak tekrar gecer. Basina daha baska hadiseler de gelmistir.
Evin islerine bakan kadinin {icretini artik karsilayamadiklari i¢in, evin islerini de
Cemile iistlenmistir. Piyanosunda ¢alistigi madam, piyanosunu artik kullandirmak
istememektedir. Bu, onun i¢in sikintili  bir durumdur. Zira egzersiz

yapamamaktadir.

Ercliment’in aklina bir fikir gelir. Kaldig1 pansiyonda, yanindaki oda yeni
bosalmistir. Cemile’ye oraya tasinmalarini teklif eder. Boylece hem daha giizel
bir yerde kalacaklar; hem de Cemile, Erciiment’in piyanosunu kullanabilecektir.
Cemile’den gelen olumlu yanit karsisinda, onun haberi olmadan yan odanin

kirasini1 daha diisiik sdyleyerek, kalan miktar1 kendi biitgesinden karsilar.

O giinden sonra hem Cemile ile, hem de onun dayisiyla dairesinde sik sik

bir araya gelen Ercliment, bir giin Cemile’ye hislerini agar.

“-Seni deli gibi sevdigimi biliyorsun Cemile!... Ugrunda hayatimi bile
fedadan ¢ekinmem!... Eger nisanlim olmay:1 kabul edersen, rahatin ve saadetin

i¢in elimden gelen her seyi yapmaga hazirim...
Yiiziiniin biisbiitiin sarardigin1 gérdiim. Buna ragmen giiliimseyerek:

-Bu fevkalade bir fikir olabilirdi; ne yazik ki bugiin i¢in bir kiymet ifade

etmez Erciiment!... dedi.
Ruhumdan soguk bir iirperti gecerek:

-Ni¢in?... diye sordum.
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-Ciinkii sen heniiz ¢cocuk denecek kadar gengsin!...
-Senden iki yas biiyligiim!...

Fakat kiicligiim vaziyetindesin... Halbuki beni mesut edecek ve benim mesut
edebilecegim erkek tamamen olgun, varlifimi hakkiyla niifuz ve tesiri altina

alabilecek biri olmalidir...” (s. 73-74)

Cemile, Erciiment’i sevmektedir ama bu sevgi hi¢bir vakit zihninde bir agka

dontismemistir. Doniisebilecegine ihtimal de vermemektedir.

Cemile, artik piyanist olarak degil, sarkici olarak gazinoda “Jale” adiyla
cikmaktadir. Ailesinin kotli olan durumu, iyice i¢inden ¢ikilmaz bir hale
gelmistir. Dolayisiyla buna mecburdur. Ercliment’in bunu liziintiiyle karsiladigini
goriiriiz. Sanatinin bu gibi yerlerde heba olacagindan duydugu endiseyi onunla
paylasir.

“-...Maalesef halkimiz diiskiin oldugu 6z musikisini 6zsiiz bir nazarla elden
meye, meyden meyhaneye diisiirmiis bulunuyor... Bu meyanda onun sanatkarina

ne Ol¢iide kiymet bigecegini var sen kiyas et!...

-Ben o halktan ne bir kiymet Olc¢iisii, ne de bir takdir beklemedigini

sOyledim...

-Fakat, ni¢in bir parca olsun haysiyet ve itibarini diistinmiiyorsun?... Yarinki
miizik aleminde yliksek bir sima oldugun zaman, bir vakitler adi bir meyhanede

sark1 soylemis olmaktan, hi¢ ar ve nedamet duymayacak misin?...
-Bu meyhane tabirini bir daha tekrarlamani rica ederim...

-Peki Cemile... Daha baska seyleri de tekrarlamam... Harekatinda tamamen

serbest oldugunu biliyorum...” (s. 76)

Erciment’in sinirini, buna sebep olan olan Cemile’nin yatistirdigini
goriiriz. Ercliment, Cemile’nin samimi oldugunun ve onun dostlugunu
kaybetmek istemediginin farkindadir. Bu sebeple onun iizerine daha fazla gitmek
istemez. Ama ona o kadar kiymet vermektedir ki, onu bu halde gérmiis olmanin

verdigi sikintiyr gérmezden gelmesi imkansizdir.
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Cemile, gazinodan kazandig1 paranin tamamina yakinini ailesine gonderdigi
icin; sahne kiyafetleri dolayisiyla Erciiment’e bor¢lanmaktadir. Erciiment, bu

bahsi agmaktan kacinir.

Erciiment’le Cemile’nin arasindaki bag her gecen giin kuvvetlenmeye
devam eder. Sik sik Erciiment’in kaldigi odada ikisinin cay, kahve fasillari
yaptiklar1 goriiliir. Ozellikle gazinodan dondiigiinde, 1sinmak ve biraz konusmak
ihtiyacin1 Ercliment’in  yaninda gidermek isteyen Cemile, sorunlarini onunla
paylasmakta, onun yaninda rahatlamaktadir. Fakat aralarindaki hissi baga ait

herhangi bir s6z agmaktan kacinir.

Giinler akip giderken, Cemile bir giin Ercliment’in odasina oldukga hasta bir
vaziyette gelir. Ercliment bunun nedenini sordugunda; plak calismasi i¢in gittigi
yerde sogukta bekletildigini, yagmurun cok yagdigini, ¢ok islandigini anlatir.
Atesi ¢ikar ve uykuya dalar. Erciiment, baginda sabaha kadar bekler.

“Hatlar1 ne kadar muntazam, ifadesi ne kadar zengindi!... Ben onu bu
haliyle biitliin 6mriimce seyretsem yine bikmaz ve doyamazdim. Bir taze varligimi
bu masum uykusu saatlerce beni esir gibi kendine bendetti. Onu seyrettikce

sevdim, sevdikc¢e baglandim, baglandik¢a yandim... (s. 85)

Sonradan ortaya c¢ikan durum ise Erciiment’i hayal kiriklifina ugratir.
Cemile her seyi itiraf eder. O giin plak ¢alismasi i¢in degil, sevdigi adamla birkag
saat gecirebilmek i¢in gitmistir. Bu adam, ona meyhanede is bulan kemanci

Rasih’tir. Onunla evlenme karar1 almiglardir.

“Hi¢ beklemedigim bu hayal inkisar1 havsalaya sigmaz bir facia idi. Bir
kabus seklinde idrak ettigim bu dakikalar bir riiya degil, hakikatti!... Cilgincasina
sevdigim Cemilem birkag¢ saat 6nce bir baskasinin olmus ve ona biitlin hayatini

vadetmis bulunuyordu!...” (s. 88)

Kemanci Rasih, Cemile’yi uzun bir miiddet oyalar. Niyetinin evlenmek
olmadig1 sonradan anlasilir. Cemile artik bedbaht bir haldedir. Adeta yildizlastig:
konservatuvarda sinifta kalir. Herkes bunu hayretle karsilar. O artik, kendine bile
yardim edememektedir. Erciiment, evlenme teklifini yineler. Cemile, artik ona

layik olmadigini sOyleyerek bu teklifi geri ¢evirir.
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Bir giin ailesinin Bursa’ya, ¢iftlige, c¢agirdigi Erciiment; annesinin
rahatsizlig1 dolayisiyla gitmeye mecbur olur. Fakat giderken Cemile’den bir s6z

alir. Dondiigiinde evlenme teklifini diisiinecektir.

Erciiment, dondiigiinde Cemile’nin odasini bosaltilmig bulur. Dayisi,
Cemile’nin zengin bir kismet buldugunu ve onunla birlikte Istanbul’dan
ayrildigint sdyler. Ercliment perisan bir halde odasina girdiginde, Cemile’nin
yazmis oldugu bir mektubu ve bir tomar parayi bulur. Cemile her sey i¢in ona

tesekkiir etmis ve bu giine dek biriken borcunu birakip gitmistir.

Erciiment, konservatuvar1 parlak bir dereceyle bitirir. Ardindan kabul
edildigi Viyana Konservatuvarindan da ayni dereceyi alir. Bunlar1 bir dlgiide
Cemile’ye bor¢lu oldugunun farkindadir. Onunla yaptiklar1 ¢aligmalar,

Cemile’nin ona gecen hirsi tiim bu basarilari elde etmesine olanak saglamistir.

“..Belki hayatta ona rastlamasaydim, bagarilarrm bu derece parlak
olmayacakti. Kendisinden bana ge¢mis bir enerji, asilanmig bir gayret ve iktidar,
ruhuma percinlenmis bir miizik aski vardi. Her sey bunlar sayesinde viicut

bulmustu.” (s. 109)

Erciiment, arkadasinin kendisini 1srarla ¢agirdigi Elazig’da, arkadasinin
baldiziyla nisanlanir. Hamra, mandolinle ilgilenen kendi halinde bir kizdir.

Erciiment’e kisa zamanda tutulmustur.

Erciiment, Cemile’yi Elazig’da gorecegini hi¢c ummamistir. Cemile’nin
giizelligi, Erciiment’in arkadasi Sefik’in bile diline diismiistiir. Cemile, esi ve iki
cocuguyla birlikte yagsamaktadir. Esi, o aralarda sehir disindadir.

Ercliment, kendini ne olursa olsun Cemile’ye gostermek kararindadir. Bir

giin erkenden onu gormeye gider. Cemile de onu gordiigiine ¢ok sevinmistir.

Ercliment, onu gordiikten sonra hislerinin bir nebze dahi azalmadigini fark eder.

“...Bizi bugiin tekrar karsilastiran kader, yarin basimizdan biitliin haileyi

styirip mesut bir giine kavugmamiza miisait olamaz m1 sanki?” (s. 117)

Cemile onu kahvaltida agirlamig, sonrasinda da Ercliment’in konser verdigi
Halk Egitim Merkezine onu gormeye gitmistir. Beraber birka¢ parca

seslendirmislerdir.
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Ercliment, aradan gegen yillar sonunda bile, Cemile’ye olan tutkusunun hig
eksilmedigini bir kez daha fark eder. Onu eskisi gibi ¢ok sevmektedir. Bunu fark
eden Hamra, Erciiment’le yaptiklar1 Istanbul yolculugunu yarida keserek, nisan

yliziigilinii ona gonderir.

Erciiment, Istanbul’a dondiigiinde pansiyondaki odasinda onu bir siirpriz

beklemektedir. Cemile ona donmiistiir!

Cemile, her seyi anlatir. Esiyle uzun zaman evvel ayrilmiglardir. Cocuklar
da kendisinin degil, kayninin oksiizleridir. Erciiment’in kiymetini uzun yillar
sonra anlamig fakat onun nisanlisinin diisecegi durumu hesap ederek gergekleri
anlatmamistir. Erciiment de Cemile’yi yillardan bu yana unutamamis, her yerde
onun suretini aramustir. Uziintiileri nihayete eren iki geng, ayrilmamak iizere

kavusurlar.

Kemanci Rasih (Uykusuz Geceler, 1945), Cemile’nin sevdigi sahistir.
Onunla birlikte olmus, ardindan evlilik hususunda onu uzun bir middet
oyalamistir. Kemanci Rasih’in ona sarf ettigi sézleri, biz, Cemile’nin Erciiment’le

dertlestigi esnada 6greniriz:

“-Vaziyetinde ne var? Sevismek i¢in mutlaka bir kanun boyunduruguna m1

girmek lazim?... Ben serbestimi higbir seye degiseceklerden degilim!... dedi.

O zaman teessiirden kendimi kaybedecek raddeye geldim. “O halde neden
beni evlenmek vaadiyle igfal ettin?” diye haykirdim. Kanimi donduran bir
sogukkanlilikla: Ben mi seni igfal ettim?... Hayatinin ilk erkegi oldugumu neyle
ispat edersin?... demesin mi?... Filvaki hayatimin ilk erkegi oldugunu kendisinden
baska hangi insan bilebilirdi?... Bu suale gozlerimin i¢ine baka baka sorabilisi

hala bana dehset veriyor!...” (s. 94)
Kemanci Rasih ile romanin sonuna dek bir daha karsilasmayiz.

Kanuni Tahsin Bey (Uykusuz Geceler, 1945), Cemile’ nin dayisidir. Igkiyle

arasi iyi olan ve meyhanelerde c¢alisan bir kimsedir.

Nedim (Balay:, 1946), Armagan’in Paris’ten arkadasidir. Istanbul’a, onunla
ve Talat’la ayn1 trende donmiistiir. Belli etmemeye gayret etse de Armagan’a

asiktir. Armagan’in serefine verilen partide; Armagan’la dans ettikleri esnada
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gbzlerini ondan alamamistir. Fakat biz Nedim’in Armagan’a asik oldugunu;

Armagan’in kamarada uyurken Nedim’in ona sarf ettigi sozlerden anlariz:

“Armaganla yalniz kalan Nedim’in ilk hareketi onu yanagindan &pmek

oldu.
Hayran bir tavirla:
-Ne giizel uyuyorsun sevgilim!... dedi.
Geng kiz1 derin derin siizdii. Siiratle bir kere, bir kere daha optii:

-Uyanik olsan bu 6piiciikleri muhakkak bana pek pahaliya mahal ederdin...
Hi¢ uyanmasan, biitiin omriimce seni bas ucunda beklemekten usanmazdim...

Fakat korkuyorum... Cilinkii sarhosum...” (s. 41)

Nedim, olayin failini arayan Armagan’in Sisli’deki evine gelerek kendisine
hesap sormasina pek sasirir. Onu sadece Optiigiinii, ona itiraf eder. Ne var ki,

Armagan tarafindan bu sorguya maruz birakilmak onu epey tizmiistiir.

Talat (Balay:, 1946), Armagan’in Paris’ten arkadasidir. O da Nedim gibi,
Armagan’a asiktir. Motordaki nobetin kendisinde oldugu esnada, o da hislerini

itiraf etmistir:

“-Senin uykunu seyretmek c¢ok hos olsa da yanina gelemeyecegim

Armagan... Zira yiiregim dehsetli carpiyor... dedi.
Ve oradaki bir koltuga oturarak bir sigara yaktu:

-Bu giizel geceyi kendi hesabmna yazik ettin dogrusu... Ihtiyatsizligi pek

sevmezsin ama, nasil yanildin bilmem ki...” (s.)

Talat da, Armagan’in sorgusundan aklanmis sekilde ¢ikar. Sadece, onunla
daha cok vakit gegiremedigi icin iiziilmiistiir. Iclerinde en temiz, en diiriist kisi
oldugunu gordiigiimiiz Talat’in, Armagan’in {izgiin ve sinirli oldugunu fark

ettiginde onu yatistirmak icin canla basla ugrastig1 izlenimini ediniriz.

Muhip (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), Refet Bey’le Muazzez Hanim’1n oglu
ve Zerrin’in agabeyidir. Yirmi iki yasindadir. Orman Fakiiltesinin son sinifinda
O0grenim gormektedir. Zerrin’e karst korumaci bir tavra sahip oldugunu,

katildiklar: baloda fark etmemiz mimkindiir.
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Muhip, Nihat’la yasittir. Nihat da onunla ayni fakiiltede okumaktadir.
Aradan gecen bes yildan sonra, Muhip; Maras reviri “Koleli Bolge” sefligine
atanirken, Nihat da Izmit reviri Serindere Bolge sefligine tayin edilmistir.
Nihat’in Zerrin’le Muhip’i tayin oldugu yerde gilizelce agirlamasi, Muhip’i

oldukca memnun etmistir. Zira atandig1 yerden pek de memnun degildir.

Uciiniin olduk¢a giizel giinler gecirmesinden sonra, Muhip; Zerrin’le
Nihat’a onemli bir mevzuyu agar. Hoslandig1 bir kiz vardir. Adi Giilbin’dir.
Ailesiyle birlikte yasayan Giilbin’i gérmek icin Erdek’e gitmek istemektedir.
Nihat, bunu duyar duymaz Erdek’e hep birlikte ge¢meyi teklif eder. Muhip’in de

bu teklife bir itiraz1 yoktur. Sevinerek yola koyulurlar.

Muhip, Erdek’e vardiklarinda Giilbin’in Marmara adasina gittigini 6grenir.
Oradaki akrabalarinda bir siireligine misafir olacaktir. Marmara adasina giden
Muhip, onun tekrar Erdek’e gittigini Ogrenir. Nihayet karsilastiklarinda,
Giilbin’in ona olan soguk davraniglarini fark eder. Giilbin, onlarla birlikte yemek
yemeye de yanagsmamistir. Muhip, Zerrin’le Nihat’a kars1 biiylik bir mahcubiyet
duymaktadir. Kendini ifade etmeye ¢alistigi konusmada, iiziintiisii her halinden
belli olmaktadir. Muhip’in savunmasini, Zerrin’in Erdek anilarini yazdigi

defterindeki satirlar araciligiyla takip ederiz:

“Onu seviyorum... diye konustu. Evet, bana imit vermisti... Hatta daha da
fazlasini... Bir ay evveline kadar mektuplasiyorduk... Bende bir ¢ekmece dolusu

mektup var... Bana neden bu tiirlii davrandigini anlayamiyorum cidden!..
Nihat birden durdu. Gordiigii bir seyden irkilmis gibiydi:
-Bu soruyu tam yerinde sordun Muhip... Bak, oradalar iste!..

Nihat’in gosterdigi yere baktik. Bir bankta birbirine sokulmus oturan bir ¢ift

vardi. Kirmizi bluzla at kuyrugu saclar, yar1 karanliga ragmen iyice se¢iliyordu.
Agabeyim tikanircasina:
-Vay kahpe!.. diye soludu.” (s. 203)

Boylelikle Giilbin’in neden Muhip’ten adeta kagtig1 belli olmustur. Sevdigi
kadinin tahsilli ve diizgiin bir aile kizi oldugunu arkadaslariyla her firsatta

paylasan Mubhip, tanik oldugu bu olaydan sonra olduk¢a bedbaht olmustur.
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Zerrin’le Nihat’in arasindaki duygusal bagin farkina varan Muhip’in tek

istegi kiymet verdigi insanlarin mutlu olusudur.

Muhip’in fiziksel oOzellikleri hakkinda okuyucuya herhangi bir bilgi

verilmez.

Nihat (4sk Hasreti/Kahkaha,1946), Ferhat’in kardesidir. Yirmi iki
yasindadir. Orman Fakiiltesinde egitimini siirdirmektedir. Nihat’in fiziksel

Ozellikleri hakkindaki bilgiyi, yazarin anlatimiyla ediniriz:

“Agabeyininkine hi¢ benzemeyen, fakat ayrica sempatik bir 6zellik tagiyan
esmer yiiziinde diirlist karakterinin ifadesi okunuyordu; giir kestane saglariyla

ayn1 renkte olan gozlerinden zeka fiskiriyordu.” (s. 10)

Nihat, uzun zamandan bu yana komsularinin kiz1 olan Zerrin’e asiktir. Fakat
heniiz tahsilini tamamlamamis olmas1 sebebiyle kendine giivenemedigi i¢in, bu
hislerinden Zerrin’in haberi olmamistir. Agabeyi Ferhat’in Zerrin’e olan hislerini
babasina agtigin1 duydugu vakit, Zerrin’e nasil bagli oldugunu agabeyiyle
paylasmak zorunda kalir. O gece, aralarinda biiylik bir tartisma ¢ikar.
Agabeyinden yedigi tokadin acisint sindiremeyen Nihat, kararin Zerrin’e

birakilmas1 Onerisini sessizce kabul eder.

Geng adam, ertesi giin Zerrin’le bas basa konusmak i¢in cardaga gelir.

Geceki durumlarinin da tesiriyle, manasiz bir cesareti biinyesinde tagimaktadir.

“Nihat, Zerrin’i kollarindan tuttu. Gozlerinden tasan aciyr onun igine
bosaltmak ister gibi isleyici bir bakisla bir an yiiziine baktiktan sonra, birdenbire

kucakladi ve dudaklarindan 6ptii.

Zerrin hi¢ beklemedigi boyle bir davranistan sonra son derece sasirmisti.

Kendini simsiki saran ¢elik gibi kollardan kurtulmaya ugrasarak:
-Ne yapiyorsun? Sen delirdin mi?... diye ¢irpindi.

-Hayir Zerrin, delirmedim... Delirmek i¢in aklimi tasiyan basin varligi
lazim... Senden aldigim bu 6piiciik, askinla yillardir ¢carpan yliregimin tek tesellisi

olacak!...

-Neler soyliiyorsun rica ederim?...
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-Beni iyi tanidigini sanirim... Simdiye kadar bdyle bir iicrette bulundum
mu?... Seni sikan higbir hareketim oldu mu?... Bu dakikada, belki de ebedi bir

ayrilik i¢in seninle vedalasmak iizereyim!...
-Bir yere mi gidiyorsun?...
-Evet Zerrin!...
-Nereye gidiyorsun?...

-Iste bunu sen tayin edeceksin... Ya bir saadet veya felaket yoluna!...” (s.

39)

Nihat, Zerrin’in onunla degil; agabeyiyle ilgilendigini anlar. Bunu
anladiginda, diinyasinin adeta basina yikildigini hisseder. Zerrin ve agabeyi igin

iyi dileklerde bulunduktan sonra yanlarindan ayrilir.

Nihat’in Zerrin’e olan tavirlarinin, o giinden sonra bir resmiyet dl¢iisiinii
asmadigin1 goriiriiz. Dahasi, onun bulundugu yerlere adimini dahi atmadigini fark

ederiz.

Diigiine bir hafta kala, Zerrin; Nihat’in Muhip’te kalan kitaplarini verme
bahanesiyle Nihat’in yanina gider. Nihat, ona yine soguk davranmaktadir. Bu
durum karsisinda ofkesini gizleyemeyen Zerrin’e karsi, uzun bir miiddet higbir

seyin farkinda degilmis gibi davransa da; sonunda duygularini agiga vurur:

“-Zerrin, ben tarihe karisan degerleri sadece rahmetli anarim... Oldiiriilen
hislerin mezarciligini da, tlirbedarligint da sevmem... Sen de kanamis, dinmis
yaralar1 desmekten, kiillenmis sonmiis atesleri esmekten sakin... Hayatta herkes
layigin1 bulur ve kiymeti bununla 6l¢iiliir... Artik gecmisi hatirlatmakla beni

kirmazsin sanirim...
-O halde susayim mi1 Nihat?...
-Cidden memnun olurum!...” (s. 51)

Nihat’in, Ferhat’la kisa bir zaman sonra evlenen Zerrin’in bu evlilikten
pisman olmaya basladigindan pek tabii haberi yoktur. Nitekim, onun tavirlarina
bakarak; bdyle bir durumun s6z konusu olmasi halinde dahi tavrini

degistirmeyecegini diislinebiliriz. Zira agabeyi Ferhat’in ucagmin diistiigii ve
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kendisinin bulunamadigi haberini aldiginda da Zerrin’e asla yanagmaya

calismamuistir.

Nihat, Yiiksek Orman Miihendisi ¢iktig1 yaz; Zerrin’le karsilasir. Bir
arkadasinin konserine gittigini sdylemistir. Zerrin’in de onunla gelmek istemesine
itiraz etmez. Bu konseri Jale verecektir. Jale, Nihat’in eskiden miizik hocas1 olan
Resuhi Bey’in kizidir. Nihat, Jale’nin ona attigi bakislar1 yakalayan Zerrin’in

icten ige liziildiigiini fark etmez.

Aradan dért y1l gecer. Nihat, Izmit reviri Serindere Bolge sefligine tayin
edilmistir. Muhip, onu ziyaret etmek ister. Bu ziyarete Zerrin’in de istirak
etmesini teklif eder. Sevinerek bu teklifi kabul ettigini gérdiiglimiiz Zerrin’in,
Nihat’a her gegen giin daha da hayran oldugunu goriiriiz. Nihat sogukkanli ve
kabiliyetlidir. Cikan bir yangina biiylimeden miidahale etmis, yaralanmasina
ragmen bunu bliylitmemistir. Serindere’ye tayin oldugu giinden bu yana orayi
kendisinmis gibi sahiplenmistir. Bu durum c¢alisanlarin da dikkatini ¢ekmistir.

Nihat’1 pek sevmektedirler.

Bir giin 6gleden sonra bas basa otururlarken; Zerrin, Nihat’a olan hislerini
anlatmaya baslar. Nihat onu dnce susturmak istese de, bunda basarili olamaz. Onu
sakin bir tavirla dinledikten sonra, iginde bes yildir tasidig1 6fkeyi gen¢ kadinin

ylziine vurur:

“-Acaba meslegimin hangi gosterisi bugiin sana cazip geldi de bdyle bir
fikir ilham etti?.. dedi. Bu yesil ormanlar seni mavi denizlerden daha g¢abuk
biktirabilir!... Parlak bir iiniformanin bir mevsimde silindigi goziinde, bir ormanci

rozetinin ne degeri olabilir?...
Bu sozlerden irkilen Zerrin, Nihat’a teessiifle bakti:

-Bana hakarette bu kadar ileri gidecegini ummazdim... Bu sozlerin beni ne

kadar yanlis anladigini ortaya koyuyor...

-Demek hakikaten bir de beni denemek istiyorsun?... Bugiin serbest olsan da
ben bundan kacinirdim Zerrin... Senin yapacagin sec¢ime gilivenebilmek igin

insanin ya ¢ilgin, yahut da eceline susamis biri olmasi lazim!...” (s. 114-115)
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Zerrin’in bu konugmanin bitiminde Nihat’tan uzaklastigini goriirliz. Nihat
ise takindig1 sert tavra ragmen, Zerrin’i halen ¢ok sevdigini kendi kendine itiraf

eder. Aradan fazla zaman ge¢meden, ikisinin de aska yenildigini goriiriiz.

Muhip’in, kiz arkadasini gérmek i¢in Erdek’e gidecegini bildirmesinin
akabinde, Nihat ve Zerrin de bir degisiklige ihtiyaglari oldugunu diisiindiikleri

i¢in onunla beraber gitmeyi teklif ederler.

Romanin ikinci kismi, Zerrin’in anmi defteri Gizerinden ilerler. Erdek anilarini
satir satir tutan gen¢ kadinin, Nihat’la sokaklarda c¢ekingen iki asik gibi

dolastiklarini yazdig: satirlar1 okuruz.

Erdek doniisii Istanbul’a, yaliya, dénerler. Ferhat’in aniden geldigini gdren
Nihat ve Zerrin, olduklar1 yerde kalakalirlar. Onun tiim olan biteni anlatmasini
dinledikten sonra, birbirlerini sevdiklerini itiraf ederler. Ferhat’in tehdidine

ragmen, birbirlerinden ayrilmazlar.

Nihat, sevdigi kadinla agabeyini birlikte gordiigiinde yasadigi
hayalkirikligini, uzun bir miiddet benliginden atamamistir. Senelerce itiraf
etmekten korktugu bir sevgiye bir bagkasinin malik olmasi onu yikmistir.
Sevgisinin biiylkligiiniin anlayamayan Zerrin’e olan kirginligini, tam bes yil

surdiirmistiir.

Nihat’in Zerrin’e olan tavrinin sebebinin, sadece onun agabeyinin esi
olmasina baglayamayiz. Zira Nihat, Ferhat’la tartistigi o giin onu hayatindan
ctkarmistir. Ferhat’in kayboldugu haberine dahi bu yiizden ¢ok da iiziilmedigini

goriiriiz. Seneler sonra donen agabeyini soguk karsilamasi da bu yiizdendir.

Kudret Bey (O Giin Gelecek Mi?, 1948), ressamdir. Hig¢ evlenmemistir. Kiz
kardesi, esini kaybettikten sonra iki kiziyla Kudret Bey’in yanina siginmistir. Cok
kisa bir siire sonra da kalp krizi geciren kiz kardesi, hayatin1 kaybetmistir. Kudret
Bey, o giinden sonra kardesinin ikiz kizlar1 olan Nemide ile Jiilide’ye sahip

¢ikmig; onlar bir baba sefkatiyle sarip sarmalamistir.

Kudret Bey, iki yegeninin maddi manevi yiikiinli; ge¢im sikintist gektigi
halde iistlenmistir. Onlarin heba olmasina gonlii razi gelmemistir. Kudret Bey’in

yaptig1 fedakarliklari, biz, yazarin anlatimiyla 6greniriz:
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“...Cocuklart iyi yetistirmek icin her hususta fedakarlik gosterdi. Kendi
midesinin boslugunu, sirtinin ¢iplakligini diistinmeden biitiin kazancini bu ugurda

harcadi. Onlar1 yatili okullarda okuttu. Iyi giydirdi, temiz gezdirdi.” (s. 14)

Kudret Bey, gegen yillarda refaha ermek sdyle dursun; kizlarin masraflari
daha da arttig1 i¢in bor¢lanmaya baslar. Nemide ile Jiilide okulu bitirdiklerinde,
uzun bir miiddet is bulamazlar. Bir siire sonra Jiilide, Izmir’in Buca ilgesinde;
0zel bir ilkokulda 6gretmen kadrosunda yer almayr basarir. Kardesi Nemide de
Heybeliada’da oturan zengin bir ailenin kiigiik c¢ocuklarina haftada iki giin
matematik dersi vermeye baglamistir. Boylelikle Kudret Bey, biraz olsun

rahatlamistir.

Jerfi Erisen (O Giin Gelecek Mi?, 1948) avukattir. Nemide’nin matematik
dersi verdigi kii¢iiklerin agabeyidir. Jerfi’nin Nemide’ye olan yaklasiminin, geng

kadin1 olduk¢a mutlu ettigini goriiriiz.

“.bu gen¢ avukat daha ilk goriiste gen¢ kizin sempatisini kazanmig
bulunuyordu. Onun kendisine kars1 aldig1 tavir ve gittikge artirdigr ilgi ise, saf

kalbinde yavas yavas bir ask filizi yesertmeye baslad1...” (s. 15)

Jerfi’'nin bir giin, dersini bitirdikten sonra koskten ayrilan Nemide’nin
pesinden gelerek; ona niyetinin ciddi oldugunu ve onunla evlenmek istedigini
soyler. Gen¢ kadin bu teklifi mutlulukla karsilamig, yine de dayisinin izninin

alinmasini uygun buldugunu sdylemistir.

Jerfi ile Nemide, aile biiyliklerinin rizasimi aldiktan kisa bir siire sonra
nisanlanirlar. Nikah giinlerine az bir zaman kala, Nemide’ye Sahper isimli bir
kadindan mektup gelir. Sahper, Jerfi’nin metresi oldugunu iddia etmekte ve

ondan asla ayrilmayacagini yazmaktadir.

Nemide bu mektuptan Jerfi’ye bahsedince, Jerfi’nin kahkahalarla
glildiigiinii goriiriz. Jerfi, bu mektubu yazan kadimi kesinlikle tanimadigini ve
bunu yapan kisinin diigmanlarindan biri olabilecegini sdyler. Fakat bu sozleri sarf
ederken, Sahper ile kisa bir zaman sonra sugiistii yakalanacagini hesaba katmaz.
Sahper’in Nemide’ye ikinci mektubu yollayarak, ikisini sayet bas basa gérmek
isterse mektuptaki adrese gelmesini yazdigindan, Jerfi’nin pek tabii haberi

yoktur. Bu olay sonucunda, nisanlar1 bozulur.
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Jerfi, Nemide ile aylar sonra izmir Palas’ta diizenlenen baloda karsilasir.
Nemide, kendisine Jiilide olarak tanitilir. Onun Nemide oldugundan pek tabii
haberi yoktur. Nemide’nin, esi Semsettin Gliclii ile beraber kazada hayatini
kaybettigini sanmaktadir. O kazada hayatin1 kaybeden kisinin aslinda onun
kardesi Jilide oldugunu bilmemektedir. Bu sebeple, Nemide’nin Jiilide oldugu

konusunda ikna olur.

“I¢cinden; “Evet, dedi. Onun kardesi.. Fakat ne miithis benzeyis! Tipki

Nemide... Ben onlarin bu derece birbirinin esi olduguna katiyen inanmazdim...”

Jerfi, Jilide'yi hi¢ gérmemisti. Yalniz o zamanlar iki kiz kardesin bir arada
cekilmis fotograflarin1 gozden gegirirken, o inanilmaz derecedeki benzerligin bir

resim hilesi olduguna hitkmetmisti.

Simdi, birka¢ ay evvel 6len eski nisanlisin1 canli olarak karsisinda buldugu

bu anda, inancinin iflas ettigini goriiyordu.” (s. 29-30)

Jilide oldugunu diisiindiigii Nemide’yi goérmesi, Jerfi’nin hislerini tekrar
alevlendirmistir. Nemide ise bu durumdan adeta korkmus, kisa bir siire sonra
arkadaslarina rahatsizlandigini 6ne siirerek balodan erken ayrilmak zorunda
oldugunu belirtmistir. Jerfi ise kendisiyle vedalasan Nemide’nin pesinden

gelecegine dair kendine sessizce s0z verir.

Nemide, okullar tatil edilip de dayisinin yanimma dondiigiinde, Jerfi’nin
dayisiyla konusmaya geldigini 6grenir. Bu habere pek sinirlenir. Jerfi, Kudret
Bey’e sugsuz oldugunu ve yanlis anlasildigini uzun uzun anlatmistir. Nemide ise
onun yalan sdyledigini ve bir daha atdlyeye adim atmasini istemedigini dayisina

belirtir.

Ne var ki Jerfi, Kudret Bey’in disarida islerinin oldugunu bildigi bir giin,
atdlyeye gelir. Nemide’'nin karst koymasina ragmen, kendini miidafaa etmeye

gayret eder.

“-Kardesiniz benim idealimdi... Onu biitiin kalbimle sevmistim... Kendisini
kaybetmekle diinya basima yikildi. Bir yildan beri hayatim altiist... Onu
unutmama imkan yok... Derken birdenbire karsima siz ¢iktiniz. Bastan ayagi
Nemide’nin bir modeli, bir kopyasi... Hayir... Tamamen kendisi olan siz... Jilide
Hanim rica ederim beni sonuna kadar dinlemek sabrini gosterin! Sizi Izmir’deki

baloda ilk gordiigiim geceden beri aklim basimda degil! O gece bana hayatin
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tekrar giilecegini sezdim... Ve sevgilimin canli bir 6rnegi olan sizin varlifinizda
kalbimdeki biiyiik yaranin sifasin1 bulacagimi anladim. Bugiin saadetimi yeniden

kazanmak yolunda hayatimi bile tehlikelere atabilecek durumdayim...” (s. 43)

Jerfi, ne sdylerse sdylesin onu affetmek niyetinde olmadigini ifade eden
Nemide’ye, hi¢ degilse onu arada sirada gormek tesellisinden kendini mahrum

etmemesini rica eder. Bunun kabul edilmesi iizerine, atdlyeden mutlu ayrilir.

Jerfi, verdigi sozde durur. Hareketlerinde higbir tagskinlik olmadigi gibi, ona
olan tavirlar1 da son derece ciddi ve Olgiliidiir. Bu davranisiyla Nemide’nin ona
giderek tutuldugunun farkindadir. Beraberce gegirdikleri vakitler, Jiilide olarak
bildigi Nemide’nin goziinde onu tekrar yiiceltir. Nihayet dans ettikleri bir aksam,
ikisi de birbirlerinin kalp atiglarina kulak vererek, ortamin biiyiisiine kendilerini

kaptirirlar.

“Pek giizel uyusmuslar, hareketleri hi¢ aksamadan dénmeye baslamiglardi.
Nemide bazen onu sicak yanagini yliziine o kadar yakin, atesli nefesini o derece
kulaginin dibinde buluyordu ki, bir an i¢in kendinden gegecek gibi oluyordu. Her
ikisi de bastan ayaga his kesilmis olarak, elleri birbirine kilitli, gézleri yar1 kapali

dondiiler, dondiiler... (s. 49)

Jerfi o giinden sonra sik stk Nemide’yi gérmeye gelir. Ustelik bunu vaktinin

kisitli oldugu zamanlarda dahi yapmaktan ¢ekinmez.

“...Hislerimin diiriistliigline seni inandirabilmek i¢in hayatimi1 vermekten
cekinmezdim. Hi¢ degilse bana teselli bulabilecegim bir timitgik birak! Biitiin

omriimce seni beklerim...” (s. 52)

Nemide, Jerfi’nin aslinda onu degil; kardesini sevdigini ona sodylese de
Jerfi’yi ikna edemez. Geng avukat, yesil gozlii glizel bir kumrala tutuldugunu, bu
giizelin adinin Nemide yahut Jiilide olmasinin hi¢bir 6nemi olmadigini ifade eder.
Boylelikle, direnci kirilan Nemide ile nisanlanirlar. Onun bir an evvel okula

istifasin1 vermesini isteyen Jerfi, beraber olacaklar1 giinii iple ¢ekmektedir.

O giin Karsiyaka’da bir durugsmasi olan Jerfi, isi bittikten hemen sonra

Nemide’nin yanina; Buca’ya gelir. Onun, mutluluktan adeta ugtugunu goriiriiz.

“-“Bana verdigin mutlulugun biiyiikliigiinii asla tahmin edemezsin Jiilidem”

diyerek onu omuzlarindan tutup kendine cekti. Giinlerden beri adeta kendimde
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degilim!.. Sabahlara kadar agik kalan gozlerimde hayalini gz bebegim gibi
yasatiyorum. Seni biitiin bir 6miir boyunca sevebilmek ne tatli sey.. Sevgilim, bu
mutlu gercegi bana sen de tekrarla. Beni sevdigini, yalniz benim olacagini

tekrarla..

“Jilide”, zlimriit korunun esrarin1 yansitir gibi derinlesen yesil gozlerinin en

etkili bakisiyla onun gézlerinin i¢ine bakt:
-Bundan siiphe mi ediyorsun Jerfi?..

-Artik o kinler, o isyanlar1 seni benden uzak tutan biitiin o hicranlar, hepsi,

hepsi bitti degil mi?..
-Evet... Hepsi bitti...” (s. 62-63)

Jerfi’nin, nikah muamelesinin bir an evvel yapilmas: i¢in Nemide’ye baski
yaptigint goriirliz. Nemide de bir an evvel onunla saadet yoluna girmeyi

arzulamaktadir. Duygularina inandig1 Jerfi ile artik ¢ok mutludur.

Jerfi, aldig1 bir telgraf iizerine Istanbul’a déner. Annesi, Jerfi’nin babasinin
hasta oldugunu ve acele gelmesini yazmistir. Jerfi giderken, Nemide’ye iginde
onemli evraklarinin bulundugu bir c¢antayr Karsiyaka’dan almasini  ve

goriisecekleri gline kadar onu muhafaza etmesini rica eder.

Bir gece, okulda yangin ¢ikar. Nemide, alevlerin arasinda kalir. Jerfi’nin
ona emanet ettigi cantay1 yangindan kurtarmaya calisirken bayilir. Fakat, higbir
sey eskisi gibi olmaz. Nemide’nin son vaziyetine, Doktor Hiisrev’in Jerfi’ye

izahat verdigi esnada vakif oluruz:

“-... hamdolsun yasiyor. Fakat o ugursuz gecenin bence en agir yaralisi bu
kizcagiz... Yiiziinli gilic tanirsiniz... Ates biitlin saglarin1 kavurmus, kaslarini ve
kirpiklerini yakmis. Bunlar 6nemli degil, ama asil korktugumuz sey, gdzlerinin

hala gérmeyisi...
Jerfi bir 6lii gibi sarararak:
-Aman doktor, ne diyorsunuz?!.. diye bagird.

-Biz elimizden gelen her seyi yaptik oglum. Hayatinin kurtulmus olduguna

sevinmekteyiz... Buna siikrediyoruz.” (s.77-78)
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Jerfi’nin, doktorun ve arkadasi Hiisrev’in sagkin bakislar1 karsisinda;
Jilide’nin yanina gidemeyecegini, onu bu vaziyette gérmeye dayanamayacagini
soyler. Jiilide’nin yiiziiniin saril1 oldugunu ve higbir sey gérmeyecegini soyleyen

Hiisrev de Jerfi’yi ikna edemez.

Nemide’nin ardi ardina gegirdigi operasyonlar basariyla sonuglanir. Hem
gozleri acilmig, hem de yiiziinde higbir yara izi kalmamistir. Bir giin, dayisi
Kudret Bey’le konustuklar1 esnada, dayisi; Jerfi’nin onu pek sevdigini, bu
hareketine anlam veremedigini sdyler. Onun bu séziine en giizel karsiligr Nemide

Verir.
“-Bana ilk ihanet ettigi zaman da beni pek ¢ok seviyordu! dedi.” (s. 83)

Aradan aylar geger. Nemide, Jerfi’nin yazihanesine gider. Jerfi onu goriince
gbzlerine inanamaz. Onu ne kadar sevdigini tekrarlasa da, Nemide’nin

yumusamaya niyeti yoktur.

“-...Ben, giizelligi mahvoldu diye nisanlisin1 birakarak kacan bir adam
taniyorum. S$imdi bu kalpsizligini bu yufka yiireklilik seklinde gdstermek ici
diller doken o adam, felaketten iki giin evvel de sevdigi kiza yana yakila sadakat

yeminleri etmisti...

-Ben yeminime sadik kaldim, Jilide... Seni hala biitin kalbimle

seviyorum...
“Jilide” birden ayaga kalkarak Jerfi’nin karsisina gecti:

-Siiphesiz... Ciinki ylizimde tahmin ettiginiz sekilde bir kusur

goremeyince, beni tekrar elde etmek hevesiniz uyandi degil mi?..” (s. 105)

Jerfi’nin kendini savunmak icin sarf ettigi sdzler, Nemide’nin daha da

sinirine dokunur:

“Biitiin tasam senin i¢indi. Bana yiiziinlin o halini gdstermek istemedigini
ve seni gordiiglim anda duyacagin i1stirabi diislindiim. Sana &yle bir an

yasatmaktansa, bagrima tas basmayi tercih ettim.” (s. 105)

Nemide; Jerfi’nin hayatindan, kimligiyle ilgili gergegi agiklayarak sonsuza
dek cikar.
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Statiisiiniin ve hos sohbetinin getirisiyle toplumda giizel bir yer edinen Jerfi;
sevgiyi, agki ve giizelligi sevgilisinde arama hatasina diismiistiir. Jiilide’nin i¢inde
bulundugu durumdan 6tiirii izgiindiir. Fakat karsisinda eskisi gibi giizel bir kadin
goremeyecegi diislincesi, onu nisanlisiyla iletisim kurmaktan men etmistir.
Karsisina aylar sonra ¢ikan nisanlisina, onu ¢ok sevdigini sdylemeye devam
etmesi de kabul gérmemistir. Nemide’nin bilmedigi husus, Jerfi’nin de onun

kadar ac1 ¢ektigidir.

“Aylardan beri ¢ektigi acilar, ge¢irdigi buhranlar onu bambaska bir insan
yapmistt. Hiisrev’in devamli 1srarlariyla nihayet kanip katildigr bu gece alemi,
onun avunmak yolunda basvurdugu son care idi. Taparcasina sevdigi Jilide’den
ayr1 yasadigi her giin onu daha derin yeise saliyor, vicdanindaki azab1 azdiriyor;

fakat sonra ona donmek i¢in zerre kadar cesaret bulamiyordu.” (s. 89)

Ne var ki, hasta yataginda nisanlisinin ilgisine muhta¢ olan ve aralarindaki
sevginin; sevginin en yiicesi olduguna inandirilan bir adam tarafindan birakilan
Nemide, almasi lazim gelen karar1 almistir. Bu noktada Jerfi’nin kendini miidafaa

etmeye calismas1 beyhudedir.

Biilent Pulater (Ask Riiyasi, 1949), memleketin en iinlii romancist olarak
bilinmektedir. Biilent, babasindan kalan ve senede birka¢ defa ugradigi dag
koskiinde vakit gegirmektedir. Bir gece gol kiyisinda yiirliylise ciktigir vakit,
gblde yiizen geng¢ ve giizel bir kadin dikkatini ¢eker. Kisa bir siire sonra kiyiya
¢tkan ve bornozunu arayan gen¢ kadin panik halindedir. Biilent, bu giizel kadina

ard1 ardina kompliman yapmaktan ¢ekinmez.
“-@Gtizel peri... Sen bu mehtabin nurundan m1 yaratildin?...” (s. 24)

Kadinin tirkek ve sinirli olan tavri, Biilent’in sakinligine ve hayranlik dolu
sozlerine ket vurmaz. Biilent, gen¢ kadinin bornozunu kurdun gotirdigiini
soyleyerek, esyasint bulmasini saglar. Bu arada etkileyici soézlerine devam

etmektedir:

“...Bu ormanlara, bu géle, biitiin bu cennete bdylesine sahip goriinen siz

kimsiniz?” (s. 25)

Geng¢ kadin, Biilent’in her komplimanin1 ve sorusunu ofkeyle karsilar.
Biilent, yollarin 1ss1z ve tehlikeli oldugunu 6ne siirerek; ona refakat etmeyi teklif

eder. Bu teklifi kabul edilmez. Biilent, hizlica giden kadinin ardindan higbir sey
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yapmaz. Sakince yiiriiylis yapmay1 siirdiirir. Nihayet koskten igeri girdiginde,
ondan daha evvel kdske girmis ve camdan ona bakan bu gen¢ kadinin farkinda
bile degildir.

Ertesi sabah, olayin gizemi ¢oziiliir. Geng kadin, esiyle beraber Biilent’in

dag koskiini kiralamistir. Biilent’in bu durumdan sabah haberi olmustur. Geng

kadinla salonda karsilasan Biilent, ondan 6ziir dilemeye girisir:

“-Aksamki kiistahligimdan dolay1 affinizi dilerim hanimefendi, dedi. Yeni
kiracimiz oldugunuzu 6grenmekle, size karsi utancim iki kat oldu... Hatami geg

anlamis bulunuyorum...” (s. 29)

Leman ise karsisinda duran bu g6z alici gence ilgiyle bakmaktadir.

Biilent’in muntazam bir goriiniime sahip oldugunu biz, Leman’dan 6greniriz.

“...Gece gozil ile fizyonomisini pek iyi se¢emedigi bu adam, yirmi dokuz-
otuz yaslarinda kadar, kumral ve ¢ok yakisikli bir gencti. Beyaz pantolonu iistiine
ince yiinliiden bir lacivert spor ceket giymis, bu ceketin iizerine ipek

frenkgémleginin yakasini devirmisti. Elinde bir kirbag, agzinda bir pipo vardi.”

(s. 29)

Biilent, kendini Leman’a tanitir. Leman, dordiinci kez okumaya
hazirlandig1 “Dost Yiizli Diigman™n yazarinin karsisinda duran adam oldugunu

ogrendiginde sasirir. Biilent onun bu sagkinligiyla eglenir.

“-Siiphesiz beni yasli baslh birisi saniyordunuz!... Dogrusunu itiraf etmek
gerekirse, tinlii ressam Naim Ergenekon’un esini de ben bu kadar gen¢ ve bu
derece giizel tasavvur etmemistim... Nitekim bu gafletimi, geceki ciiretkarligimla

ispat etmis bulunuyorum...

-Ah! Bu bahsi bir daha anmayin... Bunu sizden yalvaririm. Sizinle bu

sekilde tanigsmak bana azap oldu...” (s. 29-30)

Oldukga kibar, nezaketli ve sozciiklerini 6zenle secen bir adam olan Biilent;
Leman’in Paris’te acgilacak olan milletleraras: bir sergi i¢cin Naim’in hazirladigi
biiyiik esere onun modellik yaptigin1 O6grenince, yine ona iltifat etmekten

¢cekinmez:
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“-Sanat¢1 i¢in, sanat eserine estetik bahsedecek hazineyi kesfetmektedir
hiiner!... Sizi model se¢mek ilhamiyla ressama saheserinin miijdesi gelmis

bulunuyor. Onu simdiden tebrik etmeli!... (s. 31)

Naim’le de tanisan Biilent, kibarligiyla onun da gonliinde taht kurar. Ucii
beraber, keyifli bir sohbet esliginde kahvalti yaparlar. Naim’le Leman

kahvaltidan hemen sonra ¢aligmak i¢in Biilent’in yanindan ayrilirlar.

Leman “Ask Riiyas1” i¢in yar1 ¢iplak poz vermektedir. Bu detay1 kahvaltida
Biilent’le paylasmak istememistir. Bunun sebebi de onun kendisini bir gece evvel
golde cirilgiplak gordiikten sonra, bir de tablo i¢in modellik yaparken benzer bir

durumda diislinmesini istememesidir.

Ne var ki Biilent, tam da calismalarinin en yogun oldugu ana denk gelir.
Leman’in ¢iglik atarak dogrulmasinin yaninda, Naim oldukca rahattir. Naim,
Biilent’in de bir sanat¢1 oldugunu soyleyerek Leman’1 teskin etmeye ¢alisirken;
Biilent, Leman’in yorgun oldugunu gozlemleyerek onlari dogada vakit gegirmeye

davet eder.

Bir aksam sohbetleri esnasinda; Leman, Biilent’ten bir miizik ziyafeti rica
eder. Biilent’in sadece biraz piyano bilgisi oldugunu sdyledikten hemen sonra
Chopin’in Polonez’ini ¢almasi, sadece Leman’da degil; Naim’de de hayranlik
duygusu uyandirir. Biilent, bu kabiliyeti karsisinda adeta kendinden gecen

Leman’a beraber ¢almayi teklif eder.

“Simdi List’in meshur rapsodisini caliyorlardi. Ka¢ defa elleri birbirine
degdi. Her temasta goz goze geliyorlar ve derin bir vecd iginde birbirlerine

giilimstiyorlardi.” (s. 43)

Birka¢ giin boyunca sehir disindan gelen yatili misafirlerini agirlayan
Biilent, kalabalik ve keyifli bir ortamda olmaktan 6tiirii son derece mutludur.

Naim ve Leman’in da hayatlarindan memnun olmasi, onu rahatlatir.

“...1lk gilinlerde rahatsiz edilmeleri endisesine diistiigii kiymetli kiracilarinin,
bilakis arkadagslariyle boyle candan kaynasmasi karsisinda biiylik bir memnuniyet

gostermekte idi.” (s. 45)

Biilent o giin misafirlerini sehre ugurlarken, Leman da ayni sekilde Naim’i

sehre yolcu eder. Leman, Biilent’in misafirlerini ugurladig i¢in iizgiin oldugunu
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diiglintirken; Biilent onunla yalmiz kalir kalmaz komplimanlarina kaldig1 yerden

devam etme derdindedir.

“-Sizinle bir dakikalik sohbet zevkini, o c¢esit eglencelerin bin saatine
degismem. Esasen sizi birtakim inhisara sokmus oldugumuz i¢in de iiziiliiyordum.
Mesela, golde rahat bir banyo alamiyordunuz. Bir lahza suya dalip ¢ikabilmek
icin, safak vakitlerinde tatli uykunuzu feda etmek zorunda kaldiginiz1

santyorum.” (s. 46)

Biilent, tam da o an gdlde beraberce yiizmeyi teklif eden Leman’in

istedigini kabul eder. Kisa bir siire sonra, kendilerini gol kiyisinda bulurlar.

“...Leman, ¢agla bademi rengindeki mayosu i¢inde bir filiz kadar taze ve
zarifti. Biilent’e gelince, Apollon’u kiskandiracak ve hakikaten pulattan

denebilecek bir viicuda sahipti. Ikisi de suya dalmaya hazir vaziyette idiler.” (s.

48)

Beraber gecirdikleri dakikalarda, Biilent’le Leman iyiden iyiye birbirleriyle
yakinlasirlar. Sohbetleri siirerken, Biilent de avucunun i¢i gibi bildigi yerdeki

tehlikelere kars1 Leman’t uyarmaktadir:

“-Burast ¢ok sigdir. Ayaklarinizi bir sey kesmesin, dikkat edin! diyerek

Biilent, Leman’1 ihtiyata davet etti.

Gergekten kiyidan on bes yirmi metre kadar uzakta ayaklar1 yere degmisti.

Elele tutusarak yavas yavas yiiriidiiler ve sudan ¢iktilar.” (s. 49)

Koruluga dogru yiiriidiikleri esnada, Leman’in eli kesilir. Biilent’in tatli
sozlerle kesige bir Opiiciik kondurmasi, Leman’in elini ¢ekmesine neden olur. Bir

an evvel koske donmek istedigini sdyler.

Ogle yemeginden sonra, Biilent’le Leman calisma odasina gegerler.
Biilent’in, kitaplar1 arasindayken farkli bir havaya biirlinmesi, yazar tarafindan

ifade edilir.

“Gen¢ romanci, Leman’a yer gosterdikten sonra, kendisi de genis bir
pencereden biitiin goliin ve ormanin manzarasini goren yazihanesi basina gecip
oturdu. Disarida herhangi bir sportmen gengten farksiz oldugu halde, kitaplar

arasinda adeta olgunlasiyor, dehasinin nuru genis alnini parlatiyordu.” (s. 51)
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Biilent, sohbetleri esnasinda Leman’in; yeni eseriyle alakali ona sordugu
sorular1 itinayla gecistirir. Hatta bu konuda ona soru sorulmasi dahi onu sikmis
gibi goriinmektedir. Onun bu vaziyetini fark eden Leman, Biilent’in neden boyle

davrandiginit merak etse dahi bu konuyu listelemez.

Naim i¢in alabalik tutmak tizere koskten ayrilip golde sandalla gezdikleri
esnada, Biilent, Leman’a ¢ok yakinda veda edecegini sOyler. Gen¢ kadin bu
istegin sebebini sorgulasa da Biilent bu konuda da bir agiklama yapmaktan

kaginir. Hatta bir daha kdske donmemeye karar verdigini de sozlerine ekler.

Oglen saatlerinde ¢ikan firtina, aksama dogru onlar1 esir alir. Eve
dondiiklerinde, yakaladiklar1 baliklar1 emektar Murat Aga’ya verip ardindan da
salona gecen Biilent’le Leman, tekrar bir klasik miizik yolculuguna c¢ikarlar.
Leman’in istegi lizerine Weber’in “Orage” adli eserini ¢alan Biilent, Leman’in
gozyaglarina boguldugunu goriince ¢calmaya devam etmek istemez. Kisa bir siire
sonra yatisan Leman, gecenin ilerleyen saatlerine kadar Biilent’le vakit gegirir.

Leman, Biilent’in parcay1 ¢ok giizel ¢calmasindan etkilenmistir.
Biilent, neden gitmek istedigini ilerleyen dakikalarda Leman’a itiraf eder:

“-Sizi g6l kenarinda ilk defa gordiiglim o gece bana hakikaten mehtabin
nurundan yaratilmig esatiri bir peri gibi goériinmiistiiniiz... O ilk tesirle altiist
oldum. Gegen her giin beni bir parca daha sizin esiriniz vaziyetine getirdi...
Haksiz oldugumu biliyorum... Fakat sizi seviyorum... Deli gibi seviyorum...” (s.

61)

Geng kadinin da agkini Biilent’e itiraf etmesini takiben, geceyi birbirlerinin

kollarinda gegirirler.
“Biilent:
-Dogru sdyle, hi¢ pisman degil misin? diye sordu.
-Asla! Zerre pisman degilim...
-Beni sevdigini bir kere daha tekrarlar misin?
-Seni biitiin ruhumla seviyorum. Biitiin ruhumla........................

Dudaklar1 yeniden ihtirasla birlesirken disaridan gecenin karanliklar

i¢inden bir klakson sesi aksetti.
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Ikisi birden sigrayip oturdular. Leman:
-Odur, dedi. Cabuk git Biilent, ¢cabuk...” (s. 63)

Biilent, ertesi glin Leman’1 alt katta gorlince odasina gelmesi icin yalvarir.
Aksama geleceginin soziinii verene kadar da gen¢ kadini birakmaz. Aksam s6z
verdigi gibi odasina gelen Leman’la safak sokene kadar beraber vakit gegirirler.

O giinden sonra bulustuklar1 aksamlari, glindiizler de takip eder.

“...Ressamin miisamahasindan istifade ederek ya sandalla, yahut da yiizerek
o 1ssiz koknar korusuna gidiyorlar; orada ¢adir vaziyeti almis olan agaglarin

kuytu koselerinde birbirinin oluyorlardi. (s. 69)

Boylelikle bir mevsim gecer. Bir sabah kiitiiphanede otururlarken durumlari
hakkinda artik bir karar vermek zorunda olduklarin1 sdyleyen Leman, Biilent’in
ona hayatinin istikametinden sasmamasi gerektigini sOylemesiyle yikilir. Bu
diisiincenin ardinda gizlenen bir ger¢ek vardir. Biilent once bu sirr1 séylemek

istemez, fakat gen¢ kadinin 1srarlart sonucunda agiklamak zorunda kalir.

“-Pekala! dedi. Nasil olsa seni kaybedecek degil miyim? Hakkimda daha
kotl seyler diislinecegine, gercegi bilmen elbette dogru olur. Sana her seyi itiraf
edecegim. Yalniz bu sirrimi dliinceye kadar saklayacagina dair bana séz veriyor

musun?

-Elbette Biilent! Senin sirdagin olurum ve ne biiyiik bir glinahin da olsa, seni

affederim...” (s. 72)

O zamanlar heniiz on alt1 yasinda olan ve liseyi bitirme imtihanlarini yeni
veren Biilent, babasinin birlikte tatil yapma fikrini olduk¢a mutlu karsilar.
Biilent’in babasi, linlii romanci Sehabettin Mahir’dir. Biilent, iivey annesi ve
kardesleri olmadan babasiyla vakit gegirecek olmanin sevinci igindedir. Ustelik,
babasinin gittikleri yerde ona bir siirprizi vardir. Evdekilerden gizli olarak bir

kosk yaptirmistir.

Bu koskte olduk¢a mutlu giinler geciren baba ogul, siklikla da dertlesirler.
Son eserinin {lizerinde dort senedir ugrasan Sehabettin; olduk¢a yoruldugundan,

bu eserin biiylik bir ses getirecegine inandigindan bahseder.

Bir aksam, koskiin bulundugu yolda bir kaza meydana gelir. Kazada bir

kadin yaralanmigstir. Babasi ile Biilent, yaraliy1 koske tasirlar. Bu yarali kadin,
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kendine gelir gelmez sorguya baslar. Biilent’ten, babasinin {inlii yazar Sehabettin
Mahir oldugunu 6grenir. Son romaninin yazildigi miisvedde kagitlara kimseye
sormadan uzanir ve yazilan satirlari ilgiyle okumaya baslar. Bu okumay1 gece geg
vakte dek siirdiiriir. Biilent gece bir ara uyandiginda, kadinin Sehabettin Mahir’e
bagirdigina sahit olur. Giliya, Sehabettin Mahir eserinde bu yabanci kadinin
hayatin1 ele almistir. Halbuki bu kadinla daha evvel bir araya gelmisligi bile
yoktur. Miisveddeleri kadinin elinden alarak yazihanede bir ¢ekmeceye kilitler.
Fakat kadinin sabahleyin bir sekilde bu miisveddeleri ¢alarak gitmesini hesaba
katmaz. Bu yabanct kadin, sabah vapura binip oradan g¢oktan uzaklagmistir.

Arastirmalar1 sonucunda teknenin battigini da 6grenirler.

“Boylece, babamin yillarca alin teri ve goznuru ile meydana getirdigi
saheseri denizlerin dibine gomiildii gitti... Bunun iizerine babacigim da iflah

olmadi: Zalim bir fel¢ onu bir hafta i¢cinde alip gotiirdii...” (s. 83)

Gergek, sonradan anlagilir. Bu tuhaf kadin miisveddeleri ¢almamis, sadece
yerlerini degistirmistir. Kiitiiphanedeki eski mecmualarin arasindan c¢ikan bu
miisvedde kagitlar, Biilent’in kafasinda seytani bir diislince olusmasina neden
olur. Babasinin eserini kendi eseri gibi lanse edecektir. Elde edecegi miistakbel

sOhretin hazz1 onu bu yola itmistir.

Biilent, anlattiklar1 karsisinda hayrete diisen Leman’in onu terk edecegini
diisiiniirken, ona destek ¢ikmasina bir hayli sasirir. Ne de olsa bu itiraf,
sahtekarligin1 sevgilisine ilan ettigi bir itiraftir. Kocasinin kendi alin teri ve bilegi
ile kazandig1 sohretini diisliniip kalbini yoklayan Leman, ne olursa olsun, Biilent’1
hayatindan ¢ikaramayacagina kanaat getirmistir. Naim’e bir sabah Biilent’le olan

iliskisini itiraf ederek, ondan ayrilir.

Aradan iki y1l geger. Biilent, Leman’la birlikte igkili ve saatler siiren gece
alemlerinde boy gosterir. Bu alemlerin Biilent’in hosuna gittigi aciktir fakat ayni

seyi Leman i¢in sdylemek miimkiin degildir.

Biilent’le Leman, katildiklar1 bir baloda Naim’le burun buruna gelirler.
Naim bu baloya arkadasi Orhan’la beraber gelmistir. Naim onlar1 goriir gérmez
baloyu hizlica terk ederken, olan bitenin farkinda olmayan Orhan; Biilent’in
yanina gelir. Ondan bir roportaj sozii alma niyetindedir. Biilent’in iki yilda nasil

bir degisim gecirdigini, biz, yazarin tasviriyle 6greniriz.
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“Biilent Pulater Orhan’la asagi yukari1 yasit olmakla beraber, sefih bir
hayatin izlerini tagiyan yiiziinde, Orhan’inkinden c¢ok bagka bir ifadeye, hemen
hemen dejenere bir fizyonomiye sahip goriiniiyordu. Yakisikli, pulat gibi

viicudunu alkoliin kemirdigi bir bakista anlagilmakta idi.” (s. 119)

Biilent, Orhan’a Leman’t esi olarak tanistirir. Orhan’in Leman’dan
etkilendigini fark etmemistir. Bu nedenle onu rdportaj icin evine davet etmekte

herhangi bir sakinca gérmez.

“-Yarindan sonra ne zaman isterseniz buyurun!... Mesela obiir giin... Evet
obiir giin olabilir... Sabahleyin saat onda bizim Ayaspasa’daki apartmana gelebilir
misiniz?

-Hay hay! Saat onda gelirim...” (s. 120)

Orhan’in davet edildigi ev, Biilent’in sefih hayatinin en belirgin izlerini

tagimaktadir. Ne var ki o, bundan zerre kadar rahatsiz degildir.

“En blylik daginiklik yazihane cevresinde idi. Kiitiiphaneden ¢ikarilmis
olan birtakim dosyalar acilip yerlere kadar kagitlar sagilmisti. Yine bir kiigiik
etajer ustiinde, yaris1 i¢ilmis votka, kirsch ve viski siseleri, bazist devrilmis kirli
kadehler duruyordu. Aksam Biilent’in dostlar1 yine geceyarisina kadar burada

eglenmislerdi...” (s. 130)

O sabah Leman, Biilent’in ¢alisma odasinda bir mektup bulur. Biilent’in
livey ablasi Siiheyla’dan gelen bu mektup, hayatlarin1 daha da karmasaya iter.
Siiheyla, Biilent’e her seyin farkinda oldugunu, babasinin eserini ¢aldigini
bildigini sdylemektedir. “Dost Yiizli Diisman”in miisveddelerinin bir kismi
kendisindedir ve eger yiiz bin lira vermezse, kendisini herkese rezil edecegini

sOylemektedir.

Biilent, babasinin eseri sayesinde olduk¢a para kazanmistir ama bu paralar
yasadig1 hayatin savurganlig1 nedeniyle ¢oktan suyunu ¢ekmistir. Bankadaki tiim
parast on bes bin liradan ibarettir. Elinde kalan tek mal varligi dag koskiidiir.
Bunu satmaya da yanasmamaktadir. Uvey ablasinin, Biilent’in babasindan kalan

servette hicbir sekilde hak iddia edemeyecegini sdylemektedir.
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“-Bu koskii satsam da, o kariya metelik bile vermem!... Babamdan bana
kalan bir servette nasil hak giidebilirmis?... Babamin iivey kiz1 o!... Ha, bak,

karisina diisen bir hisse olabilir... Uvey anamin hakkini anlarim...
-Sen bu hisseyi ona verdigini sdylemistin Biilent!...
-E... evet... Sey...
Biilent miiskiil bir an gegirdikten sonra omuz silkti:

-Dogrusunu istersen... Sana dyle sdoylemistim ama, hi¢bir sey vermedim...

Hem neye verecekmisim?...
-Demek bana yalan sdyledin?...

-Haydi, simdi de sitem et bakalim!... Seni bunda da aldattigimi sdyle!...

Yalanciligimi basima kak!... Haydi, tam sirasidir...” (s. 136)

Biilent’i konusmasina devam etmekten Leman’in alttan alan tavri alikoyar.

Leman, Biilent’e Orhan’in roportaj i¢in kapilarin1 ayni giin ¢calacagini hatirlatir.

“-Ha! Sahi!... Tuh Allah miistahakini versin!... Su sanat elestirmeni geginen
Orhan Arel degil mi?... Aman yahu! Bu roportaj belasindan da bir tiirli
kurtulamadim gitti!... Simdi herif gelip, kimbilir ne bi¢imsiz sorularla kafami

sisirecek!...” (s. 138)

Orhan’1 bekledikleri saatte, iivey ablas1 Siiheyla karsilarinda biter. Istedigi
miktar hususunda diretir. Aralarinda biiylik bir tartisma ¢ikar. Bu tartismanin ileri
boyutlara taginmasma Leman mani olur. Istedigi parayi bir ay igerisinde
muhakkak vereceklerini soyler. Sitheyla, Leman’in 1yi niyetli haline acir ve ona
birtakim 6giitler vererek gider. Bu arada Biilent’in karakteriyle ilgili olarak ona
yiiksek sesle sarf ettigi sozler, o esnada gelen Orhan tarafindan duyulur. Bu
durum onu saskinliga siiriiklerken, iistiine de Biilent’in alayci tavriyla karsilasir.
Biilent, roportaji da sabote eder. Ozenle hazirlanmis sorulara verdigi kacamak ve

anlasilmaz yanitlar, gériismenin sonunu getirir.

Biilent, olumsuz gecen bu goriismeye ragmen durumu tatliya baglama
niyetindedir. “Dost Yiizli Diisman”™in yazildig1 yeri merak ettigini sdyleyen
Orhan’1 kirmaz. Yakinda koske gideceklerini sdyleyerek, onu da davet eder. Dag
koskiinii satin alarak orayr turistik bir tesise doniistiirmek isteyen Sechard

Kardesler’i koske gotiirecektir. Bu vesileyle Orhan’a da koskii gezdirebilecektir.
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Biilent ve Leman, yaklasik bir ay sonra dag koskiine dogru Sechard
Kardesler’i ve Orhan’i alarak yola ¢ikarlar. Nihayet vardiklarinda, Sechard
Kardesler kosk karsisinda biiyiilenirler. Onceden kdskii satma kararinda olmayan
Biilent’in, son zamanlarda buna iyiden iyiye mecbur oldugunu hissettigi i¢in daha

farkl1 hareket ettigini gozlemleriz.

“Biilent koskiin satisini ciddiye almis olmali idi ki, her seneki gibi buraya
bir alay arkadas getirmeye kalkmamais, bir is adami gibi davranmisti. Halbuki, her
yil on, on bes kisilik bir grup halinde gelirler, haftalarca goél kenarinda
eglenirlerdi. Ve gelenlerin ¢ogu yeni dostlar, hatta yabancilar olurdu. Biilent
nedense burada daha ziyade yabancilar1 davet etmek merakinda idi. Sahip oldugu

bu giizel yeri herkese gostermek, tanitmak onun bir nevi sakas1 idi.” (s. 176)

Dag koskiinde gecirdikleri vakit, goriiniirde eglencelidir. Fakat bir tuhaflik
vardir. Biilent, aksamlar1 Sechard Kardesler’den Esther’in yiizline bakarak piyano
calmakta, ona tiirlii komplimanlar yapmakta, taskin hareketlerinin yanlis

anlasilacagi kaygisini da asla giitmemektedir.
“Son notalar teker teker dokiiliip sonerken Esther gozlerini actu:
-Siz bir virtiidzsiiniiz tistat! dedi.
-Bu pargay1 her zaman ¢alamam... Igimde de bir firtina olmasi lazim!...
-Sanatgilarin i¢inde daima firtinalar vardir...
Biilent yalniz Esther’in duyabilecegi kadar sesini algatti:

-Her firtina bir olmaz... Ben “Orage” hayatta yalniz iki kere basarili
calabildim... Biri, iki yil evveldi. (Leman’a dogru manidar bakti). Digeri de

simdi...
-Demek Ki?...
-(Gozlerinde ihtiras tutusarak) Evet, yine........ (s. 180)

Giinler akip giderken, Biilent’in sabr1 tasmaya baslar. Sechard Kardesler’in
koskii almaya pek de niyetli olmadiklari ortaya c¢ikar. Aslinda belli bash
kimselerle yaptiklar1 goriismeler, yolda rastladiklari turist kafilesi kararlarim

olumlu yonde etkileyecekken, Sechard Kardesler’den Mosyd Jean tereddiitlii
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hareket etmektedir. Biilent’in bu sinirli halinin getirdigi kalp kirict tavri, en basta

Leman’1 etkilemektedir.

Leman, bir gece uyandiginda Biilent’in yaninda olmadigini fark eder. Kulak
kabarttiginda, konusmalar ve giiliismeler neticesinde Biilent’in Esther’in odasinda
oldugunu anlar. Biilent’in s6zleri, onda sok etkisi yaratmaktadir. Zira bu sozler,

Biilent’in tam iki y1l evvel Leman’a sarf ettigi sdzlerin adeta bir kopyasidir.

“..Bu gece bana, mehtabin nurundan yaratilmis esatiri bir peri gibi
goriiniiyorsunuz... Sizi ilk gordiigiim giin altiist olmustum... Her giin bir parga

daha esiriniz durumuna girdim...
-Haklisiniz...
-Haksi1z da olsam, sizi seviyorum... Deli gibi seviyorum... (s. 194)

Leman; Biilent’in odaya gelmesini siikunetle bekledikten sonra her seyi

anladigini sdyleyen bir konusma yapar. Biilent, olduk¢a piskindir.

“...Beni kiskaniyorsun ha?... Kiskangliktan nefret ederim ben... Hem ne
hakla kiskaniyorsun?!... Sana bu hakki verdim mi ki?... Adimi bile vermedim

sana... Giiliing oluyorsun vallahi!...” (s. 197)

Biilent olumsuz yonde degistigini de kabul eder, fakat bu degisim umurunda
bile degildir. Kocasindan ayrilmamasi gerektigini ona daha Onceden de
sOyledigini, fakat kendisinin buna mani oldugunu vurgular. Hatta konusmay1

bayagi bir seviyeye indirmekte beis gérmez.

“-...Eger ben her yattigim kadinla evlenecek olsam, simdi diizinelerce karim

olmas1 lazim gelirdi...
Ve ezici, mahvedici bir istihza ile ekledi:

-Hem evlenecek olsam senin gibilerle isim ne? Kocasini benimle aldatan

bir kadinin ikinci kocast olmak ha!... Yagma yok giizelim!” (s. 199)

Biilent, en makul carenin artik ayrilmak oldugunu da sozlerine ekler.
Aralarinda fiziksel siddete ramak kalan bir hadise de yasanir. Biilent o giine dek
Leman’a c¢okga bir para doktiiglinii, simdi onun para bulmasi gerektigini soyler.

Hedef olarak da Leman’a olan ilgisini fark ettigi Orhan’1 gosterir.
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“-Bak, iste asiklarindan biri mehtapta dolasiyor... Istersen evvela onu
dene!... Hem demin “Ben de teselliye muhtacim!” diyordun... Iste firsat!... Belki

hemencecik yliz bini avucuna sayiverir...” (s. 204)

Leman, gecenin ilerleyen saatlerinde odasina dondiigii zaman; Biilent’in
heyecanla onu bekledigini fark eder. Leman’in yliz bin lira alamasa da elli bin
liray1 Istanbul’da alacagini 6grenince yumusayarak, onun génliinii almaya c¢alisir.
Fakat bu konusmalar1 inandiric1 degildir.

-...Kalbini istemeyerek kirdigimi biliyorsun degil mi Leman?...

2

Lemancigim... Sensiz ben ne olurum? Bunu takdir edersin degil mi sevgilim?...

(s. 216)

Istanbul’a dénmelerinden kisa bir siire sonra Siiheyla, Biilent’in Leman’la
birlikte oturdugu eve gelir. Leman, Biilent’in parayr bankadan c¢ekip getirmesini
beklemektedir. Biilent, bu parayt Leman’in Naim’den temin ettigini

bilmemektedir.

Stiheyla giderek asabilesir. Nihayet eve gelen Biilent, sarhostur ve tiim

paray1l kumarda kaybettigini piskince aciklar.

“-Dontiste biraz kuliibe ugradim... Bir sans deneyeyim dedim... Bana

verdigin para yanimda idi.........
-Ey!...
-Onu en az bir misline ¢ikaracagimi iimit ediyordum...
Leman kiigiik dilini yutacak gibi oldu:
-Yoksa??!... diye haykirdi.
Biilent sarhos sarhos giilerek:
-Sansim yokmus a canim! dedi. Ne yapalim... O kar1 geldi mi?

Biilent, icerde iki saatten bu yana kendisini bekleyen iivey ablasi ile
tartisgmaya girer. Misveddeleri hemen birakmasii, para da veremeyecegini
soyler. Siiheyla, iyiden iyiye kiiplere binmistir. Aralarinda ¢ikan sozli tartisma,

yerini fiziksel siddete birakir.

“Boylece aralarinda miithis bir miicadele koptu. Kiifiirler, c¢igliklar,

inlemeler; tokat, sille ve tekmeler birbirini izliyor; yerlere yuvarlanarak,
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sandalyeleri masalar1 devirerek bogaz bogaza bogusuyor, vahsicesine

doviisiiyorlardi.” (s. 259)

Biilent, Siiheyla’y1 c¢ikan bu tartisma neticesinde oldiiriir. Gordiikleri
karsisinda dehsete kapilan Leman’a, cinayeti iistlenmesini sdyler. Bunu
yapamayacagini sdyleyen Leman’it dinlemez. Salonun kapisin1 disardan
kilitleyerek, disar1 ¢ikar. Ayn1 apartmanda ikamet eden komgularindan birini arar.
Eve haber gondermek istedigini ama evden kimseye ulasamadigini iletir. Boylece,

gelenler manzaray1 gérecek ve Leman tek suglu olarak orada bulunacaktir.

“Biilent telefonu kapadi; fakat birden suurunda bir kimilti oldu.
Apartmandan c¢ikarken kambur oglanla anasinin kendisini gordiiklerini
hatirlamist1. Elini ¢enesine gotiirerek dylece kaldi. Gozlerine sonsuz bir korku ve
timitsizlik doluvermisti. Ciinkii bu hatira suurunun karanliklarini1 aydinlatarak ona
her seyi apagik gostermis, anlatmisti. Bir gangster filmi gibi yiiregini
heyecanlarla dolduran macera burada sona eriyor, planinin giiliin¢liigii kendini

gosteriyordu.” (s. 264-265)

Leman kendine gelince hemen polis karakolunu arar. Biilent o sirada soluk
soluga eve varir. Polisler geldiginde, Siiheyla heniiz 6lmemistir. Son sdzciligiini,
Biilent’e bakarak soyler. Bu “katil” sdzciigii, polislerin cinayeti aydinlatmalarini
saglar. Biilent, polisler tarafindan kiskivrak kelepcelenir. Giderken dabhi,

Leman’in gozlerinin i¢ine bakarak hakaret etmekte bir sakinca gormez.

Ertesi giin gazetelerde verilen manset, herkesin durumdan haberdar olmasini
saglar. Sadece cinayet degil, Biilent’in sahtekarligi da okuyucuya detaylica

aktarilmistir.

“UNLU ROMANCI BULENT PULATER, ABLASI SUHEYLA’YI FECI
BiR SEKILDE OLDURMUSTUR. CINAYETE SEBEP, SUHEYLA’NIN
ROMANCIYI SAHTEKARLIKLA SUCLAMAK ISTEMIS OLMASIDIR.” (s.
272)

Biilent Pulater, rahmetli babasinin “saheserim” dedigi “Dost Yiizli
Diisman” adli eserini kendine mal ederek; memleketin en {inlii romancisi sifatini
tastyan bir sahtekar olmustur. Bu sahtekarliga da kimseyi siiphelendirmeden

devam etmistir. Fakat bu yalan aci bir sekilde sonunu hazirlamistir. Ugruna
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kocasindan ayrilmasina neden oldugu kadin1 da hayal kirikligina ugratmis, gergek

olmayan bu aska ikisini de kurban etmistir.

Bir kadinla nasil miinasebet kurulacagini iyi bilen Biilent, romanin yani
sira; piyano ¢almadaki kabiliyeti, sozlerini giizel ve etkin kullanma konusundaki
hiineri, sahip oldugu malvarligi, atletik goriintiisii ile her kadin1 cezbedebilecek
Ozelliklere sahiptir. Bu 0Ozelliklerin farkinda oldugu ve 0&zellikle hitabet
konusunda kendini daha da gelistirdigi icin, yaptig1 hatalara yenilerini

eklemektedir.

Alkol ve kumar problemi, kadinlara ve sefih bir hayata olan diiskiinliigii az
evvel siraladigimiz olumlu 6zelliklerini yutabilecek boyuttayken, bu durum onun
umurunda bile olmamistir. Ofkesine yenildigi i¢in, alkoliin etkisindeyken katil de
olmustur. Bu da yetmemis, isledigi sucu hayatindaki insanin iistiine yikmaya

kalkmistir.

Orhan (A4sk Riiyasi, 1949), otuz ii¢ yasinda bir sanat elestirmenidir. Yazar
tarafindan “orta boylu, esmer, yesil gozlii ve sevimli bir gen¢” olarak tasvir edilir.
Orhan, ablast Metharet ve ablasinin teyzesinin torunu olan Meral ile birlikte,
ablasinin yalisinda yasamaktadir. Orhan’in ablasi, kiigiikliigiinden itibaren
Orhan’la yakindan mesgul olmus ve ortaya diizgiin karakterli, diizgiin istidatli bir

adam c¢ikmustir.

“Orhan ablasindan ancak iki yas kiiciiktii. Fakat ondan c¢ok daha geng
goriiniiyordu. Daima ucu yukariya dogru kalkan sol kasi, gozlerindeki manali
piriltilar ve - agz1 kapaliyken bile giiliimsiiyor gibi goriilen- ince dudaklari, ilk
bakista onun miistehzi bir adam oldugu zannini verirdi. Ama Orhan miistehzi
degil sadece sakaciydi. Hayatta hicbir seyi ciddiye almaz goriinlirdii. Bununla

beraber hayatin sakaya gelmedigini de bilirdi.” (s. 94)

Sorbon’da hukuk egitimi alan Orhan, kendi meslegini icra etmek yerine
Avrupa’da bulundugu sanat ¢evrelerinin de etkisi altinda kalip, sanat
elestirmenligi yapmaya baslar. Gazetelerde yazilar1 yayinlanmakta, makaleler
kaleme almakta, resim alanina ilgi duydugu i¢in 6zellikle bu alanda ¢aligmaya

gayret gostermektedir.

290



Orhan, Meral’e sik sik takilmaktan hoslanmaktadir. Meral de Orhan’a
duydugu ilgi sebebiyle, bu onun bu takilmalarindan bazen alinmaktadir. Orhan’in

meslegi icab1 her seye bir kusur buldugunu séyler. Orhan’in cevabi hazirdir.

“-‘Her sey’ diye neyi kastediyorsun? dedi. Ben ancak san’at eserlerini kritik
ederim... Sendeki kusurlar iizerinde durduguma gore, sende de san’atkarane bir

varlik, bir estetik mevcut demektir.
-Iltifatiniza tesekkiir ederim.” (s. 96)

Orhan, biraz sonra eline aldig1 gazetede iinlii bir Tiirk ressamina ait
esyalarin acik arttirma ile satilacagini okur. Evden aceleyle ayrilir. Kapiya
vardigi an, bu ressamin Naim Ergenekon oldugunu 6grenir. Igeriye girmekle

donmek arasinda kararsiz kalmistir. Zira anilar1 belleginde capcanlidir.

“...Ressam Nail Ergenekon ile Paris’te iken tanigsmisti. Yalniz eserlerinin
degeriyle degil, ayn1 zamanda kibar, sevimli ve hiirmete layik kisiliginin kalbinde
uyandirdig1 biiylik sempati ve hayranlikla bu kiymetli adama bagl idi. Cok iyi
dost olmuslar ve uzun zaman arkadaslik etmislerdi. Sonra bir giin, san’attan
anlarlifiyle dostlar1 tarafindan simartilan Orhan, bu biiyiik sanat¢inin meshur bir
eserini uluorta ve ukalaca tenkit edivermisti... Cok gencti ve heniiz tecriibesizdi...
Ressam da her seyi onun toyluguna vermis, sadece ona, kotii bir elestirmen
oldugunu sdylemisti... Aralarinda gegen biitiin mesele bundan ibaretti. Fakat bir

daha birbirini gormemisler ve aradan tam bes sene gegmisti.” (s. 99-100)

Orhan, birden kararini verir. Eski dostundan af dilemek ve her seyi eskiden
oldugu gibi yoluna koymak i¢in sabirsizlanir. Naim de Orhan’i goriince c¢ok
mutlu olur. Higbir sey olmamiscasina sohbete koyulur, ardindan da yemege

cikmaya karar verirler.

Orhan, yemekte iki yil evvel Paris’te agilan uluslararasi bir sergi i¢in
Naim’in biiylik bir eser hazirladigini duydugunu soyler. Fakat bu esere
erisememistir. Naim bu eseri bitirdigini ama sergilemedigini belirtir. Naim’in hal
ve hareketlerinden, tablo ve onun biten evliligiyle alakali bir mantik yiiriitiir. Bu

baglantiy1 desmek istediyse de, iistadin sdylediklerinden bir mana ¢ikaramaz.

Orhan, dinlenmek niyetinde olan Naim’e tavsiye ettigi lizere onunla ayni

yaliy1 paylagsmaya baslar. Ablas1 ve Meral de pek tabii onlarla birliktedir.
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Bir giin konusu acildiginda, hi¢ istemeden Naim’i {izdiigliniin farkinda
degildir. Meral’in okudugu “Dost Yiizli Diisman”1 goéren Orhan, hemen bir

¢ikarimda bulunur:

“- Biiyiik bir dehanin birdenbire sondiigiine iste bir 6rnek daha ablacigim:
Biilent Pulater... Bu yazar ‘Dost Yiizli Diisman’ gibi diinya oOlgiisiinde bir
saheser yazdiktan sonra eline bir daha kalem almadi.. Hem o, Naim
Ergenekon’dan ¢ok daha gengtir. Ben kendisiyle gecen sene bir edebiyat
toplantisinda tanismistim. Bugiin eglence alemlerinde yasamaktan baska bir sey

yapmadigini soyliiyorlar..” (s. 114)

Naim’le beraber geldikleri fakat tistadin sebepsizce ortadan kayboldugunu
fark ettigi baloda Orhan, Biilent Pulater’den réportaj sozii alabildigi i¢cin mutlu
olur. Mutlulugu yalnizca réportaj sozii ile alakali degildir. Leman’in biiyiisiine

kapilmistir.

“... Onu suvareye baglayan, daha dogrusu gecenin en biiylik zevkini veren
sey, Biilent Pulater’in giizel esi olmustu. Vakia gen¢ kadina sokulamadi; onu bir
kere olsun dansa davet edemedi ama; onun cazibesiyle biiyiilii bir halde, gézlerini

ondan ayiramadan sabahi buldu.” (s. 121)

Orhan, yalinin kapisinda karsilastigi Naim’in gegmise dair her seyi itiraf
etmesinden sonra Leman’in modeli oldugu “Ask Riiyasi” tablosunu gordiikten

sonra derin diislincelere dalar.

“... Bu adam belki de artik o kadina degil, bu tabloya asikti... Bu ihtimal
gen¢ adama korkung goriindii. Ve ressamin istikbalini, cinnete siiriikleyici bir
kabus olarak tasavvur etti. Daha simdiden bu kabusu yasiyan bahtsiz adama bir

sey sOyliyemeden, bir uyur-gezer gibi kendi odasina gegti.” (s. 129)

Biilent Pulater’in evine s6z verdigi saatte gelen Orhan, dnce Biilent’in livey
ablas1 oldugunu bilmedigi Sitheyla’nin kapidaki tuhaf sdylemlerine maruz kalir.
Leman’in bu kadinin bir meczup oldugunu sdylemesi iizerine bu garip hadise

tizerinde durmaz. Onu asil saskinliga ugratan sey, Biilent Pulater’in tavirlari olur.

“Evvelce de sdyledigim gibi, bir roportaj i¢in bugiin sizi rahatsiz ediyorum
Biilent Beyefendi, dedi. Simdiye kadar yalniz san’at tenkitleri yaptim. Fakat
tenkit yazilari, yazarin ancak kendi kanaatlerini yansitabilir ki, bu kabil yazilarda

tabiatiyle bazi yanlis fikirler de yer aliyor... Halbuki, san’at¢1 ile dogrudan
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dogruya yapilan bir roportajda, halki daha emin sekilde ve daha ziyade tatmin

etme yoluna gidilir sanirirm. Bu bakimdan...” (s. 143)

Biilent Pulater’in onun soziinii kesmesini, réportaj gibi bir tiiriin onun gibi
kiymetli bir sanat elestirmeni tarafindan yapilmasina anlam veremedigini
sOylemesini onun fark ettigi asabiyetine baglar. Bu durumdan etkilenmemeye
calisgir. Fakat Biilent, yazdig1 (!) esere hakim olmadigindan otiiri, Orhan’in
sorularina istedigi gibi yanitlar veremez. Orhan, roportaji hi¢ yapilmamis gibi

farz edebilecegini soyler.

Biilent, kendini toparlamaya gayret eder ve soOzlerinin kagamak degil,
gercek duygularindan ibaret oldugunu belirtir. Sohbeti tatliya bagladiktan sonra,
dag koskiinde onu misafir etme soziinli aldiktan sonra ayrilirlar. Orhan evlerinden

ayrilirken, Leman’in yiiziinde ac1 ¢eker gibi duran ifadeyi de fark eder.

Orhan’in son zamanlardaki keyifsiz, nesesiz hali bilhassa ablas1t Metharet’in
dikkatini ¢eker. Leman’in tesirinde olan bu gen¢ adam, dag koskii seyahati i¢in

olduk¢a heyecanlidir. Her giin, onlardan gelecek olan haberi beklemektedir.

(13

. Vakia bu seyahate katilmamasi, herhalde kendi hakkinda hayirh
olacakti. Clinkii onu bu yola sevk eden sey, ne romanci, ne eseri, ne de yapacagi
roportajdi. O yalniz bir gaye, bir heves, bir ihtiras pesinde kosuyor; hem de bos
yere oldugunu bile bile kosuyordu.” (s. 165)

Meral, Orhan’in kafa karisikligini anlamisg¢asina, uzun zamandir i¢inde
tuttugu hisleri agiga vurma gayretindedir. Onu isteyen biri vardir. Istanbul’a veda

etmeden evvel Orhan’in bunu bilmesini ister. Bu konusmay1 da olanca naifligi ile
yapar.
“Orhan karsisinda yine o esrarli kadin ruhunu gordii. Simdiye kadar bu geng

kizdaki miicessem olgunlugu nasil olmus da kesfedememisti? Ablasi ¢ok

hakliydi... Cidden budala ve gafil bir adamdi!...

Meral’in ellerinden tutup, onun kendisinden bekledigi karar1 hemen
fisildayivermek!... Daha fazla diistinmeye ne hacet!... O giizel karar1 iste vermisti

bile!...” (s. 171)
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Tam da o sirada, Orhan’in bekledigi telefon gelir. Biilent, onu sabah
dokuzda Uskiidar iskelesinde bekleyeceklerini sdyler. Orhan kararini vererek bu

yolculuga ¢ikacagini bildirir.

Dag koskiinde daha yakindan tanima firsatt buldugu Leman’in mutlu
olmadigina kesin bir sekilde kanaat getirir. Naim Ergenekon’dan bahis agildig:
vakit Leman’in konuya alakasini fark ettigi icin, aklindan belli belirsiz bir
disiince gecer. Her ne kadar goriintiisiiyle onu etkilemis bir kadin ise de, bu
mutlu bir kadinin goriintiisii degildir. Oysa mutlu olmaya hem Leman’in, hem de
Naim’in hakki vardir. Esther’e herkesin go6zii Oniinde fiziksel ve duygusal
temaslarda bulunan ve balo gecesinde de buna benzer birtakim taskinlar igerisine

giren Biilent’le gen¢ kadinin mutlu olabilecegini diislinmemektedir.

Orhan, Leman’in bir gece kayikla gezerken kendisinden para istemesine
olduke¢a sasirir. Bilmedigi husus, Leman’1 oraya Biilent’in gondermis olmasidir.
Orhan bu paray1 vermesi i¢in onu, adint vermeden Naim’e yonlendirir. Boylelikle
her ne kadar gen¢ kadindan etkilenmis ise de, vicdani olarak kendini rahat

hissetmektedir.

Orhan, vicdaninin sesini dinleyerek; iki kisiyi bir araya getirmeyi se¢mistir.
Leman’la Naim’in mutlulugunun yarida kalmasina génlii raz1 olmamistir. Ustelik
bunu, Leman’dan etkilendigi halde yapmistir. Basarili, sagduyulu ve romantik bir

adam olan Orhan, yapilmasi1 lazim geleni yapmistir.

Iskender Hiirsoy (Posta Giivercini, 1950), gen¢ bir adamdir. Bir giin,
Savci Fahir Devrel’in evine, savci; avukat arkadast Emin ile sohbet etmekte
oldugu esnada gelir. Iskender Hiirsoy’un fiziksel 6zelliklerine, Avukat Emin’in

goziinden erisiriz:

“Kapidan otuz yaslarinda kadar, uzunca boylu, kumral ve ¢ok yakisikli bir
genc girdi. Fakat son derece solgun olan yiizii derin bir melankoli ifadesi

tastyordu. Elbisesi de yagmurdan sirilsiklam olmustu.
-Sizi rahatsiz ettigim i¢in affiniz1 dilerim efendim.

Sesindeki ve bakislarindaki tatlilik derhal dikkatimi ¢ekmisti. Bu, hassas,

temiz ve diiriist bir aile cocuguna benziyordu.” (s. 8)
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Iskender, Savcr Fahir Devrel’e; ifadesinin diin alindigini sdyler. Ardindan
da, savciya, ona biraktig1 hatira defterini okuyup okumadigini sorar. Savcidan
olumsuz yanit alinca, ona bu defteri okumas1 i¢in 1srar eder. Gayesinin, masum
bir kadinin hi¢ degilse mezarinda rahat birakilmasini istemek oldugunu acgiklar.
Suglu olarak addedilmenin umurunda bile olmadigini, fakat bu satirlar gézden

gegirildigi takdirde, ne demek istediginin anlasilacagini soyler.

Savcinin olumlu yanit vermesi iizerine, Iskender ona minnettar kalarak
evinden ayrilir. Biz, buradan sonrasini1 Iskender’in an1 defterine yazdig1 satirlar

araciligiyla takip ederiz.

Iskender, heniiz ilkokul ¢aginda olan kiigiik bir ¢ocuktur. Amcas1 Nazim ve
yengesi Nuriye ile beraber, Yakacik’ta giizel bir koskte oturmaktadirlar. Amcasi
ona kars1 ne kadar sevecen ve anlayish ise, yengesi de ona bir o kadar sert

davranmaktadir.

O giin, arkadas1 ve aynt zamanda komsusu olan Ecmel’in iki yildan sonra
ailesiyle beraber Fransa’dan doéndiigii haberini alan Iskender’in ayaklar1 yere
degmemektedir. Bu mutlulugunu, diger arkadasi Rahmi ile paylasir. Rahmi de bu
haberi aldig1 i¢cin mutlu olmustur. Zira {i¢li, birlikte oynadiklar1 oyunlarda giizel

vakit gecirmektedir.

Okul c¢ikisina dek, aklini heyecandan derslere veremeyen Iskender,

arkadasini gérmek icin sabirsizlanmaktadir.

“O gilin, yalmiz, bir tiirli ge¢mek bilmeyen zaman beni iizmiistii.
Teneffiislerde Rahmi ile hep Ecmel’i konusmustuk. Onu goérmek icin
sabirsizlaniyorduk. Rahmi, evine gidip haber vermeden bize gelemeyeceginden,
kiiclik kraliceye ilk kavusacak olan bendim ve bu sansimi Rahmi’ye karsi bir

zafer seklinde goriiyordum.” (s. 15)

Iskender eve geldiginde, Ecmellerin aksam yemeginde onlara davetli
oldugunu 6grenir. Yine de sabredemeyerek onlarin evlerinin 6niine geldiginde,
Ecmel’in ablas1 Miibeccel’i goriir. Miibeccel; kitaplardan basini kaldirmayan,
zeki ve agirbashi bir kizdir. Iskender, ondan; Ecmel’in biraz evvel babasiyla
ciktigin1 ve neredeyse donecegini 6grenir. Bunun iizerine, vakit ge¢irmek igin;
onlar yurt disindayken girmesi yasak olan bahcede kosarak ilerler. Bir kadin sesi

duydugunda, irkilerek arkasini doner. Ses, biiyiik havuzun yanindan gelmektedir.
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Iskender biiyiik havuzun yanina geldiginde, gen¢ bir kizla karsilagir. Bu

geng kiz1 gordiigii ilk anin, adeta bir tablo gibi resmedildigini goriiriiz:

“...Bir kolunu dirsegine kadar suya daldirmisti. Basinda piril piril yanan ve
uclar1 suya degen beyaz sar1 sirmadan bir Ortii vardi ki, yiiziinii tamamen
gizliyordu. Ciplak kollar1 ve agilan etekleri altindan goériinen diizgiin bacaklari

inanilmaz derecede beyazdi.

Ayak sesimi duyunca dogruldu. Basini kusatan sirma oOrtii, altin bir alev
halinde dalgalandi ve omuzlarinda arkasina dogru kayip biitiin sirtin1 orttii... O
zaman bunun bir sirma Ortii degil, sadece ¢oziilmiis uzun lepiska sacglart oldugunu
hayretle géordiim. Ayn1 zamanda bana ¢evrilen yiiziin giizelligi de beni sasirtmisti.
Haminnemin, ben kiiciikken anlattigi masallardaki su perilerinden biriyle

kargilastigimi sanarak kalbim heyecanla garpti... (S. 20)

Iskender, gordiigii gen¢ kiza neden bagirdigini; halen onun goriintiisiiniin
etkisi altindayken sorar. Gen¢ kiz da kolyesinin kopup incilerinin suya
dokiildigiinti sdyler. Devaminda onun kim oldugunu sordugunda; Nazim Bey’in
yegeni oldugu cevabini alinca adinin iskender oldugunu bildigini sdyler. Zira
Ecmel ona, Iskender’den ¢ok bahsetmistir. Kendini tanitmay1 da ihmal etmeyen

“peri”, adinin Sahizer oldugunu ve Ecmellerde misafir oldugunu soyler.

Iskender, Sahizer’in incilerini havuza bircok kez dalarak kurtarir. Ona bu
fedakarligr i¢in tesekkiir eden Sahizer’den gozlerini alamadigini goriiriiz.

Ozellikle onun altin rengindeki saglari, onu adeta biiyiilemektedir.

“...Acaba bu saclar goriindiigii kadar yumusak miydi? Tabii ki ellemeye

cesaret edemezdim. Yalniz:
-Saclariniz da ¢ok giizel Sahizer, dedim.
-Sahi mi?
-Onlar hig¢ toplamasaniz...
-Ni¢in?
-Clinkili daginikken daha parlak...” (s. 21)

Iskender’in, tam da o esnada yanlarina gelen Ecmel’i pek de

onemsemedigini goriiriiz. Halbuki bu eve onu gérmek i¢in kosarak gelmis, tiim
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giin okul ¢ikisina dek adeta dakikalar1 saymistir. Bir miiddet sonra Miibeccel ve
Ecmel’in kahkahalarinin yiikseldigini fark eden Iskender, pantolonunu 1slak
gordiikleri i¢in ona giildiiklerini anlamistir. Bu meselenin Sahizer’le aralarinda
bir sir olmasina karar verdikleri i¢in, 1slak bir mendilin cebinde kaldigini ve

pantolonunu da o mendilin 1slattigini1 sdylemek durumunda kalir.

Eve geldiginde, sevingle haminnesinin boynuna atlayan Iskender; olan
biteni onunla paylasir. Sadece havuza girdigi kismi atlar. Haminnesi, onu pek
sevmekte, evde onu koruyup kollamaktadir. iskender, yengesinin huysuz ve sert

tavirlarindan ¢ekindik¢e, haminnesine siginir.

Yengesi, o aksam esi Nazim’a; gelecek misafirlerden bahsederken Sahizer
hakkinda bilgi verir. Hayattaki tek yakini halas1 olan Sahizer, halasin1 kaybedince
Ecmellerin yanina gecici olarak gelmistir. Yengesi, Sahizer’in halasinin epey
zengin oldugunu ve bu mal miilk meselesini danigmak iizere aksam Nazim’in
fikrini alacaklarint soyler. Zira, Nazim’in tanidig1 iyi bir avukat oldugunu

bilmektedirler. iskender, yengesinin tiim bu sdzlerini sessizce dinlemektedir.

Iskender’in amcasi, Iskender’in o giin Sahizer’le tamistigini sohbet
esnasinda 0grenince onu sorguya ¢eker. Sahizer’in giizelliginden biiylilenmis gibi
bahseden yegeninin sozlerinden nedense keyiflenmistir. Yetmezmis gibi,
karisinin ona giizellere agzinin suyunun aktigini sdylemesinin, Iskender’i hayli

sasirttigini goruriz.

“Amcamin kadinlara kars1 zayif bir erkek olduguna dair, benim hatirladigim
1lk dokundurucu sozler bunlardir. O zamana kadar onu ¢ok ciddi bir adam olarak
tanirdim. Daima temiz, sik ve zarif olan ciddi bir amca... Megerse bu amcanin
dillere destan olan bir alay ¢capkinlik macerasi varmis... Ugan disi kus bile elinden
kurtulamazmis... Yengemle aralarinda, yillardan beri kar1 kocaligin yalnmz adi

kalmis...” (s. 28)

Iskender, aksam yemeginde Ecmel ve ailesine saygida kusur etmese de
onlara pek de ilgi gostermez. Sahizer’i hayranlikla izleyen iskender’in, 6zellikle
Sahizer onlara mal varligindan bahsettigi vakit amcasinin nasil memnun oldugunu
gordiigiine sahit oluruz. Bu iratlar lizerinde hak iddia eden birtakim kimselerin
kanun yoluyla uzaklastirilmas1 gerekmektedir. Bu konuda da Nazim, Sahizer’e

sOz verir.
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Iskender, hafta ortasinda amcasi Nazim tarafindan erkenden uyandirilir.
Onun istegi lizerine Sahizer’le beraber onun is yerine, eczaneye, gelecekler,

oradan da Avukat Zati Sevket Bey’in yanina gegeceklerdir.

Iskender, yengesi tarafindan yikanip giydirildikten sonra solugu Ecmellerin
evinde alir. Onun biraz mahzun durdugunu fark etse de, bunu yine dnemsemez.
Sahizer hazirlanmistir. Gézlerini ondan yine alamayan kii¢iik cocuk, yolda onunla
sohbet ederken; ondan bir¢ok sey 6grenir. Onu daima neseli ve mutlu buldugunu

soyledigi Sahizer, ona bunun sebebini anlatir:

“-Halam sagken bana bir¢ok sey oOgretti de ondan... En basta kederleri

gizlemeyi, herkese karsi daima giiler yiizli olmayi...
-Peki, nicin?

-Ciinkii... Ciinkii kimse kederden hoslanmazmis... Insanlar neseye ve giiler

ylize agikmiglar... Sonra... Ben yalnizim... Biliyorsun... Nazimi ¢ekecek kimsem

yok benim...” (s. 36)

Iskender’le Sahizer, Nazim’in Sirkeci’deki eczanesine gidip, oradan da
Nazim’la beraber Avukat Zati Bey’in yanina, Karakdy’e gecerler. Zati Bey, olan
biteni 6grendikten sonra bu isin hayli kosturucu ve zor oldugunu; avukatlik ticreti
olarak da yiiksek bir meblag istedigini belirtir. Nazim’in yaptig1 pazarliktan

sonra, makul bir fiyatta anlasirlar.

Hep beraber bir lokantada yemek yedikten sonra, Sahizer’in dadisiyla
beraber oturmayr planladigi Yildiz’daki eve bakmaya giderler. Evde kiraci
oldugunu bilmektedirler. Kiraci onlara karsi hayli kaba davranir. Onlar1 igeriye
almak istemese de, sonunda buna mecbur kalir. Ev olduk¢a harap bir vaziyettedir.
Esyalar da kotii kullanilmistir. Piyano mahvolmus, kiitiiphanedeki nadide eserler
calinmigtir. Camlar kirilmis, c¢atlamis, dam akmis, duvarlar ve tavan harap

olmustur. Zati Bey’in, kiraciya bir an evvel evi bosaltmasini soyledigini duyariz.

O giin eve donmelerini takiben; Iskender, amcasiyla yengesinin arasinda bir
sikint1 yasandigini fark eder. Bu sikinti, aylara dagilir. Yengesi, esinin Sahizer’le

ilgilendigini fark etmistir.

“O zamana kadar kocasinin davraniglarina tamamen kayitsiz kalmis olan

yengem, nedense, onun Sahizer’e gosterdigi ilgiye icerliyordu. Birkag kere
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aralarinda bu konuya dair igneli sozler ve sitemler gegtigini duyduk. Fakat
amcamin sakaciligi ve yengemin basmakalip tekerlemelerinden ileri gitmeyisi

basit bir miinakasaya vardirmiyor, hatta bazen ona bir komedi tiirii veriyordu.

Fakat bir aksam yengem bir dinamit figis1 gibi patladi. Ve bizi sasirtan bir
ciddiyetle artik bu hayata tahammiil edemeyecegini haykirdi. Elindeki kahve
tepsisini kaldirip yere atmis, sesinin en yiiksek perdesiyle avaz avaz bagirmaya

baslamisti. Derken amcam da birdenbire parlayiverdi.
-E artik yeter! dedi. Onunla aramda ne olabilecegini diisiiniiyorsun?

-Her sey a kuzum, her sey... Disarida istedigini yap. Ona bir sey dedigimiz
yok, katlaniyoruz... Ama burada, benim goziimiin 6niinde... Yok, yok... Buna

miisaade edemem... Oliiriim de yine gdz yumamam...” (s. 46)

Kavgalar;, Nuriye’nin bayilmasiyla sonlanir. Iskender, 6gleye dogru

disarida oynarken; yengesinin komiir ¢arpmasi sonucu vefat ettigi haberini alir.

“...biitiin glin pembe koskiin ¢evresinde mahpus kaldik. Fakat hayir, bu bir
mahsubiyet degil, biitliin Omriimce unutamayacagim pek, tuhaf-hazin oldugu
kadar eglenceli- bir giin olmustu. Ciinkii heniiz hayatin acilarin1 ger¢cek manada

tanimayan ve yasamanin ancak zevki pesinde kosan bir ¢agda idik.” (s. 47)

O gece, Iskender; Ecmellerde kalir. Sahizer, gece Iskender’in oldugu odaya
geldiginde onun henliz uyumadigin1 goriir. Sohbetleri esnasinda Sahizer’in

degindigi nokta, Iskender’i diisiindiirtiir:
“-Yengen son zamanlarda hig bir seye liziiliiyor muydu?
Acele:
-Hay1r! dedim.
-Yaz mevsiminde de her vakit hamama mangal alir miydi?
-Bilmiyorum...” (s. 51)

Iskender o giinden yengesinin oliimiinden sonra amcasinin Sahizer’e
mesafeli durdugunu goézlemler. Onceleri bu durumda herhangi bir fevkaladelik
sezmez. Fakat daha sonra amcasinin, kimsenin dikkatini ¢ekmemek igin bu
sekilde davrandigi anlagilir. Iskender bir pazar giinii 6gleden sonra amcasi ile

Sahizer’i bas basa, evlerinin yakininda, agaclarin altinda goriir. Amcasi,
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Sahizer’e ilan-1 ask etmekte; Sahizer ise bir miiddet beklemeleri gerektigini

sOylemektedir.

Nazim ve Sahizer, yaklasik bir ay sonra evlenirler. Iskender’in, amcasi ile
Sahizer’in evli oldugunu diisliniip iliziilmesinden ziyade; Sahizer’le uzun yillar bir

cat1 altinda yasayabilecegi i¢in mutlu oldugunu goriiriiz.

“Sahizer, evimize nese ve hayat getirdi. Ruhunun hafifligi ve varliginin
tilstmiyla bizi hem kendine, hem de birbirimize bir kat daha bagladi.
Haminnemin de kalbini kazanmisti. Esasen ihtiyarctk onun amcamla
evlenmesine, sirf yagca amcamla denk olmadiklarindan itiraz etmisti. Yoksa ilk

gordiigii glinden beri kendisinden ¢ok hoslandigr muhakkakti.” (s. 58)

Aradan giinler geger. Iskender, Sahizer tarafindan Galatasaray Ilkokulunun
son sinifina yazdirilir. Sahizer, okulun masraflarin1 kaldiramayacagini1 sdyleyen
Nazim’a; Iskender’in okul masraflarin1 kendisinin ddeyecegini ve onun velisi
olacagin belirtir. Iskender, onu hayalini kurdugu okula yazdirdig: igin Sahizer’e
minnettardir. Okula kaydettirildikten sonra Nazim’in onu alip eczaneye
gotiirmesini sorgulamaz. Onun artik bir erkek oldugunu birka¢ defa vurgulayan

amcas1, onu ndbetlerinde dinlendigi odaya gotiiriir. Iskender, siinnet olacaktir.

“Dislerim birbirine ¢arpmakta idi. Artik goézliimde silinnet digiini de
arkadaslarim da nisyan olmustu. Ve nihayet, amcamin beni kiskivrak tutan kollari

arasinda viicudum bir siinger pargasi kesiliverdi.” (s. 63)

Iskender’in siinnet edildikten sonra tiim geceyi uykusuz gegirdigine, amcasi
ile siinnet¢inin kadeh tokusturma sesini gece boyunca dinledigine tanik oluruz.
Iskender’i yalniz birakmayan amcasi, ona sik sik hatir soran siinnetgi ve eczane

kalfas1 da kii¢iik gocugun i¢indeki hiiznii dindiremez.

“Kendimi birden yapayalniz hissettim. Bana c¢ok misfik ve candan
koruyucu birisinin yanimda bulunmasini, beni teselli edip avutmasini, derdime
ortak olmasini derin surette istedim. Bu, -ancak cocuklarla hastalarda olan- bir
kadin varligina, bir kadin kalbinin ince ilgisine kars1 duyulan biiyiik bir ihtiyagti.
O varligi higbir erkek temsil edemezdi. Bir abla, bir teyze, bir nine ve bilhassa bir

ana varligini...” (s. 63)

Iskender, ertesi giin Sahizer’in geldigini sevingle fark eder. Bu meseleyi bir

oldu bittiye getiren Nazim’a kizip, ona uzun uzun sdylenir. Iskender, Sahizer’in
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onu teselli etmek i¢in aldig1 kol saati hediyesine ¢ok sevinir. Geng¢ kadin, eve

getirttigi Iskender’in basindan giinlerce ayrilmaz.

“...ugradigim haksizlig1 tamir edebilmek yolunda devamli surette ¢abalayip
duruyordu. Karyolami asagi kata indirip oturma odasina kurdurmus, yatagimi
kendi atlas takimlariyla bir gelin dosegi gibi siislemisti. Gelen misafirleri orada

agirliyor, vaziyetimi ehemmiyetle gdzetiyor, beni adeta nazlandirtyordu.” (s. 66)

Birkac giin sonra, Iskender, Ecmel’in babasi olan Pertev Bey’in hediye
ettig1 bisikletini alarak dolagmaya c¢ikar. Fakat tam anlamiyla iyilesmedigi igin,
bisikletle beraber devrilir. Onun yardimina kosan, ona her ne kadar kizsa da, yine
Sahizer olur. Iskender, onu soyup yatagina yatiran Sahizer’e dikkatle

bakmaktadir. Iste o an, ona olan hisleri bir anda dudaklarindan dokiiliir.

“Uzerime egilmis, elini alnima koymustu. Bu elin temasi, beni birdenbire

son derece mutlu etti. Bogazimi tikayan bir higkirik arasinda:
-Seni diinyalar kadar seviyorum Sahizer! diye fisildadim.” (s. 71)

Okullarin agilmasiyla, Iskender de yazildigi okul olan Galatasaray’da yatili
olarak okumaya baslar. Fakat hayallerini siisleyen bu okula uyum saglamakta
hayli zorlanir. Tatillerde, Ecmel’in ve Rahmi’nin okullarina dair anlattiklar

keyifli anilar, onu bir hayli sasirtir.

Iskender, on besinci yasina girdigi giiniin aksaminda; Sahizer’in banyoya
girdigini gorlir. Kendine hakim olmayarak, onu anahtar deliginden kisa bir
siireligine izler. Ardindan koskiin bahgesine dogru hizli bir sekilde kosarak, orada

saatlerini gegirir.

“Otlarin lizerine serildim kaldim ve gittikge karardigi halde iginde

cirpindigim kargasadan daha az karanlik olan gokytiziine daldim...

Bende bu reaksiyon nasil uyanmust1?... Igimde, birdenbire farkina vardigim
bambaska bir ates yaniyordu. Bu ates, biitiin yeniligine ragmen, benligime o
derece bagli idi, kendimi en derinlerime kadar onunla dopdolu buluyordum. Ve
bununla beraber, gittik¢e artan kara bir timitsizlik ve korku ruhumu sariyordu. “
(s. 75)

Amcasmm ve Sahizer’in ona seslenmesiyle kendine gelen Iskender’in,

utancindan ikisinin de yiiziine bakamadigini1 goriiriiz.
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Iskender, okula dondiigiinde melankolik bir ruh hali igindedir. Uzun bir
miiddet i¢ine kapanarak yasar. Bir giin, ilk dersin bitiminde kendisini ¢agiran
miidiiriin odasina gider. Fakat igeriye girmez. Miidiir, yalniz degildir. Karsisinda

Sahizer vardir. Miidiir, Sahizer’e; Iskender’den dert yanmaktadir.

“...Cocugun bu garip halini bir tiirli anlayamiyoruz... Belki de iizerinde
ehemmiyetle durulmasi gereken psikolojik bir mesele karsisindayiz... Velisiyle
temasa bunun icin liizum goérdiim yavrum. Ama mademki esinizin mazereti
dolayisiyla ona vekaleten siz buraya kadar zahmet etmis bulunuyorsunuz; durumu

sizinle birlikte inceler ve bu yolda gereken tedbirleri almaya ¢alisiriz...” (s. 77)

Iskender, konusmanin devaminda Sahizer’in onu miidiire kars1 canla basla
savunmaya calistigina sahit olur. Miidiir de Iskender’in neden bdyle
davrandigiyla alakali tahmin yiirlitmektedir. Nihayet ¢ocuk iceriye ¢agrildiginda,
miidiir bir de ona soru sorar. Herhangi bir yanit alamayinca, iskender’i Sahizer’le
eve gonderir. Ikisi eve dogru gittikleri esnada Iskender, Sahizer’in sozlerinden

onu o giin hamamda go6zetledigini bildigi sonucuna varir. Bu onu iirpertir.
“Yiiziine baktim; terliyordu...
-Burasi ¢ok mu sicak bilmem, Sahizer! dedim.
Isleyici bakislarini, aptallasmak isteyen gozlerime dikerek:
-Evet, dedi. Adeta bir hamam!...

Bu cevap bana bir kaynar dus tesiri yapti. Ve eve gelinceye kadar bir daha
konusmadik...” (s. 82)

O gece herkes yattiktan sonra, Iskender’le Sahizer oturma odasinda bas basa
konusmaya baslarlar. Iskender’in Sahizer’e olan tiim hislerini acik agik dile
getirdigini goriirliz:

“...Aglayarak:

-Yokluguna dayanamiyorum... diye tekrarladim. Senin olmadigin her yer

bana, giinessiz bir diinya gibi goriiniiyor... Karanliklar i¢inde yarali bir kus gibi

durmadan ¢irpintyorum...” (s. 85)

Sahizer’in, Iskender’in bu sozleri iizerine onunla énce 1limli konusup,

ardindan da ona haddini bilmesini ihtar etmesi Iskender’i cok iizer. Ona,
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amcasma ve kendisine duydugu saygidan oOtiirii boyle diislinmelerinin yasak

oldugu Sahizer tarafindan anlatilir. Yine de iki dost kalacaklardir.

Yilbas1 tatilinde karsilastiklar1 bir kar firtinas1 onlar1 ailecek koske
hapsetmisken, kapilarint Rahmi ¢alar. Annesinin pek hasta oldugunu, onun bazi
ilaglara ihtiyact bulundugunu onlara adeta aglayarak anlatir. Iskender, amcasimin
bu ilaclarin eczanesinde bulunmadigini  sdylerken okudugu gazetesine
uzanmasinin Sahizer’i nasil kizdirdigim1 goriir. Sahizer, Iskender’le beraber
Rahmi’nin evine gidip onun annesini ziyaret eder. Hasta kadinin ilaglarini temin
eder ve onu bir sanatoryuma yatirmaya sdz verir. Ayrica Rahmi’nin agabeyi
Hilmi i¢in de bir is bulacagini temin eder. Iskender’in gdziinde Sahizer simdi de

bir iyilik melegi olmustur.

Iskender, Sahizer’le amcasinin tartistiklar1 vakitlerde; Sahizer’in hi¢ bagirip
cagirmadan istediklerini ona yaptirdigina sahit olur. Onun bu tavrinin altinda pek

tabii ekonomik olarak Nazim’a muhtag olmamasi da yatmaktadir.

Erkek kahramanimiz olan iskender’den cok Sahizer’den bahsedisimiz,
okuyucunun dikkatini ¢ekebilir. Fakat bununla alakali olarak, iskender’in yazdig

satirlar1 6rnek gosterebiliriz:

“Bu deftere yazmak istedigim anilar, Sahizer’i tanidigim giinden onu
kaybettigim tarihe kadar gecen zamana ait olanlardir ki, benim Oomriimiin de

yasadigim o hayat siiresinden ibaret oldugunu sdyleyebilirim.” (s. 101)

Aradan yillar gecer. Iskender, Galatasaray Lisesi’ni; Miibeccel de tibbiyeyi
bitirir. Rahmi de tibbiyeye devam etmektedir. Miibeccel’in kardesi Ecmel ise
Notre Dame de Sion’u bitirdikten sonra tahsiline devam etmeme karar1 almistir.
Onun bu kararini destekleyen Sahizer, onu bir sanat enstitiisiine devam etmesi

i¢in destekler.

Sahizer’le Ecmel’in birbirlerine olan diiskiinliikleri, Iskender’i zaman
zaman kiskandirir. Ecmel’in yerinde olmayi, Sahizer’in ilgisini hissetmeyi ¢ok
istedigi halde bundan mahrum kalmistir. Yirmi ii¢ yasina giren Iskender,
Sahizer’e eskisinden daha ¢ok baglidir. Sahizer’in evliliginde son sekiz yildir
birtakim problemler oldugunu fark ettigi i¢in, hislerini sezdirerek onu daha fazla

uzmek istememektedir.
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Cay saatinde toplandiklarinda, Ecmel’in Iskender’e karsi olduk¢a soguk
davrandigini fark ederiz. Fakat Iskender’in hi¢bir sey olmamis gibi davranmasi da

gozlimiizden kagmaz.

Iskender’in, Rahmi’nin teklifini kabul ederek disariya ¢ikmasi; disaridan
yanlis anlasilan bir konuyu da agikliga kavusturur. Rahmi, onun Ecmel’den
etkilendigini diisiinmiistiir. Iskender, onun bu diisiincesini kesin bir dille

reddeder. Hatta Rahmi’nin tavirlarindan, aslinda onun Ecmel’i sevdigini diisliniir.

Aksama dogru, Rahmi ile Beyoglu'nun arka sokaginda bir lokale girerler.
Iskender, bu lokale neden girdiklerini sonradan anlar. Rahmi’nin agabeyi Hilmi
burada garson olarak c¢aligmaktadir. Lokalde ilk kez icki ve sigara tiiketen
Iskender’in, Kamra adindaki bir dansdziin sahneye ¢ikmasiyla kendinden
gectigini goriiriiz. Kamra, dansin sonuna dogru Iskender’in kulagina egilerek ona
bu gece evine gelmesini teklif eder. Iskender, igine diistiigii bunalimdan

kurtulmak isterken baska bir yola girdiginin farkinda degildir.

“..Bana hayatta bu degisik ve fevkalade saatleri yasattigi icin Rahmi’ye
minnettardim. Hatta o kadin tellali ve siipheli isler kumkumasi agabeysinin de
biitiin kusurlarin1 bagisliyordum... Bunlar iyi ¢ocuklardi!... insanlara yasamayi
Ogreten, en giizel zevkleri tanitan, velhasil dostlar1 lehine calisan gengler...
Onlarin ikisini de ayr1 ayr1 kucaklamak, bagrima basmak, akillarim1 kutlamak,

tekrar tekrar ellerini sikmak istiyordum.” (s. 120)

Iskender bu hisler i¢cindeyken, birden amcasinin bulundugu lokale geldigini
goriir. Ayaga kalkarak, yanina gitmeye yeltenir. Rahmi, amcasini yeni
tanimadigii sdyleyen Rahmi tarafindan yerine oturtulur. Ne var ki Iskender,

Rahmi’den; amcasinin buraya bir kadin i¢in sik sik geldigini 6grenmistir.

Gecenin sonunda, Kamra ile lokalden ayrilan Iskender; geng¢ kadinla
beraber onun evine gider. Sohbetleri esnasinda Kamra, sonsuza dek barlarda
calismak istemedigini sdyleyerek; ona Miieyyet Turhan adinda birinden bahseder.
Onun bir aktér oldugunu, kurdugu kumpanyalardan birinde rol alabilecegini
diisiindiigiinii belirtir. Sohbetlerini sona erdirdiklerinde, Kamra’nin Iskender’i

tahriki sonucunda; beraber olurlar.

304



Iskender, ertesi giin koske geldiginde azap icindedir. Onu karsilayan
Sahizer’in yiiziine bakmaya dahi ¢ekinmektedir. Sahizer olan biteni anlamis, onun

iistiine gitmemeye calismaktadir. Iskender ise yasananlardan &tiirii pismandr.

“...Birka¢ saat evvel sahip oldugum kadinin varliinda ben Sahizer ig¢in
besledigim ihtiras1 sondiirmeye ¢alismistim. Kollarima aldigim viicut, ruhumdaki,
canimdaki sevgilinin hayali; vuslatina erdigim kadin da o sevgili idi. Simdi ona

kars1 hala bu kadar a¢ nasil olabilirdim?...” (s. 129)

Yaklasik bir hafta sonra Iskender, Sahizer ile konustugunda onun yiiziine
onun bir budala oldugunu haykirir. Bunu sdylerken, amcasinin nobetlere
kalmadigin1 da eklemistir. Sonrasinda ondan 6ziir diler. Fakat Sahizer’in ondan

duyduklar1 karsisinda hi¢ sasirmadigini goriiriiz.

Nazim bir giin, Ecmel ve Miibeccel’in babasi olan Pertev Bey’in hayatini
kaybettigini sOyler. O giin Sahizer’in israrina ragmen onlarda kalmak istemeyen
Ecmel, ablasiyla beraber Londra’ya gidecegini belirtir. Sahizer, Iskender’den;
Ecmel Londra’ya gitmeden evvel onun gonliinii almasini rica eder. Iskender,

Ecmel’i iyi bir sekilde ugurlamak istese de, Ecmel’in ona kirgin oldugu her

halinden bellidir.

Iskender, artik istedigi gibi Sahizer’le bas basa kalmistir. Onun ilgisini

cekebilecek ve vaktini alacak bir Ecmel yoktur.

“Titiz, egoist bir koca ile bunak ve yatalak bir ihtiyarin kulu durumunda
olan Sahizer, benim samimi dostlugumda bir ¢esit siginak bulmustu. Aramizda
Oyle derin bir hissi anlagsma vardi1 ki, her seyi, hayatin gizli bedbahtliklarini bile
sOylesmeden konusabiliyorduk. Bagbasa yedigimiz yemekler diinyanin en lezzetli
yemekleri, birlikte yaptigimiz gezmeler en zevkli yoldasliklardi. Yine o donem
icinde, ¢ok defa giinesin batisin1 bir tepeden veya bir yamagtan yan yana

seyrettik.” (s. 140)

Aradan seneler geger. Iskender, yiiksek ticaret mektebini bitirdikten sonra
bir bankanin kambiyo servisinde ¢aligmaya baslamistir. Bu arada, yurt disindan
donen Miibeccel’in evlenecegi haberini alir. Miibeccel, Haydarpasa Niimune
Hastanesi Cerrahi Servisi sefi olmustur. Ecmel, ablasinin evlenecegi kisiyi
onaylamamaktadir. Doktor ablasi, Miieyyet Turhan adli bir tiyatro oyuncusuyla

beraberdir. Bu, ona gore olacak is degildir.
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Bir gece Ecmel ve Sahizer’le beraber, Miibeccel’in esini gérmek i¢in onun
oynadif1 tiyatroya gelen Iskender; sahnede Kamra’y1 gériince bir hayli sasirir.
Kamra, adin1 Kamiy olarak degistirmistir. Iskender o giin onunla denk gelemez.
Fakat Miibeccel’in Miieyyet Turhan ile evliliklerini kutladiklar1 giin, onu goriir.
Onunla sohbete koyuldugunda, birden onun ge¢cmiste sdyledikleri aklina gelir.
Kamra, Miieyyet Turhan adin1 dért sene evvel iskender’le paylasmistir. Iste, tam

da soyledigi gibi simdi onun kumpanyasina katilmis bulunuyordur.

Iskender, ertesi giin Sahizer’in onu Ecmel’le evlenmesi yoniinde ikna
etmesine pek sasirir. Hatta bu durum onu sinirlendirir. Kendisine halen tutkun
oldugunu bildigi halde, onun bdyle bir seyi nasil isteyebildigini sorar. Sahizer

onu daha fazla iizmemek icin, konuyu kapatir.

Iskender, Kamra’nin bir vakitler sahne aldig1 ve Hilmi’nin de garson olarak
calistigi Kizil Serce lokalinin kapatildigini 6grenmistir. Dogruca Rahmi’nin
yanmna giden Iskender, ondan Hilmi’nin tutuklandifini dgrenir. Saci sakalina
karigmis vaziyette yasayan Rahmi, agabeyinin yasa dis1 birtakim islere karistigini

sOyler.

Rahmi, sohbetleri ilerlerken Iskender’in neden Ecmel’le halen
evlenmedigini sorgular. Iskender’in, baska birini sevdigine inanmadigini
sOyleyerek onu sarsar. Onun sadakasina ihtiyact olmadigin1 sdyler. Boylece,

Rahmi’nin Ecmel’i sevdigini anlariz.

Aradan giinler geger. iskender’in askere gitme vakti gelmistir. Amcasiyla ve
Sahizer’le ayr1 ayr1 vedalasan Iskender, Sahizer’in son zamanlarda pek
zayifladigini tiziilerek fark etmistir. Onun bu durumunun nedenini sorgulayacak

vakti bulamaz.

Iskender’in, Ankara’dan Sahizer’e yazdig mektuplar pek tabii onu miiskiil

bir vaziyete sokmayacak olan mektuplar olur.

“..Buna karsilik kendisinin bana yazdigi mektuplarin her ciimlesinde
sezilir-sezilmez bir oksayis gizli idi. Boylece bu sahifelerde onun bana can

bahseden hayatiyetini tiimen tiimen koklayabiliyordum.” (s. 188-189)

Iskender, izinle Istanbul’a geldigi vakit evde biraz zaman gegirdikten sonra
Sahizer’le beraber amcasinin eczanesine gider. Kalfa Rusen Bey, Iskender’in;

dinlenme odasina gegmesine izin vermez. igerden bir kadin sesi gelmektedir. Bu
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kadinin amcasina sdylediklerine bakilirsa, bedava ila¢ karsiliginda onunla bir

birliktelik yasamay1 teklif eden Nazim’a olanca 6fkesiyle ¢cikigsmaktadir.

“Uzerinden adilik akan kadin, halka halka siirmeli gdzlerini siizerek bize
soyle bir bakti, burnunu kivirip agzini c¢arpitti, iri kalgalarin1 oynata oynata ve

ardinda agir bir lavanta kokusu birakarak odadan ¢ikti.

Bu anda, Sahizer’in amcamla yiizlesmesine engel olmak istemis, onu

kolundan ¢ekmistim. Fakat bana kars1 koydu, bekledi...

Dogrusu amcamin bizi gordiigii andaki hali pek zavalli idi. Beti benzi

ugarak:
-Siz nereden ¢iktiniz yahu? diye bagird1. (s. 195)

Iskender ve Sahizer, Nazim’in; kadinin ardindan sokak kadinlarina sdylenen
bir kelimeyi bagirarak sarf ettigine tanik olurlar. Nazim bu kelimenin isitildigini
bildigi halde, Iskender ve Sahizer’i gordiigiinde istifini bozmaz. Iskender de,

Sahizer’in bu durumu Nazim’in yiiziine vurmamasina hayret eder.

Sahizer, iskender’e eczaneden ¢ikinca eglenmek istedigini sdyler. Gitmek
istedigi mekan da Kizil Serce’dir. Iskender, Sahizer’in hayati boyunca bdyle
eglendigini hi¢ gdrmemistir.

“Hakikaten ¢1lgincasina egleniyorduk. Ikimiz de sarhostuk. Numaralar1 sen

cocuklar gibi alkislhiyorduk. Ve sonra yine iki asik durumunda birbirimize

yaslanarak dans ediyorduk...

Artik ne gegmis vardi, ne de gelecek! Hatiralar birer efsane, sosyal baglar
birer safsata idi simdi... Biz sadece o saati, o an1 yasiyorduk... Hayatta yalniz
ozgirliik, zevk ve ikimiz vardik... Hatta, her an kapidan girmesi miimkiin olan

amcam bile bir nisyan olmus gibiydi...” (s. 199)

Iskender’le Sahizer, Nazim’in Kizil Serce’ye gelmesi {izerine oradan
ayrilirlar. Geceyi Yildiz’daki evde gegirirler. Iskender onu ne kadar sevdigini
yinelese de, Sahizer’in ona verdigi yanit degismez. Sadece o gece her

zamankinden daha c¢ok yakinlasirlar.

Iskender vatani gorevini yapmakta oldugu esnada, Sahizer’in mektuplarinda

Mieyyet Turhan’in adin1 sik¢a gormekten oOtiirii rahatsizlik duyar. Eve
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geldiginde, durumla yiizlesir. Gergekten Miibeccel’in kocas1 Miieyyet, sik sik eve
girip ¢ikmaya baglamistir.

Iskender, bir giin Sahizer’i takip eder. Onun Miieyyet Turhan’la bir
apartmana girdigini ve 1.5 saat boyunca apartmandan ¢ikmadigini goriir. Bu, onu
cok dfkelendirir. Ayni giin Kamra’nin yanina gittiginde, onun Miieyyet Turhan’la
iliskisi oldugunu &grenir. Yani bu adam Kamra’yr metres tutmustur. Iskender,

hayatlarina birdenbire giren bu adama kars1 biiyiik bir 6fke duymaktadir.

Ertesi giin Sahizer’i sorguya ¢eken Iskender, onun Miieyyet Turhan’la
beraber doktora gittigini 6grenir. Ne zamandir birtakim sikayetleri olan Sahizer,
Miibeccel’in onerdigi doktora onun esi ile beraber gitmistir. Bu doktor, Miieyyet
Turhan’in uzaktan akrabasidir. Sahizer’in durumunu olduk¢a ciddi bulmustur.
Fakat doktor, kendine bu hususta giivenemedigini sdyleyerek; onu ameliyat

etmeyi reddetmistir.

Sahizer, yiiziine merakla bakan Iskender’e gercegi agiklamak zorunda kalir.

Meme kanseridir. Ustelik kanser ilerlemistir.

Iskender yikilmis durumdadir. Ertesi giin Miibeccel’e gittiginde, o da farkli

sOzler sarf etmez. Ama Sahizer’i ameliyat etmeyi kabul eder.

Ameliyat1 basarilt gecen ve kendini Onceleri iyi hisseden Sahizer, aradan
zaman gegince kotiilesmeye baslar. Ustelik Miieyyet Turhan’mn birdenbire
baslayan lakayt tavirlarina da maruz kalmaya baslamistir. Miieyyet Turhan,
Sahizer’den istedigi karsilif1 goremedigi takdirde Iskender’le olan miinasebetini
Nazim’a sdyleyecegine dair onu tehdit eder. Elinde ikisine ait samimi bir fotograf

vardir.

Miieyyet Turhan bir siire sonra dedigini yapar. Nazim fotografi goriince
adeta cildirir. Orada bulunan Ecmel, fotografin farkli bir acidan c¢ekildigini ve
Iskender’le bir buguk yildan beri beraber olduklarin1 sdyleyerek, yakinda
evleneceklerini de sozlerine ekler. Nitekim kimseyi siiphelendirmemek icin kisa

bir zaman sonra Iskender ile Ecmel evlenirler.

Ecmel’in Iskender’e karsi neden boyle davrandigini da aralarindaki
konugmadan sonra anlariz. Ecmel, yillar boyunca ona olan hislerini gizlemek
zorunda kalmistir. Ciinkii ondan aymi karsiligi géremeyecegine emindir. Fakat

evlenmelerinden sonra ona karsi biraz daha yumusar. Sahizer’in durumu
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kotiilestigi i¢in yurt disina gonderilmesinden sonra, yataklara diisen Iskender’e

aylarca bakar.

Iskender iyilesip ayaklandiginda, Sahizer’den gelen mektuplar1 Ecmel’in
yazdigin1 Ogreniriz. Sahizer hayatin1 ¢oktan kaybetmistir. Ecmel, Iskender’in

durumunun kétiilesmemesi adina ona bdyle bir oyun oynamak zorunda kalmaistir.

Romanin basinda, Iskender’in ami defterini neden savciya gétiirdiigiinii de
devam eden satirlardan 8grenmis oluruz. Sahizer, biitiin servetini Iskender ile
Ecmel’in arasinda boliistiirmiistiir. Nazim da buna itiraz ederek, esinin onu
aldattigin1 ve kanserden Olmedigini, intihar ettigini ileri siirmiistiir. Boylece
mirastan pay alacaktir. Ne var ki, defteri okuyan savci; ¢ok etkilenerek bu davayi

kapatir.

Sahizer’e gordiigli andan itibaren biiylik bir hayranlik duyan ve onunla
yillar i¢inde ruhen adeta bir biitiin olan Iskender, hayatina baska birini almay1
diistinemeyecek kadar ona baglanmistir. Toplumun ya da ona maddi manevi
emegi gecen amcasinin ne diislinecegini bile umursamamistir. Hayatini bir kadina
adamis, ne isterse o sekilde davranmaya gayret etmistir. Bundan 6tiirii de higbir

vakit sikayetci olmamuistir.

Iskender’in sikayet¢i oldugu mevzu, amcasmi Sahizer’in kiymetini
bilmemesine ragmen; Sahizer’in ona halen bagli kalisidir. Her agidan tertemiz
buldugu bir kadina bedbaht bir yasami yakistirmamakta, bu konuda amcasina

icten ige bir 6tke duymaktadir.

Akli ve yiiregi Sahizer’le dolu olan Iskender, ¢ocukluk arkadasi olan
Ecmel’in ona besledigi hisleri bile fark etmemistir. Bu ylizden onu elinde
olmayarak tlizmiistiir. Fakat Ecmel, Sahizer’in onlar1 birbirine yakinlastirdigini

diistinerek; asklarini uzaktan yillarca devam ettirdiklerine inanmistir.

Rahmi (Posta Giivercini, 1950), Iskender’in arkadasidir. Fakir bir ailenin
ogludur. Kendini bildi bileli Ecmel’e asiktir. Fakat Ecmel’in Iskender’i

sevdiginin farkindadir.

Tibbiyede Ogrenimini basariyla siirdiirse de, agabeyinin karistigi isler

nedeniyle bir tiirlii rahata eremez. Cogu zaman onunla ugrasir.
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Rahmi, Ecmel’in Iskender’le evlenmesinden sonra rahatlar. Boylelikle,

aralarinda hig¢bir vakit hissi bir bag kurulamayacagini anlamistir.

Talip Bey (Ruh Gurbetinde, 1953), Neslihan’in dayisidir. Yetmis iki
yasinda emekli bir miiderristir. Evinde, O8rencilerine 6zel ders vermektedir.
Besiktag’taki evinin en genis odasinda kiitliphanesi yer almaktadir. Bir zaman
sonra, Neslihan’in ailesiyle beraber yasadigi eve tasinarak, orada yegenine 6zel

ders vermeye baslamistir.

Talip Bey, olduk¢a basarili bir 6grenci olan yegeninin evlendirilmesine
kars1 c¢ikan tek kisidir. Fakat onun sozii pek tabii dinlenmemistir. Neslihan,
Visalettin’den ayrilip eve dondiikten sonra derslerine devam etmislerdir.

Yegeninin zamanla sag kolu olmasindan 6tiirii, mutluluk duymaktadair.

“..Artik Talip Bey, lizumlu kitaplarin1 elinin altinda bulundurmak icin
onlar1 yanibasina yigmaktan vazge¢cmisti. Cilinkli Neslihan, sasilacak bir idrakle,
her eseri sirasinda raftan cekip ona uzatiyor, isi bitince de derhal yerine
kaldiriyordu. Neslihan’dan bir sey istemek icin Talip Bey’in sadece istedigi seye
dogru soyle bir bakmasi, yahut da diledigi eserin adini duyulur bir sesle

fisildamasi yetiyordu.” (s. 82)

Talip Bey, bir yandan bebegiyle ilgilenip bir yandan da geceleri onun

dersini dinleyen yegeniyle iftihar etmektedir.

Onemli bir bilim insan1 olan Talip Bey, 6ldiigiinde kiitiiphanesini oldugu

gibi yegenine birakir.

Sirzat (Ruh Gurbetinde, 1953), Visalettin ile Neslihan’in ogludur. Sirzat,
heniiz anne karnindayken babasiz kalmistir. Annesi tarafindan maddi ve manevi
zorluklar i¢inde biiyiitillen Sirzat’in; bebekliginden ¢ocukluguna kadar sorun

¢ikarmayan, uyumlu bir yapis1 oldugunu gézlemleriz.

Sirzat, alti yasindayken birdenbire rahatsizlanir. Sirzat’in vaziyetini,

Neslihan’in annesi Saide Hanim’in hemen her giin yakinmalarindan takip ederiz:

“-Cok giirbiiz ve sihhatli bir ¢cocuktu, dedi. Simdi bir deri bir kemik kaldi.

Ne yiyor, ne i¢iyor... Hemen hemen giilmeyi bile unuttu yavrucak...” (s. 112)
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Sirzat’in rahatsizliginin ne oldugu anlasilamadig: i¢in, uygulanan tedaviler
de sonu¢ vermez. Bunda sahte doktor kimligiyle ¢ocugu iyilestirmeye g¢alisan

birtakim kimselerin pay1 da biiyiiktiir.

Sirzat’la  hemen hemen aynmi yaslarda olan Emel, Sirzat’t ¢ok
kiskanmaktadir. Ona koétiilikk etmek i¢in, Nazli’nin annesi Elif’in ilaglarini igirir.
Sancidan kivranan ¢ocuk lazimliga oturtuldugunda ger¢ek anlasilir. Lazimlikta
bir kiilge solucan kimildanmaktadir. Elif’in ilag¢lar1 da solucanla basi dertte
oldugu i¢in aldig1 ilaglardir. Yani Sirzat, kendisine kotiiliik etmek isteyen Emel’in

ona icirdigi ilaclar sayesinde sagligina kavusmustur.

Ilkokul ¢agina geldiginde, Sirzat’in biraz ice doniik bir cocuk oldugunu fark

ederiz. Bu durum, 6zellikle annesini tizmektedir.

“...Cocuk, kendisine gosterilen sefkat ve ihtimami adeta isyanla karsiliyor;

kiigiik zay1f ve bilhassa merhamete layik gériinmek kibrine dokunuyordu.

Neslihan, oglunun ¢ektigi o siirekli 1stirabin, onu biitiin iyiliklere diisman
etmis oldugunu anlamaktaydi. Bunun icin, ¢ocugun, bir onur tepkisiyle her an
kendisini harice kars1 miidafaa vaziyetinde tutusunu tabii goriiyordu. Yalniz bu
miidaafay1 kendi analik cephesine karsi1 da tatbik edisimden mahzun olmaktaydi.

Ancak zamanla her seyin yoluna girecegini umuyordu.” (s. 191)

Arkadasi olmayan Sirzat’in bunun eksikligini c¢ektigini, karsilarina yeni

tasinan komsularinin bir ¢ocuklar1 olup olmadigin1 sorgulamasindan fark ederiz.

Aradan yillar gecer. Sirzat, okuluna pek ilgisiz kalmakta; sadece annesinin
zoruyla biraz ¢alismaktadir. Sinifin1 gecememis, annesi her gece onu calistirdigi
halde derslerini kavramakta zorlanmaktadir. Sirzat’in bu durumunu, Neslihan’in

gbziinden takip ederiz:

“Neslihan oglunun bir mankafa oldugunu iiziilerek goriiyordu. Cocuk
babasina c¢ekmisti. Onun gibi tembel ve beceriksizdi de... Islah1 yolunda
Neslihan’in biitiin gayretleri, akintiya kiirek cekmeden farksiz kaliyordu. Ustelik
oglan kendisine kars1 gitgide daha sinsi, daha miirai davranmaya baglamisti. Bu

da ayrica Neslihan’1 lizliyor; onun {istiine varmaktan ¢ekiniyordu.” (s. 232)

Sirzat’in bir giin, annesini sahtekarlikla itham eden Sezai Kafadar adindaki

bir kimseye yumruk atarak onun ¢enesini {i¢ yerden kirmasi; Neslihan’in sok
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gecirmesine neden olur. Bu durumun {izerinde daha sonra hi¢ durmasa da,
Sirzat’in daha sonra ona boks kuliibiine yazildigini sdylemesi onu pek de

sasirtmaz. Sadece bu durumu onunla paylasmadigi i¢in ona kirilir.

Sirzat, annesi tarafindan serbest birakilmak istemistir. Onun istedigi gibi
yetistirilmek istememistir. Aslinda dikbasli goriinmesinin sebebi de budur.
Annesine, hayatin1 yumruklariyla kazanmak istedigini sdylemis, okumaya hevesli

olmadigini vurgulamistir.

Sirzat, diiriist ve ahlakli bir genctir. Neslihan onu sikistirana dek, Emel’in
onu tahrik ettigini sOylemekten kacinmistir. Emel’in yillar sonra annesiyle
dondiigiinde, Sirzat’a zaman zaman kacamak bakiglar attigini1 Neslihan fark etse
de, Emel’e boyle bir davranis1 yakistiramamistir. Gergegi 6grendiginde, oglunun

sabrina hayran kalmistir.

Higbir kadina yan gozle bile bakmayan, ailedeki bireylerin koruyucusu olan

Sirzat; idealindeki meslegin pesinden gitmistir.

iffet (Ruh Gurbetinde, 1953), Gazanfer Saip’in ogludur. Yirmi bes
yasindadir. Yazar tarafindan, “orta boylu, kumral” olarak tasvir edilir. Giizel

Sanatlar Fakiltesinde okumaktadir.

Iffet, Neslihan’1 goriir gormez ona &vgiiler siralar. Onun bu hareketinden,
[ffet’in ikiz kardesi Gazale rahatsizlik duyar. Yine de aldirmaz. Fakat Gazale,
kardesinin “Kirkyilan” lakapli bir yalanci oldugunu sdyleyince; Neslihan’in
aklinda karmasik ve rahatsiz edici birtakim diisiincelerin yer almasina neden olur.
Ders vermek icin gidip geldigi evde, Iffet’in tavirlari yiiziinden adeta gekinerek

dolagmaktadir.

“...Akademide, ¢iplak modeller karsisinda kapildigi -soziim ona- sanat
heyecanini, biitiin giin uluorta savurdugu birtakim sagmalarla herkese anlatmak,
hatta buna vakit vakit bir isteri ¢esnisi katmak baslica zevki idi. Bu arada
kadinlara kars: olan fevkalade zaafindan ve askta basarilarindan bobiirlenerek

caka satmay1 da aligkanlik haline getirmisti.” (s. 212)

Neslihan’in yine onlarda oldugu bir giin, iffet onu sinemaya davet eder.
Neslihan onun bu teklifini reddeder. iffet, Neslihan’a onu babasindan adeta
kiskandigini, ona taptigini sdyledikten sonra, bir kagit uzatir. Kagitta, Neslihan’in

profilden bir krokisi yer almaktadir.
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“-Enfes bir profiliniz var. Hatlariniz insan1 ¢ildirtacak kadar manali... Hele
gbzleriniz... Onlarin ifadesini anlatacak kelime bulamiyorum! Viicudunuzun

giizelligine gelince...
Neslihan daha sert:
-Rica ederim... diye tekrarladi.

-Sizin muhakkak bir ¢iplak heykelinizi yapacagim. Bir giin muhakkak bunu

basaracagim. Goreceksiniz...” (s. 222)
Iffet’in sozlerinde ve diisiincelerinde ileri gitmesi iizerine, Neslihan’in
iyiden iyiye sinirlendigini goriiriiz. iffet, Neslihan’1 askina inandirmak icin son

bir hamle yapar:
“-Eger kendimi asarsam, sizin i¢in ¢1ldirdigima inanir misiniz?
-Kendinizi asmaniz beni zerre kadar alakadar etmez.
-Agabeyim de bir kadin yliziinden kendini asmisti.
-Biitlin zevkiniz yalan sdylemek...” (s. 224)

Neslihan, iffet’in sdziinde durdugunu pek aci bir sekilde duyar. Iffet,

kendini evlerinde asmuistir.

[ffet’in dilinden diisiirmedigi yalanlar1, onun dogrular1 séyledigi vakit dahi
inandirict olmamasina neden olmustur. Neslihan’a duydugu hisler gercektir.
Fakat bu hislerini dile getirme sekli ve bu ugurda sectigi sozciikler yakisik
almamistir. Iffet’in agabeyinin Fiigen adindaki bir kadin yiiziinden kendini asmis
oldugu dogrudur. Biz bu olayi, Gazale’nin Neslihan’a aglayarak bunu

dogruladig: vakit d6greniriz.

AKkil (Ruh Gurbetinde, 1953), Neslihan’in kuzenidir. Neslihan’in oglu
Sirzat’in rahatsizligin1 duyunca, Dr. Murtaza adinda bir dostundan bahsetmis,
uyguladiklar1 tedaviyle c¢ocugun daha kotii bir duruma gelmesine neden

olmuslardir.

Yahudi (Ruh Gurbetinde, 1953), Nazli’'min iliski kurdugu kisidir. Ay

zamanda onun bebeginin babasidir.
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izzet (Pervane, 1955), konsolostur. Gegirdigi bir kazadan sonra, gérevinden
ayrilmak zorunda kalmistir. Bu durum onu oldukca sarsmis, uzun siiren bir ruhsal

bunalima girmistir.

Izzet, arkadas1 Doktor Galip Bey’in; onu biraz olsun bulundugu durumdan
uzaklastirmak i¢in beraberce ciftlige gitme Onerisini kabul eder. Ciftlikte onu
ozellikle geceleri sik sik yoklayan nobetlerine aldirmamaya gayret etse de, bunda

epey zorlanir.

Bir gece Doktor Galip’in acil bir vaka iizerine cagrildig1 eve, Izzet de
pesinden gider. Adinin Hidayet oldugunu o6grendigimiz kisi, mavzerini
temizlerken kii¢iik Selguk’u yanlislikla vurmustur. Galip’in kursunu ¢ikarmasinin
ardindan, evde kalabalik oldugunu goérdiiglimiiz aile biraz olsun rahatlar. Doktor
Galip Bey de aile bireylerini izzet’e tek tek tanitir. Tam da o anda yanlarina gelen
bir kadm1 géren Izzet, beyninden vurulmusa déner. Bu kisi Fiigen’dir. Fiigen,

[zzet’in eskiden tanidig1 ve tutkunu oldugu tek kadindir.

Izzet, Fiigen’i dnceden tamidigimi etrafindakilere belli etmeyerek; onu ilk

defa goriiyormus gibi davranir. Fligen de onu bozmaz.

Izzet, doktorla donerken Fiigen’in; Gazanfer Saip Bey’in eski gelini
oldugunu o&grenir. Yine de baglarin1 koparmamislardir. Gazanfer Saip Bey,
“Pervane” diye hitap ettigi Fiigen’i pek sevmektedir. izzet, Fiigen’e neden
“Pervane" diye hitap edildigini de Galip Bey’den o6grenir. Herkesin etrafinda
pervane oldugu icin, ihtiyact olan kimselerin yardimina canla basla kostugu icin

ona bu sekilde seslenilmektedir.

Kocasini hi¢bir vakit sevmemis olan Fiigen’in, ¢ocugunu da istemeyerek
dogurdugunu 6grenen izzet; kocasinin, onu terk etmesine dayanamayarak beynine
bir kursun siktigini 68renir. Fakat Gazanfer Saip Bey oglunu kaybetmesine
ragmen higbir vakit Fiigen’e goniil koymamistir. Hatta diger oglu izzet de bir

kadin yiiziinden kendini asmis, Gazanfer Saip Bey o kadina da darilmamistir.

Izzet, &grendiklerinden sonra tiim gece uyuyamaz. Maziye dalmistir.
Fiigen’e asik oldugu yillarda, heniiz geng bir delikanlidir. Ona bir mektup yazmus,
bu mektupta ona olan tiim hislerini anlatmistir. Fakat Fiigen bu mektubu simarik

ve densiz arkadaglarina okutarak, onunla alay edilmesine neden olmustur.
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“Fakat Fiigen’den, bu c¢esit bir agski anlamak beklenemezdi. O, civa gibi ele
avuca sigmayan, havai bir kizdi. Ama ben, ondaki her hali, meziyetleriyle beraber
biitiin kusurlar1 seviyordum. Karakterinde sebat, hislerinde karar gostermeyen 0
acayip o bukalemuni miza¢ kalbimin heyecanlarini alevlendiren simsek bir

cazibeye sahipti.” (s. 27)

Izzet, Fiigen’i aylar sonra vapurda gordiigiinde; aksam onunla konusmak
icin ondan soz alir. Fiigen aksam Izzet’in bekledigi ormana geldiginde, ona bir
siire sicak davrandiktan sonra; pek yakinda geng¢ bir miiteahhitle evlenecegini
soyler. izzet’in bunu duyduktan sonra onun hayal kirikligina ugramasini
umursamaz. ikisi tartisirken bir anda yere yuvarlanirlar. Ardindan da, birlikte

olurlar.

Fiigen’in sabaha karsi eve donmek icin acele ederken Izzet’e nefretle
bakmasi, Izzet’i oldukga iizer. Onun tarafindan bagislanmay:r tiim kalbiyle
istemekte, fakat bu istegine sert sozlerle yanit veren Fiigen’i gordiigiinde umudu
suya diismektedir. O geceden sonra birbirlerini bir daha gdrmezler. Izzet, gok

gecmeden Fiigen’in soziinii ettigi miieahhitle evlendigi haberini almistir.

[zzet, ertesi aksam Galip Bey’le beraber tekrar o ailenin evine gider. Galip
Bey, Selcuk’u yoklamak istemis; aile de tesekkiir etmek i¢in onlara giizel bir
sofra hazirlamistir. Fiigen’in kizi Niikte ile de tanisan Izzet, bu godzlerde ona

tanidik gelen bir seyler oldugunu sezer.

Gazanfer Saip Bey’in yemekten sonra onlara magarayr gezdirme teklifine
hepsi olumlu yanit verir. izzet, Fiigen’den; dahasi onun fiziginden gozlerini
alamamaktadir. Fiigen’in bunu fark ettiginde arkasina doniip ona sertce

bakmasindan sonra kendine gelir.

[zzet, Fiigen’le arkada kaldiklarinda Fiigen’in ondan siinger koparmasini
istemesine sasirir. Fiigen; Izzet’e onu tutacagini, onun egilmesini sdyler. Izzet
egilmisken, Fiigen birden elini birakir. Son anda kayaya tutunan Izzet’in agzi
kiikiirtlii bir sivinin acilifiyla dolar. Sulara gémiilmemek i¢in giiciinii toplamaya

calisan Izzet, Fiigen’in yiiziinii goriince donakalir.

«..Idrak ettigim gercege inanamadim. Bu bir vahsetti zira! Fiigen kayaya

sarilan elime siddetle basmisti. Ayagi altinda ezilen parmaklarim kayadan
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¢oziiliirken, onun gozlerinde gordiiglim o vahsi zafer piriltisini dmriim oldukca

unutamayacagim...” (s. 62)

Izzet, gdzlerini ciftlikteki genis oturma odasinda agar. Tiim aile basindadir.

Onu, ailenin yakin dostu olan Sirzat kurtarmistir.

Izzet’i ertesi giin yoklamaya Niikte gelir. Aslinda annesinin de gelecegini
fakat misafirleri oldugu igin ona bir mektup gdnderdigini iletir. izzet bu mektubu

zarfindan ¢ikardiginda, tek bir ciimleyle karsilasir:
“Diinyada senin kadar esek goriilmemistir!

Yazi eski harflerle oldugundan, Niikte okuyamamisti. Ben de, dilime gelen

su sozciikleri geveleyebildim:
-Anneniz bana... kisaca, “Ge¢mis olsun!” diyorlar!..” (s. 67)

Izzet’in seneler sonra anilarini yazdigi defterinde, Fiigen’i animsadik¢a

halen o giinlere gittigine tanik oluruz:

“Cok sevmemeliyiz. Biiylik bir ask, manen biiyiik bir sefalettir. Ve kiigiilen
insan her seyini kaybetmeye mahkumdur. Bunu hepimiz bellemeli ve dmriimiizii

bu tutkulara kurban etmemeliyiz!..” (s. 72)

Fiigen, tam bir hafta sonra Izzet’i ziyaret eder. Ona yaptiklari i¢in ondan af

diler.

Izzet, Fiigen’i bir tiirli anlayamaz. Zira gen¢ kadmn icinde; izzet’e
hissettigi tiim duygular1 karmakarisiktir. izzet, kendinden nefret edildigine
inandig1 bir anda; Fiigen’in Opiicligiiyle saskina donmektedir. Onu yumusatip
askina inandirdigina kanaat getirdigi bir noktada ise Fiigen’in alaylarimi ve
hakaretlerini  isitmektedir. Senelerce i¢ine diistiigli bunalimla yeniden
bulusacagini sandig1 bir anda ise Fiigen’in sefkatli bakislariyla karsilagmaktadir.
Ondan kendisine biraz daha merhamet etmesini istediginde ise, onu oldiirmek
istedigini sOyleyen bir kadimin haykirisini isitmektedir. Fiigen’in bu davranisi,
[zzet’in onun igin yillar &nce yaptign “bukalemuni mizag” tespitini

dogrulamaktadir.

[zzet uzun bir miiddet ne yapacagini bilemez. Fiigen’in duygularindan emin

olamasa da, emin oldugu mevzu kendisinin Fiigen’e halen asik oldugudur.
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Izzet, bir giin aileyi ziyaret ettifinde Neslihan adinda biriyle tanisir. Aslinda
onun adin1 uzaktan uzaga bilmektedir. Zira yazdigi romanlar ilgiyle takip
etmistir. Izzet’i sasirtan husus, onun Sirzat’in annesi oldugunu sdylemesidir.
Agirbash ve olgun bir kadinin oglunun, taninmig bir boksér oldugunu 6grenmek

onu sasirtmigstir.

Geng adami o aksam sadece bu husus sasirtmaz. Fiigen, Izzet’le eskiden
beri dost olduklarin1 ve bunca zamandir aralarina giren kirginliktan Otiirii

konusmadiklarini ailenin 6niinde agiklar.

“...glinlerden beri onunla tam bir sekilde barigmakla barismamak arasinda

kararsizdim. Size boyuna niikte yapan bir adam sinirinize dokunmaz m1?

-Ben mi niikte yapiyorum Fiigen? diye sordum.

'7,

-Fligen “aptal!” der gibi bana yan goézle bakti ve dilinin ucuna gelen,

siiphesiz pek miinasebetsiz bir sozi tutmak i¢in dudaklarini 1sirdi.
-Anne, benim adim1 bunun i¢in mi Niikte koydun?..

-Evet ya! Evet... Kafami niikteleriyle dyle sisirmisti ki, sana koyacak baska
ad bulamadim iste...” (s. 99-100)

[zzet’in bu konusmanin iizerine giinlerce diisiindiigiinii goriiriiz. i¢i sebepsiz
yere sikilmistir. Onun neden bu vaziyette oldugunu, kisa bir zaman sonra
Ogreniriz.

Bir giin izzet’i, ablasi1 ziyarete gelir. Onun nasil oldugunu merak etmistir.

Fakat asil gelme sebebi bu degildir. Eline bir mektup ge¢cmistir. Sar1 bir zarfin

icindeki sar1 kagida yazilmis olan satirlari, izzet’e okutur.
“Muhterem Ferdane Hanimefendi!

Biraderiniz Izzet Bey’in hayati tehlikededir. Bagina gelen kaza, bir suikast

eseridir. Onu korumak istiyorsaniz, derhal imdadina kosunuz!” (s. 103)

Izzet, 6nce bu mektubu Galip Bey’in yazdigim diisiiniir. Fakat doktor, bu
suclamay1 siddetle reddeder. Izzet yine de onun masum olduguna tam anlamiyla

inanmasa da, bunu doktora belli etmez. Sadece onu gézlemlemeye karar verir.

Bir gece, Izzet’in yegeni olan Sema; dayisinin odasina gelir. Onunla sohbet

ettikleri esnada, Niikte’den bahseder. Onun dayisina ne kadar benzedigini fark
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etmistir. Izzet, gecen aksam icinin neden sikildigini; Sema bu diisiincesini dile
getirince anlamis olur. Fiigen’in Niikte’nin adindan bahsederken dahi Izzet’i
anmasi, Niikte’nin yesil gozleriyle Izzet’in gozleri arasindaki benzerlik,
hareketlerinin dahi birbirlerinin hareketlerini andiris1 Izzet’i beyninden

vurulmusa dondiiriir.

“...Bir koltuga ¢oktiim ve basim ellerimin arasina diistii... Niikte... Niikte,

benim kizim?!..” (s. 107)

Izzet, bu siiphesini Fiigen’e dogrulatmak icin firsat kollamaktadir. Ne var
ki, Fiigen Istanbul’a donmiistiir. Giderken de ona bir not birakmis, oraya gelirse

daha rahat goriisebileceklerini yazmaistir.

Izzet bu notun iizerine solugu Istanbul’da alir. Fiigen’in evine geldiginde
onun misafirlerinin gitmesini sabirla beklerken; Fiigen’in hem terzisi, hem
komsusu hem de dostu olan Akide’den onu desteklemesi hususunda yardim ister.
Fakat Akide, boyle bir sey yapamayacagini ve tiim kararin Fiigen’e ait oldugunu

sOyler.

Izzet, Fiigen’le bas basa kaldiginda; onunla biraz sohbet ettikten hemen
sonra aklindaki soruyu sorar. Sayet Niikte’nin babasi ise, bunu bilmeye hakki

vardir. Zira geng kiz ona ¢ok benzemektedir.

Fiigen bu ciimleyi duydugu vakit delirir. Niikte’nin babasinin ¢oktan dlmdiis
oldugunu sdyler. Hatta ileriye giderek, izzet’in tam bir deli oldugunu ve akil
hastanesine yatirilmasi gerektigini haykirir. Izzet, olayin daha fazla uzamamasi

i¢in alttan alir.

[zzet’le Fiigen’in sakinlesip de tekrar konusmaya basladiklar1 an, telefon
calar. Arayan Isfendiyar Enis’tir. Isfendiyar Enis, Neslihan’in esidir. Melek
adindaki kii¢iik kizlari, Fiigen’e c¢ok diiskiindiir. Isfendiyar Enis de Fiigen’i bu

ylzden aramigtir. Eger miisaitse, Melek’1 ona getirecektir.

Izzet, Fiigen’in bu konusmayi yapmasmin ardindan siiphelenir. Fiigen onu
sevmedigini, kalbinin bir bagkasina ait oldugunu sdyleyip durdugu igin, izzet bir
an bu kisinin Isfendiyar oldugunu diisiiniir. Bu diisiincesini dile getirdiginde,
Fiigen elindeki bardagin icindeki viskiyi olanca hiddetiyle Izzet’in yiiziine firlatur.

Affin1 dileyen izzet’i dinlemez.
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“-Affetmiyorum... Boyle bir tecaviizii katiyyen affetmem... Daha neler
cikaracaksin bakalim? Daha kimleri mimleyip, kimlere dil uzatacaksin?.. Her
erkegi kendin gibi mi saniyorsun?.. Hemen bana saldiracagini mi
zannediyorsun?.. Onlar medeni insanlardir, sana hi¢ benzemezler... Sen tas

devrinin adamisin... Daglarda, bayirlarda kadina tasallut eden bir vahsisin!..
-Fligen, Fiigen!..

-Kendini miidafaaya hi¢ yeltenme!.. Senin ne mal oldugunu ben bilirim...
Seni bir centilmen sananlar gelip igyliziinii bana sorsunlar... O nazik, o kibar
tavirlarinin altinda gizlenen kaba ve bencil kimligi onlara ben agiklayayim...

Ihtirasinin nasil esiri oldugunu, bir anlik zevkin i¢in nelere kiydigini anlatayim...
-Fligen, Fiigen!..

-Ama, o en gilivendigin silahinla beraber burnun da kirilmaliydi... Kadinlar
tizerinde artik her tiirli haktan vazge¢meyi bilmeliydin!.. Onlara hicbir sey

veremeyecegine gore, onlardan da higbir sey istememeliydin!...” (s. 132)

Fiigen’in bu sdzlerinden sonra, izzet’in gecirdigi kazanin bedeninde nasil
bir hasar biraktigin1 da anlamis oluruz. Izzet, bunu Fiigen’e onu ziyaret ettigi
esnada anlattiginda, sozciiklerini oldukg¢a kapali sectigi i¢in; rahatsizliginin

okuyucu tarafindan anlagilmama ihtimali de bu son s6zlerle ortadan kalkmis olur.

Izzet, Fiigen’in hismindan Melek’in gelmesi sayesinde kurtulur. Melek,
Fiigen’in biitiin fkesini bir anda sdndiirmiistiir. Isfendiyar Enis’in sohbetinden de
hoslanan Izzet, kendini iyi hissetmeye basladiginda eve birden bir adam ¢ikagelir.
Sismanligindan &tiirii ona icinden “fig1 adam” lakabini takan Izzet, Fiigen’in bu

adam1 ona kocas1 olarak tanistirmasiyla donakalir.
“...siskoya dondii:
-Hasan, bizim Izzet’i tanir misin?
Adam kalender bir tavirla beni siizerek:
-Tanirim ya! dedi. Seni boyuna kizdiran su eski okul arkadasin degil mi?..
-Hafizani tebrik ederim, tonton...” (s. 139)

Izzet, Fiigen’in evinden hizla ayrilir. Ayrilirken, kimseye hayal kirikli§ina

ugradigim belli etmez. Fakat iki gilin hasta yatar. Kendine geldiginde Fiigen’e
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telefon ederek, onun yanina gelmek istedigini sOyler. Fiigen onu yine evine
cagirir. izzet, Fiigen’in kocasinin ne is yaptigii sorguladiginda; Fiigen kocasini
arayarak, telefonda ona ne kadar hasret kaldigini Izzet’in gdziine bakarak adeta

sayiklar. Bu arada, ona Dalyan’dan kaymakli lokum getirmesini rica eder.

“Fiigen telefonu kapadi. Konustugu kadar boyuna ensemi ve kulaklarimi

pensleyen parmaklari, son bir hirsla saclarimi avuglayip ¢ektikten sonra:
-Gordiin mii? dedi. Gordiin mii koca sersem, kocam ne is yapiyormus?..
-Hig¢bir sey anlayamadim dogrusu!..

-Gayet basit: Benim emrimde... Yani isi glicli bana hizmet etmek...” (s. 148-
149)

Izzet, Fiigen’in parlayip sonmesine aliskindir. Yine sakinlestigi bir vakit,
Izzet’in tedavi olmasi durumunda onunla evlenebilecegini sdyler. izzet bunu
duyunca yine hayallere kapilir. Fiigen’in bir i¢ ¢amasirt provasi yapacagini ve
[zzet’ten zarar gelmeyecegini sdyleyerek onun yaninda soyunmasi Izzet’i daha

cok etkiler. Ustelik, Fiigen ona bu gece beraber uyuyacaklarini vadetmistir.

Izzet, ertesi giin “Pervane”nin onu kovmasindan sonra evden ayrilir.
Neslihan ile Isfendiyar’in Yesilkdy’de oturduklar1 villaya gider. Neslihan,
eskiden beri Fiigen’i tanidig1 igin; Izzet’in, Niikte’nin onun kizi olabilecegi

yoniindeki siiphelerini dogrular.

Neslihan, Izzet’e bir de mektuptan bahseder. Bu mektup, tipki Izzet’in
ablasina yazilmis olan imzasiz mektuba benzemektedir. Ayni sar1 zarf, ayn1 sar1

kagit ve ayn1 makine yazisidir.
“Saym Ustad, Isfendiyar Enis Beyefendi,

Seyahate c¢ikarken bir goziiniizii olsun arkamizda birakmis olsaydiniz,
faziletli zevcenizin, vazife kagagi bir capkinla sizi aldattigini goriirdiiniiz!

Birbiriyle “Sedir Koru” ¢iftliginde, su manyak sairin sofrasinda tanistilar.

Bu rakibinizin adin1 agiklamaya dogrusu cesaret edemeyecegim. Yalniz size
su kadarcik bir ipucu vereyim: Bu ¢apkin, uzun boylu, kumral, yesil gozlii, pek
yakigiklt bir adamdir. Fakat siddetli bir melankoli geciriyor... Belki bu ylizden
hamiyetli esiniz onun teselli ve tedavisini iistline almayi bir vicdan borcu

bilmistir!? Tanr1 yardimciniz olsun!..” (s. 172)
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Izzet, bu mektup karsisinda sok gegcirir. Ciinkii bu durum aklindan bile
gecmemistir. Onunla kimin ugrastigini merak etmekle beraber, Neslihan’a
mahgup oldugundan 6tiirii iizgiindiir. Fakat Neslihan, esinin bu mektubu ciddiye

almadigini ve onun rahat olmas1 gerektigini sdyler.

[zzet, Fiigen’in istegi iizerine Londra’da tedavi olur. Operasyon basarili
gecmistir. Fakat bu operasyondan sonra, Fiigen onu istemez. Sirf onun tedavi
olmas1 i¢in ona yalan sdyledigini itiraf eder. izzet, onun sdylediklerine
inanmamay1 secer. Fakat basta Galip Bey olmak {izere, dostlar1 tarafindan

Pervane konusunda uyarilir.

Izzet bir giin, génderilen mektuplarin gizemine de vakif olur. Bu mektuplari
Fiigen’in aile dostlarindan Doktor Necip yazmistir. Onu muayenehanesinde sug
listii yakalayan Izzet, bunun &zel zevki oldugunu sdyleyen doktora adeta bilenir.

Fakat yapilacak bir sey yoktur. Akl daha ¢ok Fiigen’le mesguldiir.

Bu ise artik bir nihayet vermesi gerektigini anlayan izzet, Bursa’ya gider.
Fiigen’i de pesinden ¢agirir. Amaci, Gazanfer Bey’in dinamit koyacagini

soyledigi magaraya onu ¢cekmek, Filigen’le beraber 6lmektir.

Izzet, her sey tepelerine yikilmaya basladig1 an Niikte’nin gercekten de kizi
oldugunu ogrenir. Filigen, sevdigi tek kisinin kendisi oldugunu soyleyerek,
magaradan g¢ikmalari igin ona yalvarir. Fakat Izzet ona hakaret ve kiifiir
siralayarak, arttk onu aldatamayacagini adeta haykirir. Yine de onun

soylediklerine kanarak, magaradan onu giicliikle ¢ikarir.

Fiigen kurtulduktan sonra, bir daha onu kesinlikle gormek istemedigini
soyleyerek, Akide ile Istanbul’a déner. Izzet, Fiigen’in ardindan tek bir kelime

dahi edemez.

Doktor Galip Bey (Pervane, 1955), Izzet’in arkadasidir. Her firsatta
Bursa’daki ciftligine gitmektedir. Orada siklikla bir araya geldigi bir ailenin
yakin dostu olmustur. Doktor Galip Bey, Izzet’in kotii zamanlarinda onun

yaninda olan ve tedavisini yaptirmasi hususunda ona destek olan tek kisidir.

Sirzat (Pervane, 1955), boksordiir. Karsimiza ilk olarak “Ruh Gurbetinde”
romaninda ¢ikmistir. Orada kendisi hakkinda verdigimiz detayli bilgiyi, burada

ayni sekilde tekrarlamaya liizum goérmiiyoruz.
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Hidayet (Pervane, 1955), Niikte’nin sevdigi genctir. Fiigen, Niikte’nin
Hidayet’le beraber olmasma karst c¢ikmistir. Niikte bu yiizden Sirzat’la

goriismektedir. Hidayet, bu sebeple Sirzat’la sik sik kavga etmistir.

Siifyan (Son Hickirik, 1956), Ilhami’nin yegenidir. Dayisiyla, kardesi
Burhan’in tartistig1 esnada Burhan’1 bilerek ve tasarlayarak 6ldiirmiistiir. Biz bu

olay1, ilhami’nin ablasina yazdig1 mektuptan 6greniriz.

“Beni yakamdan tuttu ve: “Dayi; bu senin tabancan, katil sensin... Ben
olayin sahidiyim. Ama sartlarimi kabul edersen senin lehinde taniklik

edebilirim... Isine geliyor mu?
-Nasil? diye sordum.

-Cok basit! Mirastan tamamen vazgecersen cinayeti bir kaza seklinde

gosterir, ortbas ederiz.” (s. 70)

Siifyan’in bu istegini ¢aresizce kabul etmek zorunda kalan ilhami, ablasinin
o anda odaya girmesiyle su¢lu durumuna diismiistiir. Siifyan, ablasina ve tiim ev
halkina, hemen oracikta uydurdugu masali anlatir. Giiya Ilhami, bu cinayeti
tasarlayarak islemistir. Halbuki cinayeti tasarlayan kendisidir. Bu olaydan sonra,

bir daha konusmazlar.

Yillar sonra, Saziment ve oglu Siifyan; Handan’la Kenan’in oturduklar
koske gelirler. Siifyan, agir ceza reisi olarak gorev yapmaktadir. Siifyan’in

fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi, biz, Kenan’in gdziinden ediniriz:

“...Bu uzun boylu, kir sa¢l, kibar tipli, yakisikli adamda garip bir hagmet
gbze carpryordu. Ilhami Bey’i ¢ok andiran fizyonomisi, cidden bir agir ceza

reisine yarasan sert ve magrur bir ifade tasimakta idi.” (s. 94)

Saziment ve Siifyan, bir ay icin koske gelmislerdir. Siifyan, tatilleri
siiresince sahibi oldugu ticaret gemisiyle de mesgul olmaktadir. Bu, onceleri

dikkat cekmez.

Stiifyan bir giin, Nalan’in yanina gider. Onun Kenan’la olan samimiyetine
dikkat cekerek; ona, ilhami’yi saghiginda Kenan ile aldattigi imasinda bulunur.
Bu imaya giiliimseyerek yanit veren Nalan, Siifyan’in sdylediklerine aldirmaz.

Siifyan gecikmeden ona olan hislerinden s6z agar:
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“-Evet, size asik oldum... Sizi gérdigiim giinden beri altiist bir haldeyim...
Islerimi bile bir yana ittim... Gece giindiiz sizi diisiiniiyorum. Azap i¢indeyim...”

(s. 106)

Geng kadina sarf ettigi bu sozlerin hemen ardindan ona evlenme teklif eden
Siifyan, Nalan’in bu teklifi diislinecegini fakat once Kenan’dan izin almasi

gerektigini sdylemesi lizerine kiiplere biner.
“-Ondan intikam alacagim. Once dayimin intikamini...
-Ay! Simdi dayinizin hukukunu mu koruyorsunuz?
-Stiphesiz!...
-Ne siirpriz!...

-Dayim hiirmete layik bir erkekti Hanimefendi!... Onu kendi yuvasinin

iginde sokan bir yilant...

-Benzetmede hata olmaz, ama, bugiin, Kenan da misafiri oldugunuz bu evin

efendisi!.. Evinde eviniz gibi hareket ettiginiz adamdir... Unutmayin!...

-Bu eve bir sigint1 olarak girmis oldugunu da unutmus degilim... Simdi
efendi mi olmus? Dogru burada ¢ok seye sahip olmus... Layik olmadigi bir¢ok
seye...” (s. 110)

Stifyan, ileri geri konusmasinin bedelini yiiziine Kenan tarafindan indirilen
tokatla dder. Kenan, onlar1 gizliden dinlemektedir. Daha fazla sabredemedigi i¢in

karsilarina ¢ikmis, Stifyan’a haddini bildirmistir.

O gilinden sonra her firsatta Nalan’a yine askimi itiraf eden Siifyan, onun
tarafindan sert bir dille geri ¢evrilmez. Fakat Nalan’in bunu yaparken bir hesab:

oldugunu Siifyan’in kestirmesi pek tabii miimkiin degildir.

Siifyan’in “ticaret gemim” dedigi gemiyi aslinda kagake¢ilik gemisi olarak
kullandigini, Nalan’la Kenan’in sandal gezintisi yaptiklar1 aksam fark ederiz. Bu
gercek, Irfan Bey’in kizi Betiil’iin diigiin gecesinde herkes tarafindan &grenilir.
Zira Nalan, onu uzun zamandir gozlemlemektedir. Sonunda, siiphelerini herkesle
paylasmakta bir sikint1 gérmemistir. Siifyan’in, Nalan’in akil sagligindan siiphe
ettigini sdyleyerek ona “deli” raporu aldirmak istedigini de Prof. Serafettin Bey

ifsa eder. Cok gegmeden, geceye komiser de gelir. Ihbar iizerine Siifyan’in
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gemisine gitmis, gemide birtakim evraklar bulmustur. Bu evraklar, Siifyan’in
“Ege Canavar1” olarak bilinen ve uzun zamandir aranan bir su¢lu oldugunu da
ortaya koymaktadir. Siifyan tiim 6fkesiyle silahina davranarak, Nalan’in iizerine

kursunlar yagdirir. Fakat bu kursunlar Nalan’a pek tabii isabet etmez.
Boylelikle tiim foyas1 meydana ¢ikan Siifyan, polislerce gotiiriiliir.

Stifyan hem bir adalet adami, hem de azili bir suclu olmasi dolayisiyla
oldukca tehlikeli bir pozisyondadir. Onun Nalan’1 ger¢ekten sevip sevmedigini
bilemeyiz. Fakat onun tarafindan reddedilince, elinden gelen her tiirlii kotiligi
yapmaya gayret etmis, hatta annesiyle beraber bir cinayet tasarlamislardir. Neyse

ki Peyami kurtulmus, Siifyan da cezasini1 bulmustur.

Umit (Esir Kug, 1957), yirmi yaslarinda bir hukuk fakiiltesi dgrencisidir. O

giin, gittigi avukatin yazihanesini endiseli bir sekilde adimlamaktadir.

Umit, avukata; onun miidafaasini iistelendigi kadinin ertesi giin asilacagini,
elinden geleni yapmadigini sdyleyerek sitem eder. Avukat ise onun asilacak olan
kadina asik oldugunu anladigini sdyler. Umit, bunu inkar etmez. Hadiseyle
alakali olarak bir tanik yazihaneye geldiginde, Umit de maziye dalar. Biz, bu
hadisenin patlak verdigi tarihe kadar yasananlari, romanin birinci bdliimiinden

takip ederiz.

Umit, alt1 yasinda bir ¢ocuktur. Ablasi Mine, onun iistiine titremektedir.

Ikisi devamli beraber vakit gecirmekte, tiim giin yeni yerler kesfetmektedirler.

“Mine yanindayken, o hi¢bir seyden korkmazdi. Az evvel biiylik sehirdeki
bayram yerinde, bir kayik salincaginda Mine ile kucak kucaga ucarken, yine
korkmamisti. Hem Mine olmasa, annesi onu bayram yerine géondermezdi ki!.. Bu
cesur ve becerikli ablanin sayesinde Umit, g¢ocuklugunun biitiin zevkini

cikartyordu.” (s. 7)

Umit, o hirpani kilikl1 adam evlerine geldigi geceye kadar Mine’yi 6z ablasi
bilmektedir. Alt1 yildir hapiste oldugunu sodyleyen, simdi de kizini isteyen bu
adamin adi Omer Mahan’dir. Onun ansizin ¢ikagelmesi; Umit’in annesi Samiye
Hanim’la, annesinin amcas1 Dr. Yakup Hizir’1 rahatsiz etmistir. Mine ile Umit’in
birbirlerini 6z kardes bildiklerini itiraf eden ve onlar1 ayirmamasi i¢in aglayan
Samiye Hanim’in yalvarmalar1 da ise yaramaz. Hatta Samiye Hanim, Mine’nin

babasiyla gitmeye istekli oldugunu fark edince sinirlenerek onu evinden kovar.
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“Mine’nin gdzlerinden yagmur gibi yas dokiliiyordu:
-Gitmeyecegim.. Gitmek istemiyorum.. diye inledi.

O sirada salonun kapisi agilmis, Umit iceriye girmisti. Oglan afal afal

bakiniyor, arkasindan gelen ve onu tutmak isteyen Ziihre’ye tekmeler atiyordu.
Mine onu goriir gormez kiigiik bir ¢iglik att1 ve kosup ona sarildi:
-Umit, Umit, Umit...

Fakat birden kuvvetli bir elin kendisini geri ¢ektigini ve demir gibi sert
kollar iizerinde havaya kalktigini gordii. Babasi onu bir c¢uval gibi sirtina

vurmustu.” (s. 27)

Umit, Mine’yi aylarca gdremez. Ardindan, Mustafa adinda bir ¢oban onu
evinden kacirir. Mustafa, bu isi Mine’nin ricas1 iizerine yapmustir. Umit,

Mine’nin evine kadar onca yolu sepetin iginde gelmistir.

“Sepetin kapagi agilinca, kirmizi ponponlu beresiyle, kivir kivir kumral

saglariyla diinyanin en sevimli kiigiik bagi ortaya ¢ikmisti.

Umit, bal rengi gdzleri sonsuz bir dehsetle biiyiimiis, nutku tutulmus, bir tas

bebek gibi sessiz, Mine’ye 6yle bakiyordu.
Mine bir ¢i1glik daha att1 ve ona sarild...
Coban:
-Heyy, dedi. Birak onu simdi.. Cabuk olalim..
-Soguktan donmus yavrum, donmus.. Cok da korkmus!.

-Emme tenbihimi tuttu oglancik... Hi¢ ses seda etmeden, uslu uslu oturdu

oracikta...” (s. 92)

Umit, birkag giin boyunca hep Mine’nin iist kattaki odasinda gizlenir.
Mine’nin ona tembihledigi iizere, sesini ¢ikarmaz. Mine’nin babasi evde yoktur.
Sehre Oteberi almaya gittigi sdylenmektedir. Fakat evde yatip kalkan Cebrail
adindaki yardimcilarindan saklanmasi lazim gelmektedir. Ustelik jandarma da

kayip bir cocuk oldugu i¢in onu her yerde aramaktadir.

Mine, evde yiyecek hicbir sey kalmaymnca ve babasi da bir tirli

donmeyince, kendisi sehre inmeye karar verir. Umit, Mine’ye onu bir daha tavan
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arasina saklamamasi i¢in yalvarir. Kiicliik cocuk, farelerden c¢ok korkmustur.
Mine, jandarmalarin kapiya geldigini sanarak onu oraya saklamistir. Sehre

inecegi zaman Umit’i yine odasina alir.

Mine eve dondiigiinde, babasinin yabanci bir kadinla evde oldugunu goriir.
Umit’in evde oldugunu fark etmemislerdir. Ne var ki, jandarma kisa siirede

kapilarini ¢alar. Evi arayacaklardir.

Her yeri altiist eden jandarma, Umit’i bulamaz. Mine de onun nereye
gizlendigini merak etmektedir. Jandarma gittikten sonra, Umit; kosedeki yaprak
yigininin iginden ¢ikar. Umit’i goren yabanci kadin, saskinligi gectikten sonra
derhal kapiya davranir. Cocugu bulan kimseye iki bin lira 6diil verilecegini
bildigi icin, hizlica onun yerini ihbar etmek niyetindedir. Mine’nin babasi,
kadinin niyetini anlar anlamaz onun kapidan ¢ikmasini engeller. Maksadi, paray1

kendisinin almasidir.

Admm Cevza oldugunu Omer’in seslendigi esnada &grendigimiz kadin,
cikan arbede sonucunda eline gegirdigi bir masayla Omer’i ldiiriir. Mine, sabaha

dek babasinin bas ucunda bekler.

Jandarma sabaha kars1 eve gelir. Umit, Mine’nin elini sik1 siki tuttugunu
hisseder. Cocuklar, Umit’in ailesinin yanina gotiiriilir. Umit eve geldiginde,
annesinin 6ldiigiinii 6grenir. Cocugu kacirildigindan bu yana kendinde olmayan
Samiye Hanim, kalp krizi ge¢irerek hayata veda etmistir. Onlara bu bilgiyi veren
kisi, Yakup Hizir Bey’dir. Mine’ye bunlar1 sdyledikten sonra, onu en agir

kifirleri kullanarak huzurundan kovar.

“Igeride, Ziihre’nin  zaptetmeye calisigi  Umit’in  ac1  ¢igliklar
duyulmaktaydi. Oglan o6yle agliyor ve feryat ediyordu ki, Mine bir top gibi
firladi, tekrar kapiya hiicum etti. Yumruklariyla ve tekmeleriyle onu kirmak,

pargalamak istiyordu. Bir yandan da bagiriyor, yalvariyordu.” (s. 132)
Umit, Mine’den bdylece bir daha ayrilir.

Aradan seneler gecer. Umit, 13 yasina basmistir. Mine, 18’indedir ve Giizel
Sanatlar Akademisinden mezun olmustur. Umit’i, Yakup Hizir Bey; Fransa’da
okutmaktadir. Sik sik Mine’ye mektup yazan Umit, hasretini biraz olsun

dindirmeye ¢alisir.
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“...Biitlin derdim sensin. Sana bir kavugsam, biitiin diinyalar benim olacak.
Hizir amcam, her sene oldugu gibi, bu yaz tatilinde de beni Tiirkiye’ye aldirmay1
vadediyor, ama ben inanmiyorum. Onunla barigssan ne iyi olurdu! Belki seni de
Fransa’ya gonderirdi. Seninle beraber olayim da, neresi olursa olsun, benim i¢in

birdir Mine...” (s. 158)

Aradan aylar gecer. Umit, Mine’ye siirpriz yapmis ve onun evine gelmistir.
Kapida Mine’yi gériince bir hayli sasiran Umit, onun giizelligi karsisinda afallar.
Umit’in fiziksel goriintiisii hakkindaki bilgiyi ise, biz, Mine’nin goziinden
ediniriz:

“..Tam tasavvur ettigi gibiydi sevgili Umit’i. Fidan gibi boylanmis,
dinclesmis, serpilmisti. Evet, hayalindeki kiigiik, tatli sehzadeydi o. Sadece

gozleri biraz daha olgun bir ifade tasiyordu. Yasindan biiyiik, efendi bir hali
vardil.” (s. 165)

Umit, Mine ile sohbet ederken onun nisanlandigim1 &grenir. Fakat
diisindiigli husus, bu degildir. Onunla eskisi gibi bir ¢at1 altinda yasamay1 ¢ok

ama ¢ok 6zlemistir. Artik ondan ayrilmak, ona 6liim gibi gelmektedir.

Umit, tatili bittikten sonra da her firsatta Mine’yi ziyaret etmeye devam

eder. Artik Hukuk Fakiiltesi 6grencisidir. Mine, onunla iftihar etmektedir.

Mine’nin nisanlisindan ayrilmasindan sonra, nisanlisinin kardesi olan
Serra’nin bir siireligine Mine’nin yanina gelmesi once bir sorun teskil etmez.
Fakat daha sonra Serra’nin Umit’e rahatsiz edecek derecede yakinlik gosterdigini
fark eden Mine, bu durum sebebiyle nce sinirlenir. Fakat bu durumu Umit’le

paylastiginda, onun bu duruma hi¢ aldirmadigini1 6grenince rahatlar.

Bir gece, Yakup Hizir Bey’in Mine’yi uyurken 6ldiirmek istemesi ve onu
géren Mustafa’nin camdan igeriye atlamasi, bir felaketin baslangici olur. Hizir
Bey ile Mustafa bogusmaya baslarlar. Yakup Hizir Bey, duvarda asili olan ¢ifteyi
alarak Mustafa’yr o6ldiirtir. Mine, ¢ifteyi birakan Yakup Hizir’a bu defa silahi
kendisi dogrultur. Onu dldiirmek iizereyken, araya Umit girer. Umit, Serra’nin
kendi agabeyini de dldiirdiigiinii ve onun bir katil oldugunu sdylemesi iizerine,

Serra’y1 ard1 ardina tokatlamaya baglar.

Mine, Agir Ceza Mahkemesine sevk edilir. Biz bu noktadan sonra, romanin

basina tekrar doneriz.
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Mine’yi miidafaa eden avukat bile onun sugsuzluguna inanmamaktadir. Bu
yiizden, onu basariyla savunamaz. Umit de bunun hesabini sormak i¢in yanina
gitmistir. Tam da avukatla konusurken iceriye giren bir tanik, Tahsin, Yakup
Hizir Bey’in birtakim evraklari ona saklattigini itiraf eder. Mezarcinin yaninda
getirdigi ¢ekmecenin kilidini kiran Umit ve avukat, cekmecenin icinden ¢ikan

belgeleri hayretle incelerler.

“...Bunlar, doktorun, meslek hayati sirlarinda yaptig1 feci dogumlarin,
mesleki cinayetlerin adeta bir seri raporu halindeydi. Cargabuk hepsini tarih

sirastyla tenkit ettiler.

Caniye elden is c¢ektiren bir mahkeme karar1 da bu evrak arasinda
bulunuyordu. Fakat asil dikkate sayan olan, Nizameddin $ahin adindaki bir
doktorun mektubu idi. Bu doktor, Yakup Hizir’1 siddetli bir lisanla tenkit ediyor;
korkung cinayetlerinden nefretle bahsediyor ve bu hususta onun aleyhinde miithis
ifsaatta bulunacagini bildirerek, bunu bir insanlik vazifesi olarak yapmaya

mecbur oldugunu kaydediyordu.” (s. 222)

Yakup Hizir, bu son olayda da Tahsin’e dnceden ne yapacagini anlatmis ve
ondan yardim istemistir. Tahsin bu bunu da avukatla paylasir. Tahsin’in

taniklig1yla, Mine hapisten kurtulur. Mine ve Umit, bir daha ayrilmazlar.

Kiiciik yastan itibaren 6z ablasi sandig1 Mine’ye ¢ok diiskiin olan Umit,
ondan ayrildigi zamanlarda kendini c¢ok kotii hissetmistir. Onun yokluguna,
bliylidiigli zaman bile alisamamistir. Mine’ye ona diiskiinliigii, onu kaybedecegini
anladiginda aska doniismiistiir. Mine ile Umit’in birbirlerine itiraf edemedikleri

duygulari, kavustuklar1 giin agiga ¢ikar.

Omer Mahan (Esir Kus, 1957), alt1 yil hapis yattiktan sonra c¢ikmistir.
Mine’nin babasidir. Omer Mahan’in fiziksel dzellikleri hakkindaki bilgiyi, biz,

yazarin goziinden ediniriz:

“Bu, kirk yaslarinda, orta boylu kavi yapili bir adamdi. Ince bir sakalla
ortlili ylizi, uzun zaman giines goérmemis gibi gayet soluktu. Ag¢ik kumral
saclarinda tek tilk beyaz teller vardi. Almi genisti. Ve burnunun hatlari,

fizyonomisinin bu sefil herciimeri i¢inde garip bir asalet resmediyordu.” (s. 7)
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Omer Mahan, kizini; annesi olarak bildigi teyzesinden zorla alip
gotiirdiikten sonra, onunla yeni bir hayat kurar. Onu dag basinda iki katli bir eve

gotiirlir. Kizina silah kullanmayi, at binmeyi 6grenir.

Omer Mahan, eskiden akademide resim hocalig1 yapmistir. O zamanlar daha
farkli bir durus sergilerken, simdi biiriindiigi kisilik o durustan ¢ok farklidir.
Hayli aksi, sinirli, ve sabirsizdir. Ahlaki kaidelere ters diisen davraniglar1 vardir.
Sehre erzak almaya gidip, giinlerce donmemektedir. Bu yiizden Mine birka¢ defa
ayni kisinin saldirisina ugramaktan zor kurtulmustur. Kizinin yalniz kaldigindaki
vaziyetini diiginmemektedir. Mine, babasini ne olursa olsun sevse de; yabanci bir
kadinla geldigi gece onu karsilarinda bir kogek gibi oynattigr vakit ona olan

saygis1 bitmistir.

Doktor Yakup Hizir (Esir Kus, 1957), Mine’nin teyzesinin amcasidir.
Hakkindaki detayli bilgiyi Umit hakkinda bilgi verdigimiz kisimda

anlattigimizdan otiirii, ayn1 hususlar1 burada tekrarlamaya liizum duymuyoruz.

Mustafa (Esir Kug, 1957), Mine’ye yillardir asik olan gobandir. Onun igin
Umit’i kagirmis, onun icin {istiine bir cinayet sucu almis, onun ugrunda da

hayatin1 kaybetmistir.

Cebrail (Esir Kug, 1957), Omer Mahan’m isleri icin tuttugu, eskiden eskiya

olan kimsedir. Mine ile aras1 genellikle iyidir.

Tayyar Ulkii (Esir Kus, 1957), heykeltirastir. Mine’nin komsusudur. Onu
akademiye yonlendiren ve babasi hayatta olmadigi i¢in onu koruyup kollayan

adamdir.

Cevat (Kwrik Hayat, 1957), iri yari, sarigin bir genctir. Yazar tarafindan
“apollon kadar yakisikli” diye tasvir edilir. Cevat, en yakin arkadas1 olan Ayla’ya
asiktir. Ayla’nin da bu durumdan haberi vardir. Fakat Cevat’a arkadaslik
haricinde herhangi bir his beslemedigi gibi, onun kendisine olan bu hislerini

ciddiye de almamaktadir.

Bir yaz giinlinde Cevat, Ayla ile yiirliylis yaptiklar1 esnada ona duydugu

hislerini tekrar dile getirmeyi dener:
“-Ayla, dedi. Seni deli gibi sevdigime inanmiyor musun?

Ayla tekrar hizli hizli yiirimeye baslamisti.
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-Seninle anlasamiyoruz Cevat! Ne bileyim... Ben aski ¢ok baska tiirlii

diistiniiyorum... Bunu sana anlatmam imkansiz...
-Beni biraz sevmeye ¢alissan, her sey yoluna girerdi..” (Nadir, 1957: 5-6)

Cevat’in, Ayla’nin ardi ardina verdigi olumsuz yanitlardan yilmadigini
goriiriiz. Oyle ki, Ayla’nin sdzlerini duymamiscasina aksam onu mehtapta bir
sandal turuna davet etmesi, umudunu yitirmedigi konusundaki Ongoriimiizii
dogrular niteliktedir. Ayla’nin onu kirmamak i¢in bu istegine verdigi olumlu

yanit, Cevat’in sevinip tekrar umutlanmasina neden olur.

Sandalla agildiklart o gece, Cevat; Ayla’daki durgunlugu fark eder. Bunun
sebebini sordugunda, gen¢ kadin; aklinin yazmakta oldugu kitabinda oldugunu
sOyler. Cevat ise aralarina giren sey cansiz bir nesne de olsa, onu kiskandigini her

halinden belli etmektedir.

Geng adam bir miiddet sonra daha da ileri giderek, sandalda Ayla’ya karsi
taskinca hareketlerde bulunmaya baslar. Ayla hem onu itmekte hem de
kahkahalarla giilmektedir. Cevat taskinlig1 birakip tiim ciddiyetiyle gen¢ kadina
aklindaki miihim soruyu yoOneltmeye hazirlansa da, Ayla’nin alayci tavr
karsisinda giderek hiddetlenmektedir. Yine de, Ayla’ya evlenme teklif etmekten

vazgegcmez.

“-Seni mutlu etmek istiyorum ben...Hayatta biricik arzum bu... Bana inan...
Beni hor gorme... Bu hafta santraldaki isime basliyorum... Seni rahat rahat

gecindirebilirim... Biliyorsun, iki de apartmanimiz var...
Ayla yine alaya basladi:

-Sekerim, benim i¢in ¢ok iyi niyetler besliyorsun, cidden!... Sana tesekkiir
ederim... Yalniz benim de kendime gore arzularim var tabii... Bunlar1 hi¢ kaale

almiyor musun?..
-Senin arzularin nedir Ayla?..

-Evvela sevmek ve sevdigim gibi sevilmek!... Sonra da sevdigim adamla

evlenmekl!...

Bir an solugu kesilen Cevat:
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-Beni seveceksin Ayla!.. diye bagirdi. Benimle evleneceksin... Yalniz
benimle... Bu arzumun 6niine diinyalar duramaz... Biraz diisiin, makul ol!... Sana

veremeyecegim ne var?.” (s. 28)

Cevat, Ayla tarafindan ciddiye alinmamasinin bedelini ona ac1 bir sekilde
O0detmeye kalkar. Kiirekleri hizla magaraya dogru ¢eker. Kuma ayak bastiklar an,
onu kuma yatirarak ona tecaviize yeltenir. Bir yandan da, onun hayatinin ilk
erkegi olacagini; evlenmek i¢in simdi kendisine asil onun yalvaracagini
soyleyerek kahkahalar atmaktadir. Bu bogusma, karsilarina bir adamin dikilip
orada ne yaptiklarin1 sormasi iizerine sona erer. Cevat, hicbir agiklama yapmadan

sandala atlayarak hizlica kagar.

Cevat, Ayla’nin karsisina giinler sonra ¢ikar. Onun, o gece karsilarina ¢ikan
adamla beraber gérmiistiir. Ayla’ya, o adami 6ldiirecegini sdyler. Ondan sadece
dost olduklarina dair bir yamit alir. Ayrica, bagislanmak icin ardi ardina af
dilemesi de ise yaramaz. Ayla, o geceden sonra ondan tiim kalbiyle nefret ettigini

sOyler.

Cevat’la romanin sonuna dek tekrar karsilagsmayiz. Sadece sonbaharda,
Ayla’nin evine bir diigiin davetiyesi gonderir. Sermin adinda bir kadinla

evlenmek tlzeredir.

Uzun zamandir sevdigi bir kadin tarafindan reddedilmeyi hazmedemeyen ve
onu kaybetmemek i¢in ¢irkin bir yola basvuran Cevat, bu davranisint Ayla’y1
kaybetmekle 6der. O giine dek Ayla’nin en yakin arkadasi olan gen¢ adam, o

gilinden sonra istese de onu geri kazanamaz.

Ertugrul Bey (Kirik Hayat, 1957), diplomattir. Ayla’yr Cevat’tan kurtaran

kisidir. Magaraya yakin bir kuliibede, insanlardan uzakta yasamaktadir.

Cevat kactiktan sonra Ayla’y1 kuliibesine gotiiren Ertugrul, ona ardi ardina
ogiitler verir. Ayla’ya, hayatta kimseye; ozellikle de erkeklere glivenmemesi
gerektigini anlatir. Ardindan, Ayla’y1 ¢ok geg¢ bir saate birakmamak i¢in onu
evine ugurlar. O gilinden sonra, gen¢ kadinla arkadas olurlar. Baslarda kendini
tanitmak i¢in pek de hevesli olmayan Ertugrul, bir giin kuliibesine gelen Ayla’nin

1srartyla kendinden bahsetmeye koyulur:

“-Adim Ertugrul... Eski bir diplomatim... Siyasetten, toplumdan, dostlardan,

kadinlardan, sozlin kisast yalan olan her seyden nefret ederim... Burada saf

331



tabiatla bas basa kalmaya ve- tahmin ettigin gibi- dinlenmeye geldim... Beni
aradiklarma eminim... izimi bulamamalarini temenni ediyorum... Zaten burasi o

kadar 1ss1z ki...
Ayla derin bir heyecan iginde:
-Ben sizi ele vermem, korkmayin... dedi.” (s. 52)

Ertugrul, Ayla ile sohbetini bu kez sonlandirmak istememesi dikkatimizi
ceker. Geng kadinla vedalasirken, ertesi giin balik tutacagini ve aksam yemegini

beraber yerlerse ¢cok mutlu olacagini soyler.

Ayla, ertesi giin séz verdigi saatte Ertugrul’un yanindadir. Ertugrul,
Ayla’nin bir roman yazdig: diinkii sohbetlerinde 6grenmistir. Ona, romanin nasil

gittigini sorar. Ayla, ona yazmaya devam ettigini soyler.

Ertugrul, diinkii sohbetlerinde oldugu gibi kendinden bahsetmeye devam
eder. Kizi Ayla on ii¢ yasinda 6lmiis, esi de onu terk edip en yakin arkadasiyla
evlenmistir. Hayatta kimsesi yoktur. Ayla’yi, persembe giinii gidecegi Tozan
Ciftligi’ne cagirir. Ayla, Ertugrul’un anlattiklar1 karsisinda ¢ok lizlilmiistiir. Hem

ondan etkilendigi i¢in, hem de onu yalniz birakmamak icin bu teklifi kabul eder.

Ertugrul ve Ayla, sozlestikleri giin istasyonda bulusurlar. Ayla, trende

seyahat ettikleri esnada, yazdigi romandaki karakterden bahseder.

“Biliyor musunuz? dedi. Romanimdaki erkek kahramanin goézlerini kor

ettigime bayag liziiliiyorum...
Ertugrul Bey ilgiyle:

-Demek boyle bir gaddarlik yaptin ha?!... dedi. Zavalliya ni¢in bdyle bir

cezayl reva gordiin?..

-Bilmiyorum... Erkeklere galiba hincim var da ondan... Kadinlar hep onlarin

yiiziinden ac1 ¢ekiyor... Onlarin yiiziinden mahvoluyor...
-Hayatta bunun tersi de pek ¢ok...

-Olabilir. Fakat ben kendi goriislerimi yaziyorum... Bir erkegi, hayalen

olsun, kadin elinden bahtsiz etmekte bir nevi 6¢ zevki var...
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-Bu kadar egoist ve kinci oldugunu sanmazdim Ayla!l... Ama, iyi bir
romanci, kisisel kanaatlerini bile, tarafsiz bir ifade yoluyla nakletmesini bilir...

Sen iyi bir romancisin degilsin su halde!...” (s. 82-83)

Ertugrul, Ayla’nin sodylediklerine alinmamasi iizerine rahatlar. Ciftlige
geldiklerinde, onu Gok-Kosk’e gotiirecegini sdyler. Burayr kendi yaptirmis, daha

sonra eski dostlarina satmistir. Fakat yine de sik sik buraya gelmektedir.

Ciftligin calisanlari, Ertugrul’la Ayla’y1 pek glizel agirlar. Ayla’y,
Ertugrul’un kizi sanmislardir. Korucular, ikisine de birbirinden lezzetli yemekler
hazirlarlar. Ciftlikte aksama dek dinlenen Ertugrul ve Ayla, mutlu bir sekilde

donerler.

Ertugrul, Ayla’y1 cok gecmeden yine kuliibesinde bulur. ikisi de birbirlerine
olan asklarini itiraf ederler. Dans ettikleri esnada, Ertugrul ona adini vermek
istedigini sOyler. Ayla’nin bunu sevingle karsilamasi iizerine, beraber olurlar.

Ertugrul, durmaksizin onu ne kadar ¢ok sevdigini soyler.

Ayla’y1 evine birakmayi teklif eden Ertugrul’un teklifi geri ¢cevrilmez. Ayla,
eve girdikten sonra tam ii¢ giin evden c¢ikmaz. Bu siire zarfinda Ertugrul’dan
herhangi bir haber de gelmez. Ayla merak edip de onun kuliibesine gittiginde,

ocagin rafi lizerine konmus bir notla karsilasir.

“Ayla sana gelecegim... Fakat pek yakinda degil... Belki bir daha yila...

Yine zambaklar acarken... Beni bekleyecegine eminim...
Sonsuza kadar senin olan

ERTUGRUL” (s. 112)

Ertugrul, karsimiza uzun bir siire ¢ikmaz. Aradan aylar gegmistir. Ayla’nin
enistesi Mahir Bey’in samimi arkadasi olan Necip Dayi1, Ayla’y1 i¢ine diistiigii
bunalimdan biraz olsun siyirmak i¢in onu bir suvareye davet eder. Bu suvareye
Ertugrul’un da davetli oldugunu goriiriiz. Ayla ile dans ettigi esnada ondan yine
af dileyen ve onu beklemesini sdyleyen Ertugrul, Ayla’y: yakinda gidecegi Gok-
Kosk’e davet eder. Yazdigi roman1 da bir an evvel tamamlamasini rica eder. Zira

onu okumak i¢in sabirsizlanmaktadir.

Ayla’ya Mistik aracilifiyla bir not gonderen Ertugrul, onu koskte
bekledigini haber verir. Ayla, Mistik’la beraber Gok-Kosk’e adeta ucar. Ertugrul,
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Ayla’ya yine siras1 geldiginde ona her seyi anlatacagini ve onun sabirlt olmasi

gerektigini sdylemistir.

“Bir sir degil, bir kiiclik piiriiz... Onu yok eder etmez, temelli senin

olacagim...” (s. 206)

Ardi ardina yasadiklar1 ask gecelerinin ardindan, birbirlerinden yine

ayrilirlar.

Ertugrul, gizli oldugunu soyledigi isiyle ilgilenirken arkasindan donen
dolaplarin farkinda degildir. Necip Dayi, Ayla’ya askini itiraf etmis ve
Ertugrul’un evli ve ¢ocuklu bir adam oldugunu sdylemistir. Bir giin eve gelen
Seda adindaki bir geng kiz ise Ertugrul’un kizi oldugunu sdylemistir. Ertugrul,
Seda’nin anlattiklarina bakilacak olunursa esini ¢ok sevmektedir. Ayla ile

yasadig1 sadece bir kacamaktir.

Ayla, sinirle ve daha ¢ok Seda’nin yonlendirmesiyle Ertugrul’a bir

baskasiyla evlenecegine dair bir mektup yazar.

Hemen o aksam, Ertugrul; Ayla’nin evine gelir. Kendini yeni Roma
Biiylikelcisi olarak tanitir. Ev halkinin ona tepki gostermesi iizerine; evli
olmadigini ve bir kizi da olmadigin1 sdyler. Seda, {ivey ablasinin gayrimesru
kizidir. Ona bu yasa kadar babalik yaptigi dogrudur fakat kizi degildir. Seda,

Necip Dayr’nin ona verdigi paralarin biiyiisiine kapilmistir.

Gergek, ortaya ge¢ cikar. Ayla, Ertugrul’un ona bunu nasil yaptigina

inanamayarak, o gelmeden evvel intihar etmistir.

Ertugrul, yeni gorevine atanmay1 bekledigi i¢in Ayla’dan onu beklemesini
istemistir. Bu bir sirdir ve kimseyle paylasmamasi1 gerekmektedir. Fakat basina
bunlarin gelecegini de tahmin etmemistir. Bilgili, sagduyulu, zarif bir adam olan

Ertugrul, Ayla ile sonsuza dek ayrilmistir.

Necip Dayr (Kiurik Hayat, 1957), Ayla’nin enistesinin arkadasidir. Sakaci,
mutlu ve babacan tavirlara sahip bir insandir. Necip Day1 hakkindaki bilgilere,

biz, yazarin goziinden erisiriz:

“...Mirasyediydi, bekardi. Fakat ¢ok efendi, ¢cok saygideger bir insandi.
Ayla hemen hemen onun elinde biiyiimiistii. Ellisinde olmaliydi ama, kendisinden

yasca geng olan Mahir Bey’den daha zinde, daha yakisikliydi.” (s. 7)
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Necip Day1, Ayla’nin tiim giin evden, hatta odasindan bile, ¢ikmadan sadece
roman yazmasina laf dokundurur. Onun sirkette terciimanlik isiyle mesgul
olabilecegini sdyler. Hatta bu konuyu Ayla ile konusma vazifesini iistiine alir.

Onu yalniz yakaladigi bir giin, onunla ayak iistii konusmaya girisir:

“-Senin gibi cici bir kizin boyle akil ermez isler yapmasina tiziilmemek
mimkiin degil!... Beni dinle Ayla, sana faydali olmak ve yardim etmek
istiyorum... Gizli bir derdin varsa bana sdyle... Beni yabanci tutma... Burada
sikiliyorsan, seni gezdireyim... Diledigin yere gotiireyim... Ama bana bdyle aksi

davranma!... S6yle, ne istersen yaparim...” (s. 115)

Ayla’nin, onun bu ilgisine tesekkiir etmesi ilizerine; Necip Day1 vaadini
tutar. Onu bir suvareye gotiirlir. Fakat daha gecenin basinda, Necip Dayi’nin

birtakim teklifsiz halleri dikkatimizi ¢eker.

“...dostlarindan bazilarina Once sakaciktan onu “nisanlim” diye tanitti.
Sonra kahkahalar1 basarak gergegi acikladi. Ama, bu gergek sanki onu derinden

derine tliziiyordu!.. Ayla’ya bir aralik:

-Kiz, sakayr birak sahiden sana abayir yakmaktan korkmaya basladim!...
dedi.

Ayla 6fkeli bir yan bakisla onu koluna bir ¢imdik atti:
-Sen sarhos olmaya basladin galiba Necip Day1!..” (s. 146)

Necip Dayr’nin, Ayla’nin suvarede Ertugrul’a bakmasi tizerine onun eski
bir diplomat oldugunu ve ¢ok capkin oldugunu sdylemesi de 6nce masumane bir
uyar1 gibi addedilebilir. Fakat Ayla’ya olan tavirlarindaki bariz degisiklik, bunun

uyaridan ziyade kiskanan bir erkegin davranisi oldugunu ortaya koyar.

Necip Dayi’nin sonraki giinlerde de Ayla’nmin {izerine diismeye devam
ettigini goriliriiz. Yilbas1 gecesi evden ¢ikmak istemedigini sdyleyen Ayla’nin
odasina gitmis, sarhos oldugunu iddia ederek onu zorla 6pmiistiir. Ayla, elinde
bliylidiigi bu adama hiirmet gostermekle beraber, onun bu hareketinden oldukca
rahatsiz olmustur. Necip Day1 bununla da kalmamis, ona asik oldugunu belli

edecek sozciikler kullanmistir.

Bir giin, biraz olsun kendine gelecegini soyleyerek Ayla’y1 bir balikgiya

gotiiren Necip Dayi, orada ona evlenme teklif eder. Ne var ki, bu teklifi
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kahkahalarla karsilanir. Buna ¢ok bozulur. Yemekleri bittikten sonra, Ayla’y:
evine birakir. Kisa bir zaman sonra da Amerika seyahatine ¢ikacagini ev halkina
bildirir.

Bir miiddet sonra, Necip Dayi’nin kalp krizi ge¢irdigi i¢in Amerika
seyahatini erteledigi ev halkinca duyulur. Ayla, onu ziyarete gider. Fakat ziyarete
gittiginde onu oldukg¢a ding bulur. Ondan dogruyu sdylemesini ister. Nitekim
bunu Necip Dayi’ya dogrulatir. Aslinda hastalanmamis, bu seyahatten
vazgectigini baska sekilde sdyleyemeyecegi i¢in kalp krizi gecirdigi haberini
yaymistir.

Necip Dayi, Ayla’nin onu ziyaretinde onun Ertugrul’la evlenecegini
Ogrenir. Bu haber {lizerine onun evli oldugunu sdyleyerek 6fkeden deliye doner.

Fakat Ayla buna inanmaz.

Necip Dayi’nin Ayla’y1r kaybetmemek igin neler yaptigini, Ertugrul’u
anlattigimiz kisimda islemistik. Bu yaptiklari, gen¢ kizin hayatina mal olmustur.
Necip Dayr’nmin hirsi ve kendinden yasca oldukca kiigiik bir gen¢ kadina
davranislari, kabul edilebilir hareketler degildir.

Miisfik (Giimiisselvi, 1960)%, sevdigi kadima bir tiirli acilamayan ve bu

arada da basina gelen tiirlii hadiselerle bas etmek durumunda kalan bir gengtir.

Miisfik, Ritheyma, Ferit, Fatin, Diirnev ve Hacer Abla, birbirinden ayrilmaz
bir arkadas grubudur. Aslina bakilirsa birbirinden hayli alakasiz goriinen bu grup,

Hacer Abla’nin rutinlesen ziyaret sofralarinda birlesmektedir.

Miisfik, Ritheyma’ya asiktir. Ritheyma, keman sanatg¢isidir. Miisfik’in asker
arkadasi olan Doktor Ferit de Ritheyma ile ilgilenmektedir. Miisfik, Riiheyma’ya

Hacer Abla’nin evinde tertipledikleri ziyaretten sonra hislerini agar.

“- Seni seviyorum!... Seni tanidigim giinden beri sevmekte oldugumu bu
gece anladim... Deliler gibi kiskandigimi da... Bana kizma sakin... Bu perisan
hislerle hayatima verecegim yonii kestiremiyorum... Bana sen yardim et ne olur...

Teklifim gayet ciddi Ritheymal!... Seninle evlenmek istiyorum... (s. 31)

% Kerime Nadir, Giimiisselvi, Dordiincii Baski, Olcay Matbaasi, 1960, Istanbul, s.189. Roman,
1960’da yayinlanmustir. Biz 1976 baskisini kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu baskiya aittir.
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Geng kadin, heniliz evlenme niyetinde olmadigini ama bu niyete sicak
bakabilecegi vakit, bunu tekrar konusacagini sdyler. Miisfik bu timitle giinlerini

surdirmektedir.

Bir glin hep beraber Sile’ye gitme karar1 alirlar. Maksatlari; birkag glinlerini

tatil niyetine Sile’de gecirmektir.

Bu tatil sirasinda Ritheyma ile Ferit’in birbirlerine haddinden fazla
yakinlastigini géren Miisfik, sinirlenir. Ritheyma’ya bu konu ile alakali sikayetini
bildirdiginde, ondan Ferit’in sadece arkadasi oldugu ve kendisine de arkadasga
yaklastig1r sozlerini isitir. Gen¢ adam, daha evvel de ikisinin beraber vakit
gecirdigini ve Ritheyma’nin bu konuda kendisine yalan sdyledigini bilmektedir.
Bunun 6zriinii Ritheyma kendisinden dilemis fakat benzer bir hadise yine

yasanmigtir.

Miisfik, bir restoranda hep birlikte yemek yedikleri bir esnada gozlerine
inanamaz. Oniinden gegen, giizelligiyle herkesin agzini acik biraktiran bu kadin;
gecmiste iliski yasadigi kadindir. Uzun ve kirmiziya calan saglari, ince fizigi,

delici bakiglar1 ve selvi boyuyla bu kadin; Madam Ayda’dir.

Madam Ayda ile arkadasiyla eglenmeye gittigi bir gece, gece kuliibiinde
tanismistir. Striptiz yapan bu geng kadin, giizelligiyle Miisfik’in aklin1 basindan
almistir. Gece sonunda kosarak Ayda’nin yanina giden Miisfik, gen¢ kadinin

daveti lizerine kendini onun evinde bulmus ve yasanacaklara kars1 koyamamastir.

Simdi yillar sonra Sile’de karsisina ¢ikan bu gen¢ kadindan kose bucak
kagmaktadir. Onu artik sevmedigine emindir. Sadece Ritheyma’nin bir seyleri

fark ederek, yanlis anlamasini istememektedir.

Madam Ayda ile esi, Sile’de yaptirdiklar1 miikemmel villada
oturmaktadirlar. Bir giin esi ile yaptiklar1 bir sohbet esnasinda, villaya davet
edilirler. Ne var ki, Madam Ayda’nin kaza gecirdigini ve 6ldiigiinii diisiinen esi

kalp krizi gegirir.

Ayda’nin esinin durumunu kontrol etmek {iizere sik sik villaya gelen
doktorlardan biri de Ferit’tir. Ferit, bu durumu meslektaglariyla ndbetlese

sturdirmektedir.
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Ayda bir gece ansizin ¢ikagelir. Bu duruma herkes ¢ok sasirir. Ne var ki, esi

vefat etmistir.

O gece Ferit’i yalniz birakmamak i¢in beraberinde gelen Miisfik’in odasina
Ayda gelir. Miisfik, bu durumdan pek hoslanmaz. Hatta, yasaminin sona erdigine
dair bir algi yaratarak kocasinin oOliimiine sebep oldugunu savunur. Ayda,

Miisfik’i unutamamistir. Fakat bu tavrindan 6tiirii onu bir daha gérmek istemez.

Ferit, cesitli bahanelerle arkadaslarinin yanina donmeyi geciktirmektedir.
Miisfik, bu arada Riiheyma’nin saglik problemi yliziinden yeise kapilmistir. Geng
kizin parmaklarinda kire¢clenme olarak baslayan rahatsizlik, sonrasinda uygulanan

tedavinin yanligligiyla i¢inden ¢ikilamaz bir hale gelmistir.

Bu arada, Ritheyma’nin hastali1 ve ziyaret ettigi doktorlar anlatilirken bir
husus dikkatimizi c¢eker. Bu romanda verilen doktor adlari, “Romancinin
Diinyasi”ndaki doktor adlariyla aynidir. Kerime Nadir, yanlis bir tedavi
uygulayarak neredeyse kolunu kaybetmesine neden olacak olan doktorlarin

adlarin1 bu romanda oldugu gibi, hem de diyaloglariyla ifsa eder.

“- Enjeksiyonlar, mafsaldaki kireci eriterek agriyr kisa zamanda tamamen
gecirecektir... Regeteye yazdigim ‘Hydrocotrisone’dir... Simdi tababette bu yeni

ila¢ mucizeler yaratiyor!”

O sirada odaya, toparlak kafali, ¢ocuk yiizlli, saclar tiragli geng bir beyaz
gomlekli girmisti. Burhanettin Bey onu bize ‘Dr. Mut Yener!’ diye tanitti.

‘Enjeksiyonlari iste bu arkadas yapacak!” (s. 195)

Ritheyma giinlerce anlatilmaz acilar g¢ekerken; yaninda sadece Miisfik
vardir. Ferit kayiplara karigmistir. Halbuki Dr. Burhanettin Tav’i Oneren de

Ferit’tir!

Bulduklar1 bagka bir doktor sayesinde, Riiheyma giinlerce yasadigi
acilardan kurtulur. Ameliyat olmustur. Fakat parmaklarmi eskisi gibi

kullanamamaktadir.

Ferit, giinler sonra aralarina dondiiglinde gayet neseli, mutlu ve aldirmaz bir
tavir takinmistir. Ritheyma, sanki kendisini giinlerce yalniz birakmamis¢asina

Ferit’le arasindan su sizdirmamaktadir. Bu durumu birka¢ kez dile getirmeye
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calisan Miisfik’i de susturmustur. Hatta ona eskisinden de soguk davranmaktadir.

Miisfik, ruhen kot bir durumdadir.

Ferit, bir giin onlara Sile’deki villayr kiraladigi haberini verir. Kiraladigi

villa Madam Ayda’ya aittir. Hepsini hafta sonu i¢in Sile’ye beklemektedir.

Sile’ye geldiklerinde onlar1 inanilmaz bir siirpriz beklemektedir. Ferit’le
Ayda evlenmistir. Hatta bu evlilik aylar dnce gerceklesmistir. Bu durum Ferit’in
Sile’den bir tiirli donememesini ve beklenmeyen Uludag seyahatini de
agiklamaktadir. Asil beklenmedik olay ise bu durumdan Riiheyma’nin haberi

olusudur. Ritheyma, Ferit’le zaman i¢inde sirdag olmustur.

Higbir seyi belli etmeyen Ritheyma, Miisfik’in artik her seyi anlamasiyla

gonliinlin kapilarini ona agacaktir.

Miisfik, ad1 gibi koruyucu bir yapiya sahiptir. Olduk¢a yakisiklidir. Sevdigi
kadin olan Ritheyma’y1 kendinden bile sakinmistir. Onun i¢in tiirlii fedakarliklar

gbze almistir.

Miisfik’in istedigi tek sey, sevdigi kadinla mutlu bir yuva kurmaktir.
Ritheyma’nin evlilige soguk olusunu; sadece onu ¢ok sevdigi i¢in gdrmezden
gelmistir. Bu arada Ritheyma’ya onceden evlilik teklif eden Ferit hem rakibi
durumundadir, hem de yillardan beri arkadasidir. “Gdézlerinden sevdanin bir uyku
gibi aktig1” Miisfik, askin1 sadece Ritheyma’nin fotografina ilan edebilmektedir.
Mimarlik meslegini serbest olarak icra etmektedir. Bununla beraber; sosyal
pozisyonu kusursuz, gelecegi parlak bir gengtir. Tim bu olumlu o6zelliklere

ragmen, sevdigi kadina agilma konusunda sikint1 yasamistir.

Herkesin hayran oldugu bir kadin olan Ayda’nin kendisine hayran olmasi,
yillar sonra birliktelik istegini yinelemesi bile Miisfik’i  yolundan

dondiirmemistir.

Sevdigi kadinin basinda geceleyen, doktorlarla bizzat goriisen, onun rahat
etmesi i¢in kendisi rahatsiz olan, agzindan ¢ikan tek kelimeye binlerce anlam
yiikleyen bu duygusal adamin tek arzusuna erisebilmesi, c¢ektikleri yaninda

miikafat1 olmustur.

Reha’yr (Saadet Taci, 1963), Gelinlik Kiz romanindan taniyoruz. Ayni

kahraman 6zelliklerini tekrar yazmaya liizum gérmiiyoruz.
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Meftun Heper (Suya Diisen Hayal, 1964), geng ve basarili bir
heykeltirastir. Bir aksam evine gitmek lizere Emirgan’a gidecek olan son otobiise
bindiginde, otobiiste geng bir kizin sessizce 6lmiis oldugunu gorir. Herkes, kendi
de dahil, bu 6liimiin dogal bir 6liim oldugunu diisiinse de; Meftun’un arkadasi
Abbas, bu hadisenin perdesini aralamakta kararlidir. Zira Meftun bu hadiseyi
onunla paylastigindan beri, ilging buldugu bu olay orgiisii kafasini bir hayli

karistirmistir.

Otobiiste evvelce sithhatli goriinen gen¢ kiz birdenbire goézlerini kapatmis,
ardindan da kibar ve nezaketli denebilecek bir kadinin omzunda dakikalarca
yatmistir. Ardindan da bu kibar ne nezaketli kadin, gidecegi yere varmasi
nedeniyle, refakat¢i gérevini Meftun’un tstlenmesini rica etmistir. Meftun da bu
gorevi kabul etmis, son duraga geldiklerinde de omzunda uyuyan gen¢ kizin

aslinda 6lmiis oldugunu fark etmistir.

Polisin duruma el koymasiyla birlikte, muayeneden sonra morga goétiiriilen
talihsiz kizin kimi kimsesi bulunamaz. Meftun’un verdigi ifadeden de bir dise
dokunur bir sey c¢ikmasi zaten miimkiin degildir. Gen¢ adam, karakoldan sonra

evine doner.

Meftun’un elinde o geceye dair iki delil vardir. Biri bir igne, Oteki ise
kelimeleri zar zor segilebilen yirtik bir mektuptur. Meftun, otobiiste buldugu bu

delilleri polislerle nedense paylagsmaz.

Emirgan’da bir yali dairesinde hayatini siirdiiren Meftun i¢in 6nemli olan
tek sey, kafasi rahat bir sekilde sanatini icra edebilmektir. Meftun, ailesinden
kalan miras sayesinde para sikintisi yasamamakta, sanat¢t kisiligi ile geg¢im

kaygisinin gerektirdigi ¢atigmaya girmesine gerek kalmamaktadir.

Atolyesinde hummali bir ¢alisma igine girmistir. Kendisine modellik eden
geng ve giizel gogmen kizi Seher’le beraber ¢alismalarini stirdiirmektedir. Seher’i
bir terzide c¢irak olarak g¢alisirken gormiis, kizin giizelliginden 6tiirli ondan bir
hayli biiylilenmis, ona atdlyesinde kendisine model olmasini teklif etmistir. Bu
teklifi kabul eden geng¢ kizla simdi en ses getirecek olan eserlerinden birini,

“Bosfor Perisi”ni ¢alismaktadir.

Abbas’in teklifsizce atdlyeye girip ¢ikmasi ve patavatsizca konusmasi

Meftun’un canini siksa da, cinayetin izini delillerle siirmesi sebebiyle ona pek de
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sesini ¢ikaramaz. Abbas, Meftun’un o gece otobiiste buldugu ignenin kuvvetli
derecede zehirli oldugunu 6grendikten sonra bu hadiseye daha da siki sarilir.
Meftun’un incelemedigi delillerden biri olan yirtik kagit parcasini da beraberce
incelemeye koyulurlar. Bu kagit parcasi kopuk kelimelerden ibaret gibi goriinse

de, 6nemli birer ipucu niteligindedir.

“En sonunda ele gecirebildik..............ccoevvvviinenn..n. ”

2

“buraya dort ay evvel geldigini haber.....................

2

“her giin disar1 ¢IKIyOr Ve .........evvveeeinnnniiiiiiennnnn
“cesmesi sokaginda oturuyor ...........ccccceeeeeeiiinnnns ”?
“bir yere gidiyor. Anlamali ve ona ...........c..eeee....
“kararimizin yoluna konmasini istediginden ..........
“tarihine kadar herseyi tamamlamamiz ..................

“cekindiklerini unutma ..........ccccoceeeeeeririiiinieieeennn. ”

b

“yarina sevgili (E...” m’

Uzunca bir muhakemeden sonra Emirgan ile Bebek arasindaki tiim ¢esmeli
sokak adlarini teker teker taramaya karar veren Abbas evden ayrilir. Ustlendigi
zor vazife onu iimitsizlige gark etmek soyle dursun, sabirsizligini teskin etmeye
calismaktadir. Meftun ise sadece sanatiyla ilgilenmek istemekte, bu elim hadiseye
kafa yormak istememektedir. Bu arada Seher’e duydugu hisleri baskilamaya
calismakta, bilhassa aralarindaki yas farkindan otiirli bunun etik olmayacagini

diistinmektedir.

“Icinde feci bir siz1, bir ates vardi. Bunun sebebini bulmaya calisirken
kalbinin atiglar1 hizlaniyordu. Kucaklamak istedigi su cansiz camur kiilgesi degil

de, onun canli ve cazip modeli miydi yoksa?...” (s. 33)

Meftun’a gelen bir davetiye, onu daldif1 diisiincelerden uyandirir. Unlii
fabrikatdr Thsan Sahin, onu tiyatro oyununa, locasina, davet etmektedir. Ihsan
Sahin’in giizeller giizeli olarak anlatilan kizi Siireyya da kuskusuz orada
olacaktir. Siireyya, Meftun’a epeydir tutkundur. Bu da herkesge bilinmektedir.

Meftun’un hisleri ise net olmamakla birlikte, gerekcesi anlasilabilirdir.
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“...Vakia bir ara bu nefis mahlukla evlenmeyi diisiinmemis degildi. Fakat
onun simarik bir zengin c¢ocugu vasiflariyle, kendinden magrur, herseye
ylksekten bakan hali gen¢ adami ¢ekindirmis ve giizelliginde kalbinin kadininda
aradig flisun yerine, sadece san’atin1 ilgilendiren miiheykel bir cazibeden baska

bir sey bulunmadiginda karar kilmist1.” (s. 35)

Meftun, Thsan Sahin’in teklifini kabul ederek gittigi tiyatroda karsi locada
oturan kadini goriince gozlerine inanamaz. Zira bu kadin, otobiiste dlen geng

kizin basini yasladigi kadindir.

Meftun’un kendisini fark ettigini fark eden kadin, yanindaki adamla beraber
tiyatrodan derhal ayrilir. Dahasi, peslerine aragla takilan Meftun’u da kiigiik bir
oyunla atlatmay1 basarir. Kadinin yanindaki adamin kim oldugunu tiyatrodan
ayrilmadan evvel Thsan’dan sorgulayan Meftun, adamin adin1 dahi 6grenemez.

Boylelikle gecenin sonunda higbir sey elde edemez.

flerleyen giinlerde Abbas, siirekli gittigi meyhanede Cebbar Mahmut’la izini
siirdligli cinayeti paylasir. Kimsenin duymasini istemedigi bu hadiseyi anlatirken
meyhanede olan tek kisi emekli eczact Murat Efendi’dir. Sagir oldugu i¢in higbir

sey anlamamis, rahat rahat konusan Abbas’la Mahmut’un arasina girmemistir.

Cebbar Mahmut’un yonlendirmesiyle Arpacicesmesi Sokak’a sapan Abbas,
Olen gen¢ kizin kaldigir pansiyonu bulmayr basarir. Pansiyon sahibinden de bu
geng kizin kimligiyle alakali bilgi edinir. Ad1 Sefkat Binder olan bu talihsiz kiz,
sarkicidir. Romen pasaportu tasimaktadir. On sekiz yasindadir. Oldukg¢a da

fakirdir, pansiyonun en ucuz odasinda kalmaktadir.

Pansiyonun sahibi olan Mannik Dudu, Sefkat Binder’in 6ldiigiinii 6grenince

bir hayli iiziilir. Sefkat’in mezarini yaptiracagina dair de Abbas’a soz verir.

Bu arada iivey amcasmin geride bir servet birakarak o6ldiigiinii 6grenen
Stireyya, babasinin bu miras1 almak i¢in biiylik bir hirsa kapildigim1 gozlemler.
Aslinda goriinenden &te bir durum vardir. Thsan Sahin, bu miras1 almak i¢in Izzet
Hazer’le kirli bir isbirligi yapmustir. izzet Hazer de Meftun’un o gece tiyatroda
gordiigii adamdan baskas1 degildir. Thsan, bu sebepten adamin hiiviyetini desifre
etmekten cekinmistir. Uvey agabeyi Hasim Cagatay’in mirasinin tamamiyle
kendisine kalmasi i¢in isbirligi yaptigi bu adam, Hasim’in kizi oldugunu

ogrendigi Sefkat Binder’i sevgilisiyle acimadan oldiirmiistiir. Sefkat, annesi
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Kamer’in soyadini tasidigi halde onu bulmalar1 zor olmamistir. Simdi ise Izzet,
mirasin onda birini vermesi ona kosuluyla Ihsan’a; Sefkat’in 6liim evrakini

verecegini soylemektedir.

Meftun ise giinden giine sararip soldugunu fark ettigi Seher’i kisa bir
sorguya c¢ekmesinin ardindan; gen¢ kizin ablasini yaklagik bir haftadir
goremedigini, bu nedenle lizglin oldugunu 6grenir. Ablasi, babasini aramak i¢in
Istanbul’a gelmistir. Babalarin1 Seher de tanimamaktadir. Ablasi nerede

oturdugunu da ondan gizlediginden, gidip onu kontrol etme imkan1 yoktur.

Meftun sorgusunun sonunda, Seher’in ablasinin giyiminin pek iyi
olmadigini, elinde de devamli aymi eski ¢ocuk cantasini tasidigini 6grenince
donakalir. Pargalar1 birlestirir. Seher’in simdiye kadar tiim anlattiklar1 otobiiste

6len zavalli kizin tarifiyle birebir ortiismektedir.

Atolyeye teklifsizce dalan Abbas’in patavatsiz konugmalari tam da bu
olayin iistiine gelir. Olen kizin kimligini tiim detaylariyla bagira bagira anlatmaya
koyulan Abbas, Meftun’un tiim uyarilarina ragmen susmaz. Seher bayginlik
gecirir. Onu ayiltmaya g¢alisan Meftun’un kucagindayken, birden igeriye giren
fhsan ve Siireyya bu manzara karsisinda saskindirlar. Ozellikle Siireyya’nin
Seher’e attig1 diismanca bakislar, gen¢ kiz1 yerin dibine sokar. Seher, atdlyeden

aceleyle ayrilir.

“Meftun, misafirlerinin yanmna dondiigii zaman, kendini hala
toparlayamamisti. Bu kotii tesadiife cidden ¢ok cani sikilmisti. Fakat suciistii
yakalanmis bir insan gibi utan¢ duymasi i¢in de higbir sebep goremiyordu. Zira
ne Siireyya’ya verilmis bir sozili, ne de Seher’le o sekilde samimi ilgisinin izah

olunmaz tarafi vardi.” (s. 107)

Yine de durumu konuklarina izah etmeye c¢alisan Meftun, Seher’in ablasinin
Sefkat Binder oldugunu o anda 6grenen Ihsan’in yere yigilmasina sahit olur.
Ihsan, abisinin mirasina konacagini zannederken onun bir kizi daha oldugunu
anladig1 i¢in bu haldedir. Bu halini pek tabii olaydan 6tiirli duydugu {iziintiiye

bagladigini sdyler.

Siireyya, bu aralikta babasinin ne tiirlii islere bulastigini bilmedigi igin;
Meftun’un Seher’le bir daha goriismesini istemedigi hususunda pazarlik

yapmaktadir. Meftun, Siireyya’nin birka¢ kez 1israrla dile getirdigi istegine
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olumsuz yanit verir. Geng kiz bozuldugunu belli etmemeye ¢alisirken, kendisine

ilgisi oldugunu fark ettigi Abbas’1 da baloya davet eder.

Meftun, Seher’i almak icin kaldigi pansiyona gittiginde duygularinin
farkina varir. Kendisini gordiigii ilk giinden bu yana derin bir muhabbetle seven

kiigiik gdcmen kizina baglandigini anlar.

“... Biitiin ruhiyle susadig1r buseden viicudunun her noktasina hayat iksiri
dagiliyordu sanki!... Gegirdigi onca goniill macerasinin higligini ve bodyle bir

saadeti dmriince tanimamis oldugunu kendi kendine itiraf etti.” (s. 123)

Seher’i mezarliga gotiiren Meftun; Mannik Dudu’nun yanina bir kadinin
yanastigini fark eder. Bu kadin, otobiisteki kadinin ta kendisidir. Seher’i
tirkiitmemek i¢in durumu belli etmeyen Meftun, kadinin kim oldugunu sonradan
Mannik Dudu’dan 6grenmeye karar verir. Abbas’1 bir késeye g¢ekerek bu isin
pesini birakmamasini ¢giitler. Bu kadin Sefkat’in bir kardesi oldugunu o esnada

ogrenmis, Ihsan gibi sok gegirmistir.

Meftun, s6z verdigi lizere aksamki baloya gider. Siireyya, Meftun’a olan
hislerini yineledikten sonra olduk¢a samimi goriindiikleri bir fotografi ¢ektirmeyi
basarir. Bu olay karsisinda ¢cok 6fkelenen Meftun, baloyu terk eder. Siireyya ise

teselliyi kendisine olan ilgisini fark ettigi Abbas’ta bulur.

Meftun, Seher’le nisanlanma hazirligi yapmaya koyulur. Bu konuda
Abbas’in yardimini ister. Nisanlanacaklari giin, ablasinin 6liimiine neden olan
kadin ansizin ¢ikagelir. Kendini oldukga farkli tanitan ve adinin Estella oldugunu
ogrendigimiz Madam, tiirlii yalanlarla Seher’t Meftun’dan uzaklastirip sevgilisi
Izzet ile birlikte onu yurt disina kagirma niyetindedir. Siireyya ile Meftun’un
baloda ¢ekilmis fotograflarint madamin elinde gbren gen¢ kiz, Meftun’un onu
aldattigini diisiinlir ve bu seyahati kabul eder. Meftun ile Abbas, taksiyle oradan

uzaklasan Seher’i kil pay1 kagirirlar.

Meftun ve Abbas oradayken; Thsan’in avukati Abdiilkadir Yamag, Seher’e
kalan miras1 ona haber vermeye gelir. Avukata birtakim gerceklerden séz eden
Meftun, Abbas’in igneyi Cebbar Mahmut’a verdigini O6grenince gidip onu

bulmasini ister.

Abbas, Cebbar Mahmut’u bulamaz fakat sagir olan Murat Efendi’yi bulur.

Murat Efendi, olan biteni 6grenince Abbas’la beraber gitmeye karar verir. Onlara
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sonradan katilan Meftun, Abdiilkadir ve ve Murat Efendi’yi takip eden iki adamla
beraber eski bir is haninin 6niine Sefkat’i taniyan Sisko Atika ile gelirler. Abbas
bu duruma once anlam veremez. Izzet’i bulduklarinda, Madam Estella’y:
aradiklarini ve ona fal baktirmak istediklerini iletirler. izzet, Estella’nin yerini
bilmedigini sdyler. Kisa zaman sonra, her seyi ortaya dokiiliir. Kagmak ve Seher’i
kacirmak iizere olan Estella’y1 kiskivrak yakalarlar. Sagir eczaci olarak bildikleri
Murat Efendi, Komiser Tahsin Yegit’tir. Onu sagir sanarak yaninda her seyi

konusan Estella, sakladig1 igneyi kendine batirarak intihar eder.

Dort yil sonra, Meftun ve Seher’in mutlu anlarina gidiyoruz. Seher
Amerikan Kiz Koleji’'ni bitirmek iizeredir. Meftun da ona delicesine baglidir.

Seher diplomasini aldiktan sonra evlenmeye karar verirler.

Sakin, 1limli, sabirli, sefkatli ve diirlist yapisiyla bizi i¢ diinyasina buyur
eden Meftun Heper’in tek gayesi mutlu olmaktir. Etrafindakileri kirmadan bunu
basarma gayretindedir. Abbas’in asabi yapisini bile “dostluk” kavrami altinda hos
gormektedir. Ustelik Abbas’in gecimsiz yapisi neticesinde etrafinda kalan tek

arkadasidir.

“Caligkan oldugu kadar muntazam ve idealistti. Kizlar tarafindan da ¢ok
begenilirdi. Ama hatali bir izdiva¢ yapmaktan korktugu i¢in goniil oyunlarinda
kat’iyen ileri gitmez; bilhassa sevebilecegi bir kizla evlenmek amacinda

oldugundan Oniine gelenle flértten daima kaginirdi.” (s. 34)

Bu diisiincelerin 15181nda; ne kendisine askimi haykiran “sosyete gilizeli”

Siireyya’ya, ne de bagliligini yiirekten hissettigi Seher’e farkli davranir.

Meftun; sanatiyla toplumun begenisini kazanmis, 6zellikle sosyetenin goz
bebegi olmustur. Kibar ve kiiltiirlii bir geng olusu da bununla beraber geldiginde,
tilkenin sayili sanatcilar1 arasinda gosterilir olmustur. Bu durumdan dolay1 da

oldukca mutludur. Nihayetinde hak ettigi saadete erismesi, siirpriz olmamaistir.

Sisli Hatiralar (1967), ii¢ yakin arkadasin ayni kadina asik olmasini ve bu
askin onlar siirtikledigi felaketi anlatir. Olay, roman kahramanlardan biri olan

Hakan’in goziinden anlatilir.

Timur, Atif ve Hakan ¢ok yakin ii¢ arkadastir. Birbirlerinden tamamiyle
ayr1 ii¢ karaktere sahip olan bu gen¢ adamlar, buna ragmen birbirlerine sonsuz bir

giiven duygusuyla baghdir.
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Bir gece, eglence ¢ikist Atif’1in kullandi1g1 arabaya kiz arkadaglariyla beraber
binen bu gencler, sarhoslugun etkisiyle birbirlerine birbirlerini itham edici sozler

sarf ederler.

“Birbirimizle biiyiik bir dehset i¢inde bakisirken yanimizdan simsek gibi
gelip gecen farlar mutlak bir 6liime kosan ¢ilgin arabaya ihtar iistiine ihtar sinyali

veriyor gibiydi.” (Nadir, 1967: 32)

Atif ile Timur’un 1ssiz bir kosede yaptiklar1t kavgayr ayirmaya calisan
Hakan’in sirtina kili¢ gibi keskin ve sipsivri uzanmis bir ¢ubuk girer. Bu da

kavganin sonunu bir facia ile getirmis olur.

Bu pasli demir ¢ubuk, Hakan’in akcigerini zedelemis, sag kolunu hareket
ettiren sinirleri de beraberinde parcalamistir. Yapilan ilkyardim da sonug

vermemistir.

Hakan, gecirdigi talihsiz kazadan evvel konservatuvarin son sinifinda
ogrencidir. Biiyiik bir piyano virtiiozii olmayr hedeflemektedir. Atif, onu
Isvigre’ye gonderir. Burada gordiigii alti aylik tedaviden sonra Tiirkiye’ye
donmiistiir. Doktorlar tamamen iyilesece8ini garanti edemese de, yogun bir

cabayla belki de eski haline yaklasabilecegini soylerler.

Bir giin, yurt disindan sehirlerine “Madam Butterfly” operas: i¢in gelen
Diirrin Arbel, giizelligi ve yetenegiyle herkesin aklini bagsindan alir. En bagta da
operay1 izlemeye giden bu ii¢ arkadas, Diirrin Arbel’den ¢ok etkilenir. Operadan
sonra bir tanidik vasitasiyla bu giizel kadinla tanistirilan {li¢ arkadas, sirayla ona
iltifat eder. Atif, Diirrin’i elde etmeyi kafasina koymustur. Onu Dragos’taki evine
davet eder. Bu teklifi Istanbul’da sadece bir ay kalabilecegini ve her giiniiniin
dolu oldugunu wvurgulayan Diirrin, kibarca reddeder. Buna ragmen Atif,

Diirrin’den vazge¢cmez.

Atif ve Timur, bas basa kaldiklar1 her an artik Diirrin’den
bahsetmektedirler. Ondan agikca etkilendiklerini gizlemezler. Hislerini gizleyen
sadece Hakan’dir. Hakan, tedavisinden sonra yavas yavas piyano calmaya

baslamis, eski giinlerine donmek i¢in yogun bir ¢aba i¢ine girmistir.

“Diirrin Arbel’in altin sesi, kulak hafizamdan piyanoma refakat ediyordu...

Emsalsiz bir ¢aglayan gibi o billurdan nagmeler caglayip dokiiliiyor; benligimin
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en derinlerindeki o esrarli atesin iistiine serpiliyor; kah ferahlatici, kah biisbiitiin

yakict bir tesirle beni sarip biiyiilityordu.” (Nadir, 1967: 43)

Diirrin’in kararin1 degistirerek Dragos’a gelecegini Atif, Hakan’a heyecanla
bildirir. Onceden hummali bir hazirliga girisilir. Menajeri ve orkestra sefiyle
beraber yemege gelen Diirrin, yine gozleri kamastirmaktadir. Sadece gorselligi ile

degil, konusmasi ile de mitkemmeldir. Olduk¢a hossohbetli ve ¢ekicidir.

Diirrin, Hakan’a konservatuvara devam etmesi gerektigini soyler. Hakan’la
uzun bir sohbete dalarlar. Diirrin, Hakan’1n birka¢ parga ¢almasini ister, kendi de
eslik eder. Ne var ki, bir slire sonra kolunun agris1 yiliziinden pargayr yarida
kesmek durumunda kalir. Igten ige iiziiliip bir kdseye cekilen Hakan’a teselli

veren yine Diirrin olur. Hakan’in elini avuglar igine alir.

“Damarlarima umulmaz, inanilmaz bir sifa iksiri akiyordu sankil...
Sinirlerimdeki kasilma birden yok oluvermisti. Adeta bir mucize doguyordu
icime... Hayatin o giine kadar hi¢ tanimamis oldugum bir lezzeti biitiin varligimin

zerrelerine isliyor, beni canlandiriyordu.” (s. 57)

Herkes i¢in keyifli gecen bir gecenin ardindan, Atif’la Timur Diirrin i¢in
hesaplasmaya devam ederler. Diirrin i¢in kura ¢ekmeye bile kalkarlar. Geng
kadinin bunlara aldirdig: bile yoktur. Hatta Hakan’1 bir gece bir seyler igmek i¢in

davet eder.

Diirrin, Timur’un kendisine kayikta yaptigi evlenme teklifinden de bahseder

ve bununla tatl: tatli alay eder.

Atif, bu arada Timur’un Diirrin’e yaptig1 tekliften haberdardir ve kiiplere
binmistir. Yine Dragos’taki davet i¢in Dirrin’i Hakan’in almasin1 sdyler.
Hakan’in pansiyonuna Timur’un gelecegini diisiinmemistir. Timur, araciyla onlar1

Dragos’a birakmayi teklif eder.

Yolda gecirdikleri korkung¢ kaza neticesinde Timur hayatin1 kaybederken,
Diirrin de basindan yaralanarak hafizasint kaybetmistir. Timur’un oliimiiyle
derinden sarsilan Hakan, hayattaki en sevdigi arkadasinin Sliimiiyle ¢ildiracak
hale gelir. Diirrin kendine geldiginde Hakan’t bagka biri, Sezan, sanmaktadir.
Adinin da Elvan oldugunu soylemektedir. Bagbasa kaldiklarinda birbirlerine asik

olduklarini iddia etmektedir.
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Auf, Hakan’in Diirrin’i miizikle tedavi etmesi i¢in kisa bir siireligine
Dragos’a yerlesmesini teklif eder. Hakan belli etmese de bu teklifi sevingle
karsilar. Atif, Diirrin’in kendisini sevmesini beklemekte ama bu hususta sabrini
yitirmektedir. Diirrin artik kii¢iik bir cocuk gibi davranmaktadir. Sadece “Sezan”

diye hitap ettigi Hakan’a kars1 savunmasiz ve sevgi doludur.

Atif’1n, isleri nedeniyle sehir disina ¢ikmak zorunda olmasi, Hakan’1 telafi

edilemez bir agsk macerasinin tam da gobegine birakir.

“Kaderin beni siiriikledigi bu acaip seriiven, i¢cimde bir heyecan tufani
oldugu kadar korkuya benzer bir his de uyandirtyordu. Diirrin’le tamamen
basbasa kalacagim giinler dizisi siiphesiz sihirli bir ask zinciri yaratacak ve ben

bu zincire vurulmakla ondan kopmaz, kopamaz hale gelecektim.” (s. 120)

Aralarinda herkesten gizli bir iliski baslayan Diirrin ile Hakan’in durumu,
Diirrin’in aralarindaki iliskiyi a¢ik agik Atif’a haykirmasiyla i¢inden ¢ikilamaz
bir hale gelir. Atif, emanete hiyanet ettigini sdyleyerek bogusma esnasinda silahla

onu omzundan yaralar.

Bu olayin etkisiyle asabi bir sok geciren Diirrin’in hafizas1 yerine gelir.
Diirrin, hafizasim1 kaybettiginde yasadiklarini hatirlamamaktadir. Atif, bir siire
sonra iyilesen Hakan’a villadaki misafirliginin tamamen bittigini sOyler. Diirrin,
hastaligindan evvel kendisine Viyana’daki doktoru Richemond’dan s6z etmistir.
Bu sozii derhal yerine getirir. Hakan {i¢ aylik bir tedavinin ardindan Istanbul’a
doner. Artik saatlerce yorulmadan piyano ¢alabilmektedir. Bu arada kiiclik bir de

servete konmustur. Bu servet, hayatini idame ettirmesine yetecektir.

Bu arada dondiigiinde Diirrin ile Atif’in evlendigini, balayini ge¢irmek

lizere italya’ya gitmis olduklarini dgrenir.

O yil, konservatuvara geri doner ve basariyla mezun olur. Simdi konserler
vermeye baslamistir. Bu konserler hincahing doludur. En basta da, seyirciler

arasinda Atif’1 gordiigi icin heyecanlidir.

Atif’la daha sonra bir yerde oturduklarinda, anlattiklar1 karsisinda
sagkinligin1 gizleyemez. Diirrin, geg¢irdigi soktan sonra bir koruyucuya ihtiyact
oldugu icin onunla evlenmistir. Atif’1 sevmiyordur. Ona karst son derece
hosgoriilii ve sevecendir. Fakat, onun kalbinin baska birine ait oldugunu

hissetmektedir. Atif da “cansiz bir manken” yakistirmasini yaptig1 karisindan
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ayrilmak istedigini sdylemektedir. Hakan’1 evlerine davet eden Atif, Diirrin’i

onunla bas basa birakacak kadar da rahattir.

“... Kendimi bir riiyada saniyordum. Bana cehennem azab1 ¢ektirmis olan o
iki uzun hasret yilindan sonra tekrar Diirrin’le bu kadar yakin, adeta diz dize bir
masa basinda oturmak saadeti inanilmaz bir seydi!.. Evet, etrafimdaki her sey
bana hayali goriiniiyordu. Gergekle biitiin iliskim, yasadigimi ve onun da

yanibasimda bulundugunu bilmekten ibaretti.” (s. 166)

Atf, Hakan’la yalmz kaldiginda bir Ispanyol danséziine tutuldugunu,
onunla Ispanya’ya gidecegini sdyler. Evliligi artik i¢inden c¢ikilmaz bir hal
almistir. Hakan bu sozleri tepkiyle karsilar. Yine de Atif, Hakan’in Dragos’ta,
Diirrin’in yaninda kalmasini rica eder. Tiim mesele, bu siire zarfinda Diirrin’i

idare edebilmektir.

Hakan, boylece Dragos’ta Diirrin’in yaninda kalir. Mutlulugu sonsuzdur.

Diirrin’le ¢ok iyi vakit gecirmekte, her anin1 onunla dolu dolu yasamaktadir.

“Aramizda suurlu bir dostluk vardi goriiniiste... Igin i¢in kaynayan bir
volkanin her an indifa etme tehlikesi bu durgun hava i¢cinde hi¢ sezilmiyordu.” (s.

180)

Bir aksam kapilarint Diirrin’in kuzeni ¢alar. Nuri adindaki bu adam, Atif’in
tim yaptiklarindan haberdardir. Hatta bir tesadiif eseri metresiyle fotograflarin
bile ¢ekmistir. Diirrin, bosanma karar1 alir. Hakan, Atif’a bir mektup gondererek
olan bitenden haberdar olmasini saglar. Atif’in yamiti stabildir. Karis1 her seyi
o0grendigi icin Ustliinden biiylik bir yiik kalktigini, bosanma muamelesi i¢in

Istanbul’a gelecegini sdyler.

Atif’in Istanbul’a gelmekte olan ugagi diiser. Hayatini kaybetmistir. Bu
arada korkung bir de ger¢ek ortaya ¢ikmistir. Timur’un oliimiine neden olan o
kazay1r yapmasina Atif neden olmustur. Atif’in tuttugu adam her seyi itiraf
etmistir. Kamyonu Timur’un istiine siirerek, direksiyon hakimiyetini

kaybetmesine neden olmustur.

Diirrin ve Hakan, simdi yarim kalan asklarina tiim yasananlara ragmen

devam etmektedirler.
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Hakan; sessiz tabiatli, sanat¢t ruhuna sahip, duygularini belli edemeyen bir

yaptya sahiptir.

“... Evet, bir erkek olarak liizumundan fazla ¢ekingen ve narindim. Bazen
aynaya bakarken, lacivert gozlerimin cilasin1 golgeleyen uzun kumral
kirpiklerimin daha fazla bir gen¢ kiza yakisacagini diisliniirdiim. Altin ¢ergeveli
gozliklerimin de... Yiiziimiin pliriizsiiz bugday teni ve korpe dudaklarimi 6rten
ayva tiiylerinden yumusak bir biyik ise, ¢ok defa ortacag ressamlarinin

masumiyet tasvirlerinde goriliirdi.” (s. 13)

“Muhtesem bir varlik” olarak tasvir edilen Diirrin Arbel karsisinda,
duygularini teslim edememesi tabi sayilabilir. Egitimi yarida kalmis ve fiziksel
durumundan otiirii atiden bir beklentisi kalmamigstir. Sevdigi kadina askindan
baska sunabilecek hic¢bir seyi olmadiginin farkindadir. Bunun da Diirrin gibi bir

kadina yeterli gelmeyecegini bilmektedir.

Kendisini bu duruma getiren; buna ragmen dostu olan Atif, olduk¢a varlikli
oldugu ve higbir vakit para hesab1 yapmadigi i¢in; kendisini onunla yarisabilecek
durumda bulmamaktadir. Atif’a goére daha yumusak tabiatli buldugu Timur’un
bile hatir1 sayilir bir mal varligi vardir. Hakan hem bu iki arkadagini kargisina

almak istememekte, hem de sevdigi kadinin askina kars1 koyamamaktadir.

Diirrin’in hafizasim1 kaybettigi zaman ikisini sevgili zannederek tiim askin
ona vakfetmesi de, gen¢ adamin durumu bilmesine ragmen kalbinin sesini

dinleyerek hareket etmesine neden olmustur.

Esper (Giiller ve Dikenler, 1971) geng¢ bir tibbiye 6grencisidir. Ailesi ile
beraber mutlu bir yasam siirmektedir. Babasinin bir vapur yolculugu sirasinda
karsilastig1 is adam1 Hagim, hayatlarinin tiimiiyle degismesine neden olur. Babasi,
Hasim’le evi {izerine bahis oynar. Bu bahis neticesinde hem evini hem de kalp
krizinden otiirli hayatin1 kaybeder. Cok ge¢meden de Esper’in annesi iiziintiiden

hayatin1 yitirir.

Zarif ve 1iyi kalpli esi Verda ile birlikte eve yerlesen Hasim, daha ilk
giinlerden evi almalarinin serefine evde bir davet verecegini herkese ilan etmis,
bu davete nispet yaparcasina Esper’i de cagirmistir. Esper, intikamini alacagi

giinii beklemektedir. Heniliz Verda ile tanigmamastir.
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Esper, Nesteren ile birliktedir. Fakat bu birlikteligi besleyen, bir ask
degildir. Nesteren lise yillarindan itibaren Egsper’le evlenmeyi kafasina
koymustur. Nisanlanmak {zeredirler. Yiiziikleri i1smarlayan Esper olmasina
ragmen, yine de bu konuda pek de istekli degildir. Bu nedenle geng¢ kizin kalbini
istemeden de olsa zaman zaman kirmaktadir. Bu duruma sahit olan en yakin
arkadasi Ayhan, Nesteren’i igten ice sevdigi i¢in Esper’e tepki gostermekten

¢ekinmez.

Hasim’in Beyaz Villa’da verdigi gorkemli davet, veranda kapisini adeta
tuzla buz eden bir tagin atilmasiyla son bulur. Davetlilerden olan Komiser Cavit,
bu tagin Egper tarafindan atildigina emindir. Cavit, Ayhan’in da babasidir. O gece
tim eski hatirlar1 unutarak Esper’i karakolda dovdiiriir. Bu haberi de Hasim’e

adeta gururla verir. Verda bu haberi duydugunda biiyiik bir iiziintiiye kapilir.

Esper’i Ayhan ve Nesteren yalniz birakmazlar. O ise baska bir hayal
aleminde gibidir. Sessiz kalmakta, konusmak yerine diislinmektedir. Yatakta

hareketsiz yatmakta, diismeyen atesi ona agirlik vermektedir.

“Simdi etrafin1 saran insanlarin kendisine karsi tiirlii sekilde sevgi ve
dostluk gosterisi, i¢inin gurbetine ve ruhunun Oksiizligiine zerre kadar tesir
edemiyordu. Iste elini oksayan su kiiciik, yumusacik ellerde, anaciginin elinden
alabilecegi teselli ve sifanin zerresi bile yoktu. Muhta¢ oldugu sey bdylesine
biiylik ve dayanilmaz bir 6zlemle aranip durdugu sey ne idi? Kendi kendini tahlil

edebilmek i¢in, bitkin beyni ve yarali hisleri yeterli degildi ki!...” (s. 53)

Verda, Esper’i ziyarete gelir. Ondan kocas1 adina uzunca 6ziir diler. Esper,
Verda’y1 duyar fakat ona cevap verecek giicli kendinde bulamaz. Verda gittikten
sonra Nesteren, onun getirdigi beyaz giilii ayaklarinin altinda hirsla ¢igner.

Esper’in konugsmasini ister fakat gen¢ adam suskundur.

“Esper dilini yutmamisti. Az evvel, yiiziinii sadece birka¢ saniye gordiigii
gen¢ kadinin etkisinde isi halal... Sesi kulaklarinda serin bir irmak gibi hala

akiyor, i¢inin cehennemine damla damla bir seyler dokiiliiyordu.” (s. 56)

Esper’in, Nesteren’in ayaklar1 altinda ezilen giil yapraklarin1 bir kitabin
arasina Ozenle yerlestirmesi Nesteren’i kizdirir. Tartismalar1 kuvvetlendiginde,
Nesteren nisanlari ilan edilmeden takmaya basladig1 yiiziigli ¢ikararak Esper’e

firlatir. Bu hareketini siikunetle karsilayan Esper’in yanindan Ayhan da ayrilir.
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Gilinler sonra Esper, Verda’yr ziyarete gider. Esper’in geldigini
yardimcisindan 6grenen Verda, bu haberi duyduguna pek mutlu olarak, onu

hemen iceriye davet eder.

Esper, Verda’dan o giinkii kabalig1 i¢in 6ziir diler. Bununla birlikte, geng
kadinin kendisine acidigini, su¢suz olduguna inanmadigini diisiindiigiinii soyler.
Verda ise geng adamin iyi niyetine inandigini, bu hesaplarin pesinde kosacak biri

olmadigini diisiindiigiinii sdyler. Esper 0zriinii yineler.

“Uzun bir siire konusamadi. Fakat aralarindaki sessizlik uzadik¢ca manasi da
bliyiiyor; gen¢ kadinin varligindan kendisine gegen bir nevi manyetik etki ruhunu

bliyiiliiyordu.” (s. 114)

Esper’in Tip Fakiiltesi son sinif 6grencisi oldugunu bilen Verda, onu okula
geri donmeye, sinavlarin1 vermeye de tesvik eder. Egper, villadan adeta hafiflemis

olarak ayrilir.

“Gozlerinde toplanan yaglar sessizce yanaklarindan asagi dokiilmeye
basladi... Bu yaslar, bol ve sifali bir saganak gibi gbz pinarlarindan tasiyor;
ruhunu buruk bir hazla yikiyordu.” (s. 122)

Verda’ya Once Onyargi ile yaklasan Esper, bu gen¢ kadinin ne kadar masum
ve merhametli oldugunu anlayinca fikrini degistirir. Onun ig¢in endiselenen
Giilsiim Kalfa’ya da bu diisiincelerini agikca dile getirir. Geng adam Verda’ya
artik giivenmekte ve onun kalbinin temizligine inanmaktadir. Baslarina gelen bu
felaketten, bahiste evlerini kaybetmelerinden, artik sadece Beyaz Villa’nin yeni
sahiplerini sorumlu tutmuyordur. Evini kumar masasina koyan babasint da suglu

addediyordur.

Istiklal Caddesi’ndeki karsilasmalarindan sonra esi Hasim’le onu
tanigtirmak istedigini sdyleyen Verda’nin davetini kabul eden Egper, bu daveti

nasil kabul ettigine kendi de inanamaz.

Verda’nin davetine gitmek Tlizere hazirlanan Esper, Nesteren’in
cikagelmesiyle bozulur. Nesteren, aralarindaki her seyin bittigini sdyleyen
Esper’den intikam alircasina, niyetini bildigini ve evli bir kadinla kurdugu hissi
bag icin onun hesabina endiselendigini sdyler. Aralarinda ¢ikan tartismadan sonra

normal arkadasliklar1 da sona erer.
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Nihayetinde Beyaz Villa’da Hasim’le tanisan Esper’in, aklindan sira sira

diistinceler gecer:

“... O adamla bu kadinin diinyalar1 birbirinden ne kadar ayri idi Tanrim! ...
Mana dolu o miistesna giizelligi ile bu gen¢ kadin gergekten bir bagka diinyaya ait
olmaliydi!.. Esper’in bagrina diismiis olan kor da, yine onun varligindan sagilan

atesin zerrelerin bir toplamindan baska bir sey degildi muhakkak! ...” (s. 171)

Hasim, hi¢bir sey olmamis gibi Esper’e biiyiik bir yakinlik gosterir. Zira
atilan tastan sonra bahgedeki giil fidanlarinin gizli bir el tarafindan harap
edilmesinden de Esper’i sorumlu tutmustur. Esper ise tiim kinine ragmen nasil bu
eve geldigini digtinlir. En biiyiik diigmaniyla ayn1 sofraya oturdugu icin kendini
suclar. Yine de Hasim’e olan kinini belli etmez. Giizel gegen bir gecenin ardindan
eve giderken, basina inen sert bir darbe ile bayginlik gecirir. Ayni gece samanlik

da atese verilmistir.

Cok gegmeden Esper’e Bah¢ivan Dursun Aga’nin vurdugu 6grenilir. Verda
bunu 6grenince Dursun Aga’yr isten cikarttirir. Dursun Aga, Esper’in suclu

oldugunu diisiindiigli i¢in bunu yapmistir.

Verda’nin onu ikinci kez ziyarete gelmesi, Esper’in gururunu oksar. Tam da
Verda’nin onu neden yoklamaya gelmedigini diisiindiigii bir anda, ziyaretin
hoslugu ile kendinden gecer.

13

. Esper vaktin nasil gectigini duymuyordu. Hayat ne giizeldi!... Hig
bitmeseydi bu mutlu giin, ama hig!...” (s. 196)

Esper, Verda’nin sozilinii dinleyip fakiilteyi bitirmis, ortopedi klinigi asistani
olmustur. Verda onunla iftihar etmektedir. Yalnizca Verda degil, Nesteren’le
evlenen Ayhan da ge¢misi unutmus, arkadasiyla iftihar ettigini sdyleyen

mektuplar1 askerden gondermektedir.

Verda ile Egper o giinden sonra birbirlerini sik sik ziyarete giderler.

Verda’nin Egper’i ziyarete gittigi bir giin, Esper tiim hislerini Verda’ya anlatir.

“- Ama ben sizi... seni biitiin bu hislerle beraber, o hislerin de kat kat
iistiinde bir askla seviyorum... Ik karsilastigimiz giinden beri, beni manen felce
ugratan biiyiik bir tutkunun tek ve mutlak sahibisin sen... Senin i¢in seve seve

Oliimlere bile atilabilirim Verda!...” (s. 227)
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Verda’nin evvelce karst koydugu bu hislere, zaman gectikce direnemez.

Ciinkii o da Egper’i tiim kalbiyle sevmektedir.

Bu arada birtakim hadiseler olanca hiziyla devam etmektedir. Yola gomiilen
ters c¢iviler Hasim’in arabasinin lastiklerini patlatmis, olay sirasinda arabada
bulunan Cavit de bu hadiseden yine Esper’i sorumlu tutmustur. Fakat olay

yerindeki camurlu ayak izleri Esper’in ayak izleriyle uyusmamaktadir.

Esper, Verda’ya direksiyon dersi vermeye baslamistir. Bu ders esnasinda
daha da yakinlagirlar. Verda’nin bu durumdan o6tiirii pisman olmasi1 Egper’e onu

kaybetme korkusu yasatir. Fakat Verda’nin ona duydugu hislerden emindir.

Beyaz Villa’daki hadiselerin sorumlusunun Imam Gaffar Efendi oldugu

anlasilir. Bunlar1 neden yaptig1 anlasilamaz. Esper boylece aklanir.

Verda’nin hasta oldugu haberini alan Esper, ila¢ cantasini alarak villaya
gider. Gen¢ kadinin basinda sabaha kadar bekler. Hagim is seyahatindedir.

Hizmetgilere aldirmadan Verda’nin sihhati i¢in elinden geleni yapar.

“Saatler, saniyeler kadar ¢abuk akip geciyordu. Esper, vaktin de, halin de
farkinda degildi hi¢... Hemen biitiin iradesini elinden almis olan bir karasevda

nobeti i¢inde, hayat1 iizerine titredigi kadinin uykusunu seyrediyordu.” (s. 327)

Verda ile Esper’i dudak dudaga yakalayan Hasim, o anlik sadece igneleyici
laflar sarf etmekle yetinir. Onu delirten, Verda’nin bosanma istegi olur.
Esper’den intikamim1 almak icin evine gidip silahim1 c¢ikardigr an, Giilsiim
Kalfa’nin 6ne atilmasiyla Esper 6lmekten kurtulur. Giilsim Kalfa da siyrikla
kurtulur. Olayin tanmigi olan Cavit, Hasim’i karakola gotiirmeye c¢alisirken

Hasim’le olan kavgas1 neticesinde yolda, arabada, Hasim’le birlikte can verir.

Esper, aslinda bu villa ellerinden alindiginda ailesi de beraberinde
parcalandig1 i¢in Ofkelidir. Esiden beri ofkeli ve kindar bir yaradilisa sahip
degildir. Yasadiklar1 onu bu hale getirmistir.

Oldukga 1iyi bir egitim almistir. Sarisin, yesil gozlii ve uzun boylu olusuyla
kadinlar1 cezbeden bir yaradilistadir. Esper, hekimligini kullanarak sevdigi kadinm

1yl etmenin pesindedir.

“Bu kadin kimdi? Onun diinyasini nasil boylesine kapsamis; biitiin ruhunu,

biitiin benligini boylesine etkisi altina almist1?” (s. 150)
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Daha evvel ne kendinde, ne de g¢evresinde bdyle bir hissiyatin varligini
sezen Egper, kalbindeki tim intikam duygusunu bu saf ask ugruna bir kenara

birakir. Simdi tiim istegi sevdigi kadinla bir 6miir beraber olabilmektir.

Tarik Engin (Dert Bende, 1973)%, tegmendir. Siireyya ile Pendik’te bir
kampta tamigmistir. Tarik, heniiz 13 yasinda olan Siireyya ile yakindan ilgilenmis,

onun balik ayiklamasina yardim etmistir.

Tarik, kisa zamanda kizlarin kampindaki herkesle kaynasir. Hatta kendi
kampindaki gencleri de kizlarin kampiyla kaynastirir. O aksam hep birlikte

yemek yer, sarkilar sdylerler. ilerleyen saatlerde de herkes ¢adirna cekilir.

O gece Siireyya’y1 uyku tutmaz. Tarik’1 tekrar gérebilmek timidiyle kisa bir
yiriiylise cikar. Tarik, hamakta yatmaktadir. Siireyya’y1 goriince yanina davet

eder. Siirekli onu diisiindiigiini soyler.

“...Cok giizel bir kizsin... Gozlerin ¢ok manali... Sesin de o kadar tatl ki!...

Aksam yemekte soyledigin sarkilar hi¢ kulagimdan gitmiyor...” (s. 21)

Tarik’in yakinlasma hamlesinden ¢ekinen Siireyya, kosarak ¢adirina doner.

Tarik’tan ¢ok etkilenmistir.

Siireyya, ertesi giin denizcilerin ¢adirlarini toplayip gittiklerini fark eder.
Uzun bir miiddet Tarik’1 gérmeyi diler. Nihayetinde 5 sene sonra bir partide,
Tarik Engin’le tekrar karsilagir. Bir yaz gecesi, yalinin bahgesinde Siireyya’nin
ablas1 Fatma’nin dogum giinii kutlanmaktadir. Siireyya’ya arkasindan biri ¢arpar.

Bu kisi, geng deniz subay1 Tarik’tan baskasi degildir.

Stireyya, Tarik’1t goriince donakalmistir. Onun da kendisini taniyacagini

ummustur. Fakat Tarik’in yilizinde onu tanidigina dair hi¢gbir emare yoktur.

“Gergekten gen¢ adam Siireyya’ya bir yabanci gibi giilimsemisti sadece...

Ama geng kizin sarardigini goriince, hemen kolundan tuttu:

-Bir sey mi var?... Rahatsiz misin1z?... Yardim edebilir miyim size?” (s. 16)

% K erime Nadir, Dert Bende, Dérdiincii Baski, Teknografik Matbaacilik ve Tic. A.S., 1985, Istanbul,
s. 135. Roman, 1973’te yayinlanmistir. Biz 1985 baskisin1 kullandik, asagida verdigimiz sayfalar bu
baskiya aittir.
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Yanlaria gelen Fatma, ikisini tanigtirir. Tarik ve Fatma’nin birbirleriyle
olan samimiyetleri de rahatca sezilmektedir. Siireyya bu durumu iiziintiiyle
kargilar. Daha sonradan, Tarik ile Fatma’nin denizcilerin balosunda tanisip
goriismeye basladiklarini 6grenir. Bu geng yilizbasinin ona olan ilgisi, Fatma’y1

eglendirmektedir.

Tarik, Fatma ve Siireyya o giinden sonra hep bir arada vakit gegirmeye

baslar. Ucii de bundan 6tiirii mutludur.

“Tarik arabadan c¢ikiyor, onlar1 goriince el salliyordu. Odadan hemen
firlayan Fatma, sokaga varincaya kadar da Siireyya ile Tarik birbirlerine kagamak

bakislar firlatiyorlardi.” (s. 23)

Bir giin, ucan balon istemek gibi ¢ocukc¢a bir hevese kapilan Fatma’nin
istegini yerine getirmeye c¢alisan Tarik, uzattig1 ipleri bir balonun patlamasiyla

korkuyla elinden birakiveren Siireyya’nin kahkahalarini tebessiimle seyreder.
“-Senin yerinde olsam, hep boyle giilerdim Siireyya!... dedi.
-Neden?
-Giilmek sana ¢ok yakisiyor da ondan...” (s. 26)

Ustegmen Tarik Engin’le iliski yasamaya devam eden Fatma, Tarik’1 alt1
aylik bir egitim icin Amerika’ya ugurlar. Tarik, Fatma’dan uzaklagmakta
simdiden zorlanmaktadir.

13

- Sana sik sik yazacagim, gece ve gilindiiz hep senin hayalin, senin

0zleminle yasayacagim...” (s. 29)

Fatma, Tarik’in ardindan kendisine evvelden de ilgi goOsteren Biilent’le
yakinlagsmaya baglar. Siireyya’yr da her seyin bittigini, Biilent’le evlenecegini
yazdigr mektubu postaya vermekle gorevlendirir. Fakat Siireyya bu mektubu
postaya vermeye kiyamaz. Ablasi Fatma’nin agziyla Tarik’a mektup yazmaya
devam eder. Bu mektuplar, Siireyya’nin kendi duygularini anlattigi mektuplardir,
dolayistyla oldukca duygusaldir. Tarik, Fatma’nin yazdigin1 diistindigi
mektuplarla Fatma’ya her gegen giin daha ¢ok baglanir.

“... Tanidigim, sevdigim Fatma’dan c¢ok daha baska bir insan, ¢ok daha

fazla sevecegim bir sozliim olarak ¢iktin karsima... Seninle beraberken bu cok
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zengin his aleminin farkina varmamistim. Nasil varabilirdim ki? Gezmekten,

eglenmekten bas m1 aliyorduk?

Seni bana yeni kimliginle tanimak firsatin1 verdigi ic¢in, ayriligin biitiin

glicliigline ragmen, bu uzakliga adeta seviniyorum...” (s. 40)

Fatma’nin diigiin giinii ellerine ulasan 6zlem dolu bir telgraf, ucaginin o giin
inecegini haber veren Tarik’tan gelmektedir. Fatma, okudugu bu telgrafa
inanamaz. Zira Tarik, Fatma’nin ondan ayrilmak istedigine ve Biilent’le
evlenecegine dair yazilan mektubu hi¢ okumamis gibi davranmistir. Pek tabii

Fatma’nin, Siireyya’nin yazdig1 mektuplardan haberi yoktur.

“Seni seviyorum... Cuma giini saat 20’de Pan American’la

Istanbul’dayim... Sana kavusmanin heyecani igindeyim... Sevgiler, sevgiler...

Tarik...” (s. 13)

Stireyya, Fatma’nin istegi lizerine Tarik’i karsilamaya gider. Mektuplari
kendisinin yazdigindan s6z etmez. Yalnizca ablasinin evlenmek iizere oldugunu

soyler. Tarik duyduklarina inanmakta giicliikk cekmektedir.

(13

- Fakat Fatma nasil yapabilir bunu bana?... diye tekrarladi. Bana o
mektuplart yazan bir gen¢ kiz nasil benden boyle birden yiiz ¢evirir de bir
baskasiyla evlenebilir?... Onu bu evlilige iten sebep ne kadar c¢ekici olursa

olsun!...” (s. 45)

Tarik’in nihayet mevcut durumu kabullendigini diisiinen Siireyya yanilir.
Tarik, digiin giinii Fatma’dan hesap sormak ve yazilan mektuplar1 yliziine
carpmak icin gelir. Fatma, Tarik’in soylediklerine anlam veremez. Ona tek bir

mektup yazdigini, bu mektuplarin kendisiyle ilgisi olmadigin1 anlatir.

Fatma, mektuplara goz gezdirdiginde bu yazinin kardesi Siireyya’ya ait
oldugunu fark eder. Bas basa kaldiklarinda ona hesap sorar. Siireyya yalan
soyleyemez. Fatma da bdylece, kardesinin Tarik’a asik oldugunu iiziilerek fark

eder.

Aradan gegen zaman zarfinda, i¢in i¢in kendini yiyip bitiren Siireyya her
seyl Tarik’a anlatmaya, yaptiklarini itiraf etmeye karar verir. Onun kaldig1 yeri
bulur. Duyduklar1 karsisinda evvelce ofkelenen Tarik, ardindan durumu idrak

etmeye baglar.
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“... Bu giizel, tath kizin kendisini biitliin kalbiyle sevdigini anlamisti... O
mehtapli yaz gecesinde dogan bu ¢ocuk sevdasi yillarca hayalinin ve ruhunun

gidas1 olmus, bugiine kadar biitiin canlilig1 ile kalbinde yasamistt demek?...

Tarik bu gercegi anladigi andan beri kendi kalbinin de bir baska heyecanla
carpmaga basladigini fark ediyordu...” (s. 64)

Tarik, Siireyya’nin bu itirafindan sonra kendi de bir itirafta bulunur.
Siireyya’y1 elbette tanimistir. Fakat Fatma’dan c¢ekindigi i¢in onu seneler

evvelden tanidigini belli edememistir, ona kars1 yabanci durmayi tercih etmistir.

Tarik ile Siireyya, o giinden sonra birbirlerinden ayrilmazlar. Hemen her
giin birlikte vakit gecirirler. Yirmi giin kadar bir manevraya ¢ikacak olan Tarik,

oncesinde Siireyya’ya inci bir yiiziik hediye eder.

“-Bunu bir nisan yiiziigli olarak kabul et Siireyya!... Manevra doniisii nikah
muamelesine hemen baglariz. Seni biitiin varlifimla mutlu etmege calisacagim,

sevgilim...” (s.70)

Tarik’in Golciik’te manevra esnasinda bir patlama sonucu sehit diistiigiinii
bir siire sonra 0grenen Siireyya, intihar girisiminde bulunur. Bu intihar girisimi

neyse ki bagarisizlikla sonuglanir. Siireyya, Tarik’in ¢ocugunu tasimaktadir.

Fatma, bu gilinlerde kendisine bir teklifle gelir. Kendisinin ¢ocugu
olmamakta, bundan dolay1 kocasiyla arasinin acilmasindan korkmaktadir.
Stireyya’ya, dogacak bebegi kendi bebegi gibi gostermeyi teklif eder. Biilent’le
beraber onu 6z ¢ocuklar1 gibi biiyiitecekler, ¢ocuk; teyzesini annesi bilecektir.
Siireyya da ne zaman isterse ¢ocugunu gorebilecektir. Bu teklife dnce yanasmak

istemeyen Stireyya, ¢aresiz kaldig1 i¢in razi olur.

Bebek Tarik, artik teyzesi ile beraberdir. Siireyya’ya verilen vaat tam bes
yil sonra gerceklesmistir. Avustralya’dan donen Fatma, Biilent ve kiiciik Tarik
artik karsisindadir. Tarik, Siireyya’ya Once pek 1stnamamistir. Sonrasinda onunla
vakit gecirdikce ona 1sinir gibi olmussa da, Fatma’y1 annesi belledigi i¢in gozleri

hep onu aramaktadir.

Avustralya’ya geri donen ailenin ardindan, Siireyya’ya goz yasi dokmek

kalacaktir.
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Kendini o giinden sonra kimsesiz ¢ocuklara adayan Siireyya, yillar sonra
kendisini ¢ok sasirtan bir durumla karsilagir. Babasi Tarik’in fotografini
tesadiifen goren kiiglik Tarik, Fatma’y1 sorguya ¢ekmistir. Bu askerin kendisine
neden bu kadar benzedigini, adinin neden Tarik oldugunu sormustur. Artik

kimsenin yalana siginacak hali kalmadigindan, kendisine her seyi anlatmislardir.

Stireyya, o giinden sonra yeniden dogdugunu hisseder. Artik mutluluk, ona

uzak degildir; onunladir.

Romanda karsimiza ¢ikan Tarik karakteri; baslarda gencliginin verdigi
delidolulukla biraz hovarda bir profil ¢izse de; aradan gecen seneler sonunda
duygusal, kibar, ve hislere deger veren bir yapiya biiriinmiistiir. Hislere 6nem
verisi; ger¢cegi Ogrendikten sonra aklinin Fatma’da kalmamasi, Siireyya’yi

“gorebilmesiyle” aciklanabilir.

“Biitlin ge¢misi unutalim, diye tatli bir sesle konustu. Beni bagisla! Ben
seni, yalniz seni sevdigimi, yillardan beri sevdigimi nasil anlayamamisim? Evet,
ta 0 uzak yaz gecesinde, bir geng¢lik kampinda, ay 1siklar1 altinda 6ptiigiim kiigiik,

tatli kiz1 o giinden beri sevmekte oldugumu nasil anlayamamigim?” (s. 71)

Tarik’1in beklentisi sevdigi bir kadinla bir yasam kurabilmek; onunla hayati
paylasmaktir. Aym1 sekilde deger verdigi kadindan deger gorebilmeyi arzular.
Siireyya bu anlamda karsisina ¢ikan bir inci tanesidir. Hayat1 boyunca askerlik
mesleginin gerektirdigi sert kosullarda sert kimselerle yasayan Tarik, tiim

duygusalligini Siireyya ile paylagsmaktadir.
Hikayeleri mutlu bir sona vakif olamasa da, hayata mutlu veda etmistir.

Fahrettin (Dert Bende, 1973), Siireyya ile Fatma’nin amcasidir. Fahrettin’e
ilk kez, Fatma ile Biilent’in diigiinlinde rastlariz. Fahrettin’in fiziksel 6zellikleri

hakkinda, yazar tarafindan okuyucuya sadece kir sagli oldugu bilgisi verilir.

Fahrettin Bey, yalisindaki diigiinde yegeninin mutlulugunu izlerken gecmise

dalmistir.

“..Evet, kalbindeki biiylik sefkat ve evlat sevgisiyle yegenlerine olan
diiskiinliigli, onlara hayatin1 boyle seve seve vakfetmesini tabii kilmisti. Ve iste
kendisine diisen kutsal bir gorevi yerine getirmis olmanin biiylik gururu ve

mutlulugu icinde idi bugiin...” (s. 6)
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Fahrettin Bey, aylar sonra karsisina Tarik’la nisanlandigi haberiyle gelen
Stireyya’ya bu sebeple kizmaz. Onun i¢in énemli olan husus, Durul’u ¢ok sevse
de, yegeninin mutlulugudur. Tarik’in sehit oldugu haberini Siireyya ile birlikte
aldiginda dahi, onu teskin etmeye ¢alismistir. Haberi aldiginda intihara tesebbiis
eden Siireyya’y1 kurtaran, Siireyya kizkardesiyle oglunu yurt disina ugurladiginda

havalimaninda Siireyya’ya destek olan yine odur.

Fahrettin Bey’in hayatin1 kaybettigi ana, Siireyya’nin onun odasina
girmesiyle tanik oluruz. Siireyya, kahvaltiya bekledigi amcasinin salona bir tiirlii
inmemesinden kuskulanmis, onun uyudugunu zannederken odasina girdiginde

hayat1 boyunca unutamayacagi bir manzarayla karsilagmaistir.

“..Sirtiisti yatan amcasinin yilizii bembeyazdi. Ag¢ik gozleri cam gibi

parliyordu... Aralik olan agzi da yana dogru ¢arpilmaisti.
-Tanrim!... dedi.

Ve elleriyle yiiziinii orttii... Ne yapacagini sasirmisti. inanmak istemiyordu
bu hakikate... Fakat inansa da, inanmasa da olanlar olmustu... Iste yasamiyordu

sevgili amcasi artik...

Ellerini yiiziinden ¢ekti, ona tekrar bakti... Evet, nefes almiyordu; gogsii

tamamen hareketsizdi yasli adamin... (s. 106-107)

Fahrettin Bey, kardesinin kaybindan sonra onun iki ¢ocugunu yanina almus,
ikisini de 0z c¢ocugu gibi biylitmiistir. Varlikli bir adamdir. Fatma ve
Streyya’nin saadeti i¢in elinden ne gelirse yapmistir. Onlar {iziilmesin,
hirpalanmasin  diye evlenmemistir. iki gen¢ kiz da amcalarini ellerinden
geldigince lizmemeye calismis, onu sevip saymislardir. Fahrettin Bey’in, fedakar
ve iyi kalpli bir adam olusu sadece yegenleri tarafindan degil, ¢evresi tarafindan
da takdir edilmistir. Sik sik hali hatr1 sorulan, fikirleri alinan, sevilip sayilan bir

kimsedir.

3. Dul Erkekler

Muhip Azmi Bey (Hickirik, 1938), Kenan’in okuluna, sinifina, miifettis
olan dostunun yaninda gelmistir. O giin orada tesadiifen bulunmaktadir. “Uzunca

boylu, sar1 sakalli bir bey” oldugu bilgisine, Kenan’in am1 defterine yazdigi
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satirlar aracilifiyla vakif oluruz. Kenan’in perisan bir halde olusu dikkatini

¢ekmis, bu konuda onu sorguya ¢ekmistir:

“...Sar1 sakallis1 kolumu tutup beni kendine yaklastirdi. Parmaklarimin hafif

temasiyla yliziimdeki bereleri muayene ederek tatli bir sesle sordu:
-Bunlar nedir oglum? Hi¢ korkma, dogruyu sdyle. Seni kim dévdii?
Basimi 6niime egdim:
-Hig kimse!...
-Hay1r! Inkar etme! Kimden, neden korkuyorsun?” (s. 19)

Muhip Azmi Bey, Kenan’in kimin hamisinde bulundugunun bilgisini hoca
efendiden aldiktan sonra, ona oglu olmasi i¢in teklifte bulunur. Boylelikle, onun

hayatin1 degistirecek ilk adimi1 atmis olur.

Romanin ilerleyen kisimlarinda Muhip Azmi Bey’in Kenan’t gergekten
vadettigi gibi oglu yerine koydugunu gérmemiz miimkiindiir. Onu kiz1 Nalan’dan
bir giin olsun ayirmamis, daima el istiinde tutmus, yasaminin son demlerine
kadar kendisine “Beybaba” diye hitap eden Kenan’in tahsilli ve her seyden evvel

“mutlu” olmasi icin elinden geleni yapmistir.

Kont Voronikof (Giinah Bende Mi?, 1939), Piyer’in babasidir. Kansk’ta bir
koskte yasamaktadir. Kont’un fiziksel ozellikleri hakkindaki bilgiye, Haluk’un

yazdig1 satirlar araciligiyla erisiriz:
“Piyer beni, ak sagli, orta boylu ve redingotlu bir adamin yanina gotiirerek:
-Iste babam!.. dedi.
Ve babasina donerek:
-Size bahsettigim Miilazim Haluk Giray... diye ilave etti.

Ihtiyar, elimi avuglari arasina alarak; sanki beni kirk yildan beri taniyormus

gibi muhabbet ve samimiyetle sikti:

-Memnun oldum.. Pek memnun oldum delikanli.. Bize seref verdiniz.. dedi.

Ve oturmam i¢in yer gosterdi.” (s. 59)

Haluk’un anilarina Kont’un dahil olmasindan itibaren; onun hiimanist

durusu ve dostane tavirlar1 dikkatimizi ¢eker. Haluk’un, Niivit’i gordiigiinde
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fenalagmasi sebebiyle, bu isin i¢inde bir is oldugunu fark eden kisi Kont’tur.
Ogluyla bir hareket ederek, Haluk’un Niivit’le sik sik bir araya gelmesini
saglamig; onun mutlu olmasini dnemsemistir. Ayni sekilde, Haluk’la Niivit’in
saadetini bozmamak gayesiyle Ali Riza’nin basina gelen felaketin sorumlusunun

Haluk oldugunu bilmesine ragmen sessiz kalmaistir.

Haluk’un onu ziyaret ettigi bir giin, Kont onun yakinda baska bir yere sevk
edilecegini Ogrendigini soOyler. Yeise kapilan Haluk’a, hayati boyunca

unutamayacagi bir s6z soyler:

“... Hele saadet dyle bir seydir ki, giden onu birlikte gdtiirmez, yasamasini

bilirseniz daima sizinle kalir... (s. 93)

Belediye reisinin geldigini haber veren usak yiiziinden, sohbetleri yarida
kalir. Kont’un, esinin tablosunun asili oldugu odaya Haluk’u kendisini beklemesi
icin ugurlamasi, hayatinin sonunu getirmistir. Bilmedigi husus, Haluk’un esinin
ilk ¢ocugu oldugudur. Duvardaki tabloyu goriince renkten renge girerek her seyi

anlayan Haluk, yumruklarini sikarak onu beklemektedir.

Nihayet odaya geldiginde, Haluk’un onun esi hakkinda sordugu sorular

acik yiireklilikle yanitlayan Kont, ona istedigi cevabi verir:

“-Ben “Marusa”yi kii¢iik yastan beri tanirdim. Aradan seneler gecti. Bu kiza
goniil verdim. Ik zamanlar o da beni seviyordu. Fakat gitgide benden yiiz ¢evirdi.
Isi tahkik ettim. Moskova sefiri bulunan bir Tiirkle sevistigini 6grendim. Intikam
sevdasina diismedim; neticeyi bekledim. Zira bu Tiirk, Marusa’yr razi etmis ve
derhal evlenmislerdi.. Sefir Istanbul’a dondiigii zaman tabii karisin1 da beraber
gbtiirdii. Ben de bir miiddet bu macerayr unutmus goriindiim. Lakin iki sene
sonra, bir vesile ile Istanbul’a seyahatimde eski sevgilimin oturdugu yeri arastirip
O0grendim. Marusa ile bir miilakat temin etmek pek gilic olmadi. Beni gayet iyi
karsiladi. Ve desmeme meydan kalmadan, hayatindan hi¢ memnun olmadigini,
memleketini terk ettigine pek ziyade nedamet ettigini, eger bugiin istersem yine
Rusya’ya donerek benimle evlenecegini soyledi. Teklifini sevingle kabul ettim.
Bunun iizerine Marisa kocasiyla ¢ocugunu birakti ve benimle Rusya’ya dondii. (s.

97)

Kont, bunlar1 neden uzun uzun duymak istedigini sordugu Haluk tarafindan

bogularak oldiiriiliir.
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Kont (Seven Ne Yapmaz, 1940), Pola’nin babasidir. Hiber’le bir iliskisi

oldugunu anlayinca, ¢ileden ¢ikmistir:

“-Bir serseri ugruna babani terk etmeyi géze aliyorsun hal... Ben de o halde

sana yalniz kapiy1 gostermekle iktifa ederim... Cekil... Cik... Defol evimden...

Pola iki dizi istiine yere diistii. Elleriyle yiiziini kapayarak hickiriyor ve
miitemadiyen babasina yalvariyordu. Bu sahne yarim saat kadar devam etti.

Kontun son s6zii yine:
-Defol git!... olmustu.” (s. 47)

Pola akil hastanesine yatirildiktan sonra birdenbire ¢dken Kont’un

goriintiisii, yazar tarafindan su sekilde verilir:

“... Saglar1 kisa bir zaman icinde bembeyaz olmus, iri viicudu biikiilmiis ve

sirt1 kamburlasmisti.

Bazen kizinin yanina gidiyor, ona hitap ederek kendini tanitmaya

calistyordu.” (s. 80)

Kont, kizim1 fakir bir sanatgiyla evlendirmek istememesinin Otesinde,
miistakbel nisanlisini onun i¢in terk etmesinden 6tiirli ona kizgindir. Bu sebeple,
kizinin arkasinda durmamis, onu evlatliktan reddetmistir. Kont, biricik kizinin
kendisini dinlememesine bozulmus, onu akil hastanesinde goriinceye dek geri

adim atmamuistir.

Miimtaz Sefik Bey (Sonbahar, 1943), emekli bir albaydir. Marmara’nin
ufuklarina bakan yalisinda, c¢ocuklar1 Sacit ile Melike’nin yani sira yegeni
Beyhan ve rahmetli biiyiik baldizinin oglu Necdet’le beraber yasamaktadir.
Kimsesiz kalan Beyhan’la Necdet’i himayesine alan Miimtaz Sefik Bey’in
cocuklara karsi olan koruyucu tavrini, onlar biiyiidiiglinde de siirdiirdiiglinii
sOyleyebiliriz. Necdet’in, Beyhan’in dogum giiniinden sonraki giin kahvaltiya
istirak etmemesinden sonra, kizi Melike’nin Beyhan’la olan diyalogunu takip

eden Miimtaz Sefik Bey’in endiselendigi herkesce goriilebilir:
“-Necdet agabeyim daha kalkmadi Beyhan ablal!...
Beyhan, Necdet’in daima herkesten erken kalktigini diisiinerek:

-Aksam atesi vardi... Sakin hasta olmasin? dedi.
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Miimtaz Sefik Bey, lokmasini yutmustu. Beyhan’in ylizline endise ile
bakarak:

-Aksam atesi mi vardi1? dedi. Yoklasana! (s. 18)

Miimtaz Sefik Bey’in fiziksel 0Ozellikleri hakkinda okuyucuya bilgi
verilmez. Romanda bu konusmasindan sonra herhangi bir diyaloguna da
rastlayamayiz. Yillar sonra kizi Melike’nin Beyhan’la konusurken sarf ettigi

sozlerden, Miimtaz Sefik Bey’in akibeti hakkinda bilgi ediniriz:

“-Beyhan abla... Felaketler hep birbirini takip etti. Ama, senin Cemil
Bey’den ayrilisin kadar i¢ime dert olani yoktur... Babam zaten ihtiyardi... Menziil

olduktan sonra 6liim onun i¢in adeta bir paklik sayildi...” (s. 133)

Naci (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), emekli bir deniz albayidir. Doktordur.

Ferhat ile Nihat’in babasidir. Yazar tarafindan ilk kez baloda tasvir edilir:

“Seyrek beyaz saclari, kamburlagsmis sirt, yetmis yasinin yiiziine ¢izdigi
derin yorgunluk ve yipraklik izleriyle yasli doktorun bu tenha masadaki heyecanli

oturusu gorenlerde bir merak uyandiriyor ki, birbirine:
-Acaba kimi bekliyor? diye soruyorlar... (s. 5)

Naci Bey’in 6nemsedigi tek husus, ogullarinin saadetidir. Zerrin’in, ogullari
arasinda bir husumete yol ac¢tigindan habersizdir. Yillar sonra Ferhat’in
cikagelmesi onu icine diistiigli bunalimdan siyirip almis, eskisi gibi olacaklari

i¢in ¢cok sevinmistir.
“...Naci Bey heyecan iginde:

-Tanrim doktiigiim kanli yaslara aciyip beni evladima kavusturmak istemis

olacak! dedi.” (s. 220)

Pertev Bey (Posta Giivercini, 1950), Miibeccel’le Ecmel’in babasidir.
Iskender’in ailesiyle komsudur. Pertev Bey hakkindaki bilgiyi, biz, Iskender’in

defterine yazdig1 anilar1 araciligiyla ediniriz:

“...Babamin c¢ok eski dostlarindan olan Pertev Bey’in de, babam gibi
kiymetli bir siyaset adami oldugu sOylenirdi. Benim pek kiiciik oldugum
tarihlerde, ikisinin de adi sik sik gazetelerde gecer, toplantilarda hep onlardan

bahsedilirmis... Babamin ugradigi felaketin sarsintis1 dokunanlardan en basta
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Pertev Bey gelmis... Hatta bir siire kendisine gorevden el ¢ektirilmis... Evi g6z
hapsine alinmis... Fakat sonra-babamin da nihayet sug¢suzlugu anlasilmis
oldugundan- Pertev Bey tekrar devlet hizmetine alinarak bu defa sehbenderlikle

Marsilya’ya gonderilmis....” (s. 14)

Iskender’i sevip onemseyen, onun dogum giiniinde ona istedigi bisikleti
alan Pertev Bey; Iskender’in g¢ocuklariyla arkadaslik etmesinden &tiirii cok

memnundur.

Gazanfer Saip (Ruh Gurbetinde, 1953), sairdir. Kiz1 Gazale’ye Ingilizce
dersi vermek iizere bir 6gretmen arayisindadir. Gazeteye verdigi ilana Neslihan’in

basvurmasi iizerine tanisip, birbirlerini pek severler.

Gazanfer Saip, iki ¢ocuguyla beraber Neslihan’in evinin karsisindaki eve
tasinir. Boylelikle birbirleriyle daha sik ahbaplik ederler. Sair pek kimseyle

anlasamadigindan, bu komsuluk ona iyi gelir.

“Gazanfer Saip’in toplumla pek anlagamamasi, kendi kisiligine 6zgii bir
adam olusundandi. Patavatsiz ve alayci tabiati, dikine dogru sozleri, sasirtici
sabirsizlig1 ve bircoklarini kendine diisman etmisti. Ozellikle Babiali ¢evresinde
tek dostu yoktu. Genellikle gazetecilerden nefret eder, edebiyatct geginen bir alay
imza sahibine sinek kadar kiymet vermezdi. Bununla beraber birgok sevdigi ve

hiirmet ettigi kimseler de vardi.” (s. 212)

Oglu Iffet’in Neslihan’a tutuldugunu fark etmeyen sair, bu aska karsilik
bulamadigi i¢in kendini asan oglunun oliimiiyle sarsilir. Fakat bu 6liimden hicbir

vakit Neslihan’1 sorumlu tutmaz.

Gazanfer Saip Bey (Pervane, 1955), sairdir. Karsimiza ilk olarak ‘“Ruh
Gurbetinde” romaninda ¢ikmistir. Orada kendisi hakkinda verdigimiz detayl
bilgiyi, burada ayni sekilde tekrarlamaya liizum gérmiiyoruz.

4. Cocuk

Peyami (Hi¢kirik, 1938), Kenan’la Handan’in sekiz aylik ogullaridir.

Haluk’un oglu (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’la Lizet’in ogludur.

Serif’i 6z babasi1 bilmektedir.
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Erol (Samanyolu, 1941), Namik ve Ziilal’in ogludur. Sarigin, sevimli ve

hareketli olarak tasvir edilir.

1. Cocuk (Samanyolu, 1941), Nejat’1, Ziilal’in bekledigi eve gotiiren

¢ocuktur.

2. Cocuk (Samanyolu, 1941), Namik’in mektubunu Nejat’a getiren

gocuktur.

Funda (Funda, 1941), Vedat’la Fehiman’in ogullaridir. iki yasindan bu
yana, annesiyle babasinin ayni evde kiis yasamalar1 sebebiyle kederlenmektedir.

Funda’nin fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiyi, yazarin anlatimiyla ediniriz:

“Bes yasini tamamlayan Funda, kumral saclarini riizgarda dalgalandirarak

babasina kostu. Cok sevimli ve giizel bir cocuk olmustu.

Vedat onu kollarindan tutarak kendine ¢ekti. Yiiziinii yiiziine yaklagtirarak

uzun uzun gozlerine bakti. Bu gozler, iri zeytin tanesi gibi duruyordu.” (s. 126)

Funda, babasinin hep diisiinceli olusuna ve annesinin de geceleri gizli gizli
aglamasina {zilmektedir. Babasinin, annesinin ne yaptigi hakkinda ondan
malumat almaya c¢alismasina bir cocuk safligiyla cevap vermekte, neden

konugsmadiklari sorusuna yanit aramaktadir.
Sonunda, annesiyle babasinin barigmasi en ¢ok onu mutlu etmistir.
“Cocuk bu anin saadetini biiyiik bir adam gibi idrak ediyordu.
Kiiciik kollarindan birini annesinin, birini babasinin boynuna sararak:

-Annecigim, babacigim... Sizi ¢ok seviyorum... Siz de beni Oyle, ayr1 degil,

bir sevin, diye yalvardi.

Bu sozler, ikisinin de gozlerinden yeniden yas getirmisti. Cocugun taze

yanaklarini iki yandan perek:

-Hep bir sevecegiz... Bir arada sevecegiz... Hi¢ ayrilmayacagiz yavrum!..

diye teminat verdiler.” (s. 144)

Reha (Gelinlik Kiz, 1943), Feyza’nin yegenidir. Yaramaz oldugu kadar

sevimli bir ¢ocuktur.

Hiiseyin (Aska Tovbe, 1945), Sehbal icin arabayr durdurup onun Gobel’e

gitmesini saglayan on dort, on bes yaslarinda bir cocuktur.
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Arslan (Uykusuz Geceler, 1945), Cemile’nin kayninin ogludur. Erciiment

onu ilk olarak, Cemile’nin oglu sanmistur.

Kambur Oglan (Ask Riiyasi, 1949), Biilent’in apartman gorevlisinin

ogludur.
Izzettin (Ruh Gurbetinde, 1953), Nazli’nin bebegidir.
Peyami, Kenan’la Handan’in ogludur.

Cem (Ask Bekliyor, 1959), on iki yasinda bir cocuktur. Ilkokulun son
sinifina devam etmektedir. Babasiyla ve ona oldukc¢a kotlii davranan {ivey

annesiyle birlikte, bakimsiz bir evde yasamaktadir.

Etrafinda kimsenin olmadigi zamanlarda derin diisiincelere dalan Cem,
siklikla annesini hatirlamaktadir. Annesi Miijgan, pasa babasinin karsi ¢ikmasina
ragmen Hamit’e gonliinii kaptirdig: i¢in; evden kacarak Hamit’le kit kanaat bir
yasam siirmeye mahkum olmustur. Hamit bir tanidik vasitasiyla maden sirketinin
muhasebesinde ¢alismaya basladiginda, Cem dogmustur. Vaziyetleri isi nedeniyle
biraz olsun diizelse de, Hamit’in kumar tutkusu onlar1 yeniden sefalete
siiriiklemistir. Isinden atilarak ocaklarda calismaya baslayan Hamit, ailesiyle
beraber amele mahallesine tasinmistir. Bir zaman bu duruma sabreden annesi,

nihayet acidan ve bakimsizliktan hayata oglunun yaninda gozlerini yummustur.

Cem’in iivey annesi olan Hasna, Riistem adindaki akrabasiyla yakin bir
miinasebet kurmustur. Ge¢miste bir iliski yasadiklar1 babasi Hamit tarafindan
bilindigi i¢in, Riistem’1 evine sokmamaktadir.

Cem, o sabah komsular1 Giilizar Kadin’in evine gitmistir. Cocugun “nefes
alabildigi”, siginabildigi tek yer, bebegiyle yasayan Giilizar Kadin’in evidir.
Hasna bu durumu ¢ekemez. Doner donmez Cem’i ddvmeye baglar. Cem’in babasi
ise her zamanki gibi alkoliin etkisinde oldugu i¢in, Hasna’ya sadece sdylenmekle

yetinmektedir.

“Cem vyedigi dayagin acisina gik bile demeden dayanirken, Ote yanda

Hamit, sarhos kafasini silkeliyor ve homur homur boyuna:
-Hasna yapma... Hasna etme! deyip duruyordu.” (s. 12)

Hasna’ya birtakim vaatlerde bulunarak onu sakinlestiren Hamit, bas basa

kaldiklar1 vakit oglunun da gonliinii almaya ¢alisir. Fakat ogluna sundugu vaatler
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havada kalir. Zaten smif birincisi olan ve okulu bitirmesine az kalan ogluna

verdigi ¢anta, kitap sozii Cem tarafindan ciddiye alinmaz.

“...Cem artik ona inanmiyordu. Ona kars1 olan biitiin inancin1 kaybetmisti.
Kendisini o kadar c¢ok aldatan, hi¢bir vaadini tutmayan, hatta ugradigi
haksizliklara ve zuliimlere kars1 bile kayitsiz kalan, onu koruyamayan bir babaya
nasil inanabilirdi? Onun su degersiz kadin karsisindaki aczi, o kadina boylesine

yenilisi Cem’i adeta tiksindiriyordu.” (s. 14)

Cem’in c¢ilesi bununla da sinirli degildir. Okuluna her gidip geldiginde,
etrafindaki ¢ocuklarin sozlii tacizlerine maruz kalmaktadir. Babasinin
sarhoslugunu, iivey annesinin gencligini, kitaplarinin olmayisini dillerine dolayan

cocuklar, acimasizca ona hakaret ederek lizerine tas ve toprak yagdirirlar.

Cem’in tek arkadasi, dostu Sedat’tir. Babas1 varlikli bir doktor olan Sedat,
Cem’e elini uzatmistir. Onunla kitaplarin1 paylagsmis, devamli yaninda olmus,
goziinli bazi hususlar hakkinda agmak istemistir. En basta {ivey annesinin
siislenip piislenip kocast evde yokken nereye gittiginin arastirilmasi gerektigini
sOyleyerek, arkadasini uyarmistir. Zira Hamit yakin zamanda Hasna’y1 bir diigiine
gotiirecektir. Sedat, Hasna’nin eski belalis1 ve akrabasi olan Riistem’in de o
diigiine gelecegini ve Hamit’e Hasna yiiziinden bilendigini biliyordur. Cocuk,

Cem’in babasinin basinin belaya girmesini istememektedir.

Cem, arkadasinin onu iizmemek i¢in asil haberi sona sakladigin1 fark eder.
Sedat, babasinin istanbul’da 6zel bir klinikle anlastigin1 ve bashekim olarak orada
calisacagini, dolayisiyla Istanbul’a gideceklerini sdyler. Sozlerini takiben, tiim
kitaplarini Cem’e verir. Cem, ¢ekinerek sordugu bir sorunun akabinde, kendisini

yaralayacak bir cevaba denk geleceginin farkinda degildir:
“-Sen Istanbul’da hangi okula gideceksin?..
-Tabii bir orta okula... Sana yazarim.
-Sey.. daha sonra?
-Daha sonra mi1?.. Liseye ve liniversiteye gidecegim tabii...
-Yani... ne olmak istiyorsun biiylidiiglin zaman?

Sedat giiliimsedi:
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-Doktor olmak... Babam gibi...

Cem bu cevabrt mahzun bir siikutla karsiladi. Kendisi ne olacakt1? Babasi

gibi mi o da? (s. 18-19)

Diigiin gecesi, Sedat’in Cem’i O6nceden uyardigi husustaki hadise
gergeklesir. Ristem’in  biitin gece Hasna’ya bakarak aldigi alkoliin
etkisindeyken, onunla dans etmek istemesi Hamit’i ¢ileden ¢ikarir. Aralarinda
kiyasiya bir doviis baslar. Bu arbede, Riistem’in Hamit’i bigaklayarak 6ldiirmesi

sonucunda son bulur.

Cem, babasinin 6liimiinden sonra evlerine bas sagligina gelen misafirlere
tivey annesinin onu var giiciiyle kotiiledigini goriince saskinligini gizleyemez.
Hasna, Hamit’in 6liimiiniin faturasini hicbir alakasi1 olmadigi halde onun ogluna
kesmistir. Misafirler de Hasna’ya, Cem’i evden gondermesi yoniinde acimadan
akil vermekten ¢ekinmezler. Sadece Giilizar Kadin, Cem’in bu sekilde
hirpalanmasina karsi ¢ikar. O da Hasna’dan agzinin payini sert bir sekilde alir.

Hasna, Cem’le Giilizar Kadin’1 evinden en agir sozleri sarf ederek kovar.

Giilizar Kadin, Cem’i evine gotiiriir. Cem, belki de uzun zaman sonra
aglamaya baslar. Aklindan birbiri ardina gegen diisiinceler onu yeise

siirtikliiyordur:

“Babasi1 sarhosun, pisirigin biriydi ama, Cem’in iizerinde bir kanatti1 ne de
olsal.. Onun koruyucusu idi... Onu okula génderen, yerine gore miidafaa eden, iyi
kotii giydirip besleyen hep o idi... Vakit vakit sopaya tiikiiriir, vurunca da Allah
yarattt demezdi ama, yine de onun babasiydi... Ve Cem bilirdi, biitiin o
yaptiklarini o kotii kadinin tesvikiyle yapard: hep.. Evet, simdi hayatta kimsecigi,
hi¢ kimsecigi kalmamisti.. Yapayalnizdi...” (s. 27)

Cem bu diisiincelerin etkisindeyken, muhtar; yanina gelmesi i¢in ona haber
yollatir. Muhtar, Cem’in rahmetli annesinin akrabasi olan Hursit Bey’e bir
mektup yazmistir. Cem’t yanina almasi i¢in ona ricada bulunmustur. Hursit
Bey’den gelen cevap miisbettir. En kisa zamanda Cem’in yanina gonderilmesini
talep etmektedir. Cem, annesiyle babasinin mezarlarin1 ziyaret ettikten sonra,;

muhtarin gdzetiminde trene binerek, Istanbul’a dogru yola ¢ikar.

Cem trenden indiginde onu Hursit’in hem sof6rli, hem de bahgivani olan

Saban almaya gelir. Cem, Saban’dan Hursit’in tam da bugiin diigliniiniin olacagi
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haberini alir. Saban, Hursit’in otuzlu yaslarinin sonunda olmasina ragmen; gelin

hanimin heniiz on besinde oldugunu sdyler.

Nihayet giizel bir bahge i¢indeki bir villaya ayak basarlar. Davetlilerin ve
ortamin siklig1, evin giizelligi, insanlarin giiler yiizii Cem’e bambaska bir diyarda

yastyormus hissiyatini vermektedir.

“Cem afal afal etrafina bakiniyordu. Bu evde mi oturacakti?.. Burasi tipki,
resimlerini kartpostallarda gormiis oldugu saraylara benziyordu. Biitiin bu seylere

inanmak miimkiin degildi.

Fakat bu diisiincelerin yanisira iginde bir kurt da vardi. Bu kurt i¢ini kag
gilinden beri durup dinlenmeden kemiriyordu. Acaba babalig1 olacak Hursit eniste
nasil bir adamdi1?.. Ondan neden bdyle korkuyordu sanki?.. Sonra, eve yeni bir
hanim gelmesi de ayr1 bir meseleydi!.. Bu hanim Cem’i nasil karsilayacakt1?..
Onu isteyecek miydi bakalim?.. Yoksa, babasiyla evlenen Hasna’nin yaptig1 gibi,
hemencecik Cem’e diigman m1 kesilecekti?.. Baba evinde dylesine hirpalanip hor

hakir olan Cem, bu el evinde el iistiinde tutulacagini nasil umabilirdi?” (s. 35-36)

Cem’le Saban, Hursit’in kiitiiphanesinden iceriye beraberce girdiklerinde,
Hursit’i telefonla konugsurken bulurlar. Goriismesi bittiginde, Cem’i oldukca
giizel karsilar. Ona iyi bir baba olmaya calisacagini, onun da kendisine hayirli bir
evlat olacagini iimit ettigini sOyleyerek, Cem’i evin dadisina emanet eder. Dadi,
Cem’e gelin hanimin iki yasindaki kiz kardesi Miijde ile ayn1 odada kalacagini

soyler.

Cem, yikanip paklandiktan sonra salona iner. Diigiin mars: ile beraber,

gelinle damat genis merdivenlerden inmektedir. Ne olduysa, bundan sonra olur.

“Cem birden Oylesine afallamis, Oylesine sasirmisti ki! Tarifsiz bir
hayranlikla biiyliyen gozleri, gordiigline bir tiirlii inanamiyordu. Ciink{i, hi¢ boyle

bir giizellik géormemisti hayatta! Yoksa bir hayal miydi bu?

Cirpmak icin kaldirdig: elleri 6ylece havada kalmisti. Bakiyor, bakiyor; hep
Oyle hayran hayran, afal afal bakiyordu.” (s. 40)

Cem, Canan’dan oldukca etkilenmistir. Bunu kimseye belli etmemeye
calismakta zorlanmaktadir. Ona hayran hayran bakmakta, bir peri ile temasta

oldugunu tasavvur etmektedir.
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Hursit’le Canan’in dinlenmek iizere bir kiyitya cekildikleri vakit, orada
bulunan Cem’i goren Canan onu hemen yanina ¢agirir. Canan, 6zenle sectigi
upuzun bir gelin telini ona hediye eder. Hursit, Cem’den daha 6nce Canan’a

bahsetmistir. Canan, Cem’e ilgiyle bakmaktadir:
“-Seni dyle merak ediyordum ki Cem!.. dedi. Ne zaman geldin?
-Bugiin, aksam {iizeri..
-Hi¢ haberim olmadi. Biitiin gece neredeydin?..
-Buradaydim...
-Nig¢in ben seni hi¢ gormedim?.
-Ben sizi hep gordiim ama...” (s. 42)

Canan, Cem’in sozleri lizerine bir kahkaha atar. Onunla o kadar candan
ilgileniyor, o derece i¢ten davramiyordur ki; hayatinda simdiye dek kimseden

boyle bir ilgi gormemis olan Cem’i adeta biiyiillemistir.

Ertesi giin huzur i¢inde uyanan Cem, Miijde ile ilgilenen dadiy1 goriince
giilimser. Kahvaltidan itibaren tiim calisanlarla kaynasan Cem, kendini sansli
addetmektedir. Bu arada evin calisanlarindan olan Dilber, Canan hakkinda
herkese bilgi vermeye girigsmistir. Cem, boylece Canan’in kimsesiz oldugunu, kiz
kardesi Mijde ile beraber uzak bir akrabalarinin yanina sigindiklar1 vakit;
Hursit’in, Canan’a talip oldugunu, Canan’in da bu izdivaca sicak baktigini

Ogrenmigtir.

Hursit bu arada, Cem’e ilk giin sOyledigi gibi ger¢ekten onu bir baba gibi
koruyup kollamaktadir. Cem’i bir toz beziyle sigara masalarini sildigini gérdigi

vakit cok kizmig, onu hemen sorguya ¢cekmistir.
“-Cem, diye seslendi. Orada ne yapiyorsun sen?
-Sey... Su camlarin tozlarin1 aliyorum efendim!
Hursit Bey’in sesi birden sertlesti:
-Bu i1 yapmani sana kim soyledi?
-Hi¢ kimse efendim...

-Bu isi yapmakla vazifeli olanlar nerede?
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Ikisi salondan, biri kiitiiphaneden ii¢ kadin firladilar. Hursit Bey daha sert
bir sesle:

-Cem bu evde hizmetkar degil, evin ogludur!.. dedi. Bunu hepiniz 6grenin..”
(s. 49)

Cem, enistesinin bu ¢ikisindan sonra onun lafini ikiletmez.

Canan’in Hursit’le seyahate ¢ikarken Cem’e Miijde’yi emanet etmesi,
Cem’i ¢ok duygulandirir. Ona gozii gibi bakacagina dair Canan’a s0z verir.
Canan’in seyahate c¢ikacak olmasi onu bir yandan iizmiis, bir yandan da giinliik
kiyafetlerinin i¢inde onun da hemen hemen bir ¢ocuk oldugunu fark etmek Cem’i

sasirtmistir.

Enistesi ile Canan evden ayrilahi ii¢ hafta olmustur. Bir giin, fabrikator
Sadik Bey ogluyla beraber evlerine ¢ikagelir. Sadik Bey’in dadiyla sohbet
ederken ulu orta sarf ettigi sozler, yenilir yutulur cinsten degildir. Canan’in giizel
ve gen¢ olmaktan baska bir meziyeti olmadigini, Hursit’in tanimadigi halde sirf
akrabasi diye Cem’i evine aldigini, kendisinin de oksiiz ve yetim akrabalar
oldugu halde asla bu ¢ocuklar1 evine almaya yanasmadigini, iyilikten her zaman
maraz dogdugunu ve Hursit’in de ¢ok bir zaman ge¢meden pisman olacagini

sOylemektedir.

Sadik Bey evden ayrildiginda, dadi Cem’i arar. Onun iizgilin oldugunu fark
ederek, gonliinii almaya ugrasir. Sadece ikisi degil, o laflar1 duyan Dilber de
oldukca iizgiindiir. Bu olay1 takip eden giinlerde daha da sessizlesip i¢ine kapanan

Cem’i neselendirip acabilen tek kisi Saban olur.

Enistesi ile Canan’in seyahatten donmeleri, Cem’i mutlu eder. Canan da
hem kardesini, hem de Cem’i gordiigli i¢cin ¢cok mutludur. Evde ona akran olan tek
kisi Cem’dir. Kocastyla aralarindaki yas farkindan 6tiirii onunla fazla bir sey

paylasamamaktadir.

Cem’le Canan, birbirlerinden ayrilmaz olmuslardir. Her zaman bas basa
degillerse bile, beraber devamli bir etkinlik icat etmektedirler. Piknik, lunapark
gezileri, uzun yliriiylisler onlara keyif vermekte; bir gezinin bitiminde bagka bir
geziyi planlamaktadirlar. Hursit Bey, Cem’i Saint Joseph’e yatili olarak vermis;

bu defa da gezilerini hafta sonuna kaydirmislardir.
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Bir giin, ¢iktiklar1 bir yiirliyliste korulugun diger ucunda bir dag evi
kesfederler. Hursit’in evde olmadigi bir giin, o evi yakindan gérmeye giderler.
Igeride yasli bir adamcagiz ile karsilasirlar. Bu adamcagiz onlar1 evlerine buyur
ederek, dostlar1 ve sevdikleri tarafindan terk edilmis bir ihtiyardan baskasi
olmadigin1 sdyler. Cem, bir zamanlar 6gretmenlik yaptigini, bir siirii 6grenci
yetistirdigini, simdi ise kimsesi olmadigini sdyleyen bu adam igin {izlilmiistiir.

Fakat tiziilecegi baska bir hadise daha siradadir.

Hursit eve erken gelmis, geldigi vakit Canan’la Cem’i evde bulamayinca
sinirlenmis, eve geldiklerinde ikisini de sorguya c¢ekmistir. Canan’t Hursit’in
hismindan korumak icin uzaklara gitmedikleri konusunda enistesine yalan
soyleyen Cem, Sadik Bey’in soforiiniin onlar1 goriip bu durumu Hursit’e
yetistirdiginden habersizdir. Sorusunu birka¢ defa tekrar eden Hursit, sonunda

Cem’e kuvvetli bir tokat indirir. Fakat ¢ocuk bunu bir mesele haline getirmez.

“...Yanaginda saklayan bu miithis tokadin atesi gozlerinden ¢ikti, ama, bunu

Canan’in yiiziinden yedigi i¢in hi¢ acisin1 duymadi...” (s. 73)

Tarik (Dert Bende, 1973), Tarik ve Siireyya’nin ogludur. Heniiz bebekken
teyzesine verilmis; biiyiirken teyzesini annesi, enistesini de babasi bilmistir.

Kumral sacli, mavi gozlii tath bir cocuktur.

Tarik bes yasindayken ailesinin Istanbul’a yaptiklar1 seyahatte, teyzesi
olarak bildigi annesiyle tanisir. Siireyya’nin onu gordiigiinde hiingiir hiingiir
aglamasina bir anlam veremedigi i¢in, ondan ¢ekinir. Fatma’nin teyzesini sevip

sevmedigi yoniindeki sorusuna da anlamli bir yanit veremez.

Tarik bir giin Siireyya’yr aglarken goriir. Ona bir ¢ocugu olsaydi, belki de
bu kadar aglamayacagini sdyler. Siireyya da ona ¢ok benzeyen bir oglu oldugunu

sOyler.
“Tarik meraklanmisti:
-Simdi nerede 07?...
Geng kadin ¢cocugun yanagini oksadi:
-Hem cok uzaklarda, hem de dokunacak kadar yakinimda...

Bu cevaptan sonra Tarik bir sey anlayamadi. Giilimsedi sadece... Sonra

yine merakla sordu:
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-Ama o simdi burada olsaydi, beni bu kadar ¢ok sevmezdin sen, degil mi?

-Ben seni her zaman ¢ok sevdim... Her zaman ¢ok severim yavrum...” (s.

115)

Tarik, annesinin istegini kirmayarak birka¢ giin i¢in teyzesinde kalmaya
karar verir. O aksam Tarik ve Siireyya oldukca glizel vakit gecirirler. Fakat gece
hava bozup, simsekler ¢akmaya baslayinca Tarik annesine seslenerek aglar.
Siireyya’ya yalvararak onu annesine gotiirmesini ister. Istegini yerine getirecegini

sdyleyen Siireyya’ya, bir an evvel sabah olmasi i¢in dua ettigini belirtir.

Aradan on iki yil gec¢mistir. Tarik’in ailesi, Tiirkiye’ye kesin donis
yapmaya karar verir. Tarik, havaalaninda teyzesini gordiigiine c¢ok mutlu

olmustur. Siireyya da ona bakarken gdzlerine inanamamaktadir.

“Inanilir sey miydi bu? Nasil da boy atmis, bdylesine gelismisti o kiiciik
Tarik’1?... Koskoca erkek olmustu adeta!... Evet, evet... Tam on yedi yasinda idi

bu giizel delikanli!...
-Benim evladim... Hayatim... Sevgili yavrum...

Siireyya hayranlikla bakiyordu ogluna... Saskin, umutlu ve adeta ¢ilgin bir

halde idi...

-Teyzecigim ne kadar geng ve giizelsin!... Resimlerin sana hi¢ benzemiyor...

Ne mutluyum bilsen sana kavustugumal...” (s. 127)

Mutlu gecirdikleri gilinden sonra, o gece yarisi, Tarik; Siireyya’nin
agladigint goriir. Onun elindeki fotografi goriince saskinligini gizleyemez. Tarik,
babasinin fotografimi ilk kez gdérmiistiir. Stireyya’ya bu konuda 1srarci olmayan

sorular sorduktan sonra, ertesi giin evine doner.

Tarik o gece belli etmeden fotografi almis, annesini bu benzerlik konusunda
sorguya ¢cekmistir. Tarik’in gercegi 0grendigini, Fatma’nin Siireyya’ya kosarak

gelip olan biteni anlatmas1 sirasinda 6greniriz:

“-...Bu resmi senin haberin olmadan dolaptan asirmis... Bana getirdi: “Bu
adam kim? Neden bu kadar bana benziyor?” diye tutturdu... Onu teskine ¢alistim;
avutmaya, aldatmaya ugrastim... Fakat meram anlatamadim bir tiirlii... Kafasina
bir burgu girmisti... E§er ben ger¢egi sdylemezsem baskalarindan 6grenecegini

bildirdi. Bunun iizerine ben de ona her seyi anlatmak zorunda kaldim...” (s. 132)
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Fatma, bu ger¢egi cok uzatmadan anlatmasinin sebebinin; Subay Tarik’la
aralarinda bir miinasebet gectigine dair oglunun yanlis bir diisiinceye kapilmasini

istememesi oldugunu soyler.
Tarik, kisa bir zaman sonra yaliya gelir. Heyecanli ve mutludur:

“-Annecigim, dedi. Her seyi 6grendim ben... Biliyorum artik... O kadar, o

kadar mutluyum kil...

-Benim biricik, sevgili yavrum... Yalniz bu sir {iglimiiziin arasinda kalsin!

Bunu unutma e mi?...
Cocuk biiylik bir adam gururuyla:

-Bana giivenebilirsin annecigim!... diye basini salladi. Bu sozii Fatma

anneme de verdim ben...” (s.135)

Tarik boylelikle, yalinin biiyiik salonunda yapilacak olan “Anneler Giinii”

toreninden evvel, annesine en biiyiik hediyeyi vermis olur.

Kiiclik yastan itibaren ailesini 0z ailesi bilen Tarik, gercegi 6grendikten
sonra da onlart kirmamistir. Artik iki annesi vardir ve onlar1 sevip saymaya
devam etmistir. Saygili ve canayakin oldugunu gdzlemledigimiz gen¢ adam,
bliyiik bir olgunlukla Siireyya’ya hediyesini takdim edip, annesi olarak bildigi

Fatma’nin gonliinii almay1 da unutmamaistir.

Cankurt-Korkut, (4sk Fisutilar, 1983), Avukat Akif Sahin’in ogullaridir.
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111. MESLEKLERINE GORE ERKEK KAHRAMANLAR

A. Kamusal Alanlarda Cahsan Erkekler

1. Doktor

Doktor Afif Bey (Hickirik, 1938), Ilhami’nin arkadasidir. Ilhami’nin gorevi
sebebiyle sehir disinda oldugu vakitlerde, Nalan’la o ilgilenmistir.

Doktor Hiisnii Bey (Yesil Isiklar, 1941), Sahir’in doktorudur. Sahir’in
hastanedeki silirecinden sonra evine onu kontrol etmeye gittiginde, ona bir seyler
sOylemek istedigi halde kelimelerini bir tiirlii segcemedigine sahit oluruz. Daha
sonra baklay1 agzindan ¢ikarir. Yaninda getirdigi gazetede, Sina’nin gosterisli

diigiin gecesinden bir fotograf basilmistir.

“-Goriiyorsun ki bir gercek yavrucugum... Kendini aldatma... Bir hayale

kapilmissin sen...
-Ah... Onu zorla raz1 etmislerdir!...

-Boyle sey zorla olur mu hig?... Uziilme... Hakkinda hayirlis1 bdyleymis!...

Bosuna basini onca derde sokmussun!... (s. 50)
Hiisnii Bey’in, Sahir’in 1yiligi i¢in ugrastigini gérmemiz miimkiindiir.
Doktor Muhlis (Gelinlik Kiz, 1943), Cavidan’in psikiyatrist olan esidir.

Doktor Suayip (Balay:, 1945), Tevhit’in en samimi dostudur. Ona daima

yardimc1 olmus, onun en zor zamanlarini atlatmasinda faydasi dokunmustur.

Suayip, Tevhit’e; Armagan’a 6z babasi olmadigini bir an evvel sdylemesi
hususunda baski yapmaktadir. Tevhit’in buna yanasmadigini bildigi halde, onu
ikna ¢abalarindan vazge¢cmez. Zira onun Armagan’a ilgi duydugunun farkindadir.
Ne var ki, sonrasinda Tevhit’i baska bir hususta iknaya c¢alisacagindan

habersizdir.

Motorda sabahladiklar1 gece, Suayip’in, kamarada sizmis bir vaziyette yatan

Armagan’in kapisinda sesli diisiindiigiine tanik oluruz:
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“-Hey Allah’im sen bilirsin! diyordu. Diinyada bu Tevhit kadar bir budala
daha géormedim... Avucunun i¢indeki saadeti goz gore gore kagiracak... Bu narin
kusu su atmacalardan birine kaptiracak... Damarlarindaki o atesle bu derece
sogukkanli olmak dogrusu sasilacak sey... Ben onun yerinde olsam simdiye kadar

yiiz kere patlak verirdim... (s. 40)

Armagan’in, basina kamarada gelen elim hadisenin failini aradigini
bilmeyen Suayip, gen¢ kadinin ani ziyaretiyle irkilir. Her seyden habersiz, ¢ok
lizgiin oldugunu sdyleyen Armagan’in kederini paylastigini soyler. Tevhit’in ona
nihayet gercekleri anlattigini sanmistir. Fakat Armagan bunu yanlis anlayarak,

ona tecaviiz ettigi i¢in onun tizgiin oldugunu sdyledigini sanmistir.

“-Ak saclarimizdan utanmadiniz mi?.. diye hakaretle sordu. Sizi herkese
rezil edecegim.. “Babamin en yakin dostu, ailenin hemen hemen bir uzvu olan bu

',,

adam, diinyada esi bulunmayan bir algaktir!” diye haykiracagim...

Doktor donmus bir halde ona bakiyordu. Goézleri biiyiik bir hayretle
acilmisti. Dudagini biikerek:

-Sen suurunu kaybetmissin vah zavalli cocuk.. dedi.
Armagan ise uzak bir noktaya bakarak ve mendilini 1sirarak:

Beni bu sarhoslara emanet ettigin i¢in seni hi¢ affetmeyecegim babal.. diye

sOyleniyordu.

Bu sozler doktorun yiiziindeki gergin hatlar1 birdenbire gevsetmisti.
Armaganla ayn1 seyi tartismadiklarini bir anda anlads. lyi ki daha ileri gitmemis,

bahsini miiphem birakmisti. Yoksa bilmeyerek ne biiyiik bir halt yiyecekti!..
Peki, kendi anladig1 gibi degilse Armagan’in nesi vardi?” (s. 67-68)

Suayip, lafi hemen ¢evirerek onun Istanbul’a gelip diizeninin
bozulmasindan 6tiirli ne kadar bedbaht oldugunu fark edip, onun bu {iziintiisiinii
paylasmak istedigi i¢in o sekilde konustugunu sodyler. Armagan, onunla uzun
uzun konusan doktorun su¢suz oldugunu fark ettikten sonra, az evvel sarf ettigi
cirkin kelimeler i¢in ondan 6ziir diler. Bagina geleni onunla paylastiktan sonra,
ona bunu yapan kisiyi aradigini sdyler. Doktor, Armagan’a bunu yapanin Tevhit

oldugunu anlamis, bu diisiincesini Armagan’la pek tabii paylasmamaistir.
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Suayip, Tevhit’le yiiz yilize geldiginde onunla olduk¢a agir konusur.

Tevhit’in hatasinin farkinda oldugunu sdylemesi onu bu hususta yumugatmaz.

Suayip her ne kadar Tevhit’e yillardan beri kizsa da, gercekleri sdylemesi
hususunda ona 1srar etse de, onunla kafa kafaya verip kirli planlarin1 uygulamaya
koymasinda ondan yardimini esirgememistir. Arkadasina arka ¢ikmamast gereken
bir noktada, gen¢ bir kadini1 sozle aldatmistir. Bu sebeple, Armagan’in bedbaht

olmasina neden olmustur.

Bolivyali Doktor (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), Ferhat’in hapsedildigi
adada bir miiddet yasayan, bir siire an1 defteri tuttuktan sonra hayatin1 kaybeden
kigidir.

Hiisrev Celiker (O Giin Gelecek Mi?, 1948), Jerfi’nin arkadasidir.

Doktordur. Jerfi’ye, Nemide’nin son durumunu aktararak onu teselli eden kisidir.

Hiisamettin Bey (Posta Giivercini, 1950), Rahmi’nin annesi fenalastiginda;

annesinin gotiiriildiigi doktordur.
Saip Samil (Posta Giivercini, 1950), Sahizer’in gotiiriildiigii doktordur.

Doktor Murtaza (Ruh Gurbetinde, 1953), Akil’in araciligiyla Sirzat’in
tedavisini  Ustlenen kisidir. Fahis iicretler almasina ragmen, Sirzat’1
iyilestirememistir. Sonrasinda, Gazanfer Saip Neslihan ile konustugunda onun

Akil ile insanlar1 dolandirdigini 6greniriz.

Doktor (Ruh Gurbetinde, 1953), Neslihan’a yatip dinlenmesi gerektigini

soyleyen sahistir.

Doktor Necip (Pervane, 1955), aile dostudur. Cilt hastaliklart uzmanidir.

Yazdig1 isimsiz mektuplar, aileyi ve ailenin etrafindakileri birbirine diislirmiistiir.

Op. Kemalettin Bey (Pervane, 1955), Melek’in operasyonunu
gerceklestiren hekimdir.

Belcikali doktor (Pervane, 1955), Galip Bey’e Bursa’daki ciftligi satan

kimsedir.

Prof. Serafettin Bey (Son Hickirik, 1956), Kenan’la Nalan’in aile dostudur.

Siifyan’in foyasini diigiinde ortaya ¢ikaran kisilerden biridir.
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Dr. Afif Bey (Son Hickirik, 1956), ilhami’nin arkadasi ve Kenan’la
Nalan’in aile dostudur. Nalan’in 6ldiginii gozleriyle gordiigii i¢in, onun yillar

sonra ¢ikagelmesine inanamaz.
Adnan (Kiwrik Hayat, 1957), Suna’ya asik olan doktordur.

Prof. Fehamettin Bey (Kiritk Hayat, 1957), Sinan’in bulundugu
hastanedeki doktordur.

2. Asker

Kolagas1 Haydar Efendi (Hickirik, 1938), Zeynep’in amcasidir. Kenan’in
Zeynep’i bosayip, ardindan onun Ridvan ile evlenmesine vesile oldugu icin
Kenan’a hiddetlenmistir. Ustelik yaninda elli kisilik bir kalabalig1 toplayarak
gelmistir. Olan1 biteni anlatan Kenan’in savunmasini dikkate almayarak, ona

kiifiirlerle karsilik verir.
“...Yakama sarilip beni sarsarak:

-Riyakar edepsiz herif!l... Uydurdugun masala herkesi inandirmak mi

istiyorsun? diye haykirmaga basladi.
Sert bir hareketle onu ittim. Yiiksek sesle:

-Kendine gel efendi, dedim, agzin1t bozdugun adam bir tulumbaci degil,

serefini muhafaza etmesini bil!...” (s. 105)

Kenan’1t hakli bulan kalabalik ve Kenan’in da kendini iyi bir sekilde

miidafaa edebilmesinin sayesinde, olay kapanip gitmistir.
Kolagas1 Haydar Efendi ile, romanin devaminda bir daha karsilasmayiz.

Sirn1 Pasa (Higkirik, 1938), Kenan’in (K...) taki pasasidir. Kenan’1 evlilige
ikna etmek i¢in ona onca dil dokmiis, nasihatler vermistir. Kenan, bu izdivaca

biraz da Sirr1 Pasa’nin 1srar1 sonucunda razi olmustur.

Sirr1 Paga’nin, Kenan’in bozdugu evlilikten sonra Nalan’in yanina gitmek
i¢in izin istemesine bozulmadiginmi goriiriiz. Bu davranisinin altinda da Kenan’1

pek sevmesi ve sadece onun mutlu olmasini istemesi yatmaktadir.

Rus Cavus (Giinah Bende Mi?, 1939), esir Tirk askerlerini hamama

gdtiirlip onlara sert bir dille soyunmalarini sdyleyen, dilini anlamayan bir askeri
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iskence ederek oldiiren kimsedir. Haluk’un onu “haydut kilikli siingii” olarak

tanimladigin1 okuruz.

Zekeriya Bey (Giinah Bende Mi?, 1939), binbasidir. Haluk’un bulundugu

taburun kumandanidir.

Miilazim (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’tan kalem isteyerek Ruslarin ilk

taarruzunun tarihini not eden askerdir.

Sivashh Numan (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’un kesif kolundan
arkadasidir.

Rus Bascavus (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’un bir daha garnizondan

ayrilmasina higbir sekilde izin vermeyecegini sdyleyen askerdir.

Maresal do Giistav Frenoz (Seven Ne Yapmaz, 1940), askerdir. Hiiber’in
halasinin kocasidir. Feri Gran vefat ettigini 6grendikten sonra, Hiiber’in yanina

gelmistir.

-Oglum Hiiber... Felaketini diin haber aldim. Her seye ragmen sen bizim
evladimiz sayilirsin... Seni alip gotiirmeye geldim... Istikbaline, tahsiline bizzat
ben nezaret edecegim... Karim, yani halan seni ¢ok sevecek, kizim Gabriyel sana

bir kardes muamelesi yapacaktir... Haydi hazirlan yavrum!...” (s. 30)

Giistav Frenoz, Hiiber’in asker olmasini istemektedir. Onun kisa zamanda
tiniformayr sirtina gecirmesini saglar. Frenoz, kizi Gabriyel’in Hiiber’den
etkilendigini bilmemektedir. Hiiber’in Gabriyel’i istemesine bu sebeple sasirir.
Aslinda, Gabriyel Hiiber’den etkilendigi i¢in ona, onu babasindan istemesini sart

kosmustur.

O giinden sonra, Hiiber’in notalarla ilgilenmesini kesin olarak yasaklayan

enistesi; bu konuda onu sertce uyarir:

“...Bugiinden itibaren ne bir satir yazi, ne de bir tek nota karaladigini
gormeyecegim... Piyanoyu da yalniz kizzima calacaksin... Eger ihtarimi kulak
arkas1 edersen, simdiye kadar terakiim edenlerle beraber biitiin eserlerini

yakarim... Anladin mi1?...” (s. 33)

Giistav Frenoz, aylar sonra bir giin, sdyledigini ger¢ekten uygular. Gizli
gizli beste yaptigin fark ettigi Hiiber’in tiim kagitlarim1 yakar. Bu hareketiyle;

yegeninin hem askerlik mesleginden, hem de kizindan ayrilmasina sebep olur.
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Yillar sonra Hiiber’in karsisina ¢ikan Giistav Frenoz, bunu mecbur kaldigi
icin yapar. Kiz1 6lim dosegindedir ve siirekli Hiiber’i sayiklamaktadir. Giistav
Frenoz, durumu anlatti1 halde onunla gelip gelmeme hususunda halen tereddiitii

olan Hiiber’e son bir ithtarda bulunur:

“-Ni¢in hala tereddiit ediyorsunuz? Mosyo, hatirlaymiz ki, kizim sizi
cilgincasina sevmek hatasinda bulunmustur... Bu agk onu senelerden beri emdi,
kemirdi... Evet hayret ediyorsunuz degil mi? Kizimin kalbini caldiktan sonra
kagtiniz... Onun ne oldugunu, ne hale diistiiglinii diisiindiinliz mi?... Asla...
Sizden vicdan, merhamet beklemiyorum... Bunlardan birine malik olsaydiniz
Gabriyel bedbaht olmayacakti zaten... Size yalniz bir eniste, bir hami sifatiyla

ihtar ediyorum: Derhal beni takip ediniz...

Bu sozleri soylerken ihtiyar Maresalin gozlerinden iki damla yas

yuvarlanmisti. Hiiber bu defa itiraz etmek cesaretini kendinde bulamadi.” (s. 55)

Maresal do Gilistav Frenoz ile, romanin ilerleyen kisimlarinda bir daha

karsilagsmayiz.

Bastaki amaci yegenine sahip ¢ikmak olan maresal; yegeni ile kizi
nisanlaninca Hiiber’i kendine gore bir damat olarak yetistirme arzusuna kapilmais,
bu arzusu sonunda igiiniin de bedbaht olmasina neden olmustur. Hiiber’in
yeteneklerine saygi duymak yerine kendi meslegini ona empoze ederek onun
hayatla olan baglarin1 koparmistir. Sonunda, kizi Gabriyel’in 6liim ddseginde

olmas1 sebebiyle Hiiber’e kiz1 i¢in yalvarmaya gitmistir.

fhsan (Sonbahar, 1943), yiizbasidir. Musiki ile ilgilenmektedir. Arkadas
toplantilarinda, kemanindan dokiilen notalarla hem kendisi, hem de etrafindakiler

mutlu olmaktadir.

Enis (Sonbahar, 1943), geng bir askeri pilottur. Kasabada Necdet’i en ¢ok
seven kisilerden biridir. Oyle ki, Mihriban hayatin1 kaybettiginde Necdet’in
yaninda olmayr vazife bilmis; onu bulundugu ortamdan uzaklastirmak igin

elinden geleni yapmistir.

Cavit (Solan Umit, 1945), Sitare’nin askeri pilot olan agabeyidir. Ferruh’un

kiz1 Belma ile nisanlanmastir.
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Deniz Subayr (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), Ferhat’in halen hayatta

olabilecegini sOyleyen askerdir.

Hamdi Cavus (Esir Kus, 1957), Umit’i evde arayan jandarmadir.

iki jandarma ve iki sivil memur (Esir Kus, 1957), Omer Mahan’1n evini
arayan kisilerdir.
3. Memur

Miifettis (Hickirik, 1938) Kenan’in bulundugu sinifi denetlemeye geldigi
vakit, onun vaziyetini gérerek Hoca Efendi’ye durumunu soran kisidir. Miiffetisin
ad1 hakkinda romanda herhangi bir bilgi verilmez. Biz, miifettis hakkindaki

bilgiye Kenan’in an1 defterine yazdig1 satirlar araciligiyla vakif oluruz.
“...Yiizlime bir saniye baktiktan sonra hoca efendiye donerek:
-Bu cocuk rahatsiz m1? diye sordu.

-Bilmiyorum. Ben de Oyle sanarak kendisini evine gondermek istedim,

gitmedi...
Miifettis Efendi bana bakip dudaklarini biiktii:
-Senin adin ne oglum?...
-Kenan...
-Kenan! Giizel isim... S6yle ¢ocugum, hasta misin?” (s. 19)

Ahbab1 olan Muhip Azmi Bey’in Kenan’t himayesi altina almasina vesile

olan miifettise, romanin devaminda bir daha rastlayamayiz.

Posta Memuru (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’a Niivit’in mektubunu
ileten kisidir.

Aliof (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’un yeni bir kimlikle kagmasina
yardim eden Tatar 6gretmendir.

Smit (Giinah Bende Mi?, 1939), Lizet’in babasidir. Makinisttir.

Gardiyan (Gdéniil Hirsizi, 1941), Saffet’e serbest birakilacagini miijdeleyen
kisidir.
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Hamdi Bey (Sonbahar, 1943), Necdet’in tayin edildigi (V...A) kasabasinda
kaymakamdir. Esi Siireyya Hanim’la ve kizit Mihriban ile beraber yasamaktadir.
Necdet’i gordiigli ilk andan itibaren seven Hamdi Bey, ona yalmizhigini
unutturacaklar1 konusunda vaat verir. Kizi Mihriban’in Necdet’e amansiz bir
sevda ile tutulacagini hesaba katmayip ona Madam Elena hakkinda bilgi veren,

yine kendisi olmustur. Temiz yiirekli ve iyi bir insandir.

Sadettin Bey (Kalp Yarasi, 1944), Urfi Cenap’in calistigi okulun
miidiiriidiir. Onu ilk olarak, dgrencilerinden olan Mefkure’yi Urfi’ye sikayet

ederken goriiriiz:

“-...Yapmadigr muzurluk yok... Ne s6z anliyor, ne 6giit dinliyor. Nereden

cattik bu belaya canim?
Sonra ¢ocuga donerek haykirdi:

-Anliyor musun Mefkure? Benim hi¢ sakam yoktur. Bir daha seni o

agaclarin tepesinde gérmeyeyim. Yoksa vay haline!

Ve kolunun kuvvetli bir hareketiyle ¢cocugu itti. Fakat o gitmek istemiyordu.
Camurlu elleriyle aglamaktan kipkirmizi olan gozlerini ovusturarak ve dudaklari

titreyerek cevap verdi:
-Ben kendim ¢ikmadim Miidiir Bey... Bana...

Fakat soziinli tamamlayamadi. Miidiirin okkal1 eliyle indirdigi bir samarla

yere kapand1.” (s. 6-7)

Sadettin Bey’in Mefkure’nin hamisi mevkiinde bulundugunu yine onun

sozlerinden anlariz. Onu zaten bu durum sikintiya sokmaktadir.

Sadettin Bey, Urfi Cenap’1 geg kaldig1 bir giin karsilayarak; yemekhanenin
caminin kirildigini sdyler. Bu isi yapan ona goére yine Metkure’dir. Birkag¢ giin
sonra da onun, masasindaki altin sapli kalemi ¢aldigini iddia eder. Fakat kalemi
calanin Mefkure degil, Hademe Ali Efendi oldugu anlasilir. Bu gercegi de
ogretmenlerden Seyfi Bey ortaya ¢ikarir. Sadettin Bey bu duruma hayret etmekle
beraber, gercek hirsizin ortaya ¢ikmasindan hi¢ de memnun olmamistir. Ayrica,
Metkure’yi gergekten hirsiz sanarak ona fiziksel siddet uyguladigini Mefkure ile

Urfi’nin konusmasi sirasinda dgreniriz:
“Esyasini yerlerine koyarak ayaga kalkti:
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-Beni Miidiir Bey 6yle dovdii ki! dedi. Bakin...

Kollarin1 sivadi. Omuzu ile dirsegi arasinda kocaman bir ciiriik vardi.

Gozlerim biliyiimekle beraber sakin bir sesle:

-Sen korkma ¢ocugum, dedim. Miidiir Bey artik sana hi¢bir sey yapamaz.”
(s. 16)

Sadettin Bey, bir hafta sonra okulun sahibinden gelen bir mektubu Urfi’ye
uzatarak, onun okuldaki isine son verildigini soyler. Urfi her seyi anladigini

soyleyerek odadan ¢ikarken, bu da bizim Sadettin Bey’i son goriisiimiiz olur.

Sadettin Bey’in lizerine aldigi sorumlulugu kaldiramadigi icin kiigiik bir
kiza siirekli eziyet etmesini, okuldaki her aksakliktan yahut da kazadan onu
sorumlu tutmasini, nihayet gen¢ bir dgretmenin isine son verilmesine Onayak
olmasini iyi bir tutum i¢inde degerlendiremeyiz. Hamisi oldugunu iddia ettigi bir
kiiclige hamisi gibi davranmadigi yetismiyormus gibi, onun okuldan
uzaklastirilmasi i¢in elinden geleni yapiyor olmasi bize niyetinin, daha dogrusu

karakterinin, iyi olmadigini diistindiirtiir.

Seyfi Bey (Kalp Yarasi, 1944), tarih 6gretmenidir. Mefkure’nin, miidiiriin

degerli kalemini ¢almadigini ortaya ¢ikartan kisidir.

“Miidiir Bey, kaleminiz bulundu, dedi ve elindeki altin sapli kalemi ona

uzatti.
Miidiir yerinden sigramisti:
-Nerede buldunuz?

-Hademe Ali Efendinin cebinde. Mefkure’yi haksiz yere o kadar

hirpaladiniz... Cocuk sugsuzmus!...
Miidiir telasla:
-Nasil buldunuz? diye sordu.
Seyfi Bey giildi:

-Ogretmenler odasinda oturuyorduk. Ali Efendi bize kahve getirdi. Kapidan
cikarken ayagina takilan haliy1 diizeltmek icin egildi. O zaman kalem cebinden

yere diistii.” (s. 14-15)
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Seyfi Bey’in bu diiriistliigi sayesinde, Mefkure sugsuz yere okuldan

atilmaktan kurtulmustur.

Istasyon Memuru (4ska Tovbe, 1945), Sehbal’in geldigi ilk gece onunla

konusan Okgugél Istasyonu gérevlisidir.

Kondiiktor (Uykusuz Geceler, 1945), Erciiment’in yol arkadasiyla olan
muhabbetini duydugunda giilerek, onun ilk kez bir yolcuyla iyi ge¢indigini

gordiigiinli sdyleyen ¢alisandir.

Erciiment’in yol arkadasiyla olan muhabbetini duydugunda giilerek, onun

ilk kez bir yolcuyla iyi gec¢indigini gordiigiinii sdyleyen c¢alisandir.

Ekrem Bey (Ormandan Yapraklar, 1948), orman midiriidiir. Menan’la

beraber, misafirleri gezdirmistir.
Geng sef (Ormandan Yapraklar, 1948), Dariyeri Bolgesinin sefidir.

Tahsin Bey (Ormandan Yapraklar, 1948), Bolu Orman Isletmesinin

midiiriidir. Misafirleri pek iyi karsilamis, onlar1 gezdirmistir.

Mr. X (Ormandan Yapraklar, 1948), Ankara’da olduklar1 esnada, serefine
balo verildigini dgrendikleri zattir. Yiiksek Ingiliz Diplomatlarindadir. Kamil’in

yakin arkadaglarindan biridir.

Miidiir (Posta Giivercini, 1950), Iskender’in okudugu okulda idarecidir.
Iskender’in durumunu parlak goérmedigi igin, Sahizer’i okula cagirip onun

hakkinda bilgi almaya gayret etmistir.

Fahir Devrel (Posta Giivercini, 1950), saveidir. Iskender’in hatira defterini

okuyan kisidir.

Hasmet Bey (Son Higkirik, 1956), Siifyan’1 o gece gotiiren komiserdir.

B. Kamusal Alanlarin Disinda Cahsan Erkekler

1. Kahya

Kont’un Usag (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’u, isledigi cinayetten

sonra evden ¢ikarken gdren usaktir.

Omer Aga (Yesil Isiklar, 1941), Vecdi’yi ¢iftlikte Sahir’in yanma gétiiren
kahyadir.
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Latif Aga (Ruh Gurbetinde, 1953), ¢iftligin kahyasidir.
Saban Bey (Son Hi¢kirik, 1956), Kenan’in koskiindeki emektardir.

Recep Aga (Posta Giivercini, 1950), Pertev Bey’in ¢alisanidir.

2. Sofor

Sofor (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), Zerrin’i, Nihat’t ve Muhip’i “Ankara

Moteli”’ne gotiirmeyi teklif eden ¢alisandir.

2. Sofor (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), Zerrin’i, Muhip’i ve Nihat’1 baska

bir otele gotiiren kisidir.

Hasan (Ormandan Yapraklar, 1948), Ankara- Istanbul sosesinde arac

kullanan sofordiir.

Sofor (4Ask Riiyasi, 1949), Biilent’i Karakoy’e gotiiren taksicidir.

3. Avukat
Avukat Canip (Aska Tovbe, 1945), Nazan’1n esini aldattigi kisidir.

Zati Sevket Bey (Posta Giivercini, 1950), avukattir. Nazim’in arkadasi

olup, gozii acik bir avukattir. Sahizer’in miras isleriyle ilgilenmektedir.

Avukat (Esir Kus, 1957), Mine’nin miidaafasini yapmak iizere tutulmus

zattir.,

Emin (Posta Giivercini, 1950), avukattir. Fahir’in arkadasidir.

4. Satici

Esnaf (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’a Erzurum’da dort sari lira

karsiliginda bir esek satan adamdir.

Simit¢i (Goniil Hirsizi, 1941), Piraye’nin diisiirdiigii simitlerinin hepsinin

ticretini 6demesini isteyen saticidir.

Biife Cahisam (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), Zerrin’e, Nihat’a ve Muhip’e

oda ayarlayabilecegini sdyleyen sahistir.

Bohor Efendi (Esir Kus, 1957), Mine’nin ona getirdigi tabloyu papagani

karsiliginda alan acikg6z saticidir.
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5. Garson

Garson (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), “Turistik Diinya Kamp1”nda, yemek

yemek isteyen miisterilere hayli aksi ve kaba davranan ¢aligandir.

Garson (Ormandan Yapraklar, 1948), Mennan ile Peri’ye cay getiren

calisandir.

Hilmi (Posta Giivercini, 1950), Rahmi’nin agabeyidir. Kizil Ser¢e lokalinde
garsonluk yapmaktadir. Hilmi hakkindaki bilgiyi, yine, Iskender’in notlari

araciligiyla ediniriz:

“...Hilmi, parasiz yatili bir okulda okuyan kardesinden baska, anasinin da
yiikiini sirtindan attiktan sonra, isi adamakilli serserilige vurmus bulunuyordu Ki,

bu hal tabiatiyla Rahmi i¢in biiyiik bir {izlintii konusuydu.” (s. 110)

6. Isci

Ustabasi (Goniil Hirsizi, 1941), Saffet’in fabrikadan atilmasi igin direktore
onu sikayet eden kimsedir. Saffet’le ugragsmasini, onun tarafindan oldiiriilmekle

oder.

Direktor (Goniil Hirsizi, 1941), Saffet hakkindaki sikayetleri kendisine

aktardig1 zaman, onunla ciddi bir miinakasa eden kimsedir.

Ali Efendi (Kalp Yarasi, 1944), Urfi Cenap’in dgretmen oldugu okulda
hademe olarak gorev yapmaktadir. Mefkure’nin kirik cam nedeniyle elini kestigi
giin ona yardim etmesi bizde ahlakli biri oldugu izlenimini yaratsa da, miidiiriin
altin sapl kalemini ¢almasi ve onun isledigi bir su¢ yiiziinden kii¢iik bir kizin
cezalandirilmas1 pek de dyle biri olmadigint diisiindiirtiir. Hademe Ali Efendi,

isledigi sugtan hemen sonra kagmistir.

7. Kahveci

Kahveci (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), Misafirler i¢in ¢ay demledigini

soyleyen, giileryiizli bir adamdir.

Haydar Usta (O Giin Gelecek Mi?, 1948), hanin kahvecisidir.
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8. Miizisyen

Resuhi Bey (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), taninmis bir piyanisttir. Eskiden
Nihat’in miizik hocasi olup, bobreklerinden rahatsiz oldugundan otiirii hareket

kabiliyeti kisitlanmistir.

Durul (Dert Bende, 1973), gen¢ bir miizisyendir. Konservatuvardan
arkadasi olan Siireyya’ya uzun zamandan beri tutkundur. Onun i¢in sayisiz beste
yapmistir. Son eserini Fatma’nin diigiinlinde, Siireyya’nin agzindan herkese

duyurmak ister:
“Mikrofonu eline alan Durul, su anonsu yapti:

-Sayin davetliler... Iste sabirsizlikla beklediginiz, hepimizin sevgilisi, sesi

kadar giizel Siireyya’miz karsinizda...

Alkislar koptu. Siireyya tekrar tekrar hafifce egilerek bu alkislara karsilik

verdi.
Alkislar dinerken Durul tekrar s6z aldi:

-Simdi sizlere en son bestem olan “DERT BENDE” sarkisini okuyacak...
Aslinda bu sarkiy1 ben sevdigim bir kiz igin besteledim. Ama kendisi izin

vermediginden adin1 bir sir olarak sakliyorum...” (s. 48)

Diiglin gecesi, tiim konuklar i¢in eglenceli ge¢cmistir. Birka¢ giin sonra
Durul, Siireyya’nin oturdugu yaliya gelir. Diigiin gecesi, onun i¢in yaptig1 sarkiya
ilgi gostermeyisi onu Uzmiistiir. Geng kadina olan hislerini, uzun zamandir

yaptig1 gibi, tekrar dile getirmis, ondan yine istedigi cevab1 alamamuistir.
“Sonsuz bir hiiziinle:

-Ne kadar uzakta olursa olsun, bana ihtiyacin olacagi giinii bekleyecegim

Siireyya, dedi. Hatta daha fazla bir umutla, beni sevecegin giinii...

-Yazik olur, bosuna olur Durul!... Sana tavsiyem, seni layik oldugun sekilde
sevecek ve mutlu edecek bir kizla evlenmendir... Tabii yine benim en iyi

arkadasim, en yakin dostum olarak kalacaksin!..
Durul bir siire sustu. Sonra bakislarini uzak kiyilarda gezindirerek:
-Ama hic¢bir hukuk kitabinda olmayan agir bir hiikiim bu... dedi.
Sonra is1 sakaya dokmek istedi:
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-Ne yapalim? Hiikiim hiikiimdiir... Belki bir giin af ¢ikar... Ben beklemekten
vazgegmeyecegim!... (s. 58-59)

Durul, pavyonda galismaya basladigini Siireyya ile paylasmamistir. Tarik
ile pavyona eglenmeye giden Siireyya, orada Durul’u goriir. Durul, orkestrasiyla

bir sezonluk pavyonda ¢aligmak i¢in s6zlesme imzalamistir.

Durul, gece boyunca Siireyya ve Tarik’tan gozlerini ayiramaz. Rakibinin
kim oldugunu Ogrenmistir. Bu, Durul’un Tarik’1 ilk goriisii degildir. Durul,
Tarik’in Fatma’dan ayrilip ne zamandan beri Siireyya ile birlikte oldugunu
kestirememektedir. Kaygili ve iizgiindiir. isin kotii yani, bu durumunu ikisine de

belli etmemeye ¢alismaktadir.

“Hayat, sansla giilerdi insana... Basari, para, iin... Hepsi, hepsi bir hicti
yiiregindeki su korkun¢ yoksullugun yaninda... Bu yoksullukla bir avug¢ kor
kesilmisti yliregi... Gozlerinden akamayan yaglar boyuna i¢ine ddkiiliiyor, ama bu

atesi bir tiirlii sondiiremiyordu.” (s. 67-68)

Durul, Tarik’in ansizin hayatin1 kaybetmesinin ardindan Siireyya bahsine
yine limitlenemez. Siireyya onun destegini her daim hissetmek istedigini s0ylemis
fakat yine hissi bir bagdan bahsetmemistir. Durul, yatili bir ¢ocuk yuvasi agip
kendini oradaki ¢ocuklara adayan Siireyya’ya yardim eder. Cocuklara miizik

egitimi vermeye baglar. Boylelikle dostluklarini pekistirirler.

Kibar, diizgiin, 6zverili bir adam olan Durul; sevdigi kadinin mutlulugunu
daha cok Onemsemistir. Hayati boyunca sevdigi tek kadin olan Siireyya’nin
yaninda istedigi sekilde yer alamamistir fakat onu da kaybetmemistir. Bu, onun
tek avuntusudur. Basarili bir miizisyen olmasi da, sevdigi kadinin emellerine

kavusmasini saglamistir.

9. “Kapicr”
Hasan Aga (O Giin Gelecek Mi?, 1948), Jerfi’nin apartmaninda kapicidir.
Kapicr (Ask Riiyasi, 1949), Orhan’a, Naim’in dairesini gosteren ¢alisandir.

“-Cok kiymetli esyalar var beyim... Ressamin tablolarin1 hep ecnebiler
gormeye geliyorlar... Bir haftadan beri salonlar dolup bosaliyor... Bugiin ise bir

mabhser... Cok énemli adammis ressam vesselam...” (s. 99)
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10. Direktor

Namik’in enistesi (Samanyolu, 1941), Nejat’a calistig1 sirkette is veren ve

sonra onu daha yukar1 bir pozisyona tasiyan direktordiir.

11. Kiralik Katil

Hasan (Sonbahar, 1943), Nahide ile Cemil’in tuttugu kiralik katildir. Hasan
hakkindaki ilk bilgiyi, Nahide’nin Cemil’e verdigi izahatten 6greniriz:

“...Bizim Aksaray’daki evde iki sene evvel bir Bosnak ailesi oturmustu. Bu
aile ihtiyar bir baba ve ana ile, yirmi bes yaslarinda bir erkek c¢ocuktan
miitesekkildi. Oglan ipsizin biriydi. Icer, serseriyana gezer, hatta ufak tefek sirkat
hadiseleriyle vakit vakit merkezi boylardi... Bir glin bu adam ¢ok miithis bir sug
isledi. Oyle bir sug ki, ele verildigi takdirde, pek agir cezalanacagi ve dmriinii
hapishanede ciirlitecegi muhakkakti. Bu suca yalniz ben sahittim, ve sahadetime
dair elimde kat’i vesikalar vardi... Bana yalvardi, yakardi... Siikutuma mukabil ne
istersem yapacagini sdyledi... Iki yildir emrime amade bir vaziyette bulunuyor...
Bir isaretimle en basarilmaz isleri tereddiitsiiz yapacagina eminim... Zira, bugiin
bile kendisini verebilirim... Simdi anladiniz degil mi Cemil Bey?... Bu adam

Necdet’i yenecek kadar kuvvetli ve cesurdur...” (s. 50)

Hasan’in Necdet’e kurdugu kumpas basarisizlikla sonuglaninca, Nahide’ye
Ozriinli ileten bir mektup yazar. Bu mektupta, neden basarisiz olduguyla alakali

olarak ona bilgi vermistir:

“..Karanlikta Necdet Bey’i takip ettim. Tam kuyunun civarina gelince
ensesine binmek iizere yanina sokulmustum ki aksi bir gicik ona mevcudiyetimi
sezdirdi... Hazirladigim kalin sopanin basina hizalanmis darbesi onun bir irkilme

hareketiyle bosa gitti. Bunun iizerine miithis bir sekilde bogusmaya basladik.

Ben sayet bu diismanin bu derece kuvvetli oldugunu bilseydim yanima bir
de arkadas alirdim... Neticede, ¢eneme mihladigi bir yumrukla kendimi

kaybettim...” (s. 66)

Mektubun devaminda Hasan’in gdrevini tamamlamaya hazir oldugunu

sOylemesi, Cemil’le Necdet’in sagladig1 ateskes sebebiyle bir anlam ifade etmez.

Hasan’in karakter 6zelliklerini daha 6nceden Nahide’nin Cemil’e detaylica

anlatmis olmasi1 ve romanin devaminda da bu konuda herhangi bir bilgi
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verilmemesi sebebiyle Hasan hakkindaki verecegimiz bilgiyi daha fazla

detaylandiramiyoruz.

Nahide ile Cemil’in tuttugu kiralik katildir. Hasan hakkindaki ilk bilgiyi,

Nahide’nin Cemil’e verdigi izahatten 6greniriz:

“...Bizim Aksaray’daki evde iki sene evvel bir Bosnak ailesi oturmustu. Bu
aile ihtiyar bir baba ve ana ile, yirmi bes yaslarinda bir erkek c¢ocuktan
miitesekkildi. Oglan ipsizin biriydi. Icer, serseriyana gezer, hatta ufak tefek sirkat
hadiseleriyle vakit vakit merkezi boylardi... Bir giin bu adam ¢ok miithis bir su¢
isledi. Oyle bir sug ki, ele verildigi takdirde, pek agir cezalanacagi ve dmriinii
hapishanede ciirlitecegi muhakkakti. Bu suc¢a yalniz ben sahittim, ve sahadetime
dair elimde kat’i vesikalar vardi... Bana yalvardi, yakardi... Siikutuma mukabil ne
istersem yapacagini sdyledi... Iki yildir emrime amade bir vaziyette bulunuyor...
Bir isaretimle en basarilmaz isleri tereddiitsiiz yapacagina eminim... Zira, bugiin
bile kendisini verebilirim... Simdi anladiniz degil mi Cemil Bey?... Bu adam

Necdet’i yenecek kadar kuvvetli ve cesurdur...” (s. 50)

Hasan’in Necdet’e kurdugu kumpas basarisizlikla sonuglaninca, Nahide’ye
Ozriinii ileten bir mektup yazar. Bu mektupta, neden basarisiz olduguyla alakali

olarak ona bilgi vermistir:

“..Karanlikta Necdet Bey’i takip ettim. Tam kuyunun civarna gelince
ensesine binmek {izere yanina sokulmustum ki aksi bir gicik ona mevcudiyetimi
sezdirdi... Hazirladigim kalin sopanin basina hizalanmis darbesi onun bir irkilme

hareketiyle bosa gitti. Bunun iizerine miithis bir sekilde bogusmaya basladik.

Ben sayet bu diismanin bu derece kuvvetli oldugunu bilseydim yanima bir
de arkadas alirdim... Neticede, c¢eneme mihladigr bir yumrukla kendimi

kaybettim...” (s. 66)

Mektubun devaminda Hasan’in gorevini tamamlamaya hazir oldugunu

soylemesi, Cemil’le Necdet’in sagladig1 ateskes sebebiyle bir anlam ifade etmez.

Hasan’in karakter 6zelliklerini daha 6nceden Nahide’nin Cemil’e detaylica
anlatmis olmast ve romanin devaminda da bu konuda herhangi bir bilgi
verilmemesi sebebiyle Hasan hakkindaki verecegimiz bilgiyi daha fazla

detaylandiramiyoruz.
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12. Asc1

Dursun Aga (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), Bolge Sefliginin asgisidir.
Nihat’in is konusundaki disiplinini ¢ok begenmekte, zaman zaman maruz
kaldiklar1 tehlikeleri savusturma hususunda ona giivenmektedir. Dursun Aga’nin
bu diisiincesine, orman yangininin ¢iktig1 gece, onun Zerrin’le konustugu esnada

vakif oluruz:

“-... Ormanda ¢ikan yanginlari, evvel Allah, o her zaman biiyiik bir cesaretle
Onlemeyi basarir... Hele bir defasinda ates iyice sarmig, ormanin énemli bir kismi
tehlikeye girmisti... O zaman yanginin gelistigi tarafi sasilacak bir isabetle
kestirip genis seritler actirdi ve inanilmaz bir siiratle atesi sondiirdii...” (s. 103)

13. Kaptan

Aziz Kaptan (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), Motorun kaptanidir. Zerrin’in

goziinden, “elli yaslarinda, kisa boylu, tombalak bir adam” olarak tasvir edilir.

14.  Katip

Mehmet Ali (O Giin Gelecek Mi?, 1948), Jerfi’nin 6zel katibidir.

15. Kayikel

Memis Usta (Ormandan Yapraklar, 1948), Mennan’la Peri’yi Bebek’e
gotiiren kayikeidir.
16. Kalfa

Rusen Bey (Posta Giivercini, 1950), Nazim’in eczanesinde kalfa olarak
calisan kisidir.
17.  Yazar

Sezai Kafadar (Ruh Gurbetinde, 1953), kendini “modern hikayeci” olarak
tanimlayan bir zattir. Sezai Kafadar’in fiziksel 6zellikleri hakkindaki bilgiye, biz,

yazarin goziinden erisiriz:

“Orta boylu, zayif, tilki yiizli bir adamdi. Saglar1 boz renkte, gozleri ¢ipil,
yaslt mi1, gen¢ mi belli degil... Genis yakali bol siiet ceketi ve iri fiyangolu ipek

kiravatiyla da, Ronesans devri sairlerinin tuhaf bir taslagini andirtyordu.” (s. 195)
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Sezai Kafadar, Neslihan’a bir teklifte bulunur. Bitirdigi kitabin onunla
beraber yazilmis gibi gosterilmesini istemektedir. Boylece Neslihan’in adindan
faydalanacaktir. Neslihan’in bu teklifi reddetmesini kabullenemeyip, onun da
eserlerinin aslinda Gazanfer Saip tarafindan yazildigini diisiindiiglinii agir bir

dille ifade etmesi tlizerine; Sirzat tarafindan ¢enesi kirilir.

Sezai Kafadar’in tavri, onun toplum i¢inde bir yer edinebilmesine ve saygi
gormesine engel olmustur. Yazilariyla degil, konusmasiyla ve giyim tarziyla
kendini kabul ettirmeye c¢alismistir. Bu yiizden igten ice kendisiyle alay
edildiginin farkinda bile degildir.

Sonunda ukala tavri ona pahaliya mal olmustur. Ug yerden kirilan genesi,
onu aylarca hastane yatagina mahkum etmistir.
18.  Armator

Hac1 Raif Efendi (Ruh Gurbetinde, 1953), armatordiir. Neslihan’a teklif
ettigi birliktelik kabul edilmeyince, ¢irkinlesmistir.
19.  Antikaci

Mihran Efendi (Ruh Gurbetinde, 1953), antikacidir. Neslihan’in yaptigi
kehribar gemiyi satin alan kisidir.
20.  Bekgi

Recep (Ruh Gurbetinde, 1953), Neslihan’in villasinin bekgisidir.

21. Mesaleci

Veli-Durmus (Pervane, 1955), mesalecilerdir.

22. Mandiraci

Mustafa (Son Higkiritk, 1956), Kudsi Dede’nin torunudur. Kenan’in
gbziinden okuyucuya; orta yasli, iyi huylu bir kimse olarak tanitilir. Mandiracidir.
Dedesinin kuliibesinin ¢evresine kurdugu bu mandira sayesinde gecimini
saglamaktadir. Kenan, Nalan’t Kudsi Dede’nin kuliibesini gérmeye getirdigi

vakit, Mustafa ile karsilagirlar. Kenan, Mustafa’y1 6nceden tanimaktadir:

“-Merhaba Mustafa, dedim. Size Nalan Hanim1 getiriyorum...
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-Bizi ihya buyurdunuz efendim. Bu ne devlet!... Fakat Hanimefendimiz

simdiye kadar neredeydiler?
Nalan giilerek:
-Dedenizle beraberdim!... dedi.
-Aman efendim...” (s. 57)

Kenan’in bu muhabbeti dinlerken ge¢gmise dalmasi, bizi Mustafa ile Kudsi
Dede’nin arasindaki kopukluga dair bilgi sahibi yapar. Kudsi Dede oglu ile
kiismiis; bu kiisliiglin sonucunda da torunu ile dedesi birbirlerine hasret kalmistir.
Oyle ki; Kudsi Dede’nin oglu Birinci Diinya Savasi’nda sehit diistiigii zaman,

Mustafa’nin bir dedesinin oldugundan haberi bile yoktur.

Nalan’in simdi bu acig1 kapatircasina Mustafa’ya dedesi hakkinda bilgi
veriginin, anilarindan bahsedisinin; simdi ona adeta ila¢ gibi geldigini goriiriiz.
Mustafa’nin kendisi gibi iyi huylu oldugu belirtilen esi Seher de ayran ikram

ederek misafirleri agirlamis, onlara mandirada keyifli bir giin gecirtmislerdir.

23. Acenta Calisam

Mosyo Herbert (Son Higkirik, 1956), acenta ¢alisanidir. Handan’1n bindigi
(G...) vapuruna bilet satan acentada calismaktadir. Ayni zamanda Kenan’in
oturdugu koske gelen eski piyano hocalar1 Madam Janet’in damadidir. Mosyo

Herbert’in fiziksel 6zellikleri hakkinda okuyucuya bilgi verilmez.

Herbert, firtinali aksami takip eden sabahin ayazinda kosk halkina kotii

haberi vermek icin erkenden gelmistir.

“-Diin geceki miithis firtina biiytik bir talihsizlik yaratti... dedi. Size durumu
bildirmekle gorevliyim Kenan Bey!... Esinizin i¢inde bulundugu (...) vapurunun

diin gece Midilli agiklarinda batmis oldugunu iiziilerek haber aldik...

Ugradigim dehset beni oldugum yere mihlamisti. Kulaklarima inanmak

istemiyordum. Inilder gibi:
-Tanrim!... dedim.

-Kazanin ne sekilde oldugunu bilmiyoruz. Ancak, vapurda bulunanlardan
hi¢birinin kurtulamamis oldugu saniliyor... Sabaha kars1 bir Fransiz silebinden

telsizle aldigimiz biitiin bilgi bundan ibaret!...” (s. 211)
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Mosyd Herbert’in durumla dogrudan ilgisi bulunmasa da, ¢ektigi vicdan
azabinin boyutunu bir siire sonra esi Anjel araciliiyla 6greniriz. Koske onlari
ziyarete gelen Anjel, Herbert’in yegeninin Paris’ten geldigini ve bir davet
vereceklerini, onlar1 aralarinda gorirlerse bu vicdan azabini bir nebze

hafifletebileceklerini soyler.

Bu davete istirak ederek giizel bir aksam geciren aile bireyleri acilarindan

bir par¢a uzaklasirken, Herbert ve ailesi de onlar1 sthhatte gorerek mutlu olur.

24, Mezarci

Tahsin (Esir Kus, 1957), avukata gercekleri itiraf eden mezarcidir.

25. Arabaci

Ihtiyar oduncu (Esir Kus, 1957), Mine’yi sehre gétiiren arabacidir.

26. Korucu

Mistik-Hursit Aga (Kirik Hayat, 1957), Ertugrul’un Ayla’yr gotiirdigi

¢iftligin koruculardir. Ertugrul’u pek severler.
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IV.MESLEKLERI VE MEDENI DURUMLARI BELLI
OLMAYAN ERKEK KAHRAMANLAR

Ermeni (Giinah Bende Mi?, 1939), Serif’le Haluk’u evinde saklayan

kimsedir.

Abdurrahman-Emin-Musa Bay (Giinah Bende Mi?, 1939), Haluk’a

kacarken yardim eden, ona evlerini agan kimselerdir.

Yash adam ve arkadasi (Goniil Hirsizi, 1941), Saffet’i kumar batagina

saplanmaya meyilli gérdiikleri i¢in onu uyarmak isteyen kimselerdir.

Sahir’in akrabas1 (Yesil Isiklar, 1941), Sahir’in durumunu Vecdi’yle
paylasan kisidir.

Sevket (Gelinlik Kiz, 1943), Cavidan’in eski sevgilisidir.
Mahmut Pasa (Gelinlik Kiz, 1943), eski bir aile dostlaridir.
Rasim Bey (Gelinlik Kiz, 1943), Feyza’y1 isteyen kisidir.

Ali Safter Bey (Kalp Yarasi, 1944), okulun sahibidir. Midiir Sadettin
Bey’in ona soylediklerine dayanarak, Urfi Cenap’in isine son vermistir. Ali Safter
Bey’in mektupta nasil bir iislup kullanarak neler yazdigimi Urfi Cenap’in

anlatimiyla 6greniriz:

“Okulun sahibi Ali Safter Bey’den adima gelen mektubu a¢tim ve satirlara
goz gezdirince yildirimla vurulmusa dondim. Zira Ali Safter Bey, birtakim
dolambagli yollardan, okul biit¢esinin darligin1 bahis konusu ederek; masraflari
kismak zorunda kalmis oldugunu, bu nedenle de benim kadromun kaldirilmis

bulundugunu bildiriyordu.” (s. 17)
Sinasi Ekrem Bey (Kalp Yarasi, 1944), Urfi Cenap’in arkadasidir.
Sabit Efendi (Uykusuz Geceler, 1945), Sefik’in aile dostudur.

Vasif (Uykusuz Geceler, 1945), Sabit Efendi’nin ogludur. Klarnet ¢almada

ustadir.
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Sortlu Adam (4sk Hasreti/Kahkaha, 1946), yemeklerin kotii olusundan
sikayet eden Zerrin’e, bitigikteki “Mart1” kampinda giizel yemek bulabileceklerini

soyleyen kisidir.

Apartman Sahibi (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), oda kiralamak istediklerini
sOyleyen Zerrin, Muhip ve Nihat’a, tiim odalarin dolu oldugunu ve buranin
sahibi bulundugunu sdyleyen kimsedir. Bu kimsenin fiziksel 6zellikleri hakkinda,

Zerrin’in goziinden bilgi ediniriz:

“Bize kapiy1 iri yar1, esmer bir gen¢ agti. Yakisikli, kartal burunlu, bickin
bir delikanli... Kisa kollu siyah gomlegi, beyaz keten pantolonu ve kisa

favorileriyle bir bakima profesyonel bir baliker tipi...” (s. 154-155)
Hicri Reis (Ask Hasreti/Kahkaha, 1946), motorun sahibidir.

Faik (O Giin Gelecek Mi?, 1948) Jerfi’nin kuzenidir. Karsiyaka’daki

adresine Jerfi adina bir telgraf geldigini haber vermek i¢in onu aramistir.

Mosyo Jean Sechard (4sk Riiyasi, 1949) dag koskiiniin misafirlerindendir.

Jean Sechard hakkindaki bilgiye, biz, yazarin tasviriyle ulasiriz:

“.Jarkim1 geckin, fakat enerjik bir erkekti. Saclar1 dokiilmiis, tepesi paril
paril meydana c¢ikmisti. Zeki, giiler yiizli, isini bilen ve halinden memnun

goriinen bir adamd1.” (s. 174)

Abdurrahman Barbar (Ruh Gurbetinde, 1953), Demirbas Gazetesinin
sahibidir. Neslihan’a once kibarca is teklif etmis, ardindan Neslihan yaninda
calismaya baglayinca ona maasin1 6dememeye baslamis, nihayetinde de iflas

etmistir.

Muvaffak Yaraly/ Zizi (Ruh Gurbetinde, 1953), Neslihan’a yillardan bu

yana mektup gonderen hayranidir.

Selguk-Sezai-Yusuf (Pervdne, 1955), Fiigen’in misafirleridir. Yusuf’u ve

Sezai’yi (Kafadar), “Ruh Gurbetinde” romanindan tanimaktayiz.
Cengiz (Pervine, 1955), Izzet’in yegenidir.

Nizameddin Sahin (Esir Kus, 1957), Yakup Hizir’a hakaret mektubu
yazdig1 ortaya ¢ikan kisidir.
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Niyazi (Kwik Hayat, 1957), Cevat’in arkadasidir. Ayla’nin pesinden

Cevat’tan mektup getirdigini sdyleyerek kosmustur.
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V.ROMANDA YER ALAN OLMUS ERKEK KAHRAMANLAR

Haluk’un babas1 (Giinah Bende Mi?, 1939), sefirdir. Geng¢ yasinda
gecirdigi kalp rahatsizligindan o6tiirli emekliye ayrilmistir. Rusya’da goérevini icra
ettigi siralarda evlendigi Rus esi tarafindan, oglu Haluk iki yaslarindayken terk
edilir. Esi, bagka bir adamla evlenmistir. Bu iiziintiiyli kaldiramayan sefir, kisa bir

zaman sonra Olir.

Oglu Haluk’un, esinin ikinci kocasindan intikam almasini vasiyet eden

sefir, bu arzusunun yegeni Hadiye araciligiyla Haluk’a iletilmesini saglamistir.

Mosyo Feri Gran (Seven Ne Yapmaz, 1940), Marsilya Agir Ceza
Savcisidir. Mesleginde oldukga basarili olan Feri Gran’in kumar bagimliligi, oglu
Hiiber’in diinyaya gelisiyle bir nebze hafiflemis olsa da; kisa bir zaman sonra
siddetini arttirarak onu tekrar esiri etmistir. En sonunda, Hiiber on iki yasgina

geldiginde tiim servetini tiikketerek 6lmiistir.

Nejat’in babasi (Samanyolu, 1941), esini kaybettikten sonra oglundan da
uzaklasmistir. Oglunun hayati boyunca boynu biikilk ve mutsuz biiyiimesine

neden olmus, son nefesini verirken dahi sarf ettigi sozlerle onu mutsuz etmistir.
Rauf (Yesil Isiklar, 1941), generalin kii¢lik yasta difteriden 6len ogludur.

Jerfi’nin babasi1 (O Giin Gelecek Mi?, 1948), Hayatin1 enfarktiis

gecirdikten kisa bir zaman sonra kaybeden zattir.

Celal (Posta Giivercini, 1950), Iskender’in babasidir. Iskender’in

notlarindan, onun bir siyaset adami oldugunu 6greniriz.

“Yukarida da sdyledigim gibi, babam taninmis bir siyaset adamiymais... Son
deminde devlet mekanizmasinda 6nemli roller oynamis.. Fakat o siralarda ¢ikan
bir i¢ buhranin kurbanlar1 arasina katilmis... Ugradigi agir bir iftira yiiziinden
tehlikeye giren serefi ugrunda canina kiymis... Bu felaket de annemi yikmus...

Zavall1 kadinin adeta yiiregine inmis, aylarca yatakta kalmais...” (s. 16)

401



Sahizer’in babas1 (Posta Giivercini, 1950), pasadir. Yildiz’daki evde,
duvarda onun tablosunu goren Iskender, onun kim oldugunu Sahizer’e

sordugunda ondan bu cevabi almistir.

Izzettin Bey (Ruh Gurbetinde, 1950), Danyal Bey’in agabeyidir. Yusuf
adinda bir oglu vardir. Ciftligin kendine ait olan kismini ipotek ettirdigi ve
bundan da kimseye bahsetmedigi i¢in, Oliimiinden sonra herkesi sikintiya

sokmustur.
Izzet’in babas1 (Pervane, 1955), hayatin1 erken yasta kaybeden kisidir.

Ilhami (Son Hickirtk, 1956), Nalan’mn 6len esidir. Ilhami’yi Higkirik
romanindan tanityoruz. Son Hickirik romaninda bedenen yer almamaktadir. Fakat
yazdig1 mektubun okunmasi ve Kenan’in da onu riiyasinda gérmesi dolayisiyla,

ona yer veriyoruz.

Burhan (Son Hickirik, 1956), Ilhami’nin tartistid1 ve Siifyan’in dldiirdiigii

yegenidir.

Azmi Bey (Son Higkirtk, 1956), Nalan’in babasidir. Azmi Bey hakkinda,
Hickirik romaninda detayli bilgi vermistik. Son Higkirik romaninda isminin

gecmesi dolayisiyla ona yer veriyoruz.

Vahit (Esir Kus, 1957), Mine’nin nisanlisi olan pilottur. Akli dengesi

yerinde degildir. Kisa bir zaman sonra hastanede hayatini kaybetmisgtir.
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VI.SONUC

Kerime Nadir’in otuz bes romaninda karsimiza ¢ikan erkek kahramanlari
medeni durumlarina, mesleklerine, mesleklerinin ve medeni durumlarinin belli
olmayislarina, romanda ismen var olup O6lmiis olmalarina gore gruplandirarak

inceledik.

Hickirik, (1938) romaninda, karsimiza toplam on bes erkek kahraman
¢ikmistir. Bu on bes erkek kahramandan bes tanesi evli, iki tanesi bekar, bir

tanesi dul, bir tanesi de ¢ocuktur. Diger kahramanlarimizin medeni durumlari

belli degildir.

Giinah Bende Mi?, (1939) romaninda, karsimiza toplam yirmi bir erkek
kahraman ¢ikmistir. Bu yirmi bir erkek kahramandan bes tanesi evli, iki tanesi
bekar, bir tanesi dul, bir tanesi de ¢ocuktur. Diger kahramanlarimizin medeni

durumlari belli degildir.

Seven Ne Yapmaz?, (1940) romaninda, karsimiza toplam alt1 erkek
kahraman ¢ikmistir. Bu alt1 erkek kahramandan {i¢ tanesi evli, iki tanesi bekar,

bir tanesi de duldur.

Samanyolu, (1941) romaninda, karsimiza toplam on erkek kahraman
cikmistir. Bu on erkek kahramandan ii¢ tanesi evli, iki tanesi bekar, ii¢ tanesi de

cocuktur. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.

Goniil Hirsizi, (1941) romaninda, karsimiza toplam dokuz erkek kahraman
cikmigtir. Bu dokuz erkek kahramandan iki tanesi evli, bir tanesi bekardir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlar: belli degildir.

Funda, (1941) romaninda, karsimiza toplam bes erkek kahraman ¢ikmustir.

Bu bes erkek kahramandan iki tanesi evli, iki tanesi bekar, bir tanesi de ¢ocuktur.

Yesil Isiklar, (1941) romaninda, karsimiza toplam sekiz erkek kahraman
c¢ikmistir. Bu sekiz erkek kahramandan bes tanesi evli, iki tanesi bekar, bir tanesi

duldur. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.
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Gelinlik Kiz, (1943) romaninda, karsimiza on ii¢ erkek kahraman ¢ikmistir.
Bu on ii¢ erkek kahramandan bes tanesi evli, bes tanesi bekardir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.

Sonbahar, (1943) romaninda, karsimiza toplam sekiz erkek kahraman
¢ikmistir. Bu sekiz erkek kahramandan iki tanesi evli, iki tanesi bekar, bir tanesi

de duldur. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.

Kalp Yarasi, (1944) romaninda, karsimiza toplam yedi erkek kahraman
cikmigtir. Bu yedi bir erkek kahramandan bir tanesi evli, bir tanesi bekardir.

Diger kahramanlarimizin medeni durumlar belli degildir.

Aska Tovbe, (1945) romaninda, karsimiza toplam alti erkek kahraman
cikmistir. Bu alt1 erkek kahramandan ii¢ tanesi bekar, bir tanesi duldur. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlari belli degildir.

Solan Umit, (1945) romaninda, karsimiza toplam alt1 erkek kahraman

¢tkmistir. Bu alt1 erkek kahramandan dort tanesi evli, iki tanesi bekardir.

Uykusuz Geceler, (1945) romaninda, karsimiza toplam dokuz erkek
kahraman c¢ikmistir. Bu dokuz erkek kahramandan bir tanesi evli, iki tanesi

bekardir. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar: belli degildir.

Balayi, (1946) romaninda, karsimiza toplam bes erkek kahraman ¢ikmistir.
Bu bes erkek kahramandan bir tanesi evli, iki tanesi bekardir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlar: belli degildir.

Ask Hasreti, (1945) romaninda, karsimiza toplam on dokuz erkek kahraman
cikmigtir. Bu on dokuz erkek kahramandan iki tanesi evli, iki tanesi bekardir.

Diger kahramanlarimizin medeni durumlar belli degildir.

O Giin Gelecek Mi?, (1948) romaninda, karsimiza toplam on bir erkek
kahraman c¢ikmistir. Bu on bir erkek kahramandan bir tanesi evli, iki tanesi

bekardir. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.

Ormandan Yapraklar, (1948) romaninda, karsimiza toplam on alti erkek
kahraman c¢ikmistir. Bu on alt1 erkek kahramandan sekiz tanesi evlidir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlari belli degildir.
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Ask Riiyasi, (1949) romaninda, karsimiza toplam dokuz erkek kahraman
¢tkmistir. Bu dokuz erkek kahramandan {i¢ tanesi evli, iki tanesi bekardir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.

Posta Giivercini, (1950) romaninda, karsimiza toplam on alt1 erkek
kahraman c¢ikmistir. Bu on alti erkek kahramandan ii¢ tanesi evli, li¢ tanesi

bekardir. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar: belli degildir.

Ruh Gurbetinde, (1953) romaninda, karsimiza toplam yirmi dort erkek
kahraman ¢ikmistir. Bu yirmi dort erkek kahramandan yedi tanesi evli, {i¢ tanesi

bekardir. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar: belli degildir.

Pervane, (1955) romaninda, karsimiza toplam on sekiz erkek kahraman
¢ikmistir. Bu on sekiz erkek kahramandan iki tanesi evli, dokuz tanesi bekardir.

Diger kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.

Son Higkirtk, (1956) romaninda, karsimiza toplam on dort erkek kahraman
¢ikmistir. Bu on dort erkek kahramandan dort tanesi evli, bir tanesi bekar, bir

tanesi de ¢ocuktur. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar1 belli degildir.

Esir Kus, (1957) romaninda, karsimiza toplam yirmi erkek kahraman
¢tkmistir. Bu yirmi erkek kahramandan bir tanesi evli, alt1 tanesi bekardir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlari belli degildir.

Kiritk Hayat, (1957) romaninda, karsimiza toplam on erkek kahraman
¢ikmistir. Bu on erkek kahramandan iki tanesi evli, bes tanesi bekardir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlari belli degildir.

Ask Bekliyor, (1959) romaninda, karsimiza toplam ii¢ erkek kahraman

c¢ikmistir. Bu ii¢ erkek kahramandan bir tanesi evli, iki tanesi bekardir.

Giimiisselvi, (1960) romaninda, karsimiza toplam dort erkek kahraman

c¢ikmistir. Bu dort erkek kahramandan bir tanesi evli, bir tanesi bekardir.

Saadet Taci, (1963) romaninda, karsimiza toplam bes erkek kahraman

cikmigtir. Bu bes erkek kahramandan bir tanesi evli, dort tanesi bekardir.

Suya Diisen Hayal, (1964) romaninda karsimiza toplam alt1 erkek kahraman

¢ikmistir. Bu erkek kahramandan bir tanesi evli, bes tanesi bekardir.
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Sisli Hatiralar, (1967) romaninda karsimiza toplam ii¢ erkek kahraman

¢ikmistir. Bu ii¢ erkek kahramandan bir tanesi evli, iki tanesi bekardir.

Giiller ve Dikenler, (1971) romaninda karsimiza toplam yedi erkek
kahraman c¢ikmustir. Bu yedi erkek kahramandan bir tanesi evli, dort tanesi

bekardir. Diger kahramanlarimizin medeni durumlar: belli degildir.

Karar Gecesi, (1973) romaninda karsimiza toplam bes erkek kahraman
cikmigtir. Bu bes erkek kahramandan bir tanesi evli, iki tanesi bekardir. Diger

kahramanlarimizin medeni durumlari belli degildir.

Zambaklar A¢arken, (1973) romaninda karsimiza toplam ii¢ erkek kahraman

¢ikmistir. Bu ii¢ erkek kahramandan ii¢ tanesi de evlidir.

Dert Bende, (1973) romaninda, karsimiza toplam bes erkek kahraman
¢ikmistir. Bu bes erkek kahramandan bir tanesi evli, ii¢ tanesi bekar, bir tanesi de

¢ocuktur.

Ask Fistltilari, (1983) romaninda, karsimiza toplam bes erkek kahraman

¢ikmistir. Bu bes erkek kahramandan dort tanesi evli, bir tanesi bekardir.

Geciken Miijde, (1984) romaninda, karsimiza toplam bes erkek kahraman

¢tkmistir. Bu bes erkek kahramandan dort tanesi evli, bir tanesi bekardir.
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