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Olgu Sunumu

Sanat Tarihine Geçmiş Sıra Dışı Üç Evlilik ve Bazı 
Çıkarımlar1

Zafer KALFA2

Öz

Sanat tarihinde eserleri kadar özel hayatları ve evlilikleriyle de yer edinmiş isimler var. İlişkileri de 
en az eserleri kadar dikkat çekmiş olan bu isimlerin sıra dışı yaşamları hakkındaki tartışmalar bugün 
de sürerken konuyu sanatın ve sanatçının ontolojisi açısından değerlendirmek faydalı olabilir. Zira 
aynı sanatı icra etmiş evli çiftlerin özel hayatlarına eğilmek romantizmin sınırlarını aşıyor. Bu konu 
aslında hem estetik eleştirinin doğası hem de bireyin tarihsel konumlandırılışı açılarından göz ardı 
edilemeyecek öneme sahip. Aynı zamanda böyle bir çalışma, bir sanatçıyı, iniş çıkışlarla dolu yaşamına 
en yakından tanıklık eden diğer insanın gözünden incelerken daha gerçekçi ve güvenilir sonuçlar elde 
edilmesini sağlayabilir. Öyle ki, merak edilen özel hayata dair bilgilerin aktarıcısı olan bu insanların 
(eşlerin) sahaya özgü bazı detaylar (sanatsal üretim, sanat piyasası, sanatsal başarı vb.) hakkındaki 
kanaat veya tahminleri de yine alana has sorunları az çok tecrübe etmiş olmaları nedeniyle dikkate 
alınacak değere sahiptir. 

Anahtar Kelimeler: Sanatçı, Evlilik, Kişisel Yaşam, Sanat Tarihi

Three Uncommon Marriages and Some Outcomes

Abstract

One could see some artists who won a seat in art history along with artworks and his / her marriages, 
too. It can be useful to make a remark in terms of ontology of art and artist as some debates have 
been holding on the artists’ unusual relationships which their lives drawn attention as far as their 
arts. Mentioning couples’ private life, which both of them performed same art, overcomes border of 
romance, then. The matter has an undeniable significance in terms of natura of aesthetic criticism 
and person’s positioning, too. Therewithal such a study could provide to achieve confidential and 
realist conclusions while analyzing an artist with viewpoint other partner who testified closely his / 
her a chequered career. In fact, opinions and predictions (on artistic production, art market, artistic 
accomplishment) belonging to these people (husband or wife) who transmits informations about 
wondering private life, have significant importance because they also experienced issues peculiar to 
the field, in some degree.
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Giriş

Sanat tarihi yazımları sırasında düşülen en büyük 
hatalardan bir tanesi, bu sahayı salt sanat eseri 
tahliline, eser tahlilini de önceden belirlenmiş 
estetik ilke ve kıstaslara bağımlı kılmaktır. Bu 
sırada eser sahibinin özel / duygusal hayatını 
dışarda tutmanın -nedense- daha bilimsel bir 
davranış olacağı sanılmaktadır. Telafisi imkânsız 
bir kusur değilse de bu yaygın tutum, sanat 
tarihini, salt lojiktik bir beceri olarak kabul 
etme yanılgısına yol açar ve esasa ulaşmayı 
zorlaştırır ya da geciktirir. Öyle ki, sanat tarihi, 
ancak sanatçının bireysel / mahrem dünyası 
öğrenildiğinde cevaplanabilecek pek çok 
‘neden?’ sorusuyla doludur. Şahsa özel konuları 
bir tarafa bırakarak sanat tarihini salt eserler 
üzerinden usçu bir yöntem ile okuyacak olsak 
dahi bu eserlerin birer fabrika ürünü olmadıkları 
gerçeği er ya da geç karşımıza çıkacak ve bizi, 
sanatçının ruhsal durumunu etkileyen özel 
anılar / olaylar hakkında bilgi edinmeye mecbur 
edecektir. Elbette efsane üretme / uydurma 
zaafı nedeniyle üzeri örtülmüş birçok gerçeğin 
asla öğrenilemediği ya da yaşanmış olay ve 
hadiselerin abartılarak aktarıldığı durumlarda 
yanlış çıkarımlara varılması da yüksek bir 
olasılıktır ama olağan koşullarda, sanatın tarihi 
aynı zamanda sanatçının yani insanın tarihidir. 

Sanatçı evlilikleri, bu anlamda önemli bir 
araştırma konusu gibi görünmektedir. Zira bu 
sayede, bir eseri yalnızca galeride görmeye 
mecbur olan izleyiciye daha gerçekçi, daha geniş 
bir yorum menzili yaratmak; ona, karşısında 
durduğu eserin / eserlerin bir bakıma özgeçmişini 
sunmak mümkün hale gelebilir.

Bu konuda ele alınabilecek çok fazla örnek 
vardır kuşkusuz. Fakat hepsi hakkında tatmin 
edici bilgiler edinmek pek olası değil. Bazıları, 
ardında hiçbir iz bırakmadan yaşanıp sona 
ermiş, bazıları (Georgia O’ Keeffe ile Alfred 
Stieglitz örneğinde olduğu gibi) gerçeklik payı 
çok az olan söylencelere gömülmüşlerdir. Öte 
yandan elimizde, sanatçı evliliklerinin sanat 
tarihi çalışmaları için ne derece önemli bir detay 
olduğunu anlamamız için yeterli gelebilecek 
üç çarpıcı örnek bulunmaktadır. Bu isimleri 

(çiftleri) tartışırken yaşadıkları döneme damga 
vuran estetik üsluplarını yok saymak ne derece 
imkânsız ise fırtınalı özel hayatlarını konu dışında 
tutmak da bir o kadar zordur.

1. Diego Rivera - Frida Kahlo

1886 yılında doğan Diego Rivera, henüz öğrencilik 
yıllarında siyasal protesto eylemlerine katılmaya 
başlar. Sanat eğitimi aldığı okuldan bu neden 
ile uzaklaştırılınca Paris’e giderek dönemin 
tanınmış ressamlarıyla arkadaşlık kurmayı 
dener. Ardından ülkesine geri dönmek isterse 
de mevcut siyasi otorite ile çatışma yaşamaktan 
çekindiği için Avrupa seyahatini uzatmaya karar 
verip İtalya’ya geçer. Orada, kilise duvarlarında 
gördüğü resimlere hayran kalır; kamu binalarının 
duvarlarına yapılmış resimlerin ideoloji yayma 
açısından etkili bir araç olabileceğini anlar. Siyasi 
yönetimin değişmesiyle ülkesine geri dönen 
Rivera, hem yeni bir sanat türü hem de politik 
propaganda manasına gelen duvar resimlerine 
başlar. İlk eserlerini 1922’de Mexico Hazırlık 
Okulu’nda (Escuela Preparatoria) yapar. O 
tarihten sonraki çalışmalarının temposu hızla 
gelişir (Devrimler ve Kültür Tarihi, 1975:197).

Sanatçının şöhretini artıran yalnızca yapıtları 
değildir; özel hayatı da aynı derecede çok 
konuşulmuştur. Çapkın, zevk düşkünü ve açıkça 
arsız bir adam olan Rivera’nın tarihe geçen ilişkisi 
ise 1929 yılında başlar. Frida Kahlo isimli genç ve 
komünist bir sanat öğrencisiyle, aralarında yirmi 
bir yaş fark olmasını hiç umursamayıp aynı yılın 
Ağustos ayında3 evlenir. Evlilik, sanat kamuoyu 
kadar politik çevrelerin de ilgisini çekmiştir. 
Zira bu, hem ressam hem de komünizm 
yanlısı iki insanın evliliği olacaktır. Ne var ki o 
yıl Rivera, Komünist Parti’den ihraç edilir. Bu 
kararın alınmasında sanatçının, Stalin karşıtı 
görüşleri kadar özel hayatındaki sınır tanımaz 
davranışları da etkili olmuştur zira Kahlo ile 
evlendiğinde başka kadınlarla ilişkisinin devam 
ettiği bazı parti üyelerince öğrenilmiş ve hiç 
hoş karşılanmamıştır. Sanatçı, eşini de yanına 
alarak Birleşik Devletler’e gider. 1931 yılında San 
Francisco’daki Stock Exchange binasına 4000 
3 Bazı kaynaklar 21, bazıları da 11 Ağustos 
yazmaktadır.
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dolar karşılığında yaptığı resim (The Allegory 
of California) çok beğenilince Rivera, ABD’de 
anti-komünist düşüncenin henüz yerleşmemiş 
olmasından da faydalanarak ülkenin en zengin 
kurum ve kuruluşlarıyla rahatça irtibata geçer. 
1932 yılının Haziran ayında, Detroit Endüstrisi 
ile kurumun iç duvarlarına yapılacak resimler 
için el sıkışır. Rivera’ya ödemesi, kapitalist 
patron Henry Ford’un oğlu Edsel Ford’dan 
alınan ödenek ile yapılmıştır.4 Meksika Komünist 
Partisi’nin zaten gözden çıkardığı ressam bir kere 
daha hedef tahtasına yerleştirilir, döneklikle 
suçlanır. Diğer taraftan, bir yılın sonunda ortaya 
çıkan eser, sanatçının şöhretini bir kat daha 
artırır. Çeşitli eyaletlerden çağrılan Rivera’ya 
en yüksek teklif ise Rockefeller ailesinden gelir. 
Sanatçı, 1933 yılında New York’taki Rockefeller 
Center’ın duvarını devralır.5 Resimde, kapitalizm 
(cehennem) ile komünizm (cennet) arasında 
kalmış insanlık betimlenmektedir. Hanedanın 
genç ve sanatsever patronu Nelson, bu kadarını 
anlayışla karşılar ama birkaç hafta sonra, New 
York World Telegram gazetesinde6 çıkan bir 
haber Rockefeller sülalesini dehşete düşürünce 
sanatçıya ihtar çekilmesine karar verilir (akt. 
Marnham,2000: 251). Rivera, resmin orta yerine 
Sovyet Devrimi’nin lideri Vladimir Lenin’in 
portresini de eklemiştir. Komünizme inanan 
sanatçıya göre Lenin bir kahramandır ama 
kapitalist patron, tam tersini düşünmektedir 
(Litwin,2005:7). Nelson Rockefeller, portrenin 
silinmesi isteğini 4 Mayıs’ta yazdığı nazik 
mektupla7 sanatçıya iletse de Rivera pek oralı 
olmaz. Olayın hanedan açısından daha utanç 
verici olan yanı, karşılıklı mektupların 10 
Mayıs’ta, New York Times’ta teşhir edilmesidir.8 
Sanatçıya, o güne kadarki emeğinin karşılığı 
4 https://www.moma.org/interactives/
exhibitions/2011/rivera/mobile/chronology.html
5 Söz konusu çalışma için ilk akla gelen isimler Henri 
Matisse ve Pablo Picasso olmuştur ama şöhretin 
zaten zirvesinde olan her iki sanatçı da teklifi geri 
çevirmiştir. 
6 24 Nisan tarihli sayı.
7  http://xroads.virginia.edu/~MA04/hess/
RockRivera/correspondence.html
8 Muhtemelen bu işin ardında, kendini komünist 
çevrelere yeniden kabul ettirmek isteyen Rivera 
vardı. Bu sayede hem Rockefeller ailesi küçük 
düşmüş olacak hem de Diego, baskılara boyun 
eğmeyen komünist imajını yeniden elde edecekti. 

olarak parası ödenir ve çalışmanın üzerine 
örtülür. Ne var ki olay, Rivera’ya hem oldukça 
yüksek bir meblağ9 kazandırmış hem de onu 
bir kahramana dönüştürmüştür. Meksika’daki 
yeni hükümet, aynı eseri Mexico City’deki Güzel 
Sanatlar Akademisi’nin duvarına yapması için 
sanatçıya teklifte bulunur. Rivera, Man at the 
Crossroads’ı 1934 yılının sonuna doğru kendi 
ülkesinde tamamlar.

Diego Rivera, sanatın dünyayı 
değiştirebileceğine inanırdı. Amaçladığı 
biçimde başarıya ulaşamadı, resimleri 
yeni bir komünist cennet çağı da açmadı 
ama Rivera, Meksika halkına kendilerini 
kanlı sömürgeciliğin ve siyasi baskının 
köleleri olarak değil de kahraman olarak 
görmelerini sağlayan bir bakış sundu. 
Efsane yaratıcısı Rivera, ülkesine şiddetle 
ihtiyacı olan bir şey verdi: ulusal kimlik 
üzerine moral yükseltici bir hikâye 
(Lunday, 2013:213).

*
Henüz on sekiz yaşında geçirdiği trafik kazası 
vücudunda ağır hasar bıraktığı için Frida ise 
sürekli gözetim altında yaşamak zorundadır. Buna 
rağmen siyasî örgütlenmeye katılmaktan kendini 
alamamış, arkadaşlarının etkisinde kalarak 
Genç Komünistler Örgütü’ne üye olmuştur 
(Marnham, 2000: 222). Hem sağlık sorunları 
hem de radikal eğilimlere sahip arkadaş çevresi 
nedeniyle ailesi, özellikle de babası tedirginlik 
içindedir. Kendisinden yirmi bir yaş büyük, 
üstelik de zampara bir adamla evlenmesine izin 
verilmesinin nedeni, yüksek olasılıkla Rivera’nın 
ona göz kulak olacağının umulmasıdır (Lunday, 
2013: 280). Ne var ki Rivera, ünü gittikçe artan 
bir sanatçıdır ve etrafını saran hayran kitlesini 
eğlendirmek ona daha cazip gelmektedir. 
Kahlo’nun gücü ise sağlık sorunlarıyla baş etmeye 
ancak yetmektedir. Kocasının ilgisini çekebilmek 
için Meksika devrimcileri gibi giyinmekte, duvar 
resimleri sırasında ona yardım etmekte hatta 
onun çapkınlıklarına göz yummaktadır. Çünkü 
en büyük hayali Rivera’dan bir çocuk sahibi 
olabilmektir. Hâlbuki sağlığı buna asla izin 
9 Duvar için 21.000 dolara anlaşılmıştı. İptal 
edilmesinin ardından sanatçıya 14.000 dolar 
ödendi.
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vermeyecektir. Hekimler, yıllar önceki kazanın 
kalıcı bazı hasarlara yol açtığını, bu yüzden 
çocuğun yüksek ihtimalle sakat doğacağını 
söyleseler de Frida hamile kalır ama sakat bir 
çocuk doğurmasını istemeyen Rivera onu kürtaj 
için ikna eder.10

Anne olamayacağını anlayan Kahlo, içindeki 
yaratıcı yetiyi ara verdiği resim çalışmalarına 
yeniden başlayarak tatmin etmeyi dener. 1936 
senesinde katıldığı uluslararası bir sergideki 
eseri oldukça beğenilmişse de fiziki gücünü 
büyük oranda kaybetmesi nedeniyle sanatsal 
üretiminin sekteye uğramasına mani olamaz. 
Kahlo artık kendini kötü hissetmekte, değersiz 
görmekte ve neticede kocasını aşırı derecede 
kıskanmaktadır. Rivera hiç de yakışıklı bir 
erkek değildir doğrusu; Kahlo’nun babası dahi 
kızının bu adamda ne bulduğunu anlamamış, 
evliliklerini “bir güvercin ile filin birlikteliği” 

10 Raquel Tibol’un kitabından öğrenildiği kadarıyla Kahlo, 
anne olabilmek için birkaç kere daha hamile kalmayı de-
ner. 1932 ve 1934 yıllarındaki denemeler de ne yazık ki 
olumsuz sonuçlanır.

olarak yorumlamıştır (Morrison, 2003:35). 
Fakat o, yaptığı duvar resimleri sayesinde 
ünü Paris çevrelerine kadar yayılmış, zengin 
ve birçok kadının yakınlaşabilmek istediği bir 
ressamdır. Rivera, kimliğini bir ayrıcalık olarak 
sunmasının yanında devrimci tarafını da daima 
ön planda tutan bir adamdır. Bu konuda gerçeğe 
dayanmayan beyanatlar vermekten de çekinmez. 
Emiliano Zapata ile birlikte savaştığını, savaşta 
insan eti yemek zorunda kaldığını, Meksika 
devlet başkanlarından birine suikast planı 
hazırladığını hayranlarıyla paylaştığı pek çok 
akşam yemeğinde anlatır (Lunday, 2013:208). 
Başarılı, tanınmış ve zengin bir ressam olmasına 
rağmen dikkat çekme çabasından bir türlü 
vazgeçememiştir. Bu takıntısının muhtemel 
nedeni, kadınları etkileyecek diğer vasıflardan 
yoksun olmasıdır. 

Kahlo’nun kıskançlığı da boşuna değildir; Rivera, 
onunla evlenmeden evvel sayısız ilişkiye girmiş 
hatta bunlardan birinde, Angelina Beloff adında 
Rus bir kadını hamile bırakmıştır. Beloff ile 
mecburen evlendiği bilinen Rivera, çocuğun 1917 
yılında ölmesinden sonra ise karısından hızla 
uzaklaşmaya, içine kapanmaya başlar. Beloff ve 
Rivera, 1921’de boşanırlar (Lopez, 2017). 1922 
yılında, Guadalupe Marín ile evlenen Rivera’nın 
bu evlilikten de iki kız çocuğu doğmuştur. İlk 
zamanlarda, kocasının kaçamaklar yaşamasına 
sessiz kalan (hatta bundan hoşlanan) Kahlo’daki 
kaygı ve kıskançlık, annelik yetisinden mahrum 
kalması ve dahası, bu yetiyi başka kadınlara 
kaptırmış olduğunu öğrenmesiyle günden güne 
artar. Yine de onu çileden çıkartan olay, kocası 
ve kız kardeşi Cristina arasında yaşandığı iddia 
edilen ilişki olur. Kahlo mahvolmuştur ama 
bundan böyle ilişkileri yeni koşullara bağlanır: 
İkisi de kimi isterse onunla aşk yaşamakta özgür 
olacaktır (Lunday, 2013: 281). Nihayetinde 
karşılıklı hoşgörü kaybolur, evlilikte çatlaklar 
başlar. 

Yasak ilişkiler arasında en sarsıcı olanı kuşkusuz 
Kahlo’nun sosyalist fikir adamı Leon Trotsky 
(Troçki) ile olan cinsel ilişkisidir. Lunday’e 
göre Troçki, “Rivera’nın hayranlık duyduğu 
devrimcilerden biri olduğu için özel bir seçim, 
son derece etkili bir intikamdır” (2013:281). 

Resim 1. Diego Rivera ve Frida Kahlo, 1933, foto: 
Martin Munkácsi
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Kaçak yaşadığı sırada, karısıyla birlikte Rusya’dan 
kaçıp Türkiye üzerinden Meksika’ya gelen ve 
burada Rivera - Kahlo çiftinin misafiri olan 
Troçki, çarpık ilişkinin ortaya çıkması sonucunda 
hayli zor durumda kalmıştır. Kahlo ile bir daha 
görüşmemeye karar verir. Ne var ki Kahlo artık 
raydan çıkmıştır. 1938 yılındaki New York sergisi 
sırasında, fotoğraflarını çekmeye gelen Nickolas 
Muray ile bir başka gizli aşk yaşar.11 Muray, o 
günlerde kocasından ayrı yaşayan Kahlo ile 
evlenmek ister ama Kahlo, yalnızca bir gizli aşk 
macerasından yanadır. Bu fikri New York’tan sonra 
Paris’teki sergisinin de başarılı geçmesi sonucu 
değişir; elde ettiği gelire güvenerek Diego’dan 
boşanmaya karar vermiştir. Beklemekten yorulan 
Muray ise artık başka bir kadınla birliktedir.

Rivera’dan resmî olarak ayrılmıştır. Troçki’nin 
pişmanlığı onunla yeniden yakınlaşmasını 
imkânsız hale getirmektedir. Muray da hayatına 
başka bir kadınla devam ettiğine göre Frida’nın 
resim yapmak dışında bir seçeneği yoktur. Del 
Carmen’deki evine kapanan Kahlo, derin bir 
bunalımda ama sanatsal anlamda en üretken 
dönemindedir şimdi. Hasta ve yalnız haliyle 
kendini defalarca resmeder. İki Frida, Saçları 
Kesilmiş Otoportre, Rüya (Yatak) gibi yapıtlarında 
kendine odaklanma hali gayet ön plandadır. Acı 
içindeki varlığını görülür kılma ihtiyacı içindedir. 
Sanki bir yardım eli beklemektedir. Lunday’a göre 
ise bu süreçte daha çok üretmesinin nedeni, 
ekonomik olarak Rivera’ya bağımlı kalmak 
istemeyişidir (2013, s.281). Fakat birbirlerine 
ihtiyaçları da vardır. 1940 yılının Aralık ayında 
yeniden evlenirler (Litwin, 2005: 92). 

Öte yandan Kahlo’nun kocasına güveni 
kalmamıştır, onu artık kocası olarak dahi 
görmemektedir (Şahin, 2018: 58). Eski bir 
dostunun deyimiyle Rivera, onun “yaslanacağı, 
sağlam bir dayanak” olarak anlamlıdır sadece 
(akt. Lunday, 2013:282). Rivera ise cinsel 
ilişkiye girdiği kadınların hiçbirinde gerçek aşkı 
bulamamış olacak ki kendini eninde sonunda 
Kahlo’ya teslim eder. Biri gerçekten çok hasta 

11 Muray ve Kahlo aslında 1931 yılında tanışmışlar-
dır. Fakat o dönemde Kahlo ile Rivera’nın ilişkisi yo-
lunda ilerlemektedir.

ve bakıma muhtaçtır. Diğeri ise çevresindeki 
hayran kalabalığına rağmen şefkate gereksinim 
duymaktadır.12 İkisinin de birbirlerinden başka 
sığınacak limanı yoktur (Resim 1).

1943’te Education Ministry’s School of Painting 
and Sculpture (La Esmeralda)’da ders vermeye 
başlayan Frida’nın sağlık durumu bir kere daha 
kötüleşince dersler sanatçının evine taşınır. Çok 
fazla resim yapamadığı için karma sergilere 
katılmakla yetindiği bu süre içerisinde Ağacın 
Umudu, Umutsuz, Küçük Geyik resimlerini yapar. 
1946 yılında kendini, vücuduna dokuz adet ok 
saplanmış bir ceylan olarak resmeder. Her okun 
farklı anlamları olduğuna dair çeşitli rivayetler 
bulunsa da esas olan Frida’nın gerçekten çok acı 
çektiği ve bunu ifadeye mecbur olduğudur. 

Frida’nın sanatsal başarısı artarken fiziksel 
gücü de azalmaktadır. 1950 yılına gelindiğinde 
bedeni, yıkılmak üzere olan bir iskele gibidir. 
Aylar boyunca korselere muhtaç yaşar. Bu 
sürenin büyük kısmını da yatarak geçirmiş 
ama resim yapmaya ara vermemiştir. Yatakta 
ürettiği resimler, sürrealist akım dâhilinde ele 
alınan başyapıtlar olsalar da Carlos Fuentes’e 
göre Kahlo, bir sürrealist değil doğaya âşık 
bir panteisttir (akt. Şahin, 2018:102). Doğaya 
tapan ya da gerçeküstücü olsun, Kahlo’nun 
resimlerindeki kişisellik onu, döneminin ve 
ülkesinin diğer sol görüşlü ressamlarından da 
açıkça ayırır. Eşi dâhil bütün toplumcu-gerçekçi 
ressamlar, halkı ve halkın yaşantısını resmetmeyi 
görev olarak benimsemişken onlarla aynı 
ideolojiyi paylaşan Kahlo’nun resimlerinde şahsî 
yaşam öyküsü vardır. 

Ayrı kaldıkları dönemde Rivera’da ise önceki 
resimlerinde pek de rastlanılmayan bir ruh hali 
ile karşılaşılır. Özellikle 1940 tarihli çalışması The 
Hands of Dr. Moore, gerek muhtevası gerekse 
biçimsel dili bakımından Diego Rivera için aykırı 
denilebilecek bir resimdir. Çoğunlukla duvar 
boyutlarında çalışmış olan ressamın 45x55 cm 
gibi küçük boyutları tercih etmesi şaşırtıcıdır ama 
resmin bir sipariş olduğu13 bilgisi en azından boyut 
12 Kahlo’nun onu, oyuncaklarla dolu bir küvette 
kendi elleriyle yıkadığı bilinmektedir.
13 Resim karşılığında Rivera, 650 dolar para almıştır.
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tercihi konusunu aydınlığa kavuşturmaktadır.14 
Asıl dikkat çekici olan, resmin, daha ziyade 
Frida’da rastlanılan gerçeküstücü bir havaya 
sahip olmasıdır: Bir kadın vücudunu anımsatan 
ağacın sağ bacağı hekim (Dr. Clarence Moore) 
tarafından neşter ile kesilmektedir. Diğer bacak 
ise diz üstüne kadar -kadın cinsel organı şeklini 
alan- toprağa batmıştır. Rivera’nın, yalnızca bir 
buçuk metre uzakta oturan modelinin yüzüne 
değil ellerine odaklanması ve bunun şahsa özel 
bir portre siparişi olmasına rağmen -altına not 
düşülmese kime ait olduğu fark edilemeyecek- iki 
el ile yetinmesi sahiden ilginçtir. Böyle bir resmi 
sanatçının, ayrıldığı karısını düşünerek mi yoksa 
o günlerin moda akımı olan gerçeküstücülüğün 
etkisiyle mi yaptığı tam olarak bilinemiyorsa da o 
ağacın, defalarca ameliyat olmak zorunda kalan 
Frida’yı akla getirmemesi neredeyse olanaksızdır. 
Asıl tevafuk, on üç yıl sonra ortaya çıkacaktır. 
1953 yılında Frida’nın ağrı kesiciler olmadan 
uyuması dahi imkânsızdır. Mikrop kapmış 
olan sağ bacağı kesilir. O güne kadar defalarca 
cerrahi müdahaleye maruz kalan bedeni şimdi 

14 Rivera’nın küçük boyutlu resimlere geçişinin 
bir diğer nedeni de İkinci Dünya Savaşı’nın 
başlamasıyla birlikte kamusal alan siparişlerinin 
azalmasıdır. 

bir de uzuvdan yoksundur. Buna rağmen Frida, 
kendini soyutlamaktan yana değildir; 2 Temmuz 
1954’te politik bir toplantıya katılabilmek için 
kocasıyla birlikte evden çıkar. Fakat bunun tekrarı 
olmayacaktır. Yorgun bedeni 13 Temmuz 1954’te 
iflas eder. Ölmeden önce günlüğüne yazmış 
olduğu not şudur: “Umarım neşeli bir gidiş olur 
ve asla geri dönmem” (akt. Morrison, 2003:93).

2. Bedri Rahmi - Eren Eyüboğlu

Eren (Ernestine Letoni), 1907’nin Şubat ayında 
Romanya’da doğmuş, sanat eğitimine de bu 
ülkede başlamış ama dönemin modasına uyarak 
çalışmalarına Paris’te devam etmiştir. Bedri 
ise -o tarihte Trabzon’un ilçesi olan- Görele’de 
dünyaya gelmiş, ilkokulun ardında döneminin 
en iyi okulu kabul edilen Trabzon Lisesi’ne 
kayıt yaptırmıştır. Hayalinde edebiyat fakültesi 
vardır ama lisedeki bir öğretmenine olan öfkesi 
nedeniyle okuldan ayrılabilmek için önüne gelen 
ilk fırsatı değerlendirip İstanbul’da akademi 
sınavlarına girer. 1929 yılında başladığı Devlet 
Güzel Sanatlar Akademisi’nden mezun olmayı 
beklemeden, 1931 yılının sonunda ağabeyinin 
bursunu paylaşarak Fransa’nın Lyon şehrine 
gider. İncelemelerde bulunmak için 1932 
sonbaharında Paris’e geçtiğinde Andre Lhote’nin 
atölyesini ziyaret eder ve orada Eren ile karşılaşır. 
Aynı yıl Paris’te ikamet eden Cemal Tollu’nun 
anlatımıyla, Bedri ve Eren birbirlerini ilk görüşte 
sevmişlerdir. Eren iyi bir öğrencidir ama artık 
sanattan başka bir kaygısı daha vardır (akt. Erol, 
1984:32).

Bedri, Lyon’a döner dönmez Eren’e bir mektup 
yazar.15 Mektubu karşılıksız kalmaz: 

1 Nisan 1932

Bedri!

Ruhumu okşayan mektubunuzu aldım. Lyon’a 
ne zaman dönmüş olabileceğinizi hesaplıyor ve 
mektubunuzu sabırsızlıkla bekliyorum (…) 

15 Bedri Rahmi’nin Eren’e yolladığı ilk mektup 
bulunamamıştır. 1932-33 yıllarındaki mektuplar 
Ernestine, Türkçe bilmediği için Fransızca yazılmıştır.

Resim 2. Eren-Bedri Rahmi Eyüboğlu, Kalamış’ta.
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4 Nisan 1932
Ernestine,

Odamda yapayalnızım. Pastel kutusunu bana 
ödünç veren bir arkadaşın pastelleriyle bir 
şeyler yapmaya çalıştım. Yalnızım. Dışarıda 
yağmur yağıyor… Ve ben, belki de yirminci 
kere mektubunuzu okuyorum. Hatta size, 
mektubunuzu okuya okuya ezberledim diyebilirim 
(...). (Aşk Mektupları, 2006:12-15).

Bedri Rahmi yurda döndükten sonra 
mektuplaşmalar, samimiyeti her seferinde biraz 
daha artan bir dil ile16 İstanbul-Paris arasında da 
devam eder. Eren, sevgilisinin ailesi ile tanışmak 
için İstanbul’a gelir ama ilk görüşme soğuk bir 
havada gerçekleşir. İstenmediği hissine kapılıp 
geri döner. Ailelerden destek alamayacaklarını 
anlayan Bedri ise para kazandıracak işler 
aramaktadır. Birkaç denemesi başarısız olur. 
Eren, 1934 senesinde İstanbul’a tekrar geldiğinde 
Bedri’nin küçük resimlerini bavula doldurup 
Bükreş’e taşır ve orada sergiler. Fakat resimlerin 
hiçbiri satılmaz (Erol, 1984:44-45). Yine de iki 
âşık birbirlerinden vazgeçmezler ve 1936 yılının 
Nisan ayında, bir Perşembe günü birlikteliklerine 
resmiyet kazandırırlar (Ernestine, Eren adını da o 
zaman almıştır). Eminönü Belediyesi’ndeki nikâh 
için Eren, Fransızca bir davetiye bastırmıştır ama 
bu çağrı hiçbir yere gönderilmez, ellerinde bir 
anı olarak kalır çünkü nikâha Eren’in ailesinden 
kimse katılmayacaktır. Cemal Reşit (Eyüboğlu) 
Bedri’nin, ressam Fikret Adil ise Eren’in tanığı 
olurlar. Eren o günü şöyle anlatır: “Ne tören, ne 
çiçek, ne yemek, ne pasta, hiçbir şey…” (1976’dan 
akt. Erol, 1984:47).

1939 yılında çiftin ilk ve tek çocuğu Mehmet 
doğar. Mayıs 1940’ta ise Bedri Rahmi, asteğmen 
olarak askerliğe başlar. Hafta sonu izinlerinde 
fırsat buldukça İstanbul’a döner, Küllük 
Kahvesi’nde veya Akademi’de sanatçı dostlarıyla 
buluşur. 1941 sonlarında askerlik biter. Yeniden 
birlikte resim yapmaya başlayan Eren ve Bedri, 
1943 yılında Ankara’da, İsmet İnönü’nün de 
teşrifiyle bir sergi açarlar. Türk resim sanatına, 
karı koca olarak damga vurmaları artık an 
16 Zamanla birbirlerine memişim, bucişim ya da 
küçüğüm diye hitap etmeye başlarlar.

meselesidir. Fakat kısa süre içerisinde Eren’in 
sanatsal verimliliğinde düşüş gözlenir. Bedri 
Rahmi, Türk resim sanatına akla hayale gelmedik 
yenilikler katmak için debelenirken Eren, 
köşesine çekilmektedir.

*
Bedri Rahmi Eyüboğlu gerçek bir edebiyat 
aşığıdır. Bu tutku, küçükken annesinden dinlediği 
Yunus Emre ve Pir Sultan Abdal şiirleriyle içine 
yerleşmiştir. Henüz ilkokul yıllarında, Trabzon’da 
bulduğu bütün romanları okumuş, aile ve 
çevresinden aldığı köklü ve zengin sanat ruhuyla 
yetişmiştir (akt. Çelik, 1996:10). Anılarından 
öğrenildiği kadarıyla da Victor Hugo ve Jean 
Moliere’i, resim yapmaya başlamadan çok önce 
babası sayesinde tanımıştır (Eyüboğlu, 1986:19). 
Şiir yazma tutkusu onu aynı zamanda bohem ve 
çapkın bir delikanlıya dönüştürmüştür ki Eren’in 
Paris’i terk etme kararı almasında Bedri’nin 
ona yolladığı mektuplardaki baştan çıkarıcı 
cümlelerin payı olduğu muhakkaktır:

(…) Benim şeker çocuğum. Seni uslu kollarımla 
sımsıkı sarar 10.000 kere öperim

B. Rahmi -21 Eylül 1933 (Aşk Mektupları, 
1999:168).

Öte yandan Bedri, eleştirel zekâsı da gelişmiş 
bir sanatçı olma yolunda ilerlemektedir. İki farklı 
yönünü dengeli şekilde harmanlamayı başarınca, 
akademide Leopold Levy’nin yardımcılığı 
görevine getirilir. Daha sonraki çalışmalarıyla hem 
akademi ortamına hem de Türk sanat dünyasına 
göz ardı edilemeyecek katkılar sunmayı başaran 
sanatçı, duru bir dil ile kaleme aldığı köşe 
yazıları17 sayesinde de resim sanatını Türk halkına 
sevdiren insan olur. Eren de son derece yetenekli 
ve bilgilidir ama yaratıcılıktan uzak eserleriyle 
kocasının gerisinde kalır. Bedri Rahmi’nin 
Anadolu kültürüne dair desenleri kullanarak 
yaptığı resimler dönemin pek çok ressamı gibi 
onu da etkiler ve Eren, yöresel kıyafetleriyle 
köylü kızlarını, köy kahvehanelerini, ot taşıyan 
kadınları resmetmekle yetinir. Seçtiği konular 
kadar fırça üslubu da bir ressam olarak eşinden 
etkilendiğini açıkça gösterir. 1945 tarihli Bursa 

17 Ülkü Dergisi, Milliyet Sanat Dergisi, Cumhuriyet 
Gazetesi.
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Kozan Han resminde, Türk resmine Bedri Rahmi 
Eyüboğlu’nun armağanı olan pek çok pentürel 
unsuru görmek mümkündür örneğin. Paris 
yıllarında tecrübe ettiği kübizmin yansımaları, 
onu -bir ressam olarak- kocasından ayıran tek 
özelliğidir. Sürekli yenilik peşinde koşan, farklı 
malzemeleri deneyimleyen, tuvalde olduğu 
kadar duvarda da başarılı bir ressam ve eğitimci 
olan eşinin yanında Eren’in rolü zamanla değişir; 
yavaş yavaş bir ev hanımına; eşinin yardımcısına 
dönüşmektedir. Bir sanatçı olarak geri planda 
kalması bu andan itibaren kaçınılmazdır.

Eren Eyüboğlu bu durumdan rahatsız değildir. O, 
anavatanını terk edip Türkiye’ye yerleşmekten, 
Türk ismi almaktan asla gocunmadığı gibi 
kocasıyla meslekî bir rekabet içerisine de girmez. 
Kocasının şöhretinden pay kapmak gibi bir hırsı 
yoktur. Sorun şu ki, bir kadın ve bir eş olarak 
fedakârlığının karşılığını alabildiğinden emin 
değildir. Bedri’nin ona karşı aşkı eskimiş, azalmış 
gibidir. Bu şüphelerinin beyhude olmadığını 
Bedri Rahmi’nin tuhaf bir telaş içerisinde oradan 
oraya koşturmaya başladığı 1946 yılında anlar. 
Sonradan öğrenilir ki Bedri, ölüm döşeğindeki 
bir genç kızın ilaç masraflarını karşılayabilmek 
için resimlerine müşteri aramaktadır.18 İşin ilginç 
yanı; Bedri Rahmi’deki heyecan, yalnızca hasta 
bir öğrenci için girişilen hayırseverliğin hayli 
ötesindedir.

Söz konusu genç kız, 1913 yılında Kayseri’de 
doğmuş Ermeni asıllı bir heykel öğrencisi 
olan Mari Gerekmezyan’dır. Bedri Rahmi 
onunla 1941’de, askerden izne geldiğinde 
tanışmış, vatani görevinin ardından İstanbul’a 
geri döndüğünde gizlice görüşmeye devam 
etmiştir. Eren hanım, kuşkulanmaya başladığı ilk 
zamanlarda sükûnetini korumuşsa da Mari’nin 
hastalığı sürecinde Bedri Rahmi’nin davranışları 
değişince içini korku kaplamıştır. 

18 Sanatçının torunu Rahmi Eyüboğlu’nun 
anlattıklarına göre Bedri Rahmi, yağlı boya 
eserlerinin çoğunu Mari’nin ilaç masrafını 
karşılayabilmek için o dönemde satmıştır. Bu 
neden ile günümüze kalan ve aile koleksiyonunda 
tutulan eserler ekseriyetle guaj çalışmalardan 
oluşmaktadır. Torun Rahmi Eyüboğlu, bu gerçeği 
açıklarken dedesine sitem etmekten de çekinmez 
(21 Eylül 2019 tarihli Oda Tv söyleşisi).  

Birkaç ay süren tedavi olumlu sonuç vermez, Mari 
ölür, Bedri Rahmi de hayata küser. Arkadaşlarının 
atölyelerinde ya da meyhanelerde sabahlar. Bu 
süreci Eren, kaygılı ve sabırlı bir bekleyişle geçirir. 
Bedri Rahmi nihayet kendini toparlayıp evine 
dönmüşse de 1949’da (Mari’nin vefatından üç 
yıl sonra), İstanbul Büyük Kulüp’teki içkili bir 
toplantıda Karadut şiirini19 okurken kendinden 
geçer. “Kadınım, kısrağım, karımsın…” dizelerine 
sıra geldiğinde gözyaşlarını daha fazla tutamaması 
Eren’i değil Mari’yi andığı şüphesini doğurur. 
Kalbi çok kırılan Eren Hanım, bir süreliğine 
İstanbul’dan ayrılmaya karar verir. Paris’ten 
yolladığı 4 Ocak 1950 tarihli mektuptaki satırları, 
aldatıldığının farkında olan bir kadının, yuvasını 
yıkımdan koruyabilmek uğruna bu dehşet verici 
gerçeği sinesinde nasıl ezebildiğini gösterir: “… 
O gece sanki böğrüme kızgın bir ütü yapışmış 
gibi olmuştum… Allah, sana resim yapma sevinci 
versin ve bizim yanımızda yaşamaktan mutluluk 
duymanı sağlasın.” Şuuruna tokat gibi tesir eden 
bu mektuptan sonra Bedri Rahmi, ailesini mutlu 
edebilmek için elinden geleni yapmaya karar 
verir.

Turgut Cansever’in mimarlığıyla 1958 yılında 
Kalamış’ta inşa edilip aynı zamanda çiftin sanat 
atölyesi olarak tasarlanan konutta Eren ve Bedri, 
1975 yılına kadar oğullarıyla birlikte yaşarlar 
(Resim 2). 20 Eylül’de Bedri Rahmi hayatını 
kaybeder. Cenazeden sonra Eren, oğlu Mehmet’i 
karşısına alır ve içinden asla söküp atamadığı acı 
gerçeği ona da açıklar: “Babanı uğurladık. Ama 
ona çok kırgınım. Buna katlandıysam bil ki senin 
hayatının kararmaması içindir!”

3. Jackson Pollock - Lenore (Lee) Krasner

1942 yılının Ocak ayındaki American and French 
Paintings sergisinde yirmi sekiz sanatçıya ait 
yapıtlar sergilenirken Lenore (Lee) Krasner 
ve Jackson Pollock isimleri ilk kez bu serginin 
kataloğunda yan yana yazılmıştır. Lee’nin inadı 
ve merakı sayesinde başlayan ilişki, kısa sürede 
Jackson Pollock’un tüm hayatını değiştirecektir.

Arkadaşlık, kısa süre içinde meslekî paylaşımları 
da kapsayacak şekilde gelişir. Manhattan’da 
19 Karadut şiiri ilk kez Varlık dergisinin Ağustos 1946 
tarihli 313. sayısında yayınlanmıştı.
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geniş bir çevreye sahip olan Krasner, 1943 
yılında Pollock’u, New York’un en ünlü sanat 
taciri olan Peggy Guggenheim ile tanıştırır. 
Guggenheim, danışmanlarından da onay alınca 
genç ressama bir şans tanımaya karar verir ve 
onunla sözleşme imzalar. Fakat bir süre sonra 
başına bela aldığını fark eder; Pollock çok sık 
sarhoş olup memnuniyetsiz davranışlarıyla 
çevresini sıkmakta, sürekli sorun çıkartmaktadır. 
Yine de Guggenhemin, sözleşmeyi feshetmez. 
Yıllar sonra bu kararını şu sözler ile açıklar: “Bu 
koşullarda söylenebilecek şey, Pollock’un berbat 
durumda olduğuydu. Bununla birlikte, -şikâyetçi 
olduğumda Krasner’in de işaret ettiği gibi- bir de 
melek yanı vardı” (Guggenheim, 1980: 73).

Böylece ressamın ilk kişisel sergisi Kasım 
1943’te Art of This Century’de açılır. Galerinin 
danışmanlarından olan James J. Sweeney, sergi 
metnine Pollock’un “volkanik” bir yeteneği 
olduğunu yazmıştır; “yakıcı, öngörülemez ve 
zapt edilemez” (akt. O’Connor, 1967:30). Fakat 
sergi kapanana dek hiçbir resim satılmaz; ta ki 
Clement Greenberg isimli otuz dört yaşında bir 
eleştirmen, Notion dergisinde sergi hakkında 
övgü dolu bir yazı yayınlayana kadar. Bu yazıdan 

sonra Museum of Modern Art, sanatçının She 
Wolf isimli eserini satın alır. Pollock, şimdi New 
York’un gözbebeği olmuştur. 

Bununla birlikte Pollock’un ciddi bir alkol sorunu 
vardır. Kaldı ki dengesizdir; sarhoş olduğu pek 
çok zaman arkadaşlarıyla kavga etmektedir. O 
kadar ki Greenwich Village’deki barlar sokağında 
adı çıkmış, bazı mekânlara girişi yasaklanmıştır. 
Krasner onu bu çevreden koparmaya karar verir. 
1945 yılının Ekim ayında evlenip Manhattan’ın 
100 mil doğusunda, sessiz, ormanlık bir kasabaya 
yerleşirler (Resim 3). 

Krasner, East Hampton’daki evi satın alabilmek 
için Guggenheim’den borç istemiştir. 
Guggenheim borca karşılık yeni bir sergi 
beklemektedir. Jackson’ın bu neden ile bir an 
önce çalışmaya başlaması gerekiyorsa da evin 
odaları çok küçüktür. İlk yıl verimsiz geçer. 
Bahçedeki ahırı atölye olarak kullanmaya karar 
verdikten sonra Pollock’un resimlerinde gözle 
görülür farklar oluşur. Nihayet 1947 yılında bir 
sabah, atölyesindeki odun sobasını yakar, biraz 
ısındıktan sonra tuval bezini yere serer ve boya 
kutularına daldırdığı fırçasını doğrudan beze 
sürmek yerine bel mesafesinden sallamaya 
başlar. Sonra yere serili tuvalin etrafında, bir 
şaman büyücüsü gibi dans edercesine gezinerek 
boyayı akıtmayı sürdürür. Parsons Gallery’de 
sergilendiklerinde şaşkınlık yaratan bu resimler 
sanatçıyı ilgi odağı yapar. Cathedral isimli tablosu 
hakkında, Clement Greenberg, “birinci sınıf”  
yorumunu yapar (Life, 1948, s.62). 

Yine de bütün bunlar Pollock çiftinin mali 
sorunlarını çözmeye yetmemiştir. Huzursuzluk 
başlar. Aynı mali sorunlar, Krasner’i de annelik 
duygusundan da uzaklaştırınca Pollock’un bir 
çocuk sahibi olma ihtimali kalmamıştır. Fakat 
sanatçı büyük bir dirayet gösterir. Aldığı alkol 
tedavisin de yardımıyla 1948-50 yılları arasında 
içkiden uzak durmayı başarır. Bu dönemde, 
Number dizisinden oluşan en iyi resimlerini yapar. 
William Wright isimli bir gazetecinin sorularını 
yanıtladığı radyo programında sanat görüşünü 
kamuoyuyla ilk kez paylaştıktan sonra atölyesi 
pek çok gazete ve derginin muhabiri tarafından 
ziyaret edilir. Bütün bu görüşmeleri onun için 

Resim 3. Jackson Pollock ve Lee Krasner, East 
Hampton’da,  1949, foto: Martha Holmes
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Krasner hazırlamaktadır. Krasner, neredeyse 
tükenmiş bir adamdan yüzyılın sanatçısını 
yaratmaya çalışır. Onun adına metinler yazar, 
randevular ayarlar, sanatçının danışmanı gibi 
çalışır.

ABD sanat kamuoyu için ressamın atölyesine 
girme zamanı gelmiştir. Krasner, sanat camiasının 
bu merakını giderebilirse yükselişteki kocasına 
zirvede sarsılmaz bir konum kazandırabileceğine 
inanmıştır ve East Hampton’dan atölyenin 
kapılarını basına açmaya karar verir. Harper’s 
Bazaar’dan Hans Namuth isimli gazetecinin 
1950 yazında başlayan ve ilk günlerde Pollock’un 
da hoşuna giden çekimler, Namuth’un bir de 
video hazırlamaktaki ısrarı nedeniyle kışa kadar 
sürmüş ve sonunda sanatçıyı çılgına çevirmiştir. 
Kasım ayında bir akşam, çekimler nihayet 
tamamlandığında eski saldırgan Pollock geri 
döner. İki yılın ardından ilk kez o anda içki içen 
ressam, Namuth’a küfretmeye başlar. Ardından 
da Krasner’in büyük bir özenle hazırladığı yemek 
sofrasını kaldırıp atarak bahçeye kaçar (Toynton, 
2012:79).    

Alkole yeniden başlayan Pollock, bohem 
günlerine de geri dönmüştür. Manhattan’a daha 
sık gider, ahbaplarıyla buluşup sarhoş olur ve 
elbette kavga çıkarır. 1953 yılından itibaren 
alkol batağına daha da saplanır. Şöhreti ülke 
sınırlarını aşmıştır ama tatmin edemediği başka 
duyguları vardır. Evden uzaklaşabilmek için 
bahaneler uydurup her fırsatta meşhur Cedar 
Tavern’e gider, sarhoş olana kadar içki içer. 1956 
yılının sonbaharına gelindiğinde yine Cedar’da, 
kendisinden on sekiz yaş küçük Ruth Kligman 
adlı bir kız ile tanışır, onu kendine metres edinir. 
İlişkileri bir süre gizli ve mütevazı kalır. Fakat bir 
gece Pollock, Ruth’u East Hampton’a götürür. 
Birlikte yatarlar. Krasner, manzara karşısında şoke 
olur ve evi terk ederek Paris’e gider. Karısının 
yokluğunda büsbütün duygusallaşan Pollock, 
önü alınamaz bir bunalıma sürüklenir. 12 
Ağustos’ta, Alfonso Ossorio’nun20 düzenlediği bir 
yemeğe katılmak için Kligman ile buluştuğunda 
kör kütük sarhoştur. Bu sırada Klingman’ın 
20 Alfonso Ossorio hem bir ressam hem de sanat 
eseri koleksiyoncusuydu ve Pollock’un sayılı dostları 
arasındaydı.

yanında, Edith Metzger isimli arkadaşı da vardır. 
Pollock’taki huzursuzluğu fark eden Kligman, 
onu neşelendirmek için yanına sokulur ve 
Edith’ten onlara şirin bir fotoğraf çekmesini ister. 
Bahçedeki kayanın üzerine Pollock ile birlikte 
oturur ve objektife gülümserler. Bu, sanatçının 
ölmeden önce çekilmiş son fotoğrafıdır. Biraz 
sonra Pollock arabasını çalıştırır, Ossorio’nun 
köşküne doğru yola çıkarlar ama Pollock yolda 
da içmeye devam eder. Edith ve Ruth’un ısrarı 
yüzünden mi yoksa Pollock, her zamanki gibi 
tuhaf hislere kapılıp partide yer almaktan 
vazgeçtiği için mi bilinmez, geri dönmeye karar 
verirler. Hava kararmıştır, Pollock süratlenince 
Ruth ve Edith ona yavaşlaması için yalvarmaya 
başlarlar. Springs Fireplace yolu üzerinde, 
evine ve atölyesine varmasına sadece bir mil 
kala Pollock arabasının kontrolünü kaybeder. 
Ruth Kligman, yaralı olarak kurtulur. Edith, 
ters dönen arabanın altında kalarak ezilmiştir. 
Pollock’un cansız bedeni de arabadan birkaç 
metre uzakta bulunur. İlginçtir; yıllar önce Jeffrey 
Potter ile yaptığı söyleşilerden birinde Pollock, 
ölümünde kadınların payı olacağından söz etmiş, 
“Resimlerimde; evet bir şekilde ama ölümümde 
kadınların yeri olacağı muhakkak” demiştir (akt. 
Potter, 1949-56 / 2000: 91). 

*

Krasner haberi alır almaz New York’a döner. 
Yıkılmıştır. Cenaze töreninden sonra kocasının 
atölyesine girer, etrafa bakar ve kapıyı kapatıp 
çıkar. Uzun süre eline fırça almaz. 1957 yılında, 
yeniden resim yapmaya başlar ve Yeryüzü 
Yeşili isimli diziyi oluşturur. Kendini toparlamak 
üzeredir ki 1959 yılında annesini kaybeder. İki 
yıl boyunca uyku bozukluğu sorunu yaşar ve bu 
süreyi, geceleri Pollock’un atölyesinde resim 
yaparak geçirir. İki yılın sonunda ortaya çıkan 
resimlere Gece Seyahatleri ismini vermiştir 
(Harrison, 2004: 10). ABD’nin en ünlü ama aynı 
zamanda en mutsuz sanatçısı haline geldikten 
hemen sonra ölen kocasının ardından Krasner, 
yirmi sekiz yıl boyunca tek başına yaşar. 1984 
yılının Haziran ayında, 76 yaşında hayata veda 
eder.
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Cinsel İktidar Tartışması ve Evlilik Anatomisi
Her üç evlilik de sanat tarihi içinde önemli yer 
kaplamaktadır ve bu neden ile hepsini ayrı bir 
eleştirel metin olarak yeniden ele almak; üstelik 
hem sanat tarihsel hem ruhbilimsel yönleriyle 
değerlendirmek mümkündür. Fakat konuya başka 
açıdan bakanlar da olmuş ve bu evlilikleri, kadının 
büsbütün ezildiği, erkeğin de çeşitli araçlar (bu 
örnekte sanat) ile sürekli yüceltildiği sahalar 
olarak görenler de olmuştur. Modern sanatı 
adeta cinsiyetçi bir saldırganlık olarak yaftalayan 
David Hopkins de böyle düşünenlerden biridir ve 
ona kalırsa pek çok kadın ressam gibi Krasner de 
“New York Okulu’nun içine sinmiş olan erilliğin 
hışmına uğramıştır”. İki ressamın evliliğinden, 
cinsiyetçilik kurbanı olmuş bir figür yaratmaktaki 
ısrarı Hopkins’in, -sanat tarihçi Anne Wagner’e 
de atıfta bulunarak- Jackson Pollock’u iğrenç bir 
konuma yerleştirmesine sebep olur. Krasner’in 
1946-49 yıllarındaki Küçük İmgeler serisinin 
aslında “Pollock’un resimsel kahramanlığıyla onu 
kasten susturmasından” ibaret olduğu gibi zoraki 
bir yoruma ortaklık eder. Konuyu yanlı şekilde ele 
alan Hopkins, bir de parantez açarak, Krasner’in, 
Springs’teki küçük odaya “adeta hapsedildiğini, 
sıkışık bir ortamda çalışmak zorunda bırakıldığını 
ve ana atölyenin Pollock tarafından tümüyle işgal 
edildiğini” yazar (2000:53).
Hâlbuki bahçedeki ahırın21 atölyeye dönüştürülüp 
Pollock’a tahsis edilmesi; geniş bir alana, şövale 
üzerinde küçük tuvallere çalışan Krasner’in değil 
duvar resmi geleneğine ilgisi nedeniyle büyük 
boyutlarda üretmeye başlamış olan Jackson’un 
gereksinim duymasıyla ilgilidir. Ayrıca, ekonomik 
yetersizlik nedeniyle aydınlatma ve ısıtma tesisatı 
kurulamayan bu atölyede Pollock’un 1949 yılına 
kadar büyük zorluklar ile adeta can çekişerek 
resim yaptığı da unutulmamalıdır. 
Sanatçının alkol bağımlılığını yenebilmesi için 
hayli mücadele etmiştir Krasner. Fakat kocasının 
kendisinden daha ünlü olması gerçeğinin 
cinsiyet ayrımcılığı bağlamında tartışılması 
nesnel gerçekler ile ilişkilendirilmesi imkânsız 
bir tavırdır. Pollock’un atölyesine davet edilen 
gazeteciler, William Wright ile yapılan radyo 
21 Pollock’un atölye olarak kullandığı yapı, evin 
önceki sahipleri tarafından ahır olarak kullanılan bir 
barakadır.

programı ve diğerleri zaten Pollock’u ünlü bir 
sanatçı haline getirebilmek içindir. Krasner, 
bütün bunları, o dönemde hayli kızışmakta olan 
sanatsal rekabette kocasına yer kapabilmek için 
yapmıştır. Kübist dönemden yadigâr formları, 
öğretmeni Hans Hofmann’dan öğrendiklerine 
güvenerek soyutlamayı denerken herhangi bir 
yeniliğe öncülük edememiş olması onu bu yarışın 
dışına çoktan itmiştir. Dolayısıyla ressam olarak 
bir iddiası zaten yoktur. Tek amacı, Pollock’u 
koruyup kollamaktır. Namuth’un da dediği gibi 
Pollock’u hayatta tutmak için oradadır; kendi 
resimleri ikinci sıradadır (1979: 263). Çünkü 
hepsi, kocasını daha iyi bir konumda görmek 
isteyen azimli bir kadının bizzat kendi tercihidir. 
Ölmeden üç yıl önce Grace Glueck’e söylediği 
gibi, Krasner, bu ilişkiye çok şey vermiş ama 
karşılığını da almıştır (akt. Glueck, 1981:83).
Eren ve Bedri Rahmi evliliğinde ise kadının ev 
hanımı ve anne olmaya zorlandığı öne sürülür 
ama bir ressam olarak Eren’in, Bedri Rahmi’ye 
rakip dahi olamayacağını anlamak için sosyal 
değil sanatsal bir analize gereksinim vardır. 
Sanat sahasındaki ikincil konumu, aldatma 
vakasında kurban / mağdur olmak üzerinden 
açıklamaya çalışmak kolaycılık olacaktır; iki 
durumu birbirinden ayrı ele almak bu noktada 
zorunluluktur. Eren Eyüboğlu’nun, dilden dile 
dolaşan Karadut şiirinin gölgesinde bırakıldığı,22 
yani ona, heyecan dolu bir romanın aldatılan 
kadın karakteri olarak hatırlanmaktan başka 
çare bırakılmadığı doğrudur. Fakat şayet karı 
koca arasındaki duygusal sürecin dinamiklerini 
bir tarafın lehine veya aleyhine yorumlayıp 
bu noktadan cinsiyetçi bir yargıya varmanın 
kaçınılmaz olduğuna inanılırsa Frida Kahlo’yu 
meşhur eden olayın kocası tarafından aldatılması 
olduğunu düşünmek de gerekebilir. Öyle ki 
Frida’nın, saygıyla anılması için resimleri yeterli 
olsa da aldatılan kadın kimliğiyle öne çıkarılıp 
yüceltildiği inkâr edilemez bir gerçektir. O 
halde, duygusal ilişkinin mağdur tarafına -salt 
bu mağduriyet nedeniyle- abartılı nitelikler 
yüklemek nesnellikten uzak, sakıncalı bir 
davranış olacaktır. 

22 Yazdığı kitapta onu mağdur bir kadın gibi 
kahramanlaştırmaya çalıştığı için Eren Eyüboğlu’nun 
Can Dündar’a çok kızdığı bilinmektedir.
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Üç ilişkide de erkek, sanat arenasında göz 
dolduran bir konuma sahiptir. Rivera duvar 
resimleriyle, Pollock damlatma / akıtma 
tekniğine bağlı doğaçlamalarıyla, Eyüboğlu 
ise sanat eserinin faydalı olmaması gerektiği 
yönündeki savı çürütmesiyle dönemine damga 
vurmuşlardır. Bu neden ile kendileri gibi ressam 
olan eşlerine oranla çok daha ünlü olmalarında 
kabul edilemeyecek bir yan yoktur. Bu kaideyi 
bozan tek istisna Frida Kahlo’dur. Kahlo, belki 
bir öncü sanatçı değildir ama kocası Rivera’nın 
dünya görüşünü büyük oranda paylaşmasına 
rağmen sanatta kendi rotasını çizme dirayetini 
gösterebilmiştir. Lee Krasner ve Eren Eyüboğlu 
için bunu söylemek -sanatsal açıdan- mümkün 
değildir.

Ortak Noktalar ve Çıkarımlar

Kahlo, -ortalama ölçütler göz önüne alındığında- 
çekici bir kadın değildir ve yaşadığı sağlık sorunları 
da eklenince kendini dışlanmış hissettiği kuvvetle 
muhtemeldir. O kadar ki, 1937 yılında yapıp yasak 

aşkı Trotsyk’ye hediye ettiği oto-portresinde 
kendisini olduğunda daha güzel ve neredeyse 
kusursuz bir şekilde resmetmiştir (Herrera,2020: 
xix). Bu idealize çabası, sanatçının, fiziksel 
durumundan ötürü aşağılık hissine kapılmış olma 
ihtimalini yeniden akla getirmektedir (Resim 
4). Aynı şekilde Lee Krasner’in de çok çekici bir 
kadın olmadığı aşikârdır. Eski sevgili tarafından 
yapılmış ve onu son derece güzel gösteren bir 
portreyi ölümüne dek saklamış olduğu gerçeği 
hatırlanırsa Krasner’in de iltifata ihtiyaç duyan 
bir kadın olduğu düşünülebilir (Resim 5).

Kahlo, sağlık sorunları nedeniyle anne 
olma mutluluğuna erişememiştir. Krasner 
ise ekonomik zorlukların üstesinden gelme 
konusundaki endişesi nedeniyle çocuk sahibi 
olmayı istememiştir (en azından, 1967 yılında 
Art in America dergisine verdiği demeçten 
gerekçesinin ekonomik zorluklar olduğunu 
anlaşılır). Krasner ile Kahlo’nun bu anlamdaki 
ortak noktası her ikisinin de annelik duygusunu 
kocalarına sundukları aşırı ilgi ile tatmin etmeyi 
denemiş olmalarıdır. Krasner’in gözünde Pollock, 
“pek çok bakımdan ilgiye muhtaç bir çocuk” 
gibidir (akt. Levin, 2011:9). Kahlo ise “her şeyim; 
evrenim, aşkım, çocuğum” dediği Diego’ya 
bir anne şefkati göstermekten pekâlâ zevk 
almıştır (akt. Tibol, 1993:28). Fark şu ki annelik 
rolü, Kahlo için bir mutluluk, Krasner için ise 

Resim 4. Frida Kahlo’nun 1937 yılında yapıp 
Leon Trotsky’ye armağan ettiği tablosu, National 

Museum of Women in the Arts

Resim 5. Igor Pantuhoff’un 1932’de Lee için 
yaptığı portre, Pollock & Krasner House, New 

York
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gönüllülüktür. Öte taraftan Pollock, kendi başına 
ayakları üzerinde durabilecek güce gerçekten 
sahip değilken Rivera, kendisine sunulan bu 
hizmetten mest edici bir haz almıştır. Buradaki 
kaideyi Eyüboğlu çifti bozar. Eren Hanım, kendini 
bütünüyle oğlu Mehmet’e adamıştır zira Bedri 
Rahmi’nin özel bir ilgiye gereksinimi olmadığı gibi 
aldatılma duygusu nedeniyle, ilgisini hak edenin 
yalnızca oğlu olduğuna inanır. Pek çok kadın gibi 
o da aslında oğluna âşıktır; kocasına değil.

Her üç evlilikte de aldatan taraf erkektir. Fakat 
intikam yalnızca Rivera-Kahlo evliliğinde şahit 
olunan bir vakadır. Eren ve Lee ise aldatılma 
gerçeğiyle yüzleştiklerinde evi terk ederek 
hüzünlerini tek başlarına yaşamayı seçmişlerdir. 
İkisi de -ilginç bir tesadüf olsa gerek- Fransa’ya 
geçici bir seyahatte bulunarak oradan 
yolladıkları mektuplar ile yuvalarını kurtarmak 
için uğraşmışlardır. Eren Hanım, mektubunda 
yalnızca üzüntüsünü ifade ederek Bedri 
Rahmi’ye vicdan azabı yaşatır. Amacı, kocasını 
geri kazanabilmek ve oğlunun babasından 
ayrı büyümesine mani olabilmektir. Krasner’in 
gayesi, alkole bir kere daha teslim olan kocasının 
kariyerini kurtarabilmektir. 22 Temmuz 1956 
tarihinde Paris’ten yazdığı mektupta sanki hiçbir 
sorun yokmuş ve kocasını sanat camiasındaki 
gelişmelerden haberdar etme görevi devam 
ediyormuşçasına bir tavır takınır. Aldatılan kadın 
olmayı kabul etmemekte, adeta güçlü kadını 
oynamaktadır.

Pollock, pişmanlığını karısına itiraf etme fırsatı 
yakalayamadan talihsiz bir şekilde hayata veda 
eder. Bedri Rahmi ise gereken dersi almış, 
karısına yeniden ve sımsıkı sarılmıştır. Bedri 
Rahmi ayrıca, ona her zaman destek olan karısını 
onurlandırmayı da borç bilmiş, örneğin sanat 
hayatını özetlediği 1986 tarihli yazısında, eşinin 
desteğine duyduğu minneti açıkça ifade etmiştir 
(Eyüboğlu, 1986:23). Buket Şahin (2018:60)’in, 
Rivera-Kahlo çiftinden bahsederken uygun 
gördüğü “kolektif gönül bağı, birbirini ressam 
olarak yücelten bir sanatçı birlikteliği” nitelemesi 
aslında Bedri ve Eren için daha uygundur.

Diego Rivera’nın ise Kahlo’ya iyi bir koca 
olamadığı gerçektir; Kahlo’nun vefatından 

sonra dahi başka kadınlarla flört ettiği, cinsel 
ilişkiye girdiği hatta içlerinden biriyle (Emma 
Hurtado) evlendiği bilinir. Öte yandan, yatağa 
bağlı yaşadığı günlerde Kahlo’yu bir an dahi 
yalnız bırakmamış, onu hayatının “en önemli 
parçası” olarak görmüştür (akt. Litwin, 2005: 63). 
Ölmeden önceki son arzusu küllerinin Kahlo’nun 
külleriyle karıştırılmasıdır.23 Kahlo ise âşık olarak 
evlendiği adamdan en sonunda bezmiş, onu, 
geçirdiği trafik kazasından sonra hayatının en 
büyük ikinci felaketi olarak kabul etmiştir. Ne var 
ki bu kaba ve kendini beğenmiş adam dışında 
başka hiç kimseyle mutlu olamamış, ondan asla 
vazgeçememiştir.

Öte yandan Kahlo’nun tek gizli ilişkisi Troçki 
ile yaşanmamıştır. İspanyol ressam Jose 
Bartoli ile yaşadığı aşk, sonradan ortaya çıkan 
mektuplardan da anlaşılacağı üzere 1949 yılına 
dek sürmüştür. Troçki ile sırf kocasından intikam 
alabilmek için cinsel ilişkiye girdiği tahmin edilen 
Kahlo, Jose Bartoli’ye sahiden âşık olmuş, bunu 
gizleyebilmek için ondan, yazdığı mektupları 
Sonja adıyla imzalamasını istemiştir (Kennedy, 
2015). Çok fazla bilinmese de Lee Krasner’in de 
Pollock’tan evvel bir ilişkisi olmuştur. Rus ressam 
Igor Pantuhoff ile yaklaşık on yıl süren birlikteliği 
Pantuhoff’un ailesinin Yahudi karşıtı bir kimliğe 
sahip olması nedeniyle sonlanmıştır.24 Pantuhoff, 
ailesinin yanına döndükten kısa süre sonra 
pişman olmuş ama bu sırada Lee ve Jackson’ın 
birlikteliği başlamıştır. Bir alkolik olmasına 
rağmen tercihini Pollock’tan yana kullanmış 
olması Krasner’in, Pantuhoff’u, yani kendisini 
terk edeni -kendisinden daha berbat bir adam ile 
birlikte olarak- cezalandırmak gibi saklı bir niyet 
taşıdığını düşündürmektedir. 

Kahlo’nun etkisi, ölümünden hemen sonraki 
on yılda azalmış, Rivera ikisinin içinde daha 
ünlüsü olmuştur. 1980’li yıllarda, onun Meksika 
kültüründen imgeler kullanmasını öven 
neomeksikanizmo akımının yükselişiyle, denge 
Kahlo’nun lehine değişmiştir. Kahlo’nun ünü 
1990’lı yıllarda, Amerikan şöhretler tarafından 
bir ikon olarak benimsenmesiyle de artmış; 

23 Bu dileği, eski karısından olan çocuğunun itirazı 
nedeniyle gerçekleştirilememiştir.
24 Lee Krasner, Yahudi bir aileye mensuptur. 
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hayat hikâyesini anlatan 2002 yapımı filmde 
ressamı oynamak için Madonna, Salma Hayek 
ve Jennifer Lopez birbiriyle yarışmıştır (Lunday, 
2013:283-284). Benzer şekilde Jackson Pollock 
da ölümünden sonraki yıllar içerisinde unutulma 
noktasına gelmiş25 ama 2000 yılındaki Ed Harris 
imzalı film ile yeniden gündeme oturmuştur.26

Sonuç

Belirtmek gerekir ki bu çalışma, evlilik ve 
sanat hayatı üzerine kesin bir yargıya varmayı 
amaçlamamaktadır. Söz konusu örneklerden; 
sanatçıların hayatlarına karı-koca olarak devam 
etmeleri durumunda (en azından bahsi geçen 
tarihsel dönemde) bir taraf için fedakârlık etme 
zorunluluğunun doğması gibi bir gerçeği anlamak 
güç olmasa da meseleyi cinsiyet / cinsiyet eşitliği 
ve benzeri kavramların işgal ettiği bir tartışma 
zeminine taşımak çok da elzem değildir. Kaldı ki 
incelenen örneklerin dünya genelinde bilindik 
olmaları konuyu ister istemez yirminci yüzyıl 
modernizmiyle sınırlandırma zorunluluğunu 
doğurmuşken durumun günümüzde bambaşka 
bir çehre kazandığı; değişimin sadece sanatçı 
ontolojisiyle değil doğrudan evlilik kurumundaki 
post-modern dönüşümle de ilgili olduğu 
unutulmamalıdır. Buradaki esas gaye, sanatçının 
özel hayatı ile sanatı arasındaki bağın da pek 
âlâ bir akademik tartışma olabileceği savına 
dikkat çekmektir. Bu vesile ile sanatçının özel / 
mahrem hayatını inceleme konusu yapmanın, 
eserini ve kendisini insanlaştırma hamlesi 
olduğu bilinmelidir. Zira tamamıyla insana dair 
olan sanatın yine insana dönmesi; sermayenin 
/ pazarın değil onu var eden bireyin özü olarak 
kalması biraz da bu tür girişimler ile mümkün 
olacaktır. Bunun başarılamaması halinde sanatsal 
/ estetik yaratı edimi -günümüzde yaygınlaştığı 
gibi- ticarî bir sahanın konusu olmaktan 
kurtarılamayacaktır.

25 Pollock imgesinin sönükleşmesinde, öncülük 
ettiği soyut dışavurumculuğun Pop Art tarafından 
bastırılmış olması da önemli bir paya sahiptir.
26 Number 17-A isimli eseri 2015 yılında 200 milyon 
dolara alıcı bulmuştur.
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